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PRÉFACE 


Une  longue  préface  n'est  pas  ici  nécessaire.  Sainl  P'rançois 
Xavier  n'a  pas  besoin  d'être  présenté  au  lecteur.  Il  est  un  des 
saints  les  plus  populaires  des  derniers  siècles,  un  des  plus  invo- 
qués, un  des  plus  secourables.  Son  nom  est  grand  dans  l'his- 
toire ;  sa  courte  carrière  a  été  le  point  de  départ  d'un  mouve- 
ment apostolique  qui  dure  encore.  Il  symbolise,  pour  les  temps 
modernes,  cette  fécondité  de  l'Eglise  qui  la  pousse  aux  conquê- 
tes ;  parla,  il  appartient  à  l'apologétique.  11  force  l'admiration 
des  hérétiques  et  des  incrédules,  et  il  a  fallu  l'insupportable 
fatuité  de  Voltaire  pour  oser  en  faire  une  caricature. 

Quant  au  livre,  il  n'est  peut-être  pas  superflu  d'en  justifier 
l'apparition. 

Saint  François  Xavier  n'a  pas  été  trop  malheureux  en  bio- 
graphes. Les  livres  de  Tursellini,  de  Lucena,  de  Bartoli,  sont 
des  œuvres  sérieuses,  faites  sur  pièces  authentiques,  et  n'ont 
pas  trop  subi,  en  somme,  la  fâcheuse  influence  des  panégyris- 
tes. S'il  y  a  plus  d'un  détail  à  corriger  dans  le  portrait  qu'ils 
nous  ont  laissé  de  l'apôtre,  le  portrait  demeure.  Les  retouches 
les  plus  importantes  ont  été  faites  ces  derniers  temps  par  le 
Père  L.  M.  Gros,  et  nous  n'y  avons  presque  rien  ajouté. 

Il  n'en  va  pas  de  même  du  cadre.  Déjà,  au  xviii"  siècle,  les 
missionnaires  disaient  du  Père  Lucena  :  «  Son  livre  est  excel- 
lent, mais  il  a  été  écrit  en  Europe.  » 

Celui-ci  également,  hélas!  a  été  écrit  loin  des  Indes  et  du 
Japon.  L'auteur  n'a  étudié  l'Asie  que  du  fond  d'une  bibliothèque. 
L'inconvénient  pourtant  n'est  peut-être  pas  aussi  grand  aujour- 
d'hui qu'autrefois.  Il  est  facile,  quand  on  n'a  pas  vu  soi-même 
les  lieux  et  les  races,  de  faire  parler  ceux  qui  ont  vu  :  leurs  livres 
ne  se  comptent  pas.  Facile  encore  de  consulter;  et  nous  remer- 
cions les  missionnaires  qui  ont  bien  voulu  répondre  longuement 
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à  des  questionnaires  parfois  indiscrets.  Leurs  commentaires 
nous  ont  plus  d'une  fois  permis  d'éviter,  dans  la  lecture  des 
textes,  ces  contresens  qui  respectent  la  lettre  et  faussent  l'es- 
prit. Mais  avons-nous  tout  prévu?  En  lisant  ces  pages,  ne  trou- 
veront-ils pas  encore  beaucoup  à  corriger?  Nous  comptons  sur 
leur  collaboration  pour  nous  aider,  si  cette  œuvre  en  vaut  la 
peine,  à  en  éliminer  les  erreurs  les  plus  choquantes. 

Nous  osons  espérer  que,  tel  quel,  ce  récit  mettra  saint  François 
Xavier  dans  un  cadre  politique,  géographique,  moral,  un  peu 
plus  précis  que  les  histoires  précédentes  :  c'est  avant  tout  ce  que 
nous  avons  voulu  faire.  Et  peut-être,  sur  ce  fond  détaillé,  la  phy- 
sionomie du  saint  ressortira-t-elle  moins  hiératique,  moins  épi- 
que, disons  le  mot,  moins  déclamatoire  que  dans  Bouhours  et 
ses  émules,  mais  un  peu  plus  vivante  en  somme,  et  plus  réelle. 

Cnnf,or!)éj'y,  Saint  Mary's  collège, 

en  la  fétc  de  snint  Ignace, 

31  juillet  1911. 


BIBLIOGRAPHIE 


Les  documents  sur  lesquels  repose  cette  histoire  ne  sont  pas  extrême- 
ment nombreux. 

1°  C'est,  avant  tout,  la  correspondance  du  saint.  L'édition  qui  en  a  été 
donnée  dans  les  Monumenta Historica  Soc.  Jesu  supprime  toutes  les  publi- 
cations précédentes.  Elle  a  paru  en  1899-1900  sous  le  litre  Monumenta 
Xaveriana,  tonuis  primus,  Madrid,  in-8",  xxxn-1030  pages.  Il  faut  y  joindre 
les  deux  volumes  du  P.  L.  J.  M.  Gros,  Saint  François  de  Xai>ier,sai>ieetses 
lettres,  Toulouse-Paris,  1900,  vi-494  et  xi-550  pages.  On  y  trouvera  la 
traduction  très  fidèle  de  cette  correspondance,  avec  quelques  suppressions 
et  abréviations  là  où  le  saint  se  répétait. 

2"  Outre  ces  lettres,  l'ouvrage  du  Père  Gros  contient  (en  traduction)  une 
foule  de  documents  inédits  relatifs  spécialement  à  l'enfance  et  à  la  famille 
du  saint.  On  les  trouvera  plus  nombreux  encore  dans  un  livre  antérieur. 
Saint  François  de  Xavier,  son  pays,  sa  famille,  sa  vie.  Documents  nouveaux^ 
l"  série,  Toulouse,  1894,  x-544  pages.  Ces  publications,  absolument  ori- 
ginales, semblaient  annoncer  qu'un  jour  l'auteur  se  ferait  l'historien  du 
saint.  Personne  ne  paraissait  mieux  armé  pour  cette  tâche:  mais  il  a  pré- 
féré s'en  tenir  au  rôle  modeste  de  chercheur  de  pièces  nouvelles.  Le  lecteur 
pourra  voir,  par  les  notes  de  notre  livre,  tout  ce  que  nous  lui  devons.  Cuique 
suum.  Plusieurs  chapitres  ne  sont  que  le  résumé  du  Père  Gros. 

3°  Les  lettres  et  rapports  des  contemporains.  Cespièces  n'ontpas  encore 
été  réunies.  Bientôt,  espérons-le,  les  éditeurs  des  Monumenta  historica  S.  J. 
tiendront  leur  promesse  et  nous  donneront  un  volume  d'Epistolae  indicae. 
Beaucoup  d'originaux  sont  à  Lisbonne  ou  appartiennent  à  la  Compagnie  de 
Jésus. 

A  cette  dernière  source,  le  Père  Delplace  a  puisé  la  matière  de  ses 
Selectae  Indiarum  Epistolae,  Florence,  1887. 

A  Lisbonne  nous  devons  signaler  les  recueils  suivants  : 

Bibliothèque  royale  d'Ajuda  :  Mss.  Hist.  Eccl.  ^  :  codex  provenant  de 
Macao  et  contenant,  entre  autres  documents,  la  relation  du  Chinois  Antoine 
sur  les  derniers  jours  du  saint  (fP.  105,  v,  108  r.). 

Même  dépôt  :  deux  manuscrits  sans  numéros  d'ordre  provenant  de  la 
maison  Saint-Roch.  Le  premier,  Cartas  da  Ind.  de  lôitii  (ff.  306),  contient 
la  liste  des  missionnaires  envoyés  des  Indes  entre  1541  et  1556,  et  dos 
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4ettres  de  1544  à  1550.  Le  second,  Liuro  eiu  o  quai  se  trc:ila(iào  as  cartas, 
etc.,  (fF,  641),  après  une  seconde  liste  de  missionnaii-es  (1551-1563),  donne 
une  nouvelle  série  de  lettres  allant  de  1544  à  1563. 

D'autres  recueils,  reproduisant  à  peu  près  le  précédent,  se  trouvent; 
1**  à  la  bibliothèque  de  l'Acadéniie  des  Sciences,  trois  volumes  provenant 
d'Evora';  2"  aux  Archives  du  Ministère  des  Affaires  étrangères  ^  et  à  la 
Cibliothèque  nationale,  deux  volumes  provenant  de  Coïmbre"^. 

Ces  manuscrits  de  Lisbonne  et  de  Rome  ont  fourni  la  matière  aux  nom- 
breux recueils  de  lettres  des  missions  qui  ont  paru  au  xvi'  siècle  en  latin; 
portugais,  espagnol,  italien.  Dans  sa  Chronique,  le  Père  Polanco  en  donne 
la  substance  et  le  P.  Gros  y  a  relevé  les  traits  inédits  qu'il  a  reproduits 
dans  ses  trois  volumes. 

4°  Procès  de  canonisation,  1556  et  1616-1617.  Les  textes  originaux  n'ont 
pas  encore  été  retrouvés;  on  ne  possède  que  des  copies  abrégées  et  des 
extraits. 

A  l'obligeance  des  éditeurs  des  Monumenta,  nous  devons  d'avoir  eu  entre 
les  mains  le  texte  préparé  pour  le  second  volume  des  Monumenta  Xaveriana , 
d'après  un  manuscrit  latin  appartenant  à  la  Compagnie  :  Processus  de  sanct. 
cl  virtut.  S.  Francisci  Xaverii.  Parte  priin.  e  second,  il  comprend  le  procès 
de  1556  (Goa,  Cochin,  Bagaim,  îMalacca),  avec  une  partie  (résumée)  de 
ceux  de  1616  (Cochin,  Pêcherie,  Travancore).  Malacca  (1616)  manque. 
Riais  on  le  trouve  dans  une  Relaçao  du  Père  Manuel  Barradas,  conservée  à 
Lisbonne"*. 

Pour  suppléer  à  ce  qui  n'a  pas  encore  été  retrouvé,  force  est  de  s'en 
rapporter  provisoirement  aux  récits  de  Bartoli,  lequel  avait  sous  les  yeux 
les  textes  intégraux.  Signalons  spécialement  l'enquête  faite  à  Manille 
en  1608  (Voir  plus  loin,  livre  V,  ch.  ii,  p.  378). 

î.  Toino  /"  das  carias  dos  P."  du  Cornp."  de  Asia  do  anno  de  fù'i't  aie  iûô7  (S.  405).  — 
Carias  dos  P."  da  Cov>p.<^  de  Jesu,  tomo  2"  (S.  440).  —  Lii>ro  das  cartas  que  forain  encia- 
das,  etc.  (ff.  421). 

■îî.  Lii'io  prlineiro  cm  que  se  Ireladâo  as  caitas...  de  lôk't  en  diante  (fF.  506). 

\i.  Carias  das  missoes  da  C,  de  Jésus,  Libro  D.  Liuro  secundo  das  cartas  do  anno 
de  1531  cm  diante  ate  Ci  (ff.  557). 

4.  Mss.  Ajiida  .2ii  ff.  2-19.  Rclaçùo  de  atgumas  cousus  nolarcls  do  nosso  Santo  Padrc 
Francisco  Xai'ier,  tiradas  dos  processus  autlienticos  que  per  ordcm  da  saniitade  do  Papa 
Paido  V,  se  tirarani  nesta  cidadc  de  Cocliini  e  na  Malaca  e  nas  fortahzas  de  Coulào  e 
Manar  e  nas  costas  da  Pcscaria  e  Trancor  (25  février  1619). 

A  la  suite,  fol.  19-20,  Atgumas  cousus  do  B.  P.  Francisco  Xavier  que  de  novo  se 
acharani  no  inquiriçâo  que  o  Sur  Àrcebispo  Dont  Fr.  C/iristocào  de  Sa  tira  de  sua  sania 
i>ida  nu  cidade  de  Goa  no  anno  de  1615. 

De  plus,  à  l'Académie  des  Sciencos,  Cartas  de  Japao,  fol.  38'i»-399'',  copie  quasi  inté- 
t^rale  du  procès  de  1556  (Voir  Gros,  II,  p.  388). 

A  la  I]ibIiolh6que  d'Ajuda,  Mas.  6183,  8°  non  paginé,  autre  extrait  avec,  enmarge,  la  lista 
dos  témoins  de  visia  ou  de  oucida. 

Ibid.,  Mss.  49,  fr.  153-154.  Milagrcs  da  l'ida,  etc. 
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5'  Les  anciens  biographes  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Ils  ont  conservé  plu- 
sieurs traits  dont  nous  ignorons  la  provenance  et  que  nous  ne  connaissons 
que  par  eux.  Voici  ceux  qui  ont  quelque  autorité  : 

a)  Valigna.no.  Son  Historia  del  prlncipio  de  la  C.  de  Jésus  en  las  Indias 
orientales,  Primera  Parte,  publiée  pour  la  première  fois  dans  les  Monii- 
inenta  Xaveriana,  1898,  t.  I,  p.  1-199,  a  été  écrite  sur  les  notes  du  Père 
Texeira,  lequel  avait  connu  le  saint.  Elle  nous  donne,  dans  toute  leur 
sobriété,  toute  leur  discrétion,  les  souvenirs  et  les  jugements  de  la  pre- 
mière heure. 

b)  TuRSELLiNi,  De  vita  Fr.  Xaverii  qui  primas  e  Societate  Jesu  in  India 
et  Japonia  Evangelium  promulgavit,  Rome,  1594,  8',  et  De  Vita...  in  Indiani 
et  Japoniam  invexit,  libri  VI,  Anvers,  1596.  Cette  seconde  édition,  plus 
complète,  a  été  souvent  rééditée  et  traduite.  Elle  utilise  les  procès  de  1556, 
non  sans  commenter  légèrement  les  textes.  Œuvre  d'humaniste  un  peu 
trop  influencé  par  ses  modèles  classiques. 

c)  LuCENA,  Historia  da  vida  do  Pudre  Fixuici'sco  de  Xavier  e  do  que  fîze- 
rào  na  India  os  mais  reUgiosos  da  Companhia  de  Jesu,  composta  pelo  Padre 
Joam  Lucena  da  mesma  C" ,  Portuguez  natural  da  villa  de  Trancoso,  Lis- 
bonne, 16C0.  L'auteur  a  également  utilisé  les  procès  de  1556,  essayé  de 
mettre  le  héros  dans  son  cadre  historique  et  recueilli  quelques  souvenirs 
contemporains  du  saint.  Malheureusement  il  a  noyé  son  récit  dans  lea 
tirades  ascétiques,  et,  comme  Tursellini,  accueilli  sans  assez  de  défiance 
les  récits  fantaisistes  de  Mendez  Pinto. 

d)  SÉBASTIEN  GoNÇALVEz.  —  On  a  de  lui  à  Lisbonne,  Bibliothèque 
d'Ajuda  Mss.  |-^,  une  Historia  da  Companliia  na  India,  tf.  252,  écrite  à  Goa, 
entre  1593  et  1619.  Ce  travail  manuscrit  a  beaucoup  servi  au  Père  F.  de 
Sousa.  Le  P.  Gros  l'a  aussi  largement  utilisé  (  Vie^  I,  p.  142). 

e)  Bautoli.  —  Dell'  istoria  délia  Compagnia  di  Gesii.  L'Asia,  1653. 
C'est  la  première  histoire  un  peu  complète  de  Xavier,  avec  celle  de  ses 
œuvres  et  de  ses  compagnons  jusque  vers  1570.  Etude  sérieuse,  documen- 
tée, où  sont  mis  en  œuvre  les  procès  de  1616,  mais  un  peu  surabondante 
en  paroles. 

f)  F<=°  DE  SousA.  —  Oriente  conquistado  a  Jesu  Christo  pelo  Padres  da 
Companhia  de  Jésus  da  Provincia  de  Goa,  2  in-f",  Lisbonne,  1710.  Œuvre 
utile  surtout  pour  l'histoire  des  années  qui  ont  suivi  la  mort  du  saint  et 
de  son  culte  aux  Indes.  Le  récit  s'arrête  en  1585. 

6°  Signalons  à  part  une  double  censure  du  chapitre  consacré  à  Xavier 
par  Ribadeneira,  dans  sa  vie  de  saint  Ignace,  envoyée  à  Rome  par  les 
Pères  Valignauo  et  Texeira  (Rome,  Arçh.  di  Stato,  Censurae  librorum, 
t.  I,  ff.  20-24).  Celle  de  Texeira  est  inédite;  celle  de  Valignano  a  paru 
dans  les  Monumenta  Ignatiana,  Scripla  de  Sto.  Ignatio,  t.  I,  p.  741. 
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INDEX  DES  LIVRES  CONSULTÉS 

Nous  ne  donnons  ici  le  titre  que  des  livres  cités  plus  de  deux  fois.  Les 
autres  sont  indiqués  en  note  ta  mesure  qu'ils  sont  utilisés. 


Andbada  (F^o  d').  — -  Cronica  do  muyto  alto  e  miiyto  poderoso  Rey  destea 
reynos  de  Portugal  D.  Joâo  a  III  deste  nome.  Lisbonne,  1616. 

Andrade  (J.  Freyre  d').  —  Vida  de  D.  Joâo  de  Castro  (1651).  Edition 
de  F.  de  San  Luiz,  Lisbonne,  1835. 

AndhÉ-Mabie  (0.  P.).  —  Les  missions  dominicaines  dans  V Extrême-Orient. 
Paris,  1865,  2  vol. 

Argensola  (Leonardo  y...).  —  Conquistas  de  las  islas  Molucas  (1609^. 
Saragosse,  1891, 

AssELDERGS  (A.),  S.  J .  —  De  Oost  Indische  Missie  in  vroegere  eeuwen  [Berich- 
ten  uit  Nederlandsch  Oost-Indie.  1900,  V;  1901,  I,  II,  III). 

AsTRAiN  (Aug.),  S.  J.  —  Historia  de  la  Companîa  de  Jesiis  en  la  Asistencia 
de  Espana,  t.  l^  San  Ignacio.  Madrid,  1902. 

—  Dia  del  Transito  de  San  /^^o  y.,  dans /?flron  y  Fe,  t.  V,  p.  375  (1903). 

AzpiLCUETA  (D*.  Michel  de)  ou  Doctor  Navarrus.  —  Opéra.  Lyon,  1597, 
3  in-fo. 

De  Backer,  S.J.,  Bibliothèque  des  Ecrivains  de  la  Compagnie.^  7*  série, 
au  mot  Xavier.  Liège,  1861. 

Bahreto  (Fr.),  S.  J.  —  Relation  des  missions  de  la  province  de  Malabar. 
Traduction  de  Fr.  Lahier,  Tournay,  1645. 

BARROs(Jean  de)  et  do  Gouto  (Diogo).  —  Decadas  da  Asia.  Lisbonne, 
1778-1788,  12  décades  en  23  volumes.  Les  sept  premiers  seuls  sont  de 
Barros.  Aux  tomes  8  et  24,  les  index. 

Bartoli  (D.),  S.  J.  —  Délia  vila  e delV  Istituto  diS.  Ignazio,...  libri  cinque. 
Rome,  1650.  —  Histoire  de  saint  Ignace.  Traductions  par  le  P.  Michel, 
2  vol.,  Lille,  Saint-Augustin,  1893,  et  par  le  P.  J.  Terrien,  2  vol.,  Lille, 
Taflin,  1893. 

—  DelV  Istoria  délia  Comp.  di  Gesà.  L'Asia.  Rome,  1653-1660;  Milan, 
1831,  3  vol. 

—  Degli  uominie  de  fatti  délia  C.  di  G.  Memorie  istoriclie.  Turin,  1847- 
1856,  5  vol. 

—  Miracoli  di  S.  F*»  Saverio,  Messine,  1656,  8<».  —  Les  Miracles  de  S.  F.  X. 
Paris,  1672,  in-12,  traduction  du  P.  O.  Pardies.  S.  J. 
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Bellessoht  (A.).  —  La  Société  japonaise.  Paris,  1902. 

Bertrand  (J.),  S.  J, —  La  mission  du  Maduré d'après  des  documents  i?iédits. 
4  in-8»,  Paris,  1847-1854. 

—  Lettres  édifiantes  et  curieuses  de  la  nouvelle  mission  du  Maduré.  2  in-B", 
Paris,  1865. 

BiKER  (Julio  Firmino  Justice).  —  Collecrào  de  Tratados  e  concertos  de 
pazes  que  o  Estado  de  Lndia  Portu<fueza  fez  com  os  reis  e  sen/iores  corn 
quem  temrelaçôes  da  Asia  e  Africa  oriental.  Lisbonne,  9  in-8°,  1881. 

BouHOURS  (D.),  S.  J.  —  La  vie  de  Saint  François  Xavier.  Paris,  1082. 

BrinklEY  (Gap.).  —  Japan,  its  History,  Arts  and  Littérature.  1901,  5  vol. 

Caldwell  (R.).  — Political  and  gênerai  history  oftJie  district  of  Tinnevelly, 
Madras,  1881. 

CÀMAnA  (Luis  Gonzalez  de),  S.  J.  —  Acta  P .  Tgnatii,  dans  les  Scripta  de 
S.  Ignatio,  p.  31-98. 

—  Memoriale,  ibid.,  p.  153-336. 

Camaka  Manoel  (Jeronymo  da).  —  Missôes  dos  Jesuitas  no  Oriente, 
nos  seculos  XVI  e  XVH.  Lisbonne,  1894,  Impresa  nacional, 

GAnAYON,  S.  J.  —  Bibliographie  historique  de  la  C.  de  J.  Paris,  1864,  in-4''. 
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1506-1541 


SAINT    FRANÇOIS    XAVIER 


CHAPITRE    PREMIER 


AU    CHATEAU    DE    XAVIER 

(1506-1525) 


I.  —  La  Famille  '. 

Le  mardi  saint,  7  avril  1506,  au  château  de  Xavier,  en  Haute 
Navarre,  naissait  le  sixième  enfant  de  dona  Maria  de  Azpilcueta 
et  du  docteur  don  Jean  de  Jassu,  conseiller  du  roi,  et  seigneur 
de  Xavier  et  Ydocin.  Il  reçut  le  nom  de  François^. 

Gomme  Ignace  de  Loyola,  François  Xavier  sortait  donc  de 
la  race  basque,  ardente  et  forte,  féconde  en  marins,  en  mis- 
sionnaires, en  conquérants  de  mondes  nouveaux.  Gomme  lui, 
sur  les  genoux  de  sa  mère,  il  parla  cette  énigmatique  langue 
euscarienne,  qui  reste  encore  isolée  au  milieu  des  idiomes  con- 
nus et  classés.  Plus  tard,  en  Orient,  il  lui  arrivera  d'écrire  : 
«  Eux  (les  Indiens),  parlent  le  malabar  ;  moi,  ma  langue  est 
le  basque  3.  »  Mourant,  on  l'entendra  prier  en  une  langue 
inconnue,  et  l'on  se  demande  si,  au  dernier  moment,  les  mots 
qui  lui  revenaient  sur  les  lèvres  n'étaient  pas  ceux  qu'il  avait 
appris  de  sa  mère^. 

Faut-il  dès  lors  le  compter  parmi  les  saints  espagnols  ?  La 
question  peut  sembler  étrange  ;  mais  elle  se  posa  quand  l'apôtre 

1.  Pour  toute  la  période  navarraise  de  la  vie  de  François,  les  ouvrages  à  consulter 
avant  tout  sont  ceux  du  P.  L.  J.-M.  Cros  :  Saint  François  de  Xavier^  son  pays,  sa  famille, 
sa  fie.  Documents  nouveaux,  1"  série,  Toulouse,  1894  (la  seconde  série  n'a  pas  encore 
paru);  Saint  François  de  Xavier,  sa  vie  et  ses  lettres,  2  vol.  in-8o,  Paris-Toulouse,  1900. 

2  Cette  date  a  été  fixée  par  le  P.  Poussines,  De  anno  natali  S.  F.  X.  dissertatio, 
1677-1680  (Cros,  Doc.,  p.  131,  Vie,  t.  I,  p.  48).  On  la  lisait  dans  le  livre  de  famille  de 
D.  Jean  de  Azpilcueta,  frère  du  saint,  copiant  le  livre  de  raison  de  ■jon  père. 

3.  Mon.  Xuc,  t.  I,  p.  279.  Aujourd'hui  Xavier  est  en  dehors  de  la  zone  où  l'on 
parle  basque. 

4.  Cros,  Vie,  t.  II,  p.  348.  Le  Chinois  Antonio,  qui  nous  a  conservé  ce  détail,  sachant 
le  portugais,   aurait  compris  l'espagnol.  Quelle  était  alors  cette  langue  inconnue.' 
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fut  canonisé.  Il  y  avait  à  peine  un  siècle  que  la  Navarre 
avait  perdu  son  autonomie.  Pour  les  quatre  cinquièmes,  elle 
appartenait  à  l'Espagne  ;  le  reste  était  au  roi  de  France.  Que 
mettra-t-on  dans  la  légende  du  bréviaire,  hispanus  ou  navarrus? 
Le  sol  où  François  était  né,  avait  pu  être  conquis,  il  n'était  pas 
encore  assimilé.  Plaidoyers  pour  et  contre.  Survinrent  les 
Français  :  sous  prétexte  que  Jassu,  lieu  d'origine  de  la  famille, 
était  situé  sur  l'autre  versant  des  Pyrénées,  en  Navarre  fran- 
çaise, ils  voulurent  à  leur  tour  accaparer  l'apôtre.  Le  général 
des  Jésuites,  J.  P.  Oliva,  à  qui  l'on  recourut,  se  récusa  ;  et  Rome 
écrivit  simplement  au  bréviaire  que  François  était  né  diocésain 
de  Pampelune  ^ 

Il  appartenait  aux  premières  familles  de  Navarre.  Ne  nous 
laissons  pas  éblouir  par  les  titres  cependant.  Rien  de  plus 
simple  que  les  cadres  nobiliaires  en  ce  pays  patriarcal. 
Au-dessus  des  roturiers,  les  infanzones ^  puis  les  hidalgos^  et 
rien  de  plus.  Hiérarchie  très  élémentaire,  et  aussi  très  élas- 
tique. 11  était  facile  d'y  franchir  le  degré  suprême  :  l'histoire 
des  Jassu  en  est  la  preuve. 

Cent  cinquante  ans  avant  la  naissance  de  François,  dans  un 
petit  village  de  Basse  Navarre,  à  Jassu^,  près  de  Saint-Jean-Pied- 
de-Port,  vivaient  de  petits  gentilshommes,  des  infanzones  pro- 
bablement, les  Echeberria.  Au  milieu  du  xiv®  siècle,  un  cadet, 
nommé  Pedro,  se  fixa  dans  la  ville  voisine,  y  fonda  la  famille  des 
Jassu,  etfit  fortune.  II.  était  fermier  de  l'hôtel  royal  des  poids  et 
mesures.  Son  fils  aîné  Pedro  Periz  lui  succéda  et  devint  bailli. 
Un  cadet,  Arnalt  Periz,  fit  rapidement  son  chemin  dans  les  finan- 
ces. Vers  1445,  il  devenait,  avec  son  frère  Bernard,  auditeur  à 
la  Cour  des  comptes,  et  épousait  la  fille  d'un  de  ses  collègues 
le  seigneur  de  Atondo.  L'anoblissement  des  Jassu  était  chose 
faite.  Un  siècle  plus  tard,  dans  une  enquête  provoquée  par  notre 
saint  sur  ses  preuves  de  noblesse,  un  témoin  dira  : 

«  J'ai  connu  Arnalt  Periz  de  Jassu  et  sa  femme  Guillerma  de 
Atondo.   Je  les   ai  vus  vivant   grandement  en    leurs  maisons, 

1.  Cuos,  Doc,  p.  143-14i.  Un  dernier  t'ciio  de  ces  coiid'ovcrses  se  retrouve  dans  la 
Revue  des  questions  hlsioiiques,  1880,  t.  28,  p.  214,  article  de  M.  l'abbé  Soubielle  sur 
Les  Orii^ines  françaises  de  S.  F.  X.;  —  en  1881,  t.  30,  p.  22C,  réplique  de  M.  Haristoy. 
Voir  encore  lioletin  de  la  real  Academia  de  la  historia^  Madrid,  1"' janvier,  1881. 

2.  On  dit  encore  Jasso,  Jaxii.  Les  basques  prononcent  yaisou. 
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comme  étant  des  principaux  du  royaume,  caballeros  tenant 
écuyers  et  vêtus  ainsi  qu'il  convient  à  des  hijosdalgo.  Les  armes 
du  palacio  de  Atondo  étaient  :  «  Sur  champ  d'azur  deux  bandes 
d'or,  entre  lesquelles  deux  croissants  du  ïnême'.  »  Les  Jassu 
avaient  pris  pour  blason  un  ours  accoté  à  une  yeuse. 

Arnalt  de  Jassu  et  Guillerma  de  Atondo  sont  les  aïeuls  pater- 
nels de  saint  François  Xavier.  Ils  eurent  six  enfants  dont  deux 
garçons,  Jean  et  Pierre.  L'aîné  continua,  à  la  cour  des  rois  de 
Navarre,  les  honorables  fonctions  de  son  père.  Reçu  docteur  «  es 
décrets»  dans  la  «  glorieuse  mère  des  sciences  »,  l'université  de 
Bologne  2,  il  devint  en  1472  maestro  de  finanças  à  la  Chambre  des 
comptes,  puis  en  1476  alcade  de  la  Corte  majoi\  le  parlementnavar- 
rais.  En  1478,  en  récompense  de  ses  loyaux  services,  le  roi  Jean 
transforma  la  terre  d'Ydocin,  que  le  docteur  tenait  de  sa  mère, 
en  bien  noble  de  première  classe^. 

Le  jeune  magistrat  voyait  donc  grandir  sa  fortune.  Son  ma- 
riage, entre  1475  et  1480,  lui  apporta  mieux  encore  :  il  épousa 
celle  que  Dieu  destinait  à  être  la  mère  d'un  saint.  Cet  avenir 
surnaturel,  seule  gloire  durable  des  Jassu,  restait  caché  :  l'on  ne 
discernait  qu'une  chose  alors  :  les  avantages  brillants  de  cette 
alliance'^. 

Dona  Maria  de  Azpilcueta  était  fille  d'un  soldat,  plus  riche, 
nous  dit-on,  de  vaillance  que  d'argent,  et  dont  le  castillo^  dans 
la  vallée  de  Baztan,  défendait  la  frontière  du  côté  de  la  France. 
Par  sa  mère,  dona  Joana  de  Aznarez,  elle  se  rattachait  aux  plus 
vieilles  familles  de  Navarre.  On  trouvait  parmi  ses  ascendants  un 
duc,  EridonAznar, ancêtre  commun  desroisde  Navarreet  d'Ara- 
gon. De  ce  chef,  elle  avait  pour  palacio  la  vieille  petite  forteresse 
royale  de  Xavier  \ 

C'est  dans  un  coin  reculé,  à  l'ouest  du  royaume,  en  pays 
perdu,  loin  desgrands  chemins.  Naguère  encore,  pour  y  aborder, 

1.  Gros,  Doc,  p.  37-39.  Les  deux  blasons  se  voient, p.  46,  sur  le  diplôme  de  doctoi-i.t 
délivré  à  D.  Jean  de  Jassu. 

2.  P.  46  et  537. 

3.  P.  45-52.  Les  ruines  du  palacio  d'Ydocin  se  voient  encore  dans  le  val  d'Ybargoiti. 

4.  Gros,  Doc,  ch.  vu. 

5.  Gros,  Doc,  p.  74;KjV,  t.  I,  p.  18. — Xafier  ou  Jacicr  (dans  les  anciens  documents 
Xablerre,  Ssatnerr,  Exavier,  Exacerre,  Xai'ierr)  est  le  même  mot  que  Echaberri  (casa 
nuei'a,  maison  neuve).  P.  J.  E.  Uriarte,  Javicr.  etimologia  y  sii;nificacion  de  este 
apellido,  dans  Razon  y  Fe,  déc.  1902, p.  105. 
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il  fallait  prendre  la  diligence  à  Pampelune.  Six  mules  empor- 
taient le  voyageur  à  travers  monts  et  vaux,  l'espace  de  vingt 
lieues,  jusqu'à  Sanguessa,  dans  la  riante  vallée  d'Aybar.  Puis  on 
s'éloignait  des  pays  basques  frais  et  ombreux  ;  on  entrait  dans 
les  régions  austères  du  bassin  de  l'Ebre.  Pendant  huit  kilo- 
mètres encore,  on  chevauchait  à  travers  champs  dans  les  pierres 
etlesrocailles.  Enfin  un  sentier  de  montagne  amenait  dans  une 
vallée  largement  découverte,  en  face  d'un  vaste  horizon  de  sierras 
brûlées  et  sèches.  Sur  une  des  ondulations  du  versant  qui  re- 
garde le  nord,  était  un  minuscule pueblo ,  dix  ou  douze  métairies, 
avec  une  chétive  église  et  un  vieux  castillo  délabré.  C'était 
Xavier. 

L'Aragon  commençait  de  l'autre  côté  de  la  petite  rivière  qui 
lui  donne  son  nom  et  qui  coule  au  fond  de  la  vallée.  Depuis  les 
jours  du  roi  Thibaut,  xiii®  siècle,  les  Asnarez  se  tenaient  là,  au 
poste  d'honneur,  chargés  de  défendre  le  passage.  La  forteresse 
était  devenue  leur  propriété.  On  la  qualifiait  palacio  de  cabo  de 
armeria^  casasolariega  de  hijosdalgo  nobles  et  caballeros  desan- 
gre,  «  chef  de  maison  noble,  branche  aînée,  résidence  de  hidal- 
gos nobles  et  chevaliers  de  naissance».  Les  châtelains  portaient 
de  gueules  au  croissant  de  lune  échiqueté  blanc  et  noir^ 

Quand  l'apôtre  des  Indes  y  vint  au  monde,  le  castillo  de  Xavier 
devait  avoir  grand  air.  Un  mur  crénelé  garni  d'un  fossé,  d'un 
chemin  de  ronde  et  de  tours,  formait  une  première  enceinte, 
enserrant  une  assez  vaste  garenne.  En  avant  du  pont-levis,  un 
solide  châtelet  défendait  l'accès.  A  l'intérieur,  la  casa,  ou  mai- 
son d'habitation,  servait  comme  de  donjon.  Elle  était  munie  de 
meurtrières  et  flanquée  de  quatre  tours.  Pour  porte,  une  ouver- 
ture ogivale  aux  énormes  claveaux  de  pierre,  surmontée  de 
blasons  et  défendue  par  des  mâchicoulis.  Quand  on  l'avait  fran- 
chie, au  bout  d'un  corridor,  en  débouchant  dans  la  cour  inté- 
rieure, on  se  heurtait  à  une  sorte  de  tour,  évidemment  destinée, 
en  cas  de  siège,  à  prolonger  la  résistance. 

A  en  juger  par  l'état  présent  des  lieux,  les  appartements  n'a- 
vaient rien  de  confortable.  Un  escalier  large  et  tournant  menait 
du  vestibule  à  l'étage  principal.  Une  porte  étroite  et  basse,  bardée 

1.   Gros,  Doc,  p.  74-76.  Les  Azpilcueta  avaient  pour  blason  un  damier  blanc  et  noir. 
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de  fer,  s'ouvrait  sur  une  série  de  petits  réduits  irréguliers 
et  sombres  réunis  par  des  couloirs  tortueux.  Là  se  trouvait 
l'oratoire  de  la  famille,  éclairé  seulement  par  une  meurtrière. 
Une  sorte  d'escalier  de  meunier  conduisait  à  la  plate-forme 
supérieure  ^ 

II.  —  Naissance.  La  vie  chrétienne  à  Xavier. 

Le  châtelain  de  Xavier  ne  devait  faire  dans  sa  forteresse  que 
de  brefs  et  rares  séjours.  De  par  ses  alliances  et  ses  charges, 
il  était  un  des  personnages  importants  du  royaume,  l'homme  de 
confiance  des  souverains.  On  le  trouve  mêlé  à  toutes  les  gran- 
des affaires.  En  1479,  à  Saragosse,  il  règle  une  question  de 
frontières  avec  l' Aragon.  La  même  année,  quand  la  couronne 
passe  au  j  eune  François  Phœbus,  et  qu'on  a  désigné  pour  régente 
et  tutrice  de  l'enfant  royal  sa  mère  Madeleine  de  France,  don 
Jean  de  Jassu  est  un  des  trois  signataires  de  l'acte  officiel.  Quand 
le  roi  François  meurt  et  qu'on  hésite  pour  sa  sœur  Catherine 
entre  une  alliance  française  et  une  alliance  castillane,  il  est 
encore  de  ceux  qui  vont  supplier  la  reine  mère  de  se  décider 
pour  l'alliance  espagnole.  Il  échoue  et  la  jeune  reine  épouse 
l'insignifiant  Jean  d'Albret  (1483).  Le  nouveau  souverain  ne  tint 
pas  rigueur  au  conseiller.  11  lui  maintint  ses  charges,  augmenta 
ses  pensions  afin  de  lui  permettre  de  longs  séjours  à  Pampelune 
et  à  Tudela.  C'est  entre  ses  mains  que,  en  1494,  lors  du  couron- 
nement, les  trois  Etats  du  royaume  prêtèrent  les  serments 
d'usage^. 

Cependant  le  château  de  Xavier  se  peuplait.  Trois  filles 
d'abord  étaient  nées  à  dona  Maria,  l'aînée  qui  portait  le  nom  de 
sa  mère,  puis  Anne  et  Madeleine.  Plus  tard,  vers  1495  et  1497, 
naissaient  deux  garçons,  Michel  et  Jean^. 

La  Navarre,  en  ce  temps-là,  jouissait  de  la  paix.  Aucune  menace 
de  tempête  de  la  part  des  voisins  espagnols.  Trois  mois  après 

1.  Ibid.,Tp.  72,  176àl78.  —  Van  Caloen,  Crac  l'isite  aux  châteaux  de  Loyola  et  de  Xavier, 
dans  les  Précis  historiques,  1883  ;  —  D.  P.  de  Madhazo,  Espaûa,  sus  monumentos  y  artes, 
Navarray  Logrogno,  t.  II,  p.  497. 

2.  Gros,   Vie,  I,  p.  11  (1479  et  1843)  ;  Doc,  p.  82  et  83  (1494). 

3.  Doc , ,  p.  87. 
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le  couronnement,  don  Jean  de  Jassu  est  à  Médina  del  Gampo, 
parmi  les  fondés  de  pouvoir  des  souverains  navarrais,  jurant 
amitié  aux  rois  catholiques,  Ferdinand  et  Isabelle  ^  Puis  on 
vécut  en  Navarre  sur  la  foi  de  cette  promesse.  Madeleine  fut 
agréée  comme  fille  d'honneur  de  la  reine  Isabelle  2.  Dix  ans  plus 
tard,  1504,  à  la  veille  de  la  rupture,  nouvelles  offres  gracieuses 
au  ministre  de  Jean  d'Albret.  Les  Castillans  lui  proposent, 
pour  un  de  ses  fils,  à  la  cour  de  Madrid,  place  et  solde  de 
page.  Le  projet  ne  paraît  pas  avoir  eu  de  suite;  sans  quoi, 
Michel,  Faîne  des  garçons,  eût  pu  faire  la  connaissance  d'un 
adolescent  basque,  plus  âgé  de  trois  ou  quatre  ans,  et  qui  se 
nommait  Inigo  de  Loyola.  Les  deux  jeunes  gens  devaient  se 
trouver  face  à  face  en  de  plus  tristes  circonstances^. 

Au-dessus  du  service  des  rois  de  la  terre,  le  service  du  roi 
du  ciel.  Xavier  était  en  pays  perdu,  mais,  dans  ce  désert,  don 
Jean  et  dona  Maria  voulurent  que  Dieu  fût  solennellement  ho- 
noré. En  conséquence,  l'église,  qui  n'était  guère  qu'une  chapelle, 
fut  reconstruite  et  agrandie.  Elle  eut  pour  annexe  une  abbadia, 
sorte  de  presbytère  où  devaient  vivre  en  communauté  un  vicaire 
perpétuel,  deux  prébendiers,  prêtres  autant  que  possible,  un 
garçon  de  service  et  un  escolar.  Des  dîmes,  une  vigne,  des  terres 
complétèrent  la  fondation.  L'acte  est  daté  de  1500.  Les  ordon- 
nances et  règlements  furent  fixés  en  1504^.  Assurer  la  prière  et  la 
louange  continuelle  de  Dieu  sur  ses  domaines,  n'était-ce  pas  atti- 
rer sur  soi  et  les  siens  la  bénédiction  divine?  La  bénédiction 
vint,  surabondante,  sous  deux  formes,  la  naissance  d'un  pré- 
destiné et  la  croix. 

Le  mardi  saint  était  un  des  jours  de  l'année  où,  à  Féglise,  de 
par  la  charte  de  fondation,  les  prêtres  devaient  dire  la  messe  et 
psalmodier  l'office  plus  posément  que  de  coutume  pour  «  faire  dé- 
vote mémoire  de  la  passion  de  Jésus-Christ» .  Ainsi,  c'estau  bruit 
de  la  prière  que,  le  7  avril  1506,  saint  François  Xavier  vint  au 
mondes 

1.  Z>oc-.,p.  83. 

2.  Z)oc,  p.  88. 

3.  P.  88,  noie. 

4.  Gros,  Doc,  p,  98,  121. 

5.  Gros,  Vie,  I,  p.  48.  Voir  encore,  Doc,  p.  135,  la  discussion  de  quelques  légendes 
sur  la  naissance  du  saint. 


AU    CHATEAU    DE    XAVIER  9 

Sur  l'enfance  et  l'adolescence  de  notre  saint  les  documents 
font  absolument  défaut.  Nous  pouvons,  et  de  façon  assez  détail- 
lée, dessiner  le  cadre  où  il  vécut  ses  premières  années,  mais  le 
cadre  reste  vide.  Nous  ne  savons  rien  sur  ses  allées  et  venues 
de  Xavier  à  Pampelune,  d'Ydocin  à  Azpilcueta  ;  rien  sur  la  pre- 
mière communion  de  ce  grand  dévot  à  l'Eucharistie;  rien,  ou 
peu  s'en  faut,  sur  ses  premières  études.  Son  biographe  Tur- 
sellini  nous  dit  qu'il  avait  l'esprit  vif  et  pénétrant,  curieux 
de  savoir,  le  cœur  haut  et  magnanime.  Il  était  docile;  ses  ma- 
nières charmantes  et  aimables  gagnaient  les  cœurs.  Générali- 
tés qui  nous  apprennent  peu  de  choses'. 

L'éducation  dut  se  faire  en  majeure  partie  au  castillo  d'ori- 
gine, en  pleine  campagne  par  conséquent,  dans  une  atmosphère 
de  simplicité  et  d'énergie.  On  peut  supposer  que  François  se 
mêlait  parfois  à  ces  légendaires  parties  de  paume,  le  jeu  natio- 
nal, où  ses  compatriotes  n'ont  pas  leurs  pareils.  Gomme 
ceux  de  sa  race,  François  parait  avoir  été  fort,  souple,  agile, 
bien  pris.  11  apportait  une  telle  ardeur  aux  sports  de  son  âge, 
il  se  piquait  si  bien  d'être  sans  rival  à  la  course  et  au  saut,  qu'il 
s'en  punit  plus  tard  comme  d'un  péché.  Gette  vanité  paraît  avoir 
été  sa  plus  grande  faute  de  jeunesse.  Rien  n'altéra  sa  pureté  : 
son  premier  historien  nous  l'assure,  et  il  avait  pour  garant  le 
cousin  de  François,  le  célèbre  Doctor  Navarrus.  Des  prêtres  de 
l'Inde,  au  procès  de  béatification,  ne  croiront  pas  violer  le  se- 
cret sacramentel  en  lui  rendant  le  même  témoignage  2. 

Aussi  bien,  dans  le  castillo^  tout  parlait  à  sa  foi.  S'il  entrait  à 
l'église,  au-dessus  des  vieux  fonts  baptismaux  où  il  avait  été 
régénéré  dans  le  Ghrist,  lui,  le  futur  baptiseur  de  tant  de  mil- 
liers d'infidèles,  il  pouvait  voir  suspendu  à  la  muraille,  comme 
ex-voto,  la  robe  de  son  baptême  avec  celle  de  ses  frères^. 

Tous  les  jours,  dans  cette  chapelle  élargie  et  restaurée  par 
les  châtelains,  un  des  prêtres  de  Vabbadia^  chantait  la  grand' 
messe.  Le  samedi,  c'était  en  l'honneur  de  Notre-Dame,  et  le 
lundi  pour   les  morts.  Tous  les  jours  encore,  vêpres  chantées. 

1.  TuRSF.LLiM,  Vlta,  1.  f,  Cil.  I.  —  LucENA,  1.  I,  ch .  2.  —  Bai'.toli,  As!a,  1.  I,  p.  6.  etc. 

2.  ÏUKSELLIM,  loc.  cit.,  et  préface.  —  Procès  de  1556,  Baçaim,  ténxng-nag-e  tle  Jean 
Darriag-a. 

3.  Gros,  Doc.,  p.  110. 
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Aux  grandes  fêtes,  on  ajoutait  tierce  avant  la  messe  ;  les  samedis, 
dimanches,  fêtes  solennelles  et  vigiles,  complies;  et  une 
dizaine  de  fois  par  an,  matines.  Tous  les  soirs,  chant  du  Salve 
Reglna. 

Quand  il  eut  appris  à  lire,  l'enfant  put  feuilleter  le  joli  petit 
in-folio  relié  de  planchettes  et  de  cuir,  avec  fermoir,  où  sur 
19  pages  de  vélin  étaient  consignées  les  ordonnances  àQ  Santa 
Maria  de  Exavierr. 

«  Ils  ont  juré,  disaient  ses  parents,  de  ne  contrevenir  à  cet  acte, 
ni  maintenant,  ni  en  aucun  temps;  enjoignant  à  leurs  fils  et 
successeurs,  sous  peine  de  désobéissance  et  de  perdre  leur 
bénédiction,  d'avoir  à  louer  et  approuver  la  présente  dona- 
tion et  de  n'aller  en  aucun  temps  contre  elle,  parce  que  ceci 
est  fait  pour  le  service  de  Dieu  et  de  la  dite  église,  pour 
remède  et  suffrage  des  âmes  de  ceux  qui  y  sont  ensevelis,  pour 
la  décharge  des  âmes  de  leurs  prédécesseurs,  seigneurs  du  dit 
lieu,  et  de  leurs  successeurs,  et  pour  que  TofTice  divin  se  fasse 
en  la  dite  église  de  manière  que  Dieu  y  soit  mieux  servi  qu'il 
ne  l'a  été  jusqu'à  présent^   » 

On  admirera  plus  tard  la  révérence  de  François  pour  le 
saint  office  et  sa  répugnance  à  user  d'un  bréviaire  abrégé  2. 
Influence  lointaine,  mais  vive  encore,  des  leçons  de  respect 
données  par  le  docteur  à  ses  bénéficiers,  quand  il  écrivait  à 
leur  adresse   : 

«  L'église  et  Vahbadia  étant  contiguës,  et  en  même  clôture,  il 
ne  serait  ni  permis  ni  honnête  que  les  bénéficiers  récitassent 
les  heures  hors  de  l'église.  Ils  les  diront  donc  au  chœur  dévo- 
tement, prononçant  clairement  les  mots  ;  sans  les  interrompre 
pour  vaquer  à  une  autre  occupation  ;  attentifs,  le  plus  que  bon- 
nement se  pourra,  afin  que  Dieu  agrée  leurs  prières,  et  qu'ils 
aient  devant  lui  décharge  de  ce  à  quoi  leur  sacerdoce  les  oblige. 
Par-dessus  tout  qu'ils  gardent  le  silence  au  chœur,  et  s'ils  ne 
le  font,  qu'ils  soient  punis  par  le  vicaire.  » 

C'était  presque  un  couvent  querrtZ>6«;<^iV/.  Confession  de  règle 
avant  chaque  messe,   interdiction    de   la   maison    aux  femmes 


1.  p.  99. 

2.  TURSELLINI,    1.    VI,    Ch.     V. 
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n'ayant  pas  soixante  ans,  silence  et  lecture  à  table,  pour  dis- 
traction le  jardinage  et  la  pêche,  mais  non  le  jeu  et  la  chasse. 
«  Tous  les  avantages  de  la  vie  apostolique,  leur  disait-on, 
vous  sont  offerts.  Vous  avez  un  bon  abri  contre  les  périls  du 
monde  dans  l'église  et  abbadla  de  Santa  Maria  de  Exavierr,  et 
rien  ne  vous  manque  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  traverser  la 
vie  présente  et  mériter  une  belle  récompense  dans  la  vie  éter- 
nelle! »  Telles  étaient  les  idées  singulièrement  ascétiques  qui 
régnaient  au  château  de  Xavier.  Si  toutes  ces  prescriptions 
étaient  observées,  le  jeune  François  n'eut  jamais  sous  les  yeux 
que  le  spectacle  de  vies  sacerdotales  réservées,  austères, 
édifiantes. 

La  famille  avait  ses  dévotions  traditionnelles  et  l'apôtre  en 
emportera  le  souvenir  à  travers  le  monde.  Parmi  les  patrons 
de  choix,  il  y  avait  saint  Jérôme  ',  et  nous  verrons  le  rude  soli- 
taire intervenir  au  moment  où,  jeune  prêlre,  François  entrera 
dans  la  vie  apostolique.  Saint  Michel  donnait  son  nom  à  la  grosse 
tour  du  château  ;il  était  le  patron  immémorial  de  Asnarez;  la 
chapelle  intérieure  lui  était  dédiée  :  c'est  lui  que  le  mission- 
naire donnera  pour  protecteur  à  l'église  japonaise^.  On  écrira 
un  jour  de  notre  saint  :  «  Vous  n'entendriez  sortir  de  sa  bouche 
que  ces  deux  mots  :  Jésus,  Très  Sainte  Trinité.  »  Or  son  grand- 
père  Arnalt  Periz  saluait  ses  frères  et  compagnons  de  la  Cour 
des  comptes  par  cette  formule  peu  commune  :  «  La  Sainte 
Trinité  vous  ait  en  sa  sainte  grâce  ^.  » 

Enfin  le  crucifix.  L'on  vénérait,  et  l'on  vénère  encore,  dans  la 
chapelle  privée  des  châtelains,  un  christ  mystérieux.  Au  xiii"  siè- 
cle, probablement  quand  les  premiers  Asnarez  de  Sada  s'installè- 
rent à  Xavier,  ils  le  trouvèrent  dans  un  creux  de  la  muraille,  le 
corps  détaché  de  la  croix  etles  bras  ramenés  lelong  du  corps.  Peut- 
être  avait-il  été  caché  là  au  temps  des  guerres  contre  les  Maures. 
Souvent  François  dut  prier  devant  lui  dans  le  sombre  petit  ora- 
toire. Plus  tard,  au  plus  fort  de  ses  courses  apostoliques  en 
Orient,   le   christ  de   Xavier,   dit-on,  se  couvrit   d'une  sueur 


1.  Gros,  Doc,  p.  101. 

2.  Vie,  I,  p.  37. 

3.  Doc,  p.  312. 
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sanglante.  En  1552,  année  où  mourut  le  saint,  le  phénomène  se 
serait  produit  tous  les  vendredis  \ 

L'enfant  n'eut  donc  autour  de  lui  en  grandissant  que  des 
images  de  paix,  de  foi,  de  piété.  Dans  ce  désert  de  Xavier, 
Dieu  lui  avait  ménagé  un  entourage  d'élite.  De  bons  prêtres,  et 
à  leur  tête,  un  parent,  don  Michel  de  Azpilcueta,  faisaient 
revivre  sous  ses  yeux  les  vertus  apostoliques  et  sans  doute  lui 
donnaient  les  premières  leçons  des  lettres  humaines^.  Puis, 
avec  sa  mère,  avec  son  père,  dans  les  trop  rares  instants  que 
ses  charges  lui  permettaient  de  passer  au  castillo^  il  y  avait  là 
sa  tante  maternelle,  dona  Violanta,  qui  vivait  en  sainte  fille  à 
Xavier  même 3;  sa  sœur  aînée,  Marie,  qui  attendait  l'heure 
d'entrer  à  l'abbaye  de  Santa  Engracia  de  Pampelune^;  une 
autre  sœur,  Anne  de  Jassu,  future  grand'mère  de  l'apôtre  du 
grand  Mogol,  le  Père  Jérôme  Xavier^  ;  enfin  un  cousin  germain, 
Martin  de  Azpilcueta,  vaillant  soldat,  intelligent  et  bon,  unbeau 
caractère,  qui,  après  avoir  donné  son  fils  à  Dieu,  se  fit  le  ser- 
viteur et  comme  le  père  temporel  des  moines  de  Yrançu.  C'est 
lui  qui  administre  les  biens  et  tient  la  place  du  père  absent^. 
Tel  était,  pour  autant  que  nous  pouvons  le  reconstituer,  le 
petit  monde  qui  vivait  pieusement  et  simplement  en  ce  coin 
reculé  de  la  Navarre. 

Même  esprit  de  foi  chez  les  parents  un  peu  plus  éloignés.  Il 
éclate  dans  les  fondations  pieuses,  les  clauses  de  testament,  les 
faveurs  spirituelles  sollicitées  en  cour  de  Rome,  surtout  les 
innombrables  vocations  sacerdotales  et  religieuses.  De  tous  les 
noms  que  l'on  pourrait  citer,  retenons  celui  des  Eguia  d'Estella. 
Ils  sont  innombrables.  Nicolas  de  Eguia  avait  eu  de  Catherine 
Perez  y  Jassu,  26  enfants.  L'aîné  sera  moine;  Jacques  sera  prê- 
tre, ami  de  saint  Ignace  à  Alcala,  son  pourvoyeur  d'aumônes;  il 


1.  Gros,  Doc,  p.  357-35S.  «  Malheureusement,  remarque  un  mémoire  du  xvii*  siècle 
cité  par  le  P.   Gros,  on  négligea  de  dresser  de  ces  faits  procès  authentique.  » 

2.  Gros,   Vie,  I,  p.  43,  kH,  50. 

3.  Vie,  I,  p.  31-32.  Doc,  p.  88. 

4.  Vie,  r,  p.  31-32. 

5.  Vie,  I,  p.  13'i.  Doc,  p.  88.  Le  Père  Jérôme  de  E7pplotr'.,  mort  le  17  juin  1617,  se  fil 
appeler  Jciôme  Xavier  par  dévotion  pour  son  grand-oncle. 

6.  Vie,  I,  p.  08. 
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entrera  dans  la  Compagnie  avec  son  frère  Etienne,  et,  jusqu'à 
la  mort,  restera  le  confesseur  du  sainte 

Voici  surtout  le  théologien  de  la  famille,  le  grand  canoniste 
don  Martin  de  Azpilcueta,  plus  connu  sous  le  nom  de  Doctor 
Ncwarrus^.  Il  était  plus  âgé  que  notre  saint  d'une  douzaine 
d'années  ;  il  lui  survivra  trente-quatre  ans,  assez  pour  fournir 
quelques  renseignements  à  sonpremier  biographe  Tursellini^. 
Homme  droit,  énergique,  d'une  très  haute  vertu,  d'un  bon  sens 
un  peu  rude,  original  de  vie  et  de  parole.  Les  cardinaux  diront 
de  lui  plus  tard  :  «  Le  pape  a  tout  le  droit  canon  dans  son 
encrier,  le  Navarrais  l'a  dans  sa  tète.  »  Pour  les  Romains,  il 
était  le  «  saint  espagnol^». 

Une  sainte  encore,  la  sœur  de  François,  Madeleine,  que  nous 
avons  vue  entrer  à  la  cour  de  Castille.  Mais  elle  en  est  sortie 
pour  s'enfermer  dans  le  très  austère  couvent  des  Clarisses  à 
Gandie.  Elle  devait  y  devenir  abbesse.  Ame  favorisée  de  dons 
célestes,  même  miraculeux.  On  la  représente  tellement  absorbée 
dans  la  prière  que  rien  ne  l'en  pouvait  distraire,  réveillée  parfois, 
durant  son  court  sommeil,  par  l'obsession  de  Dieu,  ouvrant 
toutes  ses  journées,  dès  minuit,  par  six  heures  d'oraison,  lisant 
dans  l'avenir,  et  parfois  écartant  de  tels  et  tels  la  colère  de 
Dieu  prête  à  éclater  s. 

Si  jamais  saint  vécut  ses  années  d'enfance  dans  une  atmo- 
sphère de  foi,  ce  fut  l'apôtre  des  Indes.  Et  maintenant,  à  la 
famille,  Dieu  allait  envoyer  la  grâce  suprême  de  l'épreuve. 

111.  —  Agonie  de  la  Navarre  (1512-1524). 

A  l'heure  où  s'éveillait  la  raison  de  François  de  Jassu,  les 
deuils  de  la  patrie  commençaient,  pour  atteindre  bientôt  et 
blesser  au  vif  la  famille  elle-même.  Guerre  civile,  invasion, 
démembrement,  ruine,  morts,  exils,  prison,  rien  n'y  manquera. 

1.  Gros,  Doc,  p.  59,   Vie,  I,  p.  35.  Astkain,  I,  p.  55,  85,  203,  236,261. 

2.  Gros,  Doc,  p.  70-,  242,  250  et  tout  le  ch.  XXIX  ;  —  Vie,  I,  p.  36;  —  Arigita  y  Lasa, 
El  />■■  .\'avarro  Maitin  de  Azpilcueta  y  suas  obras,  Pampelune,  1895.  Voir  la  notice  qui 
est  dans  les  oeuvres  complètes  du  docteur,  Lyon,   1597,  3  in-f°'. 

3.  TuRSEM.iM,  préface. —  Ckos,  Doc,  p.  13'j. 

4.  Gros,  Doc,  p.  5Û9. 

5.  Gros,   Vie,  t.  I,  p.  32,  113,  128,  131. 
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C'est  dans  les  larmes  que,  sur  les  genoux  de  dona  Maria, 
l'enfant  balbutia  ses  premières  prières.  Il  était  trop  jeune  pour 
jouer  un  rôle  quelconque  dans  ces  tragédies.  Pendant  une 
douzaine  d'années  encore,  son  histoire  personnelle  disparaît 
derrière  celle  de  son  père,  de  ses  frères,  de  son  pays. 

Il  avait  six  ans  lorsque  la  guerre  éclata  entre  Navarre  et  Cas- 
tille.  Depuis  longtemps  la  situation  des  princes  navarrais  était 
difficile.  Français  régnant  en  Espagne,  ils  avaient  contre  eux 
et  Louis  XII,  et  Ferdinand.  Louis  XII  leur  ibmentait  des  diffi- 
cultés dans  leur  comté  de  Foix.  Ferdinand  convoitait  ce  petit 
royaume,  qui  détenait  la  clef  des  Pyrénées.  Le  docteur  Jean 
de  Jassu  faisait  de  son  mieux  pour  servir  les  intérêts  de  son 
prince,  même  en  une  politique  qui  n'était  pas  toujours  la  sienne, 
négociant  un  accord  avec  la  cour  de  France  ^  plaidant  aux  états 
réunis  de  Béarn  et  de  Navarre  pour  une  alliance  défensive  et 
offensive^,  défendant  aux  états  de  Tudéla  les  intérêts  de  la 
monarchie  ^. 

Tout  à  coup  les  événements  se  précipitent.  De  difficile,  la 
situation  de  Jean  d'Albret  devient  inextricable.  Jules  II  vient  de 
déclarer  la  guerre  à  Louis  XII.  A  la  convocation  d'un  concile 
gallican,  il  répond  par  un  concile  œcuménique,  l'excommuni- 
cation et  l'interdit.  Ferdinand  de  Castille  prend  parti  pour  le 
Pape,  Jean  d'Albret  voudrait  rester  neutre;  ses  voisins  ne  l'en- 
tendent pas  ainsi.  Promesses  de  Louis  XII,  menaces  de  Fer- 
dinand. F'erdinand  exige  le  passage  libre  à  travers  la  Navarre, 
et  masse  ses  troupes  sur  la  frontière.  Jean  de  Jassu  et  le  maré- 
chal de  Navarre  essaient  en  vain  de  faire  accepter  la  neutra- 
lité^. Obligé  de  prendre  parti,  le  roi  Jean,  plus  français  qu'es- 
pagnol, opte  pour  l'alliance  de  Louis  XII,  18  juillet  1512.  Le24, 
les  troupes  castillanes  sont  sous  les  murs  de  Pampelune.  Les 
habitants  sont  menacés,  non  seulement  d'être  bombardés,  mais 
excommuniés.  Le  duc  d'Albe,  en  effet,  est  armé  d'une  bulle 
déclarant  Jean  d'Albret  fauteur  de  schisme.  La  bulle  est-elle 
authentique?  est-elle  valable?    Les  pauvres  gens   n'ont  pas  le 

1.  Cuos,  Doc,  p.  148  (1507),  152  (1512).  Voir  Boissonnade,  Histoire  de  la  réunion  de 
la  Navarre  à  la  Castille,  Paris,  1893, 

2.  P.  149  (1510). 

3.  P.  150-151  (1511). 

4.  Vie,  t.  I,  p.  57. 
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loisirde  discuter,  et  ilsse  rendent.  L'histoire  a  été plusdéfiante^ 
Quoi  qu'il  en  soit,  cet  anathème  étrange,  appuyé  de  coups  de 
canon,  lancé  sans  procès,  sans  monitoire  préalable,  sans  appel, 
privant  de  ses  Etats  un  prince  inofïensif,  dont  le  seul  crime 
était  de  vouloir  sauver  sa  couronne,  ne  parvint  pas  à  ébranler 
toutes  les  fidélités. 

Beaucoup,  dans  la  parenté  des  Jassu,  estimèrent  que  la  cause 
de  Jean  d'Albret  était  à  jamais  perdue  et  se  laissèrent  gagner 
aux  avances  des  Castillans  2.  Le  docteur  Jean  de  Jassu  ne 
fut  pas  du  nombre.  Sans  doute  le  dévouement  à  son  roi  mal- 
heureux n'exigeait  pas  qu'il  résignât  sa  charge  de  conseiller 
à  la  Gorte-réal.  Il  la  conserva  et  nous  le  voyons  traiter  avec  le 
roi  Ferdinand,  lui  adresser  des  suppliques,  faire  le  voyage  de 
Médina  avec  d'autres  Navarrais  pour  l'entretenir  3.  Mais  il 
n'était  pas  rallié.  On  ne  lui  refusait  pas  toute  justice,  mais  il 
n'était  pas  de  ceux  que  l'on  ménageait.  Le  15  mars  1515,  ordre 
fut  donné  par  Son  Altesse  de  vendre,  à  Sos  et  à  Sanguessa, 
des  terres  appartenant  à  la  casa  de  Xavier.  C'était,  disait-on, 
pour«  la  paix  du  pays  ».  Le  docteur  pourra  faire  valoir  ses  droits 
mais  il  est  spécifié  qu'il  faudra  passer  outre  à  ses  réclamations^. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  Ferdinand  traitait  ses  fidèles. 

Si  Jean  de  Jassu  espérait  un  retour  d'équité  et  la  restaura- 
tion de  la  royauté  navarraise,  il  fut  vite  détrompé.  Le  15juin  1515, 
la  Navarre  fut  officiellement  annexée.  Le  docteur  ne  survécut 
pas  longtemps  à  ce  coup.  Dans  tous  les  sens  du  mot,  il  avait 
combattu  pour  la  justice  :  la  justice  était  vaincue,  il  n'avait 
qu'à  mourir.  Le  16  octobre  le  jeune  François  était  orphelin  5. 


1.  Noël  Alexandre,  H'ut.  Eccles.,  t.  XVII,  p.  61  ;  —  Boissonnade,  p.  347  ;  —  Gros,  Doc, 
p.  155-15Ô.  A  la  seule  inspection  des  dates,  on  reste  stupéfait.  Le  18  juillet  Jean  d'Al- 
bret signe  son  traité  ;  le  '21,  la  bulle  le  prive  de  ses  Etats;  le  24,  elle  est  exécutée.  On 
a  remarqué  que  Martin  d'Azpilcuela,  «  qui  n'ignorait  pas  les  droits  du  pape  et  n'en 
contredit  aucun  »,  quand  il  argumente  contre  les  Navarrais  restés  trop  olDstinéraent 
fidèles  à  Jean  d'Albret,  ne  s'appuie  pas  sur  la  bulle  de  Jules  II  (Opéra,  t.  I,  p.  368. 
Cf.  Gros,  Doc,  I,  p.  155-156). 

2.  Gros,  Doc,  p.  158.  —  L'auteur  nous  paraît  avoir  exagéré  l'attachement  du  doc- 
teur à  la  cause  de  Jean  d'Albret.  Aucun  des  documents  cités  (p.  157-158)  ne  le  montre 
suivant  son  roi  «  pour  l'aidera  sauver  quelques  restes  de  l'honneur  royal  »  (  F/e,  p.  58). 

3.  Doc,  p.  158,  162,  167.  —  Vif,  t.  I,  p.  58.  Le  docteur  étcit-il  allé  à  Médina  comme 
envoyé  de  Jean  d'Albret.'  Le  Père  Gros  le  suppose. 

4.  Àoc. ,  p.  160-161.—  r/tf,  t.  I,  p.50-61. 

5.  Doc,  p.  162. 
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Trois  mois  plus  tard,  le  roi  spoliateur  disparaissait  à  son 
tour.  Tous  les  acteurs  du  drame  changeaient,  L'Espagne  passe 
à  celui  qui  sera  bientôt  Charles-Quint.  Au  prince  calculateur 
Louis  XII,  succède  le  chimérique  et  chevaleresque  François  1", 
Jean  d'Albret  meurt  et  laisse  son  royaume  en  banqueroute  au 
jeune  Henri  II. 

Le  moment  parut  favorable  aux  Navarrais  fidèles:  ils  pouvaient 
compter  sur  la  France.  Un  soulèvement  éclata  en  mars  1516, 
où  furent  compromis  plusieurs  parents  des  châtelains  de  Xavier, 
un  Jassu,  un  Alloqui,  un  Ezpeleta'.  Le  casiillo  de  Azpilcueta 
servit  de  refuge  à  une  vingtaine  de  loyalistes  et  tint  longtemps 
en  échec  une  forte  bande  d'Espagnols^.  Cela  méritait  châtiment. 
En  ce  temps-là  le  cardinal  Ximenes  faisait  raser  en  Navarre  tou- 
tes les  forteresses  inutiles  ou  dangereuses.  Azpilcueta  dispa- 
rut^.  Puis  ce  fut  le  tour  de  Xavier. 

Par  grâce  on  laissa  debout  la  casa,  mais  le  mur  d'enceinte 
crénelé  et  percé  de  meurtrières  fut  abattu,  ainsi  que  le  châ- 
telet  et  la  porte  du  pont-levis.  Trois  tours  tombèrent  sous  la 
pioche.  Le  jardin  fut  ravagé.  La  tour  Saint-Michel  fut  réduite 
de  moitié,  tous  les  créneaux  delà  maison  jetés  à  bas  et  les  fossés 
comblés.  Bref  on  enleva  au  castillo  tout  ce  qui  lui  donnait 
son  air  de  forteresse.  Ce  ne  fut  plus  qu'une  maison  quelconque 
délabrée  et  triste.  Pour  comble  d'humiliation,  dans  le  château 
déshonoré,  un  agent  castillan  fut  installé,  chargé  de  surveiller 
les  suspects.  De  même  à  Pampelune.  Charles-Quint  faisait  for- 
tifier la  ville,  et  les  ingénieurs  prenaient  le  bois  nécessaire  dans 
la  maison  des  Navarrais  fidèles.  L'hôtel  des  Jassu  fut  mis  au 
pillage  (mai  1516,  novembre  1517)^. 

François  avait  onze  ans  quand  il  put  assister  à  ces  tristes  scè- 
nes. Et  ce  n'était  que  le  début. 

Les  dettes  contractées  jadis  par  les  rois  de  Navarre  n'étaient 
plus  payées^.  Voisins  et  vassaux  en  prenaient  à  leur  aise  avec 
la  châtelaine  de  Xavier  sans  défense.  Les  gens  de  Sanguessa 


1.  Doc,  p.  171-175. 

2.  Doc,  p.  180. 

3.  Doc,  j).  178. 

4.  Doc,  p.  175-179. 

5.  Doc,  p.  17C-17y. 
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ravivaient  de  vieilles  querelles  '  :  on  usurpait  les  terres,  on  plan- 
tait des  vignes  sur  le  domaine  des  Jassu,  on  coupait  vingt-deux 
pieds  de  chêne  vert  estimés  un  ducat  d'or  pièce.  Aux  récla- 
mations, les  voleurs  répondaient  parles  pires  injures.  Impossible 
d'exiger  des  bergers  les  anciens  droits  de  passage  ;  impossible 
de  les  empêcher  de  mener  leurs  troupeaux  dans  les  pâturages 
de  dona  Maria.  Mêmes  scènes  à  Ydocin  où  don  Michel,  héritier 
des  droits  seigneuriaux  de  son  père,  essayait  en  vain  de  les  faire 
reconnaître.  Pour  les  vaincus  il  n'y  avait  plus  de  justice. 

Vaincus,  beaucoup  en  Navarre  ne  se  résignaient  pas  à  le 
rester.  Ils  épiaient  l'occasion  de  secouer  le  joug.  En  1520,  le 
moment  parut  bon  pour  un  coup  d'audace.  Charles-Quint  était 
en  Allemagne.  Une  révolte  avait  éclaté  à  Valence  et  le  mouve- 
ment gagnait  la  Gastille.  Pour  résister  à  la  Santa  Junta  dos 
Communeros,  il  fallut  dégarnir  la  Navarre  :  Pampelune  n'avait 
plus  qu'une  poignée  de  soldats.  Soudain,  un  parti  de  Français, 
sous  le  sire  de  Lesparre,  s'empara  de  Saint-Jean-Pied-de-Port 
et  passa  les  Pyrénées.  Partout  les  fidèles  du  roi  Henri  cou- 
rurent aux  armes.  Bientôt  Français  et  Navarrais  entraient  à 
Pampelune.  Seul,  dans  la  citadelle,  un  jeune  officier  résolut  de 
mourir  sur  la  brèche.  On  sait  le  reste  :  Inigo  de  Loyola  blessé, 
la  citadelle  rendue,  les  longs  loisirs  du  malade  et  du  convales- 
cent, la  conversion,  le  pèlerinage  à  Montserrat,  et  les  extases 
de  Manrèze(1521,  1522). 

Chose  étrange,  les  deux  saints  que  devait  unir  une  si  forte 
amitié,  Ignace  et  François,  se  trouvaient  alors  séparés  par  les 
inimitiés  nationales.  La  famille  du  jeune  Navarrais  tenait  obsti- 
nément pour  ses  rois  dépossédés.  Ses  deux  frères,  Michel  et 
Jean,  étaient  dans  les  rangs  des  Français  entrés  en  vainqueurs 
à  Pampelune  2.  Il  s'agissait  pour  eux  de  rejeter  hors  de  Navarre 
l'envahisseur  qui,  depuis  dix  ans,  détenait  contre  toute  jus- 
tice les  quatre  cinquièmes  du  royaume.  Dans  l'autre  camp, 
l'officier  de  Charles-Quint  luttait  pour  garder  à  son  maître  une 
conquête  qu'il  jugeait  légitime,  et  pour  écarter  les  étrangers 
qui  faisaient  cause  commune  avec  les  révoltés  de  Castille. 

Mais  les  jours  de  la  Navarre  étaient  comptés.  Après  le  succès 

1.  Doc,  p.  191-195. 

2.  Doc,  p.  203. 
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de  Pampelune,  il  y  eut  le  désastre  de  Noain  (30  juin).  L'armée 
du  roi  Henri  en  déroute  repassa  les  Pyrénées.  Pourtant,  com- 
promis comme  on  l'était,  pouvait-on  accepter  que  tout  fût  fini? 
Donc,  tandis  que  Gharles-Quint  ordonnait  une  enquête  sur  ceux 
qui  s'étaient  ralliés  à  Lesparre,  les  fidèles  continuèrent  à  tenir 
campagne.  Ni  Jean  de  Jassu,  ni  son  frère  Michel  ne  déposè- 
rent les  armes.  Aussi  lorsque,  le  15  décembre  1523,  Charles- 
Quint  accorda  ce  qu'il  appelait  un  pardon  général,  en  tête  des 
deux  grandes  listes  d'exceptions  qui  accompagnaient  le  décret, 
on  lisait  :  «  Michel  de  Xavier,  duquel,  dit-on,  fut  Xavier  :  Jean 
d'Azpilcueta,  frère  de  Michel  de  Xavier,  duquel,  dit-on,  fut 
Xavier;  Martin  de  Goni,  Jean  de  OUoqui,  duquel,  dit-on,  fut 
Olloqui  »,  et  plus  loin  «  Valentin  de  Jassu  »,  tous  dépouillés  de 
leurs  biens  et  condamnés  à  mort  ^ 

Quel  parti  prendre  maintenant?  Courir  toutes  les  aventures, 
être  des  tentatives  les  plus  désespérées,  pendant  que  dans  les 
castillos  démantelés  leurs  familles  pouvaient  s'attendre  d'un 
jour  à  l'autre  à  être  privées  du  peu  qui  leur  restait.  Ils  accep- 
tèrent cette  triste  situation.  Pendant  deux  ans,  enfermés  à  Fonta- 
rabie  avec  la  garnison  française,  les  frères  de  François  et  nom- 
bre d'autres  nobles  Navarrais  tinrent  contre  les  troupes  espa- 
gnoles. Enfin,  le  19  février  1524,  un  nouveau  capitaine  envoyé 
par  François  I®"",  Franget,  capitula.  Pour  en  finir  avec  une  lutte 
qui  durait  depuis  dix  ans,  le  comte  de  Miranda  crut  devoir  per- 
mettre aux  Navarrais  de  sortir  avec  les  honneurs  de  la  guerre. 
Il  garantit  au  seigneur  de  Xavier  la  jouissance  de  ses  biens 
et  les  droits  de  ses  aïeux.  A  lui  et  à  d'autres,  il  promettait  les 
faveurs  royales.  Fatigué,  lui  aussi,  Charles-Quint  ratifia  la  capi- 
tulation, annula  les  sentences  portées  contre  les  réfugiés  et 
leur  donna  deux  mois  pour  rentrer  sur  leurs  terres  et  prêter 
serment  2. 

Les  deux  fils  de  don  Jean  de  Jassu  avaient  amplement  satis- 
fait à  l'honneur;  ils  pouvaient  revenir  à  Xavier  la  tête  haute.  Ils 
reprirent  la  vie  de  famille  et  travaillèrent  à  relever  leur  fortune. 
Ce  fut  long. 


1.  Doc.^  p.  245. 

2.  Doc,  p.  248. 
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Le  roi  Ferdinand,  au  rapport  du  Doctor  Navarrus,  avait  dit 
jadis  des  Azpilcueta  et  des  Xavier  :  «  Quand  ceux-là  m'auront 
juré  fidélité,  je  n'aurai  pas  à  appréhender  leurs  défaillances*.  » 
Charles-Quint  n'avait  plus  rien  à  craindre  d'eux.  Il  eût  pu 
essayer  de  se  les  attacher  par  la  faveur;  c'est  à  peine  s'il  leur 
rendit  justice. 

IV.  —  Premières  ambitions . 

Au  moment  où  ses  frères  rentraient  au  castillo,  François 
avait  atteint  sa  dix-huitième  année.  11  était  en  âge  de  s'occuper 
comme  eux  des  intérêts  de  la  famille.  Tandis  que  Michel  et  Jean 
poursuivent  des  procès,  réparent  les  ruines  accumulées  depuis 
la  mort  du  père,  nous  le  voyons  employé  par  sa  mère  à  des 
démarches  pour  lesquelles,  en  des  temps  meilleurs,  on  eût  payé 
un  procureur.  Un  acte  de  1525  nous  le  montre,  passant  un 
bail  par  devant  notaire,  au  nom  de  la  senora  de  Xabierr,  avec 
le  charpentier  Johanot,  pour  une  moitié  de  moulin.  Etaient 
témoins  un  autre  Johanot,  forgeron,  et  le  bourrelier  Martin  del 
Burgo^. 

De  quelcôté  maintenant  allait-il  orienter  ses  ambitions  déjeune 
homme  ?  Son  cousin  le  canoniste  donna  plus  tard  à  ce  sujet  quel- 
ques renseignements  que  Tursellini  amplifie  comme  il  suit  :  «  II 
était  le  plus  jeune  de  la  famille  ;  mais,  comme  un  autre  David,  c'est 
lui  que  le  Père  céleste  destinait  à  la  plus  haute  gloire.  Pour  par- 
venir à  ce  degré  de  sainteté  que  Dieu  lui  assignait,  aucun 
secours  ne  lui  manqua,  ni  divin  ni  humain.  Dès  le  berceau,  élevé 
sur  le  sein  d'excellents  parents,  il  passa  son  enfance  sous  leur 
très  sainte  discipline.  Pendant  ses  premières  années,  des  maîtres 
habiles  et  zélés  lui  enseignèrent  les  arts  qui  donnent  à  l'esprit 
tout  son  éclat.  Il  avait  de  rares  qualités  d'âme,  ilélaitbienfaitde 
corpsetdebonnesanté  ;  son intelligenceétaitlargeet  pénétrante; 
son  amour  de  l'étude  dépassait,  pour  un  enfant,  la  mesure  com- 
mune. On  ne  pouvait  concevoir  plus  de  droiture,  plus  degaîté, 
plus  de  charme  :  tout  cela  lui  gagnait  le  cœur  des  amis  et  des 
inconnus.  Mais  dés  lors,  on  le  chérissait  plus  au  ciel  que  sur 

1.  Doc, p.  250. 

2.  Vie,  ï,  p.  100. 
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la  terre.  La  preuve  en  est  que,  dans  l'abondance  de  tous  les 
biens  d'ici-bas,  dans  le  feu  de  la  jeunesse,  avec  toutes  les  grâ- 
ces du  corps  et  du  visage,  maintenu  par  la  pudeur  de  son  âme,  il 
resta  toujours  maître  de  soi.  Par  un  singulier  bienfait  de  Dieu,  il 
garda  sans  tache  et  sans  flétrissure  la  fleur  de  sa  virginale 
pureté.  Et  l'on  eût  dit  que  déjà  le  céleste  époux,  qui  se  plaît 
entre  les  lis,  avait  choisi  son  cœur  pour  y  résider.  Et  la  chasteté, 
ainsi  qu'il  arrive,  rendait  son  intelligence  plus  pénétrante,  prépa- 
rait son  âme  comme  un  terrain  de  choix  à  recevoir  les  semences 
de  la  sagesse.  Fermant  donc  l'oreille  à  la  voix  de  ses  frères  qui 
l'excitaient  à  rechercher  l'éclat  militaire,  de  tradition  dans  la 
famille  (le  docteur  parlait  ici  des  Azpilcueta),  lui,  excité  peut-être 
par  l'exemple  récent  de  son  père,  ou  bien  attiré  à  la  douceur  de 
l'étude,  ou  encore  cédant  à  un  attrait  de  la  grâce,  préféra  la  gloire 
de  la  science  à  celle  de  la  guerre.  Mais,  à  ce  zèle  si  louable,  se 
mêla  le  défaut  de  sa  race,  l'ambition.  Une  haute  noblesse  est  tou- 
jours avide  d'honneurs  :  aussi,  en  même  temps  qu'il  se  livrait  à 
ses  travaux  d'enfant,  il  sentit  croître  ses  aspirations.  Son  talent 
lui  faisaitrêver  quelque  chose  de  grand  et  de  haut  :  cet  honneur 
qu'il  avait  reçu  déjà  si  ample  de  ses  ancêtres,  il  voulait  le 
transmettre  plus  ample  encore  à  ses  descendants.  11  décida  donc 
de  chercher  dans  les  études  les  plus  relevées  le  secours  dont 
il  avait  besoin  pour  se  frayer  la  voie  des  dignités  et  de  la  fortune, 
rêve  brillant  mais  dangereux  ^  » 

Le  docteur  a  oublié  de  nous  dire  la  nature  précise  de  ces 
ambitions.  François  aspirait-il  dès  lors  aux  dignités  civiles  qu'a- 
vait eues  son  père,  ou  déjà  rêvait-il  les  honneurs  ecclésiasti- 
ques? En  1531,  une  pièce  officielle  le  qualifie  «  clerc  de  Pampe- 
lune^  ».  Mais  nous  ne  savons  quand  il  entra  dans  la  cléricature  ; 
nous  ignorons  par  suite  à  quelle  date  s'éveilla  en  son  âme  la 
vocation  sacerdotale.  Sa  famille  était  de  celles  où,  dans  un  sol 
profondément  imprégné  de  foi,  naissent  spontanément  les 
fleurs  du  ciel.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  celles  que 
Paris  bientôt  devait  voir  éclore  avaient  été  semées  en  son 
âme  d'enfant  dans  le  château  austère  et  désolé  de  Xavier. 

1.  TURSKLLIWI,    1.    I,    ch.    1. 

2.  Doc,  p.  309. 


CHAPITRE  II 

l'étudia.nt 

(1525-1536) 


I.  —  Sainte-Barbe. 

En  septembre  1525,  François  de  Jassu  y  Xavier,  âgé  de  dix- 
neuf  ans,  partait  pour  l'université  de  Paris'. 

Pourquoi  s'en  aller  si  loin  chercher  les  sciences  et  les  grades, 
quand  l'Espagne  ne  manquait  pas  d'écoles  florissantes 2?  Cette 
année-là  même,  le  docteur  Martin  d'Azpilcueta  quittait  sa 
chaire  de  Toulouse  pour  enseigner  à  Salamanque^,  Mais  Paris 
restait  l'université  par  excellence,  vivant  sur  sa  vieille  réputa- 
tion, «  de  façon,  disait  Ramus  en  1562,  qu'on  n'estime  point  celuy 
avoir  esté  bien  institué  aux  lettres,  qui  n'a  estudié  à  Paris.  Geste 
université  n'est  pas  l'université  d'une  ville,  mais  de  tout  le 
monde  universel^  ».  Au  choix  que  l'on  fit  pour  le  jeune  Navar- 
rais,  il  n'y  a  sans  doute  pas  à  chercher  d'autre  raison. 

Il  pouvait  y  avoir  alors  à  Paris  de  3.000  à  4.000  étudiants  \ 
Ils  avaient  leur  quartier  séparé  sur  la  rive  gauche,  entre  la 
Seine  et  l'enceinte  de  Philippe-Auguste.  Dédale  d'écoles  et  de 
couvents,  d'hôtels  et  d'églises,  de  jardins  et  de  cimetières.  Là 

1.  Date  fixée  par  le  P.  Gros  [Doc,  p.  264). 

2.  Prat,  Maldonat,  ch.  1. 

3.  Gros,  Vie,  t.  I,  p    175. 

4.  Avertissement  sur  la  réformation  de  l'Université  de  Paris,  1562. 

5.  En  1520,  ù  l'entrée  de  la  reine  Eléonore,  on  compta  3.000  écoliers,  sans  parler  des 
bacheliers  es  arts,  médecine,  etc.,  plus  les  régents  et  docteurs  (du  Boulât,  Hist.  Univ., 
t.  VI,  p.  229)  ;  M.  Rashdall  [Universities  in  Europe  in  the  Middle  Ages,  Oxford, 
1895,  t.  II,  p.  580)  pense  qu'on  a  parfois  beaucoup  exagéré  le  nombre  des  élèves,  et  qu'il 
atteignit  au  plus  7.000  à  8.000  aux  époques  florissantes.  Il  semble  qu'on  ait  fait  parfois 
entrer  en  ligne  de  compte,  avec  les  élèves,  tous  ceux  qui  étaient  employés  dans  l'uni- 
versité et  relevaient  de  sa  juridiction.  —  Cf.  P.  Dknifle,  0.  P.,  Charttdarium  Univ. 
P^aris.,  t.  III,  p.  xvi-xvii. 
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ils  étaient  chez  eux;  ils  avaient  leur  police,  leurs  tribunaux, 
leurs  lois,  leurs  franchises.  Pour  gouverner  cette  foule  re- 
muante et  cosmopolite,  on  avait  imaginé,  comme  dans  toutes 
les  universités  du  moyen  âge,  de  les  répartir  en  nations  : 
France,  Picardie,  Normandie,  Allemagne,  chacune  sous  un 
procureur  assisté  de  deux  bidelles.  Les  nations  se  subdivi- 
saient en  provinces.  Géographie  fantaisiste  et  purement  admi- 
nistrative. 

L'enseignement  n'était  pas  public.  Les  cours  se  faisaient  à 
l'intérieur  des  collèges.  Ces  établissements  —  il  y  en  avait  une 
cinquantaine  —  s'entassaient  les  uns  sur  les  autres,  sans  espace 
et  sans  air,  reliés  par  des  ruelles  étroites  et  boueuses  dont  la 
puanteur  était  proverbiale.  Il  y  avait  plusieurs  catégories  d'élè- 
ves. Les  boursiers  étaient  instruits,  nourris,  logés  gratis.  Les 
«  caméristes  »  recevaient  le  logement,  mais  pourvoyaient  à  leur 
nourriture.  Les  «  caméristes  portionnistes  »  payaient  pension 
pour  le  vivre  et  le  couvert.  Ordinairement  ils  se  réunissaient  par 
chambrées.  Beaucoup  d'externes  vivaient  isolés  en  ville;  d'autres 
adoptaient,  par  économie,  le  système  du  «  caméristat  »  et  tra- 
vaillaient ensemble  sous  un  «  pédagogue  ».  D'autres  encore, 
absolument  indigents,  se  louaient  comme  domestiques  chez  des 
professeurs  ou  chez  leurs  camarades  plus  fortunés.  Ils  faisaient 
leurs  études  comme  ils  pouvaient.  On  les  appelait  «  martinets  », 
peut-être  à  cause  de  leur  humeur  vagabonde. 

Don  François  de  Jassu  y  Xavier  se  fit  recevoir  au  collège 
Sainte-Barbe  comme  camériste  portionniste,  payant  30  sols 
tournois  de  pension  par  an^  Il  prit  à  ses  gages  un  martinet, 
son  compatriote,  connu  sous  le  nom  de  Michel  le  Navarrais, 
triste  personnage  de  basse  naissance  et  de  mauvaise  vie.  Il 
dut  être  inscrit  dans  la  nation  de  France,  province  de  Bourges, 
où  entraient,  pêle-mêle,  Italiens,  Espagnols,  Portugais,  Syriens, 
Egyptiens,  Arméniens  et  Perses,  tout  le  Midi  et  tout  l'Orient. 
Puis,  quittant  son  costume  déjeune  gentilhomme,  il  revêtit  la 
robe  noire  et  longue  des  étudiants,  serrée  à  la  taille  par  une 
courroie.  Et  sa  vie  universitaire  commença. 


1.  Ce  prix  approximatif  est  fourni  par  les  statuts  du  collège  du  Mans,  fondé  en  1526. 
Gros,  Doc,  p.  258. 
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Le  collège  Sainte-Barbe  était  dans  la  partie  sud  du  quartier 
latin,  paroisse  Saint-Benoît.  Il  avait  pour  voisins  :  au  nord,  le 
collège  de  Reims  et  du  Mans;  à  l'est,  celui  de  Fortet  où  vivra 
Calvin  et  où  naîtra  la  Ligue  ;  à  l'ouest,  celui  des  Gholets  et  plus 
tard  celui  de  Glermont,  fondé  par  les  Jésuites.  Au  sud,  il  était 
séparé  de  Montaigu  par  la  rue  Saint-Symphorien  ou  rue  aux 
Chiens.  Le  passage,  une  véritable  sentine  où  se  déversaient 
les  eaux  sales  des  Montacutiens ,  avait  été  naguère  le  théâtre  de 
véritables  batailles  entre  élèves  des  deux  maisons.  Les  Barbis- 
tes  enveloppaient  d'un  grand  mépris  l'établissement  rival,  aus- 
tère, presque  monastique,  «  collège  de  pouillerie  »  comme 
l'appelait  Rabelais.  A  deux  pas  étaient  la  Sorbonne,  les  jNIathu- 
rins,  les  Jacobins,  Dormans-Beauvais,  et  vingt  autres  ^ 

Presque  tous  les  collèges  avaient  été  fondés  en  vue  des 
besoins  particuliers  d'un  pays  ou  d'un  diocèse.  Sainte-Barbe 
n'avait  pas  eu  d'abord  une  destination  aussi  déterminée  :  sorte 
de  maison  de  famille  que  les  propriétaires  exploitaient  sous 
forme  d'école.  Ils  y  entretenaient  des  professeurs  pour  leurs 
pensionnaires  et  les  gardaient  ou  les  congédiaient  à  discrétion. 
Les  élèves,  tous  payants,  y  venaient  de  partout.  Peu  à  peu 
cependant  Espagnols  et  Portugais  avaient  fini  par  y  dominer  2. 

Vers  ce  temps-là  en  effet,  les  rois  de  Portugal  envoyaient 
à  Paris,  pour  y  faire  leurs  études  aux  frais  du  trésor,  déjeunes 
nobles  pauvres.  L'intention  royale  était  d'en  faire  des  profes- 
seurs et  peut-être  même  des  missionnaires  pour  les  colonies. 
Jusqu'à  quel  point  le  but  fut-il  atteint,  il  est  difiicile  de  le  dire. 
Mais  Dieu  avait  ses  desseins. 

Parmi  ces  boursiers  du  roi,  était  venu  à  Paris,  au  commen- 
cement du  siècle,  Jacques  de  Govea,  dit  l'ancien,  le  premier  de 
la  dynastie  universitaire  des  Govea.  Recteur  de  l'université 
en  1500  et  1507,  docteur  en  théologie,  intermédiaire  entre  la 
cour  de  Portugal  et  celle  de  France,  il  eut  l'honneur  d'être  haï 
des  protestants,  traité  par  Théodore  de  Bèze  de  «  cuistre, 
morveux  et  crotté  »,  et  représenté  comme  un  pauvre  et  ridi- 
cule argumentateur.   En    réalité  c'était  un  homme    grave,  un 

1.  Berty-Tisserand,    Topographie    historique    du    vieux   Paris.    Région  centrale   de 
l'Université,  Paris, 1897. 

2,  QuiCHERAT,  Histoire  de  Sainte-Barbe,  Paris,  1860-1864,  3  in-So  ;  —  Gros,  Doc.,  p.  257. 
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esprit  ouvert  aux  idées  de  progrès,  mais  sage,  d'une  probité  à 
toute  épreuve,  un  peu  prompt,  mais  droit  et  sachant  avouer 
ses  torts.  Il  avait  l'art  d'entretenir  parmi  la  jeunesse  une  géné- 
reuse émulation. 

Le  propriétaire  de  Sainte-Barbe,  Robert  Dugast,  l'avait 
accepté  comme  locataire  fermier  de  l'immeuble.  En  1520,  le 
collège  passa  sous  la  protection  du  roi  de  Portugal;  Govea  en 
devint  proviseur.  En  1526,  dans  un  voyage  à  Lisbonne,  il  obtint 
une  pension  royale  pour  une  colonie  permanente  de  50  élèves. 

II.  —  L'âme  en  péril  (1525-1528). 

La  rentrée  des  classes  avait  lieu  le  1^"^  octobre,  fête  de  saint 
Rémi. 

Notre  jeune  Navarrais  dut  employer  sa  première  année  (1525- 
1526)  à  compléter  ses  études  littéraires.  A  Sainte-Barbe,  il  se 
trouvait  au  centre  d'une  lutte  ardente  entre  l'ancien  et  le  nou- 
vel esprit.  Le  souffle  de  la  Renaissance  commençait  à  passer 
sur  l'université  :  cours  de  langue  grecque,  éditions  de  textes 
anciens,  renouvellement  des  grammaires,  etc.  Le  progrès  ne  se 
faisait  pas  sans  combat.  La  faculté  de  théologie  se  défiait.  Incapa- 
ble de  prendre  la  tête  du  mouvement  pédagogique  réformateur, 
elle  eût  accepté  sans  doute  de  le  suivre.  Mais,  sous  couleur  de 
philosophie,  elle  voyait  se  glisser  les  nouveautés  doctrinales.  Qui 
graecizabant  lutheranizabant'^,  disait  un  condisciple  de  Xavier. 
Les  collèges  étaient  partagés.  D'un  côté  de  la  rue  aux  Chiens, 
Montaigu  se  cantonnait  dans  le  passé.  De  l'autre  côté,  juste- 
ment entre  1525  et  1530,  la  routine  était  en  pleine  déroute. 

François  dut  avoir  pour  professeurs  quelques-uns  de  ces 
maîtres  qui,  en  ce  temps-là,  faisaient  la  fortune  de  Sainte-Barbe, 
et  dont  le  nom  appartient  à  l'histoire  de  la  Renaissance  :  le  gram- 
mairien Mathurin  Cordier,  le  latiniste  Louis  d'Estrebay,  ou 
Strebaeus,  l'Ecossais  poète  Buchanan,  l'aristotélicien  espagnol 
Gelida,  surtout  Fernel,  mathématicien,  astronome,  philosophe, 
philologue.  Les  classes  étaient  trop  petites  pour  l'affluence  des 
élèves  qui  venaient  l'écouter;  il  fallait  porter  la  chaire  en  plein 

1.  BoBADiLLA,  cité  dans  Astrain,  t.  I,  p.  77,  note. 
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air,  et  Ton  sortait  de  ces  cours  ivre  de  science,  raillant  au  passage 
les  «  capettes  »  de  Montaigu  et  leurs  maîtres  «  fumivendulos 
triobolares,  vendeurs  de  fumée  à  trois  liards  le  paquet  »,  et 
vouant  aux  dieux  infernaux  la  faculté  de  théologie  et  Noël  Beda 
son  syndic. 

C'est  dans  ce  milieu  incandescent  que  François  passa  ses 
premières  années  d'université.  Quelle  part  prit-il  à  ces  con- 
troverses ?  Quelle  influence  eut  sur  lui  cet  enseignement 
novateur  ?  Quel  fruit  littéraire  en  retira-t-il*  ?  On  ne  sait.  Sa 
correspondance,  le  seul  document  par  où  nous  en  pourrions 
juger,  montre  une  âme  préoccupée  de  toute  autre  chose  que  du 
beau  langage.  Evidemment,  pour  ce  qui  est  de  l'espagnol  et 
du  portugais,  ce  n'est  pas  un  écrivain.  Ses  lettres,  dictées  à 
bâtons  rompus,  ne  se  recommandent  ni  parla  pureté  de  langue, 
ni  par  l'originalité  du  style.  Fut-il  latiniste?  Deux  ou  trois 
phrases  latines  tombées  par  hasard  de  sa  plume,  au  milieu  de 
lettres  espagnoles,  ne  suffisent  pas  pour  se  faire  un  jugement. 
Elles  sont  correctes  et,  en  somme,  élégantes^.  Nous  n'en  savons 
pas  davantage. 

L'année  scolaire  1525-1526  dut  se  terminer  par  un  examen 
qui  mit  fin  aux  études  littéraires,  et  le  l""  octobre  1526,  François 
Xavier  commença  le  cours  des  arts,  nous  devrions  dire  de 
sciences  et  de  philosophie. 

La  carrière  qui  s'ouvrait  devant  lui  était  longue,  surtout  s'il 
aspirait  à  ce  titre  de  docteur  en  théologie  ou  en  droit  canon  qui 
permettait  de  prétendre  aux  plus  grands  honneurs.  Il  lui  fallait 
d'abord  cinq  ans  pour  parvenir  au  grade  de  maître  es  arts. 
Arrivé  là,  le  plus  grand  nombre  s'arrêtait.  Les  autres  s'orien- 
taient vers  la  théologie,  le  droit  ou  la  médecine,  et  c'était 
encore,  avant  le  doctorat,  six  ou  sept  ans  d'études.  Le  cours  uni- 
versitaire complet  était  donc  d'une  douzaine  d'années.  Suivons 
notre  étudiant  aux  premières  étapes  de  cette  vie  nouvelle. 

1.  QuiCHERAT,  op.  ct7.,  t.  II,  p.  95,  dit  que  c'était  «  un  sujet  de  littérature  ordinaire  et 
d'une  conduite  fastueuse  ».  Le  second  traitest  fort  exagéré,  etquant  au  premier,  il  ne 
s'appuie  sur  rien. 

2.  On  trouvera  des  bribes  de  ce  latin  dans  les  Mon.  Xav.,  t.  I,  p.  224,  225,  235.  — 
Quant  au  fameux  sonnet  A'o  me  mueve  attribué  tour  à  tour  à  saint  Ignace,  à  sainte 
Thérèse  et  à  saint  François  Xavier,  «  il  est  peut-être  tout  simplement  l'œuTre  de 
quelque  poète  obscur  dont  l'anonymat  ne  sera  jamais  déToilé  »  (R.  FouchI^-Delbosc, 
Revue  hispanique,  1895,  p.  120-145.   —  Cf.  Mon.  Xaf.,  t.  I,  p.  934  (n*  167). 
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L'université  était  une  véritable  corporation  ayant,  comme 
les  autres,  son  monopole  :  l'enseignement,  ses  apprentis,  ses 
ouvriers,  ses  maîtres.  On  était  maître  es  arts,  maître  (ou  docteur) 
en  sacrée  théologie,  comme  ailleurs  maître  barbier  ou  maître 
maçon.  Seul  le  maître  avait  licence  d'exercer  son  art,  c'est-à- 
dire  de  tenir  école. 

François  Xavier  commença  donc  par  être  apprenti,  c'est-à- 
dire  simple  écolier.  Il  suivit  les  cours  de  son  collège,  prenant 
des  notes,  argumentant  et  discutant.  Cette  préparation  à  la 
«  bachélerie  »  durait  deux  ans  et  demi.  Dans  le  carême  de  1529, 
il  dut  être  admis  à  subirl'examen  dedéterminance^  à  la  rue  du 
Fouarre,  dans  la  salle  de  sa  nation.  Comme  le  but  dernier 
de  toute  cette  organisation  était  de  former  des  professeurs, 
la  déterminance  consistait  à  faire,  devant  ses  confrères  et  ses 
maîtres,  une  leçon  de  philosophie  et  à  subir  leurs  objections. 
De  la  déterminance  l'apprenti  sortait  ouvrier,  c'est-à-dire 
en  langage  universitaire,  bachelier  formé.  D'ores  et  déjà,  il 
avait  un  certain  droit  d'exercer  son  métier.  11  pouvait,  tout  en 
continuant  ses  études  de  philosophie,  se  faire  professeur  de 
grammaire  et  de  lettres  pour  les  débutants^. 

François  avait  donc  franchi  les  premiers  degrés  de  la  hiérar- 
<}hie  universitaire.  Mais  ces  années  d'études  avaient  été  criti- 
ques pour  son  âme.  Transporté  de  la  Navarre  patriarcale  en  ce 
monde  latin  tumultueux  et  débridé,  il  avait  dû  se  trouver  tout 
d'abord  dépaysé.  Nulle  part  le  milieu  des  écoles  ne  passe  pour 
être  favorable  à  l'éclosion  des  vertus  délicates.  A  cette  règle 
générale  le  Paris  scolaire  du  xvi^  siècle  ne  faisait  pas  exception. 
Laissons  de  côté  les  étudiants  tapageurs,  pipeurs,  batteurs  de 
pavé,  ceux  qu'on  appelait  les  galoches.  Il  y  avait  pis,  et  les 
règlements  des  collèges,  par  les  mesures  prises  contre  le  dé- 
sordre, par  les  pénitences  prévues  et  fixées  à  l'avance,  laissent 
nettement  entrevoir  les  dangers  courus  par  la  morale. 

Les  statuts  du  collège  du  Mans  portaient  ^  :  <(  Défense  aux  por- 
tionnistes  d'avoir  ou  de  donner  à  manger  ou  à  boire  dans  leurs 
chambres.    Défense   de   découcher  :   le   boursier   non   gradué 

1.  p.  Anl.  Deciievrens,  S.  J.,  Les  Université!  catholiques  autrefois  et  aujounrhui,  Paris, 
Delhomme,  b.  d.,  p.  123-124,  130-133,  note». 

2.  Gkos,  Doc,  p.  258.  Cf.  Fhlibie.n,  Hist.  de  Paris,  t.  III,  Preuves. 
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qui  le  ferait  aura  la  première  fois  les  verges  dans  la  classe  ;  la 
seconde  fois,  il  sera  châtié  in  aida  selon  l'usage  de  l'univer- 
sité de  Paris.  Défense  aux  portionnistes  et  aux  boursiers  de 
sortir  seuls;  on  leur  désignera  leurs  compagnons,  etc.  »  Sages 
mesures,  mais  qui  n'atteignaient  qu'une  partie  minime  de  la  po- 
pulation scolaire.  Encore  eût-il  fallu,  pour  obtenir  l'exécution 
du  règlement,  une  surveillance  active.  Or,  en  fait  de  surveil- 
lants, il  n'y  avait  guère  que  les  portiers  dont  la  conscience  n'était 
pas  à  répreuve  d'un  peu  d'argent.  Des  professeurs  eux-mêmes 
il  fallait  se  défier.  Les  plus  graves  faisaient  de  l'enseignement 
leurcarrière;maisd'autresnedonnaientdesleçonsquepourvivre 
en  poursuivant  eux-mêmes  leurs  études.  A  peine  plus  âgés  que 
leurs  élèves,  ils  avaient  comme  eux  l'amour  du  bruit  et  du  plai- 
sir; ils  étaient  leurs  complices,  parfois  pis  encore.  En  termes 
voilés  et  charitables,  le  bienheureux  Pierre  Le  Fèvre,  dans 
son  Mémorial^  nous  parle  des  troubles  de  conscience  où  le  jetait 
la  vue  de  ce  qu'il  appelle  les  «  défauts  des  autres,  les  imper- 
fections sans  nombre  qu'il  ne  soupçonnait  pas  jusque-là  ». 

On  entrevoit  les  périls  auxquels  vivait  exposé  notre  écolier  de 
vingt  ans.  D'où  vient  qu'il  n'y  périt  pas  comme  tant  d'autres  ? 
Pour  lui  apprendre  sans  doute  la  miséricorde  envers  les  pé- 
cheurs, entraînés  au  mal  par  les  circonstances  plus  que  par  leur 
propre  malice,  pour  ajouter  à  cette  leçon  celle  de  l'humilité  ex- 
périmentale, que  l'on  prend  en  touchant  du  doigt  sa  propre  fra- 
gilité. Dieu  permit  qu'il  allât  jusqu'au  bord  de  l'abîme.  Fran- 
çois Xavier  vit  le  moment  où  il  allait  tomber. 

C'est  un  des  rares  points  où  nous  ayons  ses  confidences.  Un 
prêtre  de  l'Inde,  qui  l'hébergea  quelque  temps,  déposait  peu 
après  la  mort  du  Père  François  :  «  Tout  en  causant,  il  me  ra- 
conta ses  débuts  dans  la  vie  jusqu'au  moment  où  nous  étions.  Il 
me  parla  de  sa  patrie,  de  son  père  et  de  sa  mère,  de  l'âge  au- 
quel il  vint  à  Paris,  de  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  cette  ville. 
Et,  à  propos  de  la  vie  des  étudiants,  il  me  dit  qu'ils  étaient 
fort  débauchés,  eux  et  leurs  maîtres;  que  souvent  ils  sortaient 
la  nuit  du  collège  et  l'entraînaient  avec  eux.  Le  maître  en  était.  » 

Arrivé  là,  il  n'y  avait  plus  qu'un  degré  à  descendre,  et  peut- 
être  l'apôtre  des  Indes  était  perdu.  Ce  degré  ne  fut  pas  fran- 
chi. Mais,  pour  que  la   leçon   d'humilité  fût  complète,   ce  qui 
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arrêta  le  jeune  homme,  à  ce  qu'il  raconte,  ce  ne  fut  ni  une  pen- 
sée surnaturelle,  ni  même  le  sentiment  de  la  dignité  humaine. 
Il  voyait  que  ces  misérables  étaient  aussi  pourris  de  corps  que 
d'âme,  et  il  eut  peur.  «  Cette  peur,  continue  le  témoin,  le  retint 
un  an  ou  deux.  Alors  le  maître  mourut  de  ses  excès.  Un  autre 
lui  succéda,  chaste  et  vertueux,  dont  le  bon  exemple  le  sauva; 
jamais,  jusqu'au  jour  où  il  me  confiait  ces  détails,  sa  pureté 
n'avait  subi  la  moindre  atteinte.  Il  me  dit  cela  en  confidence 
intime,  sans  ombre  de  vanité^.  » 

Ce  maître  nouveau,  à  qui  François,  étudiant  de  vingt-deux  ans, 
dut  de  garder  sa  chasteté,  était  le  docteur  espagnol  Jean  de 
Pena^. 

Mais  la  Providence  avait  mis  auprès  de  François  mieux 
qu'un  bon  maître.  Pierre  Le  Fèvre,  son  condisciple  à  Sainte- 
Barbe,  était  né  dans  une  des  moins  pauvres  familles  d'un 
village  savoyard  où  nul  n'était  riche.  Petit  enfant,  il  gardait 
sur  les  pentes  des  Alpes  les  troupeaux  de  son  père.  Là,  dans 
la  solitude,  FEsprit-Saint  prévint  en  lui  l'action  des  maîtres 
humains.  Ses  longues  heures  d'isolement  étaient  des  heures  de 
prière.  Très  pieux,  très  doux,  grave  et  réservé,  d'une  grande 
modestie,  il  avait  pris  dans  son  entourage  un  ascendant  ir- 
résistible. Aimé,  respecté,  il  se  faisait  le  prédicateur  des  autres 
enfants,  et,  quand  il  voulut  étudier  pour  être  prêtre,  cela 
parut  tout  simple.  Dans  une  école  rurale  d'abord,  puis  au 
petit  collège  de  la  Roche,  il  fit  brillamment  ses  classes.  Déjà  hellé- 
niste distingué,  il  vint  les  achever  à  Paris  et  s'y  préparer  au 
sacerdoce.  Son  talent  fut  apprécié,  et  l'on  raconte  que  son  maître 
Jean  de  Peîla,  quand  il  rencontrait  dans  l'interprétation 
d'Aristote  une  difficulté  de  texte,  recourait  volontiers  au  clerc 
savoyard^. 

Par  quel  concours  de  circonstances  Le  Fèvre  devint-il  le 
conchambriste  de  François?  On  ne  nous  le  dit  pas.  Dieu  était 

1.  Selectae  Indiarum  Epistolae,  p.  180. 

2.  D'aprèt  le  P.  Balth.  Alcazar  [Chrono-IIistoria  de  la  C.de  J.  en  la  Proi'incia  de  To- 
ledo,  Madrid,  1710,  2-iii  f"',  t.  I,  p.  xxvii).  Pena  lisait  le  cours  de  philosophie  pour  la  se- 
conde fois  en  1529-1530.  Donc  il  avait  débuté  en  1528-1529.  Donc,  comme  Xavier, 
d'après  propre  témoignage,  s'était  soutenu  un  an  ou  deux  {este  medo  te  tostentara  um 
anno  ou  dous),  il  avait  subi  le  mauvais  maître  entre  1526  et  152S. 

3.  PoLANco,  Chronicon,  t.   [,  p.  48. 
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là  qui  préparait  de  loin  ses  œuvres  et  amenait  ses  saints  au  ren- 
dez-vous prévu  par  lui.  Grâce  aux  relations  scolaires,  les  deux 
jeunes  gens,  le  gentilhomme  et  le  paysan,  s'étaient  liés.  Inti- 
mité qui  est  tout  à  la  louange  de  François,  car  Pierre  était  la 
réserve  même.  En  dépit  de  tentations  dont  il  nous  fait  le  discret 
aveu,  c'était  une  âme  angélique.  Dès  l'âge  de  douze  ans,  à 
genoux  dans  un  repli  solitaire  de  la  montagne,  il  avait  demandé 
à  Dieu  ce  qu'il  devait  faire  pour  lui  plaire.  «  Le  vœu  de  chas- 
teté »,  lui  dit  une  voix  intérieure.  Immédiatement  il  avait 
obéi.  Dès  lors,  sans  trop  savoir  ce  que  par  là  Dieu  voulait  de 
lui,  il  s'était  toujours  considéré  comme  un  être  consacré,  une 
chose  sainte  qui  ne  s'appartient  plus^  La  pureté  de  son  âme 
éclatait  sur  son  visage.  A  Paris  comme  au  village,  il  inspirait  le 
respect  et  en  même  temps  il  entrait  dans  les  cœurs.  «  Le  Fèvre 
écrira  plus  tard  un  de  ses  compagnons,  entre  autres  vertus, 
avait  une  rare  et  délicieuse  douceur  de  rapports,  que  je  n'ai 
trouvée  chez  personne  autre  à  ce  degré.  Vraiment  je  ne 
sais  comment  il  s'insinuait  dans  l'amitié  ;  peu  à  peu  son  in- 
fluence grandissait  ;  son  amabilité,  sa  suavité  de  langage 
poussait  tous  ceux  qui  le  fréquentaient  à  l'amour  de  Dieu^.  » 

Contre  cette  influence  surnaturelle,  Xavier  n'avait  pu  se 
défendre.  Il  la  subit  comme  les  autres,  et  d'autant  plus  profonde 
que  Le  Fèvre  était  plus  discret.  Entre  eux  se  noua  une  de  ces 
amitiés  mâles  et  tendres  comme  seuls  les  saints  les  connaissent, 
ft  Qu'elle  soit  à  jamais  bénie,  s'écrie  l'un  dans  son  Mémorial, 
la  divine  bonté  qui  m'a  donné  un  maître  comme  Jean  de 
Pena,  et  une  société  comme  celle  que  je  trouvai  chez  lui,  je 
parle  surtout  de  Maître  François  Xavier^.»  L'autre  n'oubliera  pas, 
au  fond  de  l'Asie,  son  ami  de  Sainte-Barbe.  Avant  même  d'avoir 
appris  sa  mort  par  des  correspondants  du  Portugal,  il  le  pren- 
dra pour  protecteur  dans  les  dangers  de  terre  et  de  mer  ;  il 
intercalera  son  nom  dans  les  litanies  des  Saints  et  invoquera 
«  l'âme  bienheureuse  de  Pierre  Le  Fèvre ^  ». 

Le  cours  des  études   se  poursuivait  pour  nos  deux    amis. 

1.  Memoriale,  p.  3  et  4. 

2.  Simon  Rodriguez,  De  origine  et  progressa  Soc.  Jesu,  p.  453. 

3.  Memoriale,    p.  7. 
k.Mon.  Xav.,  t.  I,  p.  436. 
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Lorsqu'un  maître  jugeait  un  bachelier  assez  formé,  il  le  faisait 
«  entrer  en  licence  ».  Le  candidat  commençait  alors  à  préparer 
les  examens  qui  lui  vaudraient  le  droit  d'ouvrir  école  à  son 
tour  et  de  prendre  le  titre  de  maître.  Pour  Le  Fèvre  et  Xavier, 
ce  travail  remplit  ce  qu'on  appelait  le  «  grand  ordinaire  »  de 
1529-1530,  c'est-à-dire  la  période  qui  s'étendait  de  la  rentrée  à 
Pâques.  Ils  complétèrent  donc  leurs  connaissances  philoso- 
phiques et  scientifiques.  Ils  jouèrent  à  leur  tour  le  rôle  d'at- 
taquants dans  les  argumentations  publiques,  cercles  et  mens- 
truales.  On  les  vit,  dans  les  examens,  s'escrimer  sous  l'œil  des 
juges,  contre  les  candidats.  Deux  fois  dans  l'année,  eux-mêmes 
eurent  à  soutenir  des  thèses  publiques  prises  dans  leur  pro- 
gramme' . 

Cependant,  au  château  de  Xavier,  l'ancienne  prospérité  n'était 
pas  revenue.  Les  procès  continuaient,  interminables,  et  la 
veuve  du  docteur  de  Jassu  n'obtenait  pas  justice .  Vers  ce  temps- 
là,  l'aîné  de  la  famille,  don  Michel,  se  mariait  ;  il  entrait  dans 
une  maison  noble,  mais  disgraciée,  elle  aussi,  pour  trop  de  fidé- 
lité aux  anciens  rois,  celle  des  Goni  (1527).  Son  frère,  Jean, 
l'année  suivante,  épousait  Jeanne  de  Arbiza  et  se  fixait  au 
château  d'Obanos^. 

Dona  Maria  de  Azpilcueta  pouvait  désormais  être  rassurée 
sur  l'avenir  de  ces  deux  enfants.  Restait  François.  Quelles  nou- 
velles étaient  venues  de  Paris  en  Navarre  à  son  sujet?  Avait-on 
deviné  quelque  chose  des  périls  qu'il  avait  courus?  Rien  ne  le 
prouve.  Maison  devait  trouver  qu'il  réclamait  bien  souvent  de 
l'argent.  Il  voulait  faire  honneur  à  son  nom,  «  marcher  de  pair 
avec  ses  égaux  en  noblesse,  se  faire  remarquer.  De  là  des 
dépenses  exagérées-^  ».  Aux  châtelains  gênés  de  Xavier  et 
d'Obanos,  le  temps  semblait  mal  choisi  pour  des  folies  de 
jeune  homme  et  ils  se  demandèrent  s'il  ne  fallait  pas  rappe- 
ler l'étudiant  en  Navarre. 

Mais  sa  sœur  Madeleine,  la  Clarisse  de  Gandie,  la  sainte  de 
la  famille,  que  peut-être  on  avait  consultée,  écrivit  :  «  Ne  faites 
pas  cela;  bien  au  contraire,  favorisez  les  études   de  mon   frère 


1.  Dechevrens,  p.  133-134. 

2.  Cros,  Doc,  p.  292,  296,  301. 

3.  TURSELUNI,  1.  I,  ch.  2. 
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François,  car  j'ai  la  certitude  qu'il  doit  devenir  un  grand  ser- 
viteur de  Dieu  et  une  colonne  de  l'Eglise.  »  On  se  rendit  àcet 
avis  qui  venait  du  ciel,  et  François  restai 

Désormais,  la  mission  de  dona  Maria  de  Azpilcueta  était 
achevée  ici-bas.  L'avenir  de  ses  enfants  était  assuré  :  elle  pou- 
vait quitter  la  terre-.  En  juillet  1529,  François  de  Jassu  était 
orphelin.  Mais  Dieu,  qui  veillait,  avait  déjà  dirigé  vers  Paris 
celui  qui  devait  être  le  père  de  son  âme,  Ignace  de  Loyola. 

III.  —  Ignace  et  Xavier  (1528-1533). 

Plus  d'un  obstacle  semblait  devoir  écarter  du  maître  son 
futur  disciple.  Le  gentilhomme  basque  avait  combattu  contre 
les  frères  du  gentilhomme  navarrais;  François  devait  le  savoir. 
Mais  surtout  François  vivait  de  rêves  ambitieux  ;  Ignace  les 
avait  sacrifiés  et  il  en  prêchait  à  tous  le  sacrifice. 

La  conversion  du  blessé  de  Pampelune  remontait  à  sept  ans 
déjà  :  sept  années  bien  remplies,  durant  lesquelles  le  futur  fon- 
dateur de  la  Compagnie  de  Jésus  avait  fait  son  expérience  des 
choses  de  Dieu  et  des  hommes.  Il  était  sorti  de  la  grotte  de 
Manrèze  instruit  des  voies  surnaturelles  et  attiré  vers  l'aposto- 
lat. Mais  comment,  dans  quelle  forme  de  vie,  par  quels  moyens 
travaillerait-il  à  la  gloire  de  Dieu  ?  il  l'ignorait  encore.  Puis 
la  Terre  Sainte  l'avait  attiré,  et  il  en  était  revenu  songeant  à 
retourner  dans  le  Levant  avec  d'autres  apôtres.  Convaincu 
qu'il  ne  ferait  rien  de  solide  sans  la  science,  il  avaitfréquenté  les 
universités  d'Alcala  et  de  Salamanque.  Maisily  rencontraittrop 
d'obstacles  à  ses  études  et  à  son  zèle  :  il  résolut  donc  d'aller 
chercher  la  liberté  du  bien  à  Paris.  Il  y  était  en  février  1528, 
et  se  faisait  inscrire  comme  externe  au  collège  de  Montaigu.  A 
cette  date,  il  avait  appris  de  Dieu  qu'il  ne  devait  pas  entrer 
dans  un  ordre  religieux,  mais  garder  sa  liberté  et  s'adjoindre 
des  collaborateurs. 

1.  Gros,  Z>oc.,p.  26G.  Les  lettres  de  la  Clarisse  étaient  encore  au  château  de  Xavier 
au  temps  où  écrivait  Tursellini.  On  a  cru  qu'elles  étaient  adressées  au  père  de  notre 
saint,  mort  depuis  longtemps.  L'erreur,  que  l'on  retrouve  dans  la  bulle  de  canonisa- 
tion, tient  sans  doute  à  une  confusion  entre  le  docteur  Jean  de  Jassu  et  sonfils  le  capi- 
taine qui  portait  le  mèn\e  nom. 

2.  Elle  mourut  avant  le  29  juillet  1529.  Doc,  p.  303. 
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Dans  la  rue  aux  Chiens,  François  dut  souvent  croiser  ce  vieil 
étudiant  en  grammaire  qu'on  appelait  «  le  pèlerin  ».  Boiteux, 
pauvre,  obligé  pour  vivre  de  tendre  la  main,  et  prêt  à  se  faire 
balayeur  de  collège;  gentilhomme  cependant,  mais  d'autant 
plus  déchu  pour  des  yeux  mondains  qu'il  portait  allègrement 
son  humiliation  :  tel  est  le  premier  aspect  sous  lequel  Ignace 
dut  apparaître  aux  yeux  de  don  François  de  Jassn  y  Xavier. 

Ajoutons  que,  dans  la  colonie  espagnole,  l'étudiant  ascète 
passait  pour  un  exagéré.  Même  chez  les  gens  graves,  on  ne 
voyait  pas  sans  défiance  l'influence  qu'il  exerçait  autour  de  lui. 
On  avait  alors  le  soupçon  facile  :  il  y  avait  de  l'hérésie  dans  l'air. 
Un  jour  il  fut  déféré  à  l'Inquisition;  ce  n'était  ni  la  première 
ni  la  dernière  fois  :  l'affaire  n'eut  pas  de  suite.  Un  autre  jour 
trois  Espagnols  de  ses  disciples  ayant,  lui  absent,  changé  brus- 
quement de  vie,  vendu  leurs  meubles,  et  commencé  à  mendier, 
la  population  scolaire  s'ameuta,  défonça  les  portes  de  l'hôpital 
où  ils  s'étaient  logés  et  les  ramena  à  leurs  collèges.  L'un  d'eux 
était  de  Sainte-Barbe.  Grande  colère  du  principal,  Jacques  de 
Govea,  qui  menaça  le  «  pèlerin  »,  s'il  avait  l'audace  d'entrer  dans 
son  établissement,  de  lui  donner  ce  qu'on  appellait  «  la  salle  », 
c'est-à-dire  de  le  fouetter  devant  maîtres  et  élèves.  Tout  cela 
n'était  pas,  si  jamais  les  circonstances  rapprochaient  Ignace  et 
François,  pour  faciliter  les  rapports  ^ 

Peu  à  peu  les  esprits  se  calmèrent,  si  bien  qu'à  la  rentrée  de 
1529,  Govea  reçut  le  «  pèlerin  »  parmi  ses  convictores.  Il  avait 
trente-huit  ans,  et  commençait  son  cours  de  philosophie.  Or 
Dieu  voulut  qu'au  nouveau  venu  Fon  assignât  la  chambre  où  déjà 
travaillaient  Le  Fèvre  et  Xavier-. 

«  Cette  année,  écrit  le  B.  Lefèvre  dans  son  Mémorial^  Ignace 
vint  habiter  dans  ce  même  collège  de  Sainte-Barbe,  et  dans  la 
même  chambre  (que  nous),  voulant,  à  la  Saint-Remi,  entrer  avec 
nous  dans  le  cours  des  Arts.  C'était  le  susdit  maître  Xavier  qui 
devait  prendre  cette  charge.  Bénie  soit  à  jamais  la  divine  Pro- 
vidence qui  a  si  bien  ordonné  les  choses  pour  mon  profit  et  mon 

1.  G.  DA  Camara,  vida  del  P.  Ign.,  n.  78  {Mon.  Ignatiana,  Scripta  de  S.  Ign.,  1. 1, 
p.  83);  —  PoLANCO,  Chron.^p.  45. 

2.  PoLANCo,  p.  48.  —  Le  I'kvre,  Mémorial,  p.  7  :  «  In  eodem  colleg-io  et  in  eodem 
cubiculo  ».  Ils  ne  furent  pas  toujours  conchambristes  :  «  In  eadem  domo,  diversis 
tamen   cubiculis  »  (S.  Rodriglez,  p.  8). 
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salut!  En  effet,  comme  il  avait  été  réglé  par  lui  que  j'ensei- 
gnerais ce  saint  homme,  je  pus  jouir  d'abord  de  sa  conversation, 
ensuite  de  son  intimité  ^   » 

Le  texte  que  nous  traduisons  mot  à  mot  n'est  pas  très  clair. 
On  ne  voit  pas  nettement  quelle  était  cette  charge  que  Xavier 
devait  assumer,  ni  par  quelle  autorité  il  put  régler  que  Le  Fèvre 
servirait  de  répétiteur  au  nouveau  venu.  Il  n'était  pas  encore 
professeur,  mais  il  préparait  ses  examens  de  licence  et  pouvait 
aider  dans  leurs  travaux  ses  condisciples  moins  avancés.  On 
dut  le  prier  de  s'occuper  d'Ignace.  Pour  quelles  raisons  passa- 
t-il  ce  travail  à  Le  Fèvre  ?  Celui-ci  ne  le  dit  pas.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  laissa  le  jeune  Savoyard  subir  seul  l'influence  de 
cet  élève  d'un  genre  nouveau,  et,  en  même  temps  qu'il  lui 
enseignait  la  dialectique,  apprendre  de  lui  la  science  des  saints. 

S'il  est  permis  de  lire  entre  les  lignes,  nous  serions  tenté 
de  voir  là  un  acte  de  défiance,  discrètement  voilé  par  la  charité 
de  Le  Fèvre.  Mondain  comme  il  l'était  encore,  Xavier  devait 
se  sentir  médiocrement  attiré  vers  cet  homme  qui  poussait 
les  étudiants  à  se  confesser  et  à  communier,  en  un  temps  où  la 
fréquentation  des  sacrements  était  rare,  qui  prêchait  le  dépouil- 
lement et  la  croix,  peuplait  de  ses  amis  la  Chartreuse  ou  les 
couvents  des  Franciscains 2,  vidait  les  classes  quand  l'heure 
des  exercices  scolaires  coïncidait  avec  les  offices  des  jours  de 
fête  3.  Xavier  était  là  sans  doute  quand,  de  ce  dernier  chef, 
Ignace  faillit  subir,  devant  tout  le  personnel  de  Sainte-Barbe,  le 
châtiment  de  la  «  salle  ».  Sans  doute  l'épreuve  se  termina  par 
une  sorte  de  triomphe,  et  le  principal,  Govea,  rendit  pleine  jus- 
lice  à  son  pensionnaire.  Mais  on  aimerait  à  savoir  ce  qu'au  fond 
de  l'âme,  le  jeune  ambitieux  en  pensait. 

Ignace,  averti  par  ces  expériences  nouvelles,  redoubla  de 
prudence.  Le  moment  n'était  pas  venu  de  laisser  libre  cours 
à  son  zèle.  La  paix  se  fit  autour  de  lui.  Du  reste  on  appre- 
nait à  connaître  sa  charité.  Il  employait  ses  loisirs  à  rendre 

1.  «  Ignatius...  volens  nobiscum  ingredi  cursum  arlium...  Erat...  Xaverius  id  oneris 
suscepturus...  Cum...  ab  illo  fuisset  ordinatum  ut  ego  docerem  praedictum  sanctum 
■virum...  »  Le  P.  Gros  {Doc,  p.  305)  iv&àmi suscepturus  par  «  s'était  d'abord  chargé  ». 
Le  mot  n'indique  pas  que  l'initiative  soit  partie  de  Xavier. 

2.  Lainez,  dans  Scripta  de  S.  Ign.,  t.  I,  p.  110. 

3.  PoLANCO, CAronicon,  p.  47.  —  Ribadeneira,  dans  Scripta...,  p.  383,  384. 
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service  aux  écoliers  pauvres;  il  leur  procurait  des  ressources 
et  s'entremettait  pour  eux  auprès  des  professeurs.  Ceux-là 
du  moins  qui  le  connaissaient  mieux,  ou  qui  lui  devaient  quel- 
que chose  étaient  moins  sourds  à  ses  bons  conseils.  Ils  ne 
pouvaient  décemment  fermer  l'oreille  à  qui  prenait  en  main 
leurs  intérêts.  C'est  justement  ce  qui  arriva  pour  François 
Xavier. 

Le  15  mars  1530,  Le  Fèvre  et  Xavier  clôturèrent  leurs  étu- 
des philosophiques  par  l'examen  de  licence.  Les  deux  candidats 
durent  soutenir  un  acte  public  devant  un  jury  de  quatre  exa- 
minateurs, un  de  chaque  nation.  La  cérémonie  se  passait  à 
Sainte-Geneviève.  Puis  l'admission  dut  être  proclamée  dans 
l'église  des  Mathurins.  Après  Pâques,  dans  la  même  église, 
le  diplôme  leur  fut  remis  solennellement  par  le  chancelier. 
Désormais  ils  avaient  le  droit  d'enseigner  les  «  arts  »,  hic  et 
ubiqiie  terrarum  *. 

Restait  à  recevoir  le  bonnet  de  maître,  birettari,  et  à  s'en- 
rôler dans  la  grande  corporation  universitaire.  Le  futur  maître, 
par  manière  de  chef-d\rui're,  devait  exhiber  un  élève  formé  par 
lui,  et  chargé  de  défendre  ses  thèses.  Simple  formalité,  mais 
qui  coûtait  cher.  Beaucoup  en  faisaient  le  sacrifice.  Le  Fèvre 
attendit  six  ans'-.  Nous  ignorons  à  quelle  date  François  fit  les 
démarches  en  usage. 

Le  maître  es  arts,  s'il  voulait  aller  jusqu'au  bout  dans  sa 
carrière  d'université,  était  à  peine  à  mi-chemin.  Après  la  phi- 
losophie, restait  à  aborder  la  reine  des  sciences,  la  théologie; 
donc,  sur  ce  terrain  nouveau,  repasser,  d'examen  en  examen,  par 
les  grades  de  bachelier  et  de  licencié,  pour  arriver  au  degré  su- 
prême, le  doctorat.  Cependant  il  fallait  vivre  et  se  créer  des 
ressources.  Alors,  mettant  à  protit  la  licence  d'enseigner  qu'il 
venait  de  recevoir,  le  nouveau  maître  s'assurait  quelques  élè- 
ves, cherchait  dans   un  collège  une   place  de    régent,   et   dès 


t.  La  date  des  examens  fut  copiée  sur  les  registres  de  Sainte-Geneviève  par  le 
P.  Pelau  et  l'historien  du  Boulay  [Acta  S.  S.,  31  juillet,  n.  170, 172).  L'année  commençant 
à  Pâques,  et  Pâqpies  tombant  cette  année-là  le  17  avril,  le  15  mars  1529  du  document, 
correspond  au  15  mars  1530,  selon  le  comput  actuel. 

2.  Après  Piques  1536  (Gros,  Doc.  307).  —  Saint  Ignace,  /{C(rntiVlel3  mars  1533,prit  le 
bonnet  le  14  mars  1534  (Gros,  Doc,  261,  262.  —  Fouquerat,  Hiat.  de  la  C.  de  J.  en 
France,  t.  F,  p.  17). 


l'étudiant  35 

lors  menaitde  front  l'étude  personnelle  elle  professorat.  Maître 
François  Xavier  fut  ainsi  agréé  comme  professeur  de  philo- 
sophie au  collège  de  Dormans-Beauvais  \ 

Que  fut  son  enseignement?  Nous  ne  savons;  aucun  écho 
de  ses  cours  n'est  parvenu  jusqu'à  nous.  Quelle  place  convien- 
drait-il de  lui  assigner  parmi  ces  hommes  de  doctrine,  comme 
Le  Fèvre,  Lainez,  Salmeron,  qui  ont  joué  un  rôle  si  marquant 
dans  les  diètes  de  l'Empire  et  au  concile  de  Trente?  Il  n'eut 
pas,  en  Europe,  le  loisir  de  donner  sa  mesure.  Le  genre 
d'apostolat  que  Dieu  lui  réservait  demandait  les  qualités  de 
l'homme  d'action,  et  plus  d'héroïsme  que  de  science.  Pour- 
tant il  n'oublia  jamais  qu'il  était  maître  et  théologien.  Souvent 
au  Japon,  il  dut  faire  appel  à  ses  souvenirs  d'université.  Parfois 
on  l'interrogeait  sur  la  forme  de  la  terre,  la  pluie,  la  foudre, 
les  comètes.  «  Nos  réponses  les  charmaient,  déclarait-il,  et  ils 
nous  tenaient  pour  grands  savants  2.  »  Ces  réponses  cependant 
étaient  pour  la  plupart  empruntées  à  la  science  médiévale,  qu'au- 
cune grande  découverte  n'avait  encore  détrônée.  Mais  souvent 
aussi  les  questions  des  docteurs  bouddhiques  l'amenaient  à 
discuter  les  problèmes  les  plus  ardus  de  la  philosophie  chré- 
tienne, nature  de  Dieu,  essence  de  l'âme,  volonté  salvifîque  ;  il 
se  félicitait  alors  de  s'être  fait  l'esprit,  dans  sa  jeunesse,  à  ces 
vieilles  méthodes  scolastiques  qui  apprennent  à  voir  les  ques- 
tions sous  toutes  leurs  faces  et  à  disséquer  les  arguments  pour 
mettre  à  nu  le  sophisme.  Cette  dialectique  aristotélicienne,  si 
injustement  dénigrée,  à  ce  moment-là  même,  par  ceux-là  pré- 
cisément qui  avaient  le  plus  à  en  redouter  les  rigueurs,  Fran- 
çois Xavier  eut  à  l'employer  contre  les  subtilités  infinies  des 
logiciens  d'Extrême-Orient.  Aussi,  réclamant  des  apôtres  pour 
ce  qu'il  appelait  les  universités  du  Japon,  il  écrivait  :   «  Des 

1.  Fondé  en  1370  par  Jean  de  Dormans,  cardinal  évêque  de  Beauvais,  pour  12  bour- 
siers originaires  de  Dormans  en  Champagne.  Il  avait  une  chapelle  dédiée  à  saint  Jean 
l'Evangéliste.  Restaurée  par  les  Pères  Dominicains  en  1867,  cette  chapelle  fut  fermée 
aux  expulsions  de  1880  et  passa  depuis  au  culte  orthodoxe  grec.  Au  xviii'  siècle,  ce 
collège  eut  pour  directeurs  Rollin  et  Coffin.  Il  correspondait  au  n*  7  de  la  rue  actuelle 
Jean  de  BeauTais.  D'après  une  tradition,  François   aurait  quelque    temps   habité  dans 

la  tour  Saint-Jean-de-Latran,   appelée  depuis    tour   Bichat,    et  détruite    en  1855.    

L.  Pages,  Lettres  de  S.  François  Xavier,  t.  I,  p.  viii;  cf.  Berty,  op.  cit.,  p.  103;  —  Cha- 
POTIN,  0.  P.,  Le  Collège  Dormans  et  la  chapelle  Saint-Jean  l'Evangéliste. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  685. 
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hommes  rompus  aux  joutes  du  cours  des  arts  seront  précieux, 
parce  qu'ils  sauront  vite  mettre  en  contradiction  les  bonzes 
et  leurs  sophismes,  et  ces  gens-là  demeurent  très  honteux 
quand   on  les  enferre  dans  une  contradiction  ^  » 

IV.  —  Quid  prodest  homini?... 

Cependant  saint  Ignace,  discrètement,  dans  la  foule  scolaire 
qui  l'entourait,  parmi  les  âmes  de  bonne  volonté  qu'il  menait 
à  la  perfection,  cherchait  à  discerner  ses  futurs  compagnons. 
Averti  par  ses  précédentes  expériences,  il  procédait  avec  len- 
teur. Avant  tout,  il  essayait  d'entrer  profondément  dans  les 
cœurs  pour  les  remplir  de  Dieu.  L'avenir  devait  lui  dire  s'il 
convenait  d'aller  plus  loin  et  d'ouvrir  le  grand  horizon  de 
l'apostolat  en  commun. 

Naturellement  il  avait  jeté  les  yeux  d'abord  sur  ses  con- 
naissances de  Sainte-Barbe.  Le  Fèvre  avait  été  gagné  sans  ré- 
sistance. François  l'avait  frappé  par  ses  rares  qualités  d'éner- 
gie, de  fierté,  d'intelligence,  et  il  avait  entrepris  de  le  gagner 
à  la  sainteté.  Ce  fut  long  et  dur.  11  fallait  commencer  par  le 
détacher  de  ses  rêves  ambitieux,  et  lui  en  montrer  la  va- 
nité. A  cette  époque,  il  faut  le  noter,  Xavier  se  qualifiait  «clerc 
du  diocèse  de  Pampelune^  »  ;  il  avait  donc  déjà  reçu  au  moins 
la  tonsure,  et  la  carrière  où  il  voulait  entrer  était  celle  des  di- 
gnités  ecclésiastiques. 

Donc,  lorsque  l'étudiant  ou  le  jeune  professeur,  quelque 
peu  enivré  par  les  succès,  étalait  devant  ses  amis  ses  projets 
d'avenir.  Le  Fèvre,  qui,  lui,  souhaitait  l'oubli  et  le  travail  obs- 
cur, le  laissait  dire.  Mais  Ignace,  avec  calme,  faisait  tomber 
sur  cette  effervescence  une  simple  parole  de  l'Evangile:  «  Que 
sert  à  l'homme  de  gagner  l'univers,  s'il  vient  à  perdre  son 
âme?  »  Xavier  répondait  en  plaisantant. 

«  Il  était  jeune,  racontait  plus  tard  le  Père  Polanco,  gail- 
lard et  noble  biscayen  :  ayant  assez  bien  étudié  dans  la  philo- 
sophie, il  faisait  assez  peu  d'état  d'Ignace  qui,  pour  lors,  allait 

1.  P.  670. 

2.  Gros,  Doc,  p.  309. 
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vivotant  à  la  merci  d'autrui...  A  peine  le  rencontrait-il  sans  se 
gaudir  de  ses  desseins.  »  Le  «  pèlerin  »  avait  des  amis,  qui  ne 
refusaient  pas,  on  le  savait,  de  prendre  ses  conseils.  Deux 
jeunes  étudiants  d'Alcala,  Jacques  Lainez  et  Alphonse  Salme- 
ron,  sur  le  récit  qu'on  faisait  de  ses  vertus,  l'étaient  venus 
trouver  à  Paris.  A  eux  aussi,  François  «  jetait  quelques  mots 
de  risée*  ». 

Il  se  laissait  si  peu  toucher  par  le  refrain  ascétique  d'Ignace, 
quid  prodest?  que,  justement  vers  ce  temps-là,  pour  mieux 
s'assurer  l'avenir,  il  faisait  vérifier  ses  titres  de  noblesse  (1531)  ~. 
Peut-être  aussi  n'était-il  pas  fâché  de  pouvoir  opposer  des 
pièces  authentiques  aux  incrédules  qui  comparaient  la  gène 
où  il  vivait  avec  son  nom  quelque  peu  retentissant  «  don 
Francisco  de  Jassu  y  Xavier  ». 

Il  souffrait  en  effet.  L'Université  de  Paris,  à  la  différence 
des  autres,  n'était  pas  fondée.  C'était  donc  aux  élèves  à  payer 
l'enseignement.  Tous  les  ans,  le  professeur  leur  donnait  un 
banquet,  et  alors  il  touchait  ses  honoraires,  la  minervale.  Petit 
revenu,  car  les  écoliers  étaient  facilement  à  court  de  finances. 
François  y  ajoutait  ce  qu'il  devait  recevoir  de  Dormans-Beau- 
vais  et  ce  qui  lui  venait  de  Navarre.  C'était  encore  peu  de 
chose,  et,  en  1535,  dans  une  lettre  à  son  frère,  le  capitan  don 
Juan  d'Azpilcueta,  qui  lui  faisait  passer  de  temps  en  temps  un 
peu  d'argent,  il  parle  des  «  épreuves  et  tribulations  de  la  vie 
d'étudiant  »,  de  ses  «  besoins  »,  de  ses  «  misères  ». 

Ignace  ne  pouvait  ignorer  la  gêne  du  professeur.  C'était  une 
porte  que  Dieu  lui  ouvrait  pour  entrer  dans  cette  âme.  Délica- 
tement, sans  se  laisser  rebuter  par  les  fins  de  non-recevoir 
qu'on  lui  opposait,  il  continuait  à  en  faire  le  siège  méthodique. 

1.  Dans  un  dialogue  du  P.  E.  Auger  (Ferd.  Tournier,  Saint  François  Xavier  d'après 
un  manuscrit  inédit  du  P.  Augtr,  Etudes,  9  déc.  1906,  p.  662-663).  L'auteur  de  l'article 
répond  ù  plusieurs  difficultés  du  P.  Astrain,  qui  mettait  en  doute  ces  moqueries  de 
François  (op.  cit.,  I,  p.  71). 

Quand  on  demandait  ù  saint  Ignace  qui  était  le  plus  ancien  dans  la  Compagnie 
après  Le  Fèvre,  il  répondait  :  «  Lainez  et  Salmeron  ont  fait  les  Exercices  en  même 
temps,  avant  Xavier  ;  mais  Xavier  était  déjà  beaucoup  plus  familier  dans  la  Compa- 
gnie ;  mas  Javier  era  ya  muy  mas  familiar  en  la  Compania.  »  (G.  da  Camara,  Memo- 
riale,  p.  220-221.)  Lainez  et  Salmeron  avaient  sans  doute  accepté  l'influence  d'Ignace 
avant  Xavier.  Mais  Ignace  avait  accepté  Xavier  comme  compagnon  définitif  avant 
Lainez  et  Salmeron.  Astrain,  p.  72-73. 

2.  Gros,  Doc,  p.  309. 


38  EN    EUROPE 

«  J'ai  ouï  dire  à  notre  grand  mouleur  d'hommes,  Ignace,  racon- 
tait Polanco,  que  la  plus  rude  pâte  qu'il  ait  oncques  maniée, 
c'était  au  commencement  ce  jeune  François  Xavier.  »  Et  cepen- 
dant il  était  «  l'homme  du  monde  qui  s'entendait  le  mieux  à 
faire  toute  vive  l'anatomie  d'une  âme,  et  ne  se  trompait  guère 
au  choix  qu'il  en  faisait  pour  l'employer^  ». 

En  même  temps  qu'il  répétait  à  François  :  Quid  prodesl 
homini?...  il  lui  rendait  les  services  en  son  pouvoir.  Ce  pauvre 
volontaire,  qui  vivait  du  produit  de  ses  quêtes,  que  François 
même  raillait  sur  sa  mendicité,  finit  par  faire  accepter  une  par- 
tie de  ses  aumônes  au  fier  gentilhomme^.  Il  lui  fit  des  avances 
d'argent,  engagea  ses  amis  à  le  secourir.  Puis  il  le  prit  par 
son  faible.  Il  lui  redisait  bien  :  «  Qu'importe  de  gagner  le 
monde?  »  cela  ne  l'empêchait  pas  de  louer  en  bon  lieu  le  talent 
du  professeur  et  de  lui  recruter  des  élèves.  Lui-même  les 
conduisait  au  collège  de  Dormans-Beauvais,  et  les  présentait 
à  Maître  François^.  Parmi  eux,  il  semble  qu'il  faille  compter 
Nicolas  Bobadilla,  un  pauvre  régent  espagnol  du  collège  de 
Calvi  qu'il  aidait  à  vivre  et  qui  sera  un  des  fondateurs  de  la 
Compagnie^. 

Peu  à  peu  la  glace  fondait,  les  préjugés  se  dissipaient.  Avec 
son  âme  naturellement  élevée,  Xavier  commença  à  concevoir 
qu'il  y  avait  une  autre  grandeur  que  la  grandeur  humaine.  11 
vit  que  le  «  pèlerin  »  n'était  pas  ce  qu'il  avait  cru  jusque-là,  un 
exalté  compromettant,  un  exagéré  quelque  peu  ridicule,  mais 
un  saint  vivant  de  l'esprit  de  Dieu.  La  parole  évangélique,  con- 
tinuant à  tomber  sur  son  âme,  la  pénétrait  de  lumière.  Elle  le 

1.  Cette  dernière  remarque  est  du  P.  Palmio.  Tournier,  loe.cil.,  p.  663. 

2.  Mon.  Xai>.,  p.  204...  «  Por  haver  me  favorescido  muchas  vezes  con  dineros,  j  amigos 
en  mis  necesidades...   » 

3.  Polanco,  I,  p.  49. 

4.  Il  est  certain  d'une  part  qu'Ignace  vint  à  son  secours  (Polanco,  p.  49).  Par  ailleurs, 
à  la  date  de  1536,  on  lisait  dans  le  diarium  du  recteur  de  l'université  :  «  D.  Nicolaus 
Alfojisits  de  Bobadilla...  incepturus  sub  M.  Francisco  Xabiere.  »  Le  P.  Pinius  qui  cite 
ce  texte,  le  commente  ainsi  :  «  Id  est  adeptiirus  <fraduni  magisterii  »  [Acta  S. S.,  31  juillet, 
n.  172).  Une  notice  manuscrite  reproduite  par  le  P.  Astrain  (t.  I,p.77)  nous  apprend 
que  Bobadilla,  déjà  licencié,  étudiant  en  théologie,  était  venu  à  Paris  étudierles  langues 
savantes,  que  presque  aussitôt  il  avait  été  admis  comme  professeur  de  philosophie  du 
collège  de  Calvi.  Ces  détails  ne  sont  pas  contradictoires.  Licencié  à  Alcala,  Bobadilla 
n'avait  pas  le  titre  de  maître  es  arts.  Pour  le  conquérir,  il  lui  fallait  s'attacher  à  un 
maître  en  exercice  :  le  maître  fut  Xavier.  11  est  assez  vraisemblable  qu'Ignace,  qui  s'in- 
téressait beaucoup  à  Bobadilla,  les  mit  en  relations. 
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pénétra  si  bien  et  si  profondément  que,  douze  ans  plus  tard, 
c'est  cette  même  parole  qu'il  priera  le  Père  Simon  Rodriguez 
de  faire  retentir  aux  oreilles  du  roi  de  Portugal,  Jean  111.  «  Que 
tous  les  jours,  écrira-t-il,  le  roi  passe  un  quart  d'heure  à  deman- 
der à  Dieu  Notre-Seigneur  de  bien  entendre  et  de  mieux  sentir 
au  fond  de  son  âme  ce  que  dit  le  Christ:  Quid prodest  homini 
si  universum  mundum  lucretui\  animae  suae  detrimentum 
patiatur?  et  qu'à  la  fin  de  toutes  ses  prières  il  ajoute  :  Quid 
prodest. .  J  » 

Combien  de  temps  fallut-il  au  «  quid  prodest  »  pour  opérer 
son  œuvre  de  salut?  Ce  dut  être  assez  long.  Mais  le  dénoue- 
ment pressait,  car,  à  la  crise  morale,  peut-être  allait  bientôt 
succéder  la  crise  de  la  foi. 

Paris  était  alors  en  grande  effervescence  doctrinale.  L'hé- 
résie avait  passé  le  Rhin,  et  il  se  tenait  en  pleine  capitale  des 
conciliabules  luthériens.  La  sœur  du  roi,  Marguerite  de  Navarre, 
était  entourée  d'hétérodoxes.  Le  collège  de  France,  fondé  et  pa- 
tronné par  François  I",  était  peuplé  d'humanistes  plus  ou  moins 
novateurs.  L'université  était  divisée.  La  faculté  des  arts  se 
dressait  en  face  de  la  faculté  de  théologie,  lui  reprochant  de 
«  laisser  de  côté  l'évangile  et  les  saints  docteurs  pour  je  ne 
sais  quelle  sophistique  ».  A  deux  pas  de  Sainte-Barbe,  au  col- 
lège de  Fortet,  depuis  1531,  Calvin  travaillait  dans  l'ombre.  A 
Sainte-Barbe  même  avait  passé  en  1532  le  fameux  Nicolas  Kop, 
et  Mathurin  Cordier  en  1535  était  sur  la  liste  des  suspects. 
D'autres  professeurs  encore  devaient  apostasier  un  jour  et  peut- 
être  déjà  étaient  ébranlés. 

François  Xavier  eut-il,  avec  ses  collègues  réformistes,  quel- 
ques rapports?  Certains  historiens  protestants  assurent  que, 
sans  Ignace,  il  eût  été  des  leurs.  11  existe,  affirme  l'un  d'eux, 
sans  préciser  davantage,  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris, 
une  notice  manuscrite  d'après  laquelle  il  aurait  appris  le  grec 
d'un  disciple  de  Mélanchton.  11  en  aurait  reçu  des  leçons  sur 
le  nouveau  testament,  par  suite  desquelles  un  changement  se 
serait  fait  dans  ses  croyances.  Mais  alors  intervint  Ignace,  et 
François   fut  perdu  pour  la   réforme.  On  ajoute  que,  malgré 

1.  Mon.Xav.,  p.  458. 
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tout,  il  lui  resta  jusqu'au  bout  quelque  chose  de  moins  étroi- 
tement romaniste.  Le  contact  passager  des  luthériens  lui  avait 
élargi  l'esprit.  Notons  cette  manière  sournoise  d'accaparer  un 
saint  dont  la  grandeur  s'impose  et  fait  la  gloire  du  papisme  ^ 

Ce  récit  n'est  que  la  légende  protestante  d'un  fait  certain.  Le 
jeune  professeur  courut  alors  un  vrai  danger.  Lui-même  l'avoue  : 
parlant  de  son  ami  et  sauveur,  il  écrivait  à  son  frère  :  «  Je  ne 
saurais  en  toute  ma  vie  m'acquitter  de  tout  ce  que  je  lui  dois, 
tant  pour  m'avoir  plusieurs  fois,  dans  mes  nécessités,  aidé  de 
ses  propres  deniers  et  du  secours  de  ses  amis,  que  pour  m'avoir 
retiré  des  mauvaises  compagnies  que,  dans  mon  peu  d'expé- 
rience, je  ne  discernais  pas.  A  l'heure  présente,  les  sentiments 
hérétiques  de  ces  hommes  ne  sont  un  mystère  pour  personne, 
et  je  voudrais,  pour  tout  au  monde,  ne  les  avoir  jamais  fré- 
quentés. Pour  ce  seul  service,  je  ne  sais  quand  je  pourrai  payer 
ma  dette  au  seigneur  maître  Ignace,  qui  m'a  empêché  de  me 
lier  et  de  communiquer  même  avec  des  gens  qui  paraissent 
bons  au  dehorfe  et  sont  au  dedans  pleins  d'hérésies,  comme  le 
prouvent  leurs  œuvres'^.  » 

De  qui  s'agit-il  ici,  des  luthériens,  des  réformés  français,  ou 
simplement  des  humanistes,  dont  les  audaces  se  couvraient  du 
manteau  de  la  philologie,  et  dont  le  type  est  Erasme?  Vers  le 
même  temps  nous  voyons  saint  Ignace  écarter  Bobadilla  des 
hellénistes  et  hébraïsants  suspects,  pour  l'attacher  aux  théolo- 
giens les  plus  orthodoxes  3.  C'est  un  service  de  ce  genre  qu'il 
rendit  à  Xavier.  Le  jeune  maître  coupa  court  à  ces  relations 
périlleuses  :  une  seconde  fois  Dieu  l'avait  sauvé. 

Le  dénouement  suprême,  la  conversion,  devrions-nous  dire, 
dut  avoir  lieu  dans  le  courant  de  1533.  Le  Fèvre  était  absent. 
11  avait  été  en  Savoie  dire  adieu  à  son  vieux  père  avant  de  se 
donner  tout  entier  à  Ignace^. 

Durant  sept  mois,  Ignace  et  Xavier,  restés  seuls,  durent 
multiplier  leurs    entretiens.    C'est  alors  que,   par   degrés,  le 

t.  Henri  Venn,  Mistionary  Ufe  and  labours  of  Francis  Xavier,  Londres,  1862.  Voir  la 
traduction  allemande  par  W.  Hoffmann,  Wiesbaden,  1869,  p.  120,  note,  et  l'article  de 
M.  A.  Gilly  dans  \&  Revue  des  sciences  ecclésiastiques,  1871,  p.  87. 

2.  Mon.  A'«c.,  p.  204. 

3.  AsTRAiN,  I,  p.  77,  note. 

4.  .4^STRAI.N,  I,  p.  69. 
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«  pèlerin  »  amena  le  professeur  gentilhomme  à  regarder  plus 
froidement,  puis  avec  défiance,  puis  avec  un  saint  mépris,  ces 
honneurs  ecclésiastiques  jusque-là   tant  convoités. 

Ignace  ne  se  contentait  pas  de  parler.  Par  ses  prières,  autant 
que  par  ses  discours,  nous  dit  la  bulle  de  canonisation,  il  fai- 
sait le  siège  de  cette  grande  âme.  D'autres  supplications  encore 
montaient  vers  le  ciel. 

Au  couvent  des  clarisses  de  Gandie,  l'abbesse  Madeleine  de 
Jassu  achevait  sa  vie  sainte.  Dieu  l'avait  éclairée  sur  ce  qu'il 
devait  faire  de  François.  Souvent  elle  dut  demander  que  sonnât 
l'heure  de  la  transformation  surnaturelle.  Enfin  cette  heure 
arriva.  Leur  mère  à  tous  deux  avait  disparu,  le  jour  où,  devant 
le  jeune  homme  sauvé  dans  ses  mœurs,  Ignace  s'était  présenté. 
Maintenant  l'œuvre  d'Ignace  était  presque  achevée.  L'année 
scolaire  1532-1533,  devait  être  celle  de  la  conversion.  Elle  aussi, 
l'abbesse  n'avait  plus  qu'à  mourir. 

Dieu  lui  avait  révélé  que  sa  fin  seraittrès  douce,  mais  qu'une 
de  ses  religieuses  mourrait  dans  l'angoisse.  Elle  obtint  un 
échange.  L'agonie  de  dona  Madeleine  fut  affreuse;  pas  un  de 
ses  membres  n'était  sans  tortures.  Pourtant  son  visage  restait 
serein.  On  observa  après  sa  mort,  qu'elle  avait  mis  sa  langue 
en  pièces,  dans  les  violences  qu'elle  se  faisait  pour  ne  pas 
crier  (20  janvier  1533)'.  Qui  dira  de  quel  poids  la  sainteté  de 
la  sœur  pesa  dans  la  balance,  à  l'heure  où  le  frère  restait 
encore  en  suspens? 

Lorsque  au  commencement  de  1534  Le  Fèvre  revint  à  Paris, 
c'était  fait  ;  Xavier  était  tout  à  Dieu.  Doucement  détaché  de 
toute  convoitise  mondaine,  il  cédait  aux  sollicitations  d'Ignace 
qui  le  poussait  aux  œuvres  de  pénitence,  de  zèle  et  d'humilité. 
Il  fallut  même  déjà  mettre  un  frein  à  son  ardeur.  Il  eût  voulu 
abandonner  sa  chaire  du  collège  de  Beauvais,  où  sans  doute 
les  succès  ne  lui  manquaient  pas.  Ses  amis  insistèrent  pour 
qu'il  la  gardât.  «  Il  était  déjà,  nous  dit  S.  Rodriguez,  enflammé 
d'une  telle  ardeur,  qu'il  lui  fallut  se  briser,  se  surmonter  lui- 
même,  pour  enseigner  en  public  la  philosophie  d'Aristote 
pendant  trois  ans  et  demi  2.  » 

1.  Gros,  Doc,  p.  314. 

2.  Rodriguez,  De  Origine,  p.  454. 
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V.  —Montmartre  (1534). 

Et  maintenant  les  trois  amis,  Ignace,  Pierre  et  François  pour- 
suivaient leurs  études  de  théologie.  D'autres  jeunes  gens  com- 
mençaient à  entrer  dans  leur  intimité.  Parmi  ceux  qui  accep- 
taient ses  conseils,  Ignace  avait  déjà  discerné  quelques-uns  de 
ses  futurs  compagnons.  Il  procédait  dans  son  choix  avec  len- 
teur, les  gagnait  les  uns  après  les  autres,  les  entretenant  des 
âmes  à  sauver,  de  la  gloire  de  Dieu  à  propager,  d'un  pèlerinage 
à  Jérusalem.  Il  ne  disait  rien  des  collaborateurs  possibles,  et 
laissait  chacun  seul  avec  Dieu  qui  leur  parlait  au  fond  du 
cœur. 

Le  moment  venu,  il  les  invitait  à  s'enfermer  dans  quelque 
solitude,  pour  y  vaquer  un  mois  durant  à  la  prière  et  à  la  mor- 
tification, se  préparer  à  une  confession  générale  et  chercher 
dans  la  méditation  la  volonté  de  Dieu.  Le  Fèvre  fut  le  pre- 
mier à  faire  ainsi  les  Exercices.  C'était  après  son  retour  de 
Savoie,  dans  l'hiver  de  1533-1534.  Il  y  employa  quarante  jours 
avec  une  ferveur  extraordinaire  ^ 

D'autres  suivirent.  Quant  à  Xavier,  son  enseignement  ne 
lui  laissant  pas  le  loisir  nécessaire,  il  dut  attendre^. 

Le  premier  semestre  de  1534  se  passa  donc  dans  les  travaux 
universitaires  et  les  exercices  de  piété.  Le  Fèvre  fut  ordonné 
prêtre  au  printemps  et  dit  sa  première  messe  le  22  juillet,  fête 
de  sainte  Madeleine^.  Les  disciples  qu'Ignace  comptait  s'at- 
tacher étaient  alors  au  nombre  de  six.  Le  Fèvre  et  Xavier 
avaient  28  ans;  Nicolas  Bobadilla  pouvait  en  avoir  27,  et  le 
Portugais  Simon  Rodriguez  un  peu  moins.  Jacques  Lainez 
n'avait  que  22  ans,  et  Alphonse  Salmeron  18  à  peine.  Ignace,  leur 
maître,  en  avait  43  ^ 

Quelles  perspectives  Ignace  avait-il  ouvertes  à  leurs  yeux  ? 
Que  cherchait  Xavier  à  la  suite  de  ce  maître,  hier  écolier  tar- 
dif, dont  la  science  humaine  n'était  peut-être  pas  éminente, 
mais  qui  avait  la  sagesse  supérieure  des  hommes  de  Dieu  ?  Il 

1.  Memoriale,  p.  12. 

2.  Rodriguez,  p.  454;  —  Le  Fèvre,  Memoriale,  p.  13. 

3.  ASTRAIN,  p.  69. 

4.  AsTRAiN,  p.  67  et  suiv. 
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ne  s'agissait  aucunement  d'ordre  religieux  nouveau  à  fonder, 
ni  d'œuvre  particulière  à  entreprendre.  Ce  qu'il  pouvait  entre- 
voir se  réduisait  à  quelques  principes  ascétiques,  ceux  qui  for- 
ment le  fond  des  Exercices;  une  certaine  indifférence  de  volonté 
pour  tout,  excepté  Dieu,  la  nécessité  de  s'attacher  à  Jésus- 
Christ,  conquérant  des  âmes,  et  de  travailler  à  leur  salut,  mais 
comme  lui,  par  la  croix  et  la  pauvreté  '. 

Restait  à  descendre  au  détail  pratique,  Ignace,  avant  de  rien 
décider,  fit  longtemps  et  beaucoup  prier.  Enfin  ses  compagnons 
et  lui  décidèrent  ce  qui  suit^. 

Le  but  suprême  était  de  travailler  à  la  gloire  de  Dieu  pour  le 
salut  du  prochain.  Ils  se  lieraient  par  un  triple  vœu,  pauvreté, 
chasteté,  pèlerinage  à  Jérusalem.  Ils  resteraient  encore  trois 
ans  à  Paris  pour  achever  leur  théologie.  Durant  ce  temps  ils  ne 
changeraient  rien  à  leur  manière  extérieure  de  vivre. 

Leur  vœu  de  pauvreté  resterait  comme  suspendu  :  ils  se 
réserveraient  le  viatique  nécessaire  au  voyage.  Mais,  pour  cou- 
per court  aux  calomnies  des  hérétiques,  ils  s'interdisaient  à 
l'avance  les  honoraires  de  messes.  Leurs  ministères  seraient 
toujours  gratuits,  quels  qu'ils  fussent. 

Où  iraient-ils  travailler  au  salut  des  âmes?  Il  est  intéressant 
de  le  noter,  ces  missions  lointaines  que  Dieu  réservait  au  seul 
Xavier,  faisaient  partie  alors  du  programme  provisoire  d'Ignace 
et  de  ses  amis.  Du  moins  Simon  Rodriguez  nous  assure  que 
plusieurs,  et  Ton  aimerait  à  savoir  dans  quelle  mesure  notre 
saint  était  du  nombre,  souhaitaient  aller  porter  l'Evangile 
aux  infidèles. 

Ils  devaient  se  rendre  à  Venise  et  passer  de  là  en  Terre 
Sainte.  Ils  se  donnaient  un  an  pour  trouver  une  occasion  de 
départ.  A  Jérusalem  ils  examineraient  devant  Dieu  leur  ave- 
nir. Si  la  majorité  se  décidait  pourl'évangélisation  des  gentils, 
ils  resteraient  en  Palestine  ;  sinon,  tous  reviendraient  en 
Europe.  Alors,  comme  dans  le  cas  où  il  leur  serait  impossible 
de  partir,  ils  iraient  se  présenter  au  Pape,  lui  exposer   leurs 

1.  Il  est  clair  que  ces  principes,  et  d'autres  encore,  étaient  connus  et  pratiqués  de 
Xavier,  bien  avant  qu'il  eût  fait  les  Exercices.  Ils  formaient  le  fond  de  la  direction 
d'Ig-nace. 

2.  Rodriguez,  p.  457-i59;  —  Le  Fèvre,  p.  13  et  14.  —  Voir  Astrain,  p.  78-79. 
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désirs,  et  se  mettre  à  sa  disposition  pour  travailler  au  bien  du 
prochain.  Ils  lui  feraient  entendre  qu'il  pouvait  user  d'eux  à 
discrétion  «  pour  les  envoyer  prêcher  l'Evangile  par  toute  la 
terre,  même  chez  les  Turcs  et  autres  tyrans  ennemis  de  la  foi 
chrétienne  ^  ». 

Pas  plus  que  les  autres  grands  fondateurs  d'ordre,  saint  Ignace 
ne  fit  exactement  ce  qu'il  avait  prévu.  Dieu  ne  lui  révélait 
encore  que  la  tendance  générale  de  son  œuvre,  et  se  réservait 
le  reste.  L'homme  s'ingéniait,  tâtonnait,  faisait  des  plans;  Dieu 
se  chargeait  d'y  faire  un  choix,  et,  ce  qu'il  retiendra  des  projets 
primitifs,  il  l'élargira  au  delà  de  toutes  les  prévisions. 

Or,  de  tous  les  «  compagnons  »  de  la  première  heure,  Fran- 
çois sera  le  seul  qui  réalisera  le  rêve  primitif.  En  même  temps 
qu'il  retiendra  les  autres  en  Europe,  à  lui,  Dieu  donnera  pour 
champ  d'apostolat  les  terres  infidèles,  non  pas  de  Palestine, 
mais  des  Indes  et  de  l'Extrême-Orient. 

En  attendant  un  signe  plus  manifeste  de  la  volonté  divine, 
c'était  donc  vers  le  Levant  que  les  six  jeunes  gens  et  leur  maître 
regardaient.  Le  rendez-vous  à  Venise  fut  fixé  au  25  janvier  1537, 
fête  de  la  conversion  de  saint  Paul.  D'ici  là,  ils  avaient  le 
temps  d'achever  les  études  théologiques  nécessaires. 

Quelques  jours  après  ces  délibérations,  au  matin  de  l'As- 
somption, 15  août  1534,  Ignace  et  ses  amis  étaient  réunis  dans 
une  petite  chapelle  semi-souterraine  de  Montmartre,  à  l'en- 
droit même  où,  selon  la  tradition,  saint  Denys  avait  été  marty- 
risé. Le  Fèvre  dit  la  messe,  pendant  laquelle  tous  se  lièrent 
par  un  triple  vœu,  selon  qu'il  avait  été  réglé^.  Une  dizaine  de 
jours  après  (24  août),  les  vacances  universitaires  commençaient. 

Libre  de  son  temps,  François  employa  le  mois  de  septembre 
à  faire  les  Exercices.  Il  s'y  porta  avec  toute  la  générosité  de  sa 
nature.  Ses  compagnons  l'avaient  devancé  dans  la  voie  des 
mortifications  parfois  excessives, et  Ignace  avaitdûlesmodérer^. 
Dans  la  solitude,  où    il   était  souvent  visité  par  son  maître  et 


t.  RoDRiGUEZ,  p.  457-458.  —  Voir  Polanco,  I,  p.  50  ;  —  Gamara.,  p.  87  ;  —  Le  Fèvre, 
p.  13. 

2.  RoDRiGUEZ,  p;  459. 

3.  Camara,  p.  303. 
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directeur,  et  quelquefois    par  ses    amis,   François  pratiqua  de 
rudes  austérités.  Il  resta  quatre  jours  sans  manger'. 

«  Il  macérait  son  corps,  nous  dit  Simon  Rodriguez,  sans 
assez  de  prudence,  mais  emporté  par  sa  ferveur.  Avec  des  cor- 
delettes rigides  et  étroitement  tressées,  il  se  serrait  les  bras 
et  les  hanches  2  »  ;  il  se  liait  aussi  les  jambes  d'une  corde 
noueuse,  ajoute  le  P.  Louis  Gonzalvez  da  Camara,  et  ainsi,  sans 
pouvoir  remuer,  il  faisait  ses  méditations.  «  C'était  pour  châtier 
ce  qu'il  y  avait  eu  d'excessif  dans  son  goût  de  jeune  homme  pour 
les  exercices  de  saut  et  autres  jeux  auxquels  il  se  livrait  avec 
ses  condisciples  dans  r«  île  de  Paris^».  Il  serra  si  fort  ces 
cordelettes,  poursuit  Rodriguez,  que  les  chairs  se  tuméfièrent, 
couvrant  presque  entièrement  l'instrument  de  pénitence.  On 
ne  voyait  plus  comment  les  couper.  Très  affligés,  ses  amis 
priaient.  Il  passa  deux  jours  dans  des  souffrances  très  vives. 
On  craignait  qu'il  ne  fallût  amputer  celui  des  deux  bras  qui 
avait  été  le  plus  serré.  Mais,  par  une  singulière  miséricorde  de 
Dieu,  il  guérit  complètement  et  j'ignore  absolument  comment 
se  produisit  cette  soudaine  guérison.  Dieu  voulait  que  de  nom- 
breux chrétiens,  de  nombreux  infidèles,  parvinssent,  grâce  à 
ses  labeurs  et  à  son  zèle,  à  l'éternelle  félicité.  A  Dieu  donc, 
auteur  de  toute  bonté,  grandes  actions  de  grâces^.  » 

François  sortit  des  Exercices  changé  en  un  autre  homme. 
Désormais  c'est  la  vie  d'un  saint  que  nous  écrivons''. 

1.  TURSELLINI,  1.  I,   Ch.  III. 

2.  Rodriguez,  p.  454. 

3.  Camara,  p.  304.  L'  «  île  de  Pai-is  »  dont  il  s'agit  ici  est  sans  doute  l'île  actuelle  de 
Saint-l^ouis.  Elle  était  divisée  en  deux,  Vile  aux  Vaches  et  Vile  Tranchée^  inhabitées 
jusqu'au  XVII*  siècle  (Le  Bœuf,  Hist.  du  diocèse  de  Paris,  édition  Cochéris,  t.  II,  p.  557). 

4.  P.  454.  Rodriguez  est  témoin  oculaire:  son  récit  est  confirmé,  pour  ce  qui  est  de  la 
date,  par  le  P.  G.  da  Camara.  Les  historiens  postérieurs.  Tursellini,  Lucena,  Bartoli, 
ne  paraissent  pas  avoir  résisté  à  la  tentation  de  dramatiser  les  données  de  Rodriguez. 
Quant  à  la  date,  tous  trois  mettent  la  maladie  et  la  guérison  au  début  du  voyage  de 
Paris  à  Venise.  Sur  quelle  autorité,  ils  ne  le  disent  pas.  Mais  Rodriguez  est  formel  : 
cet  épisode  eut  lieu  pendant  que  François  faisait  les  Exercices.  Il  n'est  pas  vraisem- 
blable qu'il  ait  commis  deux  fois  la  même  imprudence,  et  que  deux  fois  il  ait  été  mira- 
culeusement guéri.  Polanco  (p.  54)  raconte  que  Lainez  fit  le  voyage  vêtu  d'un  cilice, 
mais  il  ne  dit  rien  de  François. 

5.  C'est  aux  Exercices  que  saint  Ignace  attribuait  la  transformation  de  Le  Fèvre  et 
de  Xavier  (Camara,  p.  85). 
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VI.  —  Les  derniers  jours  à  Paris  (1534-1536). 

Maintenant  il  vivait  avec  Ignace  et  ses  amis  dans  la  plus 
douce  intimité.  Ils  ne  pouvaient  former  une  communauté  ;  du 
moins  ils  se  réunissaient  pour  prendre  leurs  repas,  tantôt  chez 
l'un,  tantôt  chez  l'autre,  se  donnaient  entre  eux  des  leçons  et 
des  répétitions  de  philosophie  et  de  théologie,  s'entretenaient 
dans  la  piété  par  de  saintes  conversations.  Tous  pratiquaient 
régulièrement  l'oraison  mentale  et  l'examen  particulier.  Ils  se 
confessaient  et  communiaient  tous  les  huit  jours  ^. 

Ainsi  se  formaient  les  saintes  et  indestructibles  amitiés  dont 
les  lettres  de  saint  François  Xavier  nous  apportent  de  si  tou- 
chants témoignages.  Plus  tard,  au  fond  des  Indes,  il  se  rappel- 
lera ces  douces  heures  de  Paris,  où  ils  s'isolaient  dans  la 
grande  université,  se  serraient  autour  d'un  maître  dont  tous 
les  jours  ils  appréciaient  davantage  la  haute  intelligence  surna- 
turelle et  pratique,  dont  surtout  ils  admiraient  la  sainteté  tou- 
jours plus  élevée  et  plus  sereine.  Tout  en  se  défendant  d'être 
pour  eux  autre  chose  qu'un  aîné^,  Ignace  était  leur  père  à 
tous,  un  père  à  la  tendresse  discrète  et  profonde,  «  mon  vrai, 
mon  unique  père,  comme  l'appellera  Xavier,  verdadero  padre 
myo...  padre  myo  in  Christi  visceribus  unico^.  » 

Ces  relations  fréquentes,  ces  réunions,  ces  pratiques  insoli- 
tes de  piété,  ce  changement  de  vie,  ne  pouvaient  passer  inaper- 
çus. On  ne  parlait  alors  que  d'hérésie;  les  novateurs  multipliaient 
leurs  conciliabules;  le  gouvernement,  provoqué  par  leurs 
excès,  se  voyait  contraint  de  sévir  ;  la  faculté  de  théologie  était 
aux  aguets.  Assez  naturellement,  le  petit  groupe  d'amis  fut 
soupçonné.  D'aucuns  se  disaient  :  «  Us  finiront  par  avoir  affaire 
aux  inquisiteurs^.  »  Ils  avaient  des  ennemis,  semble-t-il,  nous 

1.  POLANCO,    p.    51. 

2.  Ignace  n'agissait  jamais  alors  que  comme  conseiller,  il  faisait  mettre  aux  voix 
les  décisions  à  prendre.  Quand  on  sentit  la  nécessité  d'avoir  un  supérieur,  chacun 
commanda  à  tour  do  rôle  (Rodriguez,  p.  489-490). 

3.  Mon.  Xav.,  p.  473,  G68,  etc. 

4.  C'est  ce  que  répliquait  intérieurement  à  Ignace,  qui  voulait  le  gagner  à  la  vie  par- 
faite, le  futur  Père  Jérôme  Nadal  :  «  Ego  hune  librum  volo  sequi  (habebam  novum 
testamentum  in  manu);  vos  nescio  que  evadatis...  Sensus  animi  mei  sic  fuit: 
«  Nolo  his  me  adjungere,  quis  scit  an  incidant  aliquando  in  inquisitores  ?  »  {Epiit. 
P.  Hier.  Nadal,  I,  p.  2;  dans  les  Mon.  Hist.  Soc.  Jesu.) 
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ne  savons  lesquels,  et  Ignace  fut  dénoncé  une  fois  de  plus.  Les 
inquisiteurs,  qui  le  connaissaient  pour  un  convertisseur  d'hé- 
rétiques, haussèrent  les  épaules^  Mais  il  courait  sur  leur 
compte  des  bruits  peu  favorables,  et  l'écho  en  parvint  jusqu'en 
Navarre. 

11  semble  qu'on  en  ait  été  fort  ému  dans  la  parenté  de  Fran- 
çois. Une  de  ses  lettres  laisse  clairement  entrevoir  qu'il  y  eut 
en  cette  affaire,  de  la  part  de  tels  et  tels,  qui  vivaient  près  de 
lui,  de  la  malice  et  de  l'hypocrisie 2.  Nous  n'en  savons  pas  plus 
long,  mais  il  paraît  assez  clair  que  les  accusations  portaient 
sur  la  foi.  Or,  en  cette  matière,  on  était  chatouilleux  chez  les 
Jassu  et  les  Azpilcueta.  Qu'on  en  juge  par  ces  lignes,  que,  pré- 
cisément en  ce  temps-là,  11  décembre  1534,  écrivait  en  son 
testament  une  des  sœurs  de  François,  Anne,  en  son  nom  et 
au  nom  de  son  mari  dom  Diego  d'Ezpeleta^. 

«  Avant  toutes  choses,  nous  confessons  et  croyons  les  arti- 
cles de  la  sainte  foi  catholique,  et  dans  cette  sainte  foi,  nous 
voulons  vivre  le  temps  qu'il  plaira  à  Dieu,  et  nous  protestons 
y  vouloir  mourir;  et  si,  en  aucun  temps  ou  à  l'heure  de  la  mort, 
par  suggestion  ou  persécution  du  diable,  trouble  de  la  mémoire, 
préoccupation  ou  faiblesse  de  notre  entendement,  nous  venions 
à  mettre  en  doute  les  articles  de  la  sainte  foi  catholique,  dès 
maintenant,  pour  alors,  nous  protestons  devant  la  majesté  de 
Dieu,  de  la  Vierge  Notre-Dame  et  de  toute  la  cour  céleste  que 
nous  ne  consentons  pas  à  telle  tentation,  mais  protestons  au 
contraire  vouloir  vivre  et  mourir  en  la  sainte  foi  catholique  et 
dans  l'obéissance  à  la  Sainte  Eglise  notre  mère  comme  chré- 
tiens catholiques.  » 

Il  n'est  pas  impossible  que  ces  lignes  aient  été  écrites  sous 
l'impression  fâcheuse  des  nouvelles  venues  de  Paris.  François 
crut  nécessaire  de  se  justifier,  et  il  écrivit  à  son  frère  Jean: 

«  Dernièrement  se  trouvait  en  cette  université  le  R.  P.  Fray 
Vear,  lequel  m'a  donné  à  entendre  que  Votre  Grâce  a  reçu  à 
mon  sujet  certaines  plaintes  qu'ils  m'a  exposées  tout  au  long. 
Le  grand   chagrin  que  vous  en  avez  éprouvé,  ainsi  qu'il  me  l'a 

1.  POLANCO,  p.  46. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  203. 

3.  Gros,  Doc,  p.  315. 
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dit,  est  une  marque  de  l'amitié  et  de  l'affection  que  vous  avez 
pour  moi.  Et  ce  qui,  en  tout  cela,  m'a  été  le  plus  sensible,  c'est 
la  pensée  de  la  peine  profonde  que  vous  ont  causée  les  déla- 
tions de  quelques  hommes  méchants  et  pervers,  lesquels  je  vou- 
drais bien  connaître  pour  les  payer  comme  ils  le  méritent; 
mais  cela  m'est  impossible  parce  qu'ils  se  donnent  tous  pour 
mes  amis.  Or,  Dieu  sait  le  chagrin  que  j'éprouve  à  ne  pouvoir 
les  récompenser  selon  leurs  œuvres.  Ma  consolation,  c'est  que 
quod  differtur  non  aufertur^.  » 

Ces  dernières  lignes,  un  peu  vives,  semblent  avoir  effarou- 
ché les  premiers  qui  copièrent  les  lettres  de  Xavier  ;  ils  les 
supprimèrent. 

A  ces  accusations,  on  avait  mêlé  le  nom  d'Ignace  ;  François 
voulut  le  défendre.  Il  raconta  tout  ce  qu'il  lui  devait,  l'argent 
qu'il  en  avait  reçu,  alors  que,  de  Navarre,  ne  lui  arrivaient  que 
de  rares  secours,  les  compagnies  dangereuses  dont  il  l'avait 
éloigné,  les  hérétiques  contre  lesquels  il  l'avait  mis  en  garde. 

Cette  lettre,  du  25  mars  1535,  c'est  Ignace  lui-même  qui 
devait  la  remettre  à  son  destinataire,  en  son  château  d'Obanos. 
Vers  ce  temps,  en  effet,  la  santé  du  saint  fondateur  allait  se 
débilitant.  Les  maux  d'éfetomac  le  faisaient  cruellement  souffrir; 
les  médecins  lui  ordonnaient  de  s'éloigner  de  Paris,  dont  le  cli- 
mat ne  lui  valait  rien,  et  de  rentrer  en  Espagne. 

Il  lui  fallut  abandonner  pour  un  temps  ses  compagnons. 
Il  partit  à  la  fin  de  mars  1535.  Son  itinéraire  devait  l'amener  en 
Italie  au  commencement  de  décembre  de  cette  même  année. 
Il  ne  fit  donc  que  traverser  l'Espagne.  Il  passa  d'abord  quelque 
temps  à  Loyola,  qu'il  ne  devait  plus  revoir.  De  là,  il  dut  gagner 
Obanos,  à  trois  lieues  de  Pampelune  et  remettre  au  capitan  don 
Jean  d'Azpilcueta,  son  adversaire  d'autrefois,  la  lettre  de  maî- 
tre François^. 

Non  sans  vivacité,  le  jeune  professeur  y  vengeait  son  cher 
maître  des  calomnies  qui  l'avaient  précédé  en  Espagne  : 
«  Croyez  bien  que,  s'il  était  tel  qu'on  vous  l'a  dit,  il  ne  se  présen- 
terait pas  chez  vous  pour  se  livrer  entre  vos  mains.  Quel  mal- 


1.  Mon.  Xav.,  n.  1,  p.  201-207. 

2.  Ibid.,  p.  202,  note; — Astrain,  p.  82. 
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faiteur  en  effet  se  met  au  pouvoir  de  celui  qu'il  a  offensé  ?  Cela 
seul  suffit  à  Votre  Grâce  pour  reconnaître  clairement  la  fausseté 
des  accusations  portées  contre  maître  Ignace.  Je  la  supplie 
instamment  de  converser  avec  lui,  d'ajouter  foi  à  ce  qu'illui  dira, 
persuadé  qu'elle  tirera  grand  profit  de  ses  conseils.  Et  tout  ce 
qu'il  vous  dira  de  ma  part,  croyez-le  comme  si  je  vous  le  disais 
moi-même.  » 

En  même  temps,  François  priait  son  frère  d'avoir  pitié  de 
sa  pauvreté  et  de  confier  au  porteur  de  la  lettre  quelques  se- 
cours pour  lui. 

Cette  lettre  produisit-elle  tout  l'effet  qu'il  en  attendait  ?  On 
peut  se  le  demander.  Quelques  mois  après  en  effet,  ses  frères 
se  décidaient  à  une  démarche  qu'il  avait  réclamée  depuis  long- 
temps, et  dont  maintenant,  ils  devaient  au  moins  le  soupçon- 
ner après  la  visite  d'Ignace,  il  était  décidé  à  se  passer. 

Il  avait,  on  s'en  souvient,  le  13  février  1531,  donné  mandat 
à  ses  frères  pour  obtenir  des  lettres  testimoniales  de  noblesse. 
11  avait  même  écrit  à  son  oncle,  dignitaire  du  Chapitre  de  Pam- 
pelune,  pour  que,  en  son  nom,  il  y  acceptât  quelque  bénéfice ^ 
Depuis  trois  ans,  ses  frères  n'avaient  rien  fait.  Soudain,  en 
septembre  1535,  ils  font  commencer  l'en^tiuête.  Le  samedi  2  octo- 
bre, copie  des  pièces  officielles  est  affichée  aux  portes  de  la 
cathédrale,  pendant  la  messe  de  Notre-Dame,  par  devant  trois 
témoins.  Le  7  octobre,  on  les  lit  solennellement  au  château 
de  Xavier,  et  don  Michel,  chef  de  la  famille,  y  appose  son 
sceau.  Le  4  août  suivant,  au  nom  du  roi  Charles-Quint,  la 
Corte-mayor  de  Pampelune  déclarait  don  Francisco  de  Jassu  y 
Xsivier  hijodalgo  noble  et  gentilhomme  suivant  les  quatre  tiges 
de  la  généalogie  paternelle  et  maternelle  2. 

Est-ce  pousser  trop  loin  les  conjectures  que  de  voir,  avec  le 
Père  Cros,  dans  cet  acte  tardif  posé  par  la  famille  de  François, 
alors  que  sa  rupture  avec  le  monde  ne  pouvait  plus  être  un 
«ecret,  le  dernier  effort  du  monde  pour  le  retenir^  ? 

1.  Gros,  Doc,  p.  320.  Cette  dernière  pièce  a  été  vue  aux  archives  du   Chapitre  de 
Pampelune  par  le  P.  G.  de  la  Pèna,  en  1620.  Elle  était  datée  de  Melun. 

2.  Bolelin  de  la  real  Academia,    mai  1893. 

3.  Cros,  Doc,  p.  320-324. 
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CHAPITRE  III 


LES    PREMICES    DU    SACEUOOCE 

(1536-1540) 


I.  —  De  Paris  à  Fe/z/^e  (novembre  1536-8  janvier  1537). 

Ignace  parti,  les  six  amis  restèrent  poursuivant  leurs  éludes, 
vivant  clans  une  étroite  intimité,  groupés  autour  de  Pierre  Le 
Fèvre,  comme  autour  d'un  frère  aîné,  et  suivant  le  petit  règle- 
ment spirituel  qu'Ignace  leur  avait  laissé. «  Dieu,  raconte  le  P.  Lai- 
nez,  nous  aida  de  façon  singulière  dans  nos  études  que  nous 
rapportions  toujours  à  la  gloire  de  sa  divine  Majesté  comme  au 
salut  du  prochain\  »  Pas  d'autres  épisodes  à  signaler  que  les 
deux  anniversaires  du  15  août  en  1535  et  1536.  Ce  jour-là,  ils 
renouvelèrent  leurs  vœux  à  Montmartre.  En  153(),  leur  nombre 
s'était  augmenté  :  Claude  Le  Jay,  Pascase  Broet,  Jean  Codure, 
un  Savoyard,  un  Picard,  et  un  Provençal,  portaient  leur  nom- 
bre à  neuf.  Ils  arrivèrent  ainsi  à  l'automne  de  1536. 

Pour  se  trouver  au  rendez-vous,  à  Venise,  le  25  janvier  sui- 
vant, il  fallait  quitter  Paris  dès  la  fin  du  premier  trimestre  sco- 
laire, sacrifier  par  conséquent  la  licence  en  théologie  et  le  titre 
de  docteur.  Du  moins  l'important  était  sauf,  ils  avaient  à  peu 
près  achevé  le  cours  de  leurs  études.  Les  événements  les  for- 
cèrent à  les  écourter  encore  -. 

La  guerre  venait  d'éclater  entre  François  1"  et  Charles-Quint. 
On  craignait  une   invasion.   Le  séjour  de  la  capitale  devenait 

1.  Scriptade  S.  If;nalio,  I,  p.  111-112. 

2.  Dans  les  pièces  officielles  on  leur  donne  le  titre  de  maîtres  es  arts  [Mon.  Hist.  Soc. 
Jean.  Episl.  P.  Broet,  p.  201,  206,  213,  216,  etc.).  Paul  III  cependant  appelle  François 
«  professeur  de  théologie»  (bref  du  27  juillet  1540. —  Gros,  Vie,  t.  I,  p.  484).  Nous  ne 
pouvons  pas  en  conclure  qu  il  ail  reçu  le  titre  de  docteur.  Du  moins,  aucun  document 
n'atteste  qu'il  oit  passé  les  dernier»  examens  théologiques.  Salmeron  et  Le  Jay  prendront 
leur  grade  de  docteur  avec  Canisius  en  1549  (Buai^sbergkr,  B.  Con.  Epist.,t.  I,  p.  685). 
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dangereux  pour  des  Espagnols.  Les  neuf  «  compagnons  »  (c'est 
le  nom  qu'ils  se  donnent  dans  les  relations  les  plus  anciennes) 
résolurent  de  hâter  le  départe  Ignace  fut  averti  qu'ils  quitte- 
raient Paris  à  la  mi-novembre^. 

La  décision  était  prise  et  l'on  se  préparait  en  conséquence, 
quand  un  messager  arriva  de  iNavarre.  Il  annonçait  à  Xavier 
que  les  enquêtes  sur  sa  noblesse  étaient  closes.  Les  chanoi- 
nes de  Nostra  Senora  del  Sagrarlo  prenaient  en  considération 
ses  requêtes.  A  l'unanimité,  ils  l'avaient  élu  pour  une  stalle 
vacante.  Ce  titre  pouvait  ouvrir  au  jeune  maître  es  arts  l'accès 
de  dignités  plus  hautes.  Sa  noblesse  authentique,  ses  dons  natu- 
rels, son  talent,  lui  permettaient  de  viser  loin.  Les  prébendes 
canoniales  étaient  riches.  Mais  tout  cela  venait  trop  tard.  Les 
sacrifices  suprêmes  étaient  faits.  François  n'était  pas  homme 
à  regarder  en  arrière;  il  envoya  sa  démission-*. 

Il  allaitdonc  quittercette  université  de  Paris  où  il  avait  passé 
douze  ans.  Il  en  avait  trente.  Désormais  sa  vie  sera  un  voyage 
continuel.  Nulle  part,  dans  les  seize  années  qui  lui  restent  à 
vivre,  il  ne  se  fixera  longtemps.  Mais  partout  où  la  Providence 
le  poussera,  il  emportera  le  souvenir  de  cette  université  où 
Dieu  lui  avait  ménagé  tant  de  grâces.  Au  fond  de  l'Orient,  sa 
pensée  se  reportera  sur  les  milliers  de  maîtres  et  d'étudiants, 
(jui,  là,  consument  inutilement  leur  vie,  et  feraient  tant  de  bien 
chez  les  infidèles.  Lesclasses,  les  collèges,  la  vie  universitaire, 
avec  ses  travaux  et  ses  fêtes,  hanteront  son  imagination,  et  les 
bonzeries  du  Japon  se  transformeront  dans  son  esprit  en  uni- 
versités à  l'européenne.  C'est  là  qu'il  rêvera  de  porter  sa 
guerre  pacifique,  sachant  par  expérience  combien  sont  puis- 
santes pour  le  bien  ou  pour  le  mal  les  grandes  agglomérations 
scolaires^' . 

1.  RODRIGUEZ,    p.  4B1. 

2.  Epiai.  S.  Ignatii,  t.  I,  p.  110. 

3.  RoDHiGUEZ,  p.  402;  —  Gros,  Doc,  p.  320-323. 

4.  Paris  non  plus  n'a  pas  oublié  le  séjour  qu'a  faitl'apôlre  des  Indes  dans  ses  écoles. 
Le  collège  Sainte-Baibe  complètement  renouvelé,  a  consacre  deux  tribunes  de  sa 
chapelle,  construite  vers  1840,  aux  saints  barbistes,  Ij^nace  et  Xavier.  —  La  chapelle 
de  Dormana-Beauvais  n'a  rien  qui  rappelle  le  saint  jésuite.  —  Par  contre,  il  est  insé- 
parable de  son  père  Ignace  dans  le  sanctuaire  de  la  rue  Antoinette,  à  Montmartre, 
élevé  par  les  religieuses  Auxiliatrices  du  Purgatoire,  à  l'endroit  où  Ignace  et  ses  com- 
pagnons firent  leurs  premiers  vœux;  dans  la  basilique  du  Sacré-Cœur  (statues  et  bas- 
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Pour  gagner  Venise,  François  et  ses  amis  avaient  une  route 
tout  indiquée,  à  travers  la  France,  les  Etats  du  duc  de  Savoie 
et  le  Milanais.  Mais,  par  ce  temps  de  guerre,  pour  une  troupe 
de  voyageurs  composée  en  partie  d'Espagnols,  le  trajet  était 
dangereux.  Mieux  valait  se  jeter  au  plus  vite  en  pays  neutre. 
Ils  fixèrent  donc  ainsi  leur  itinéraire  :  Lorraine,  Alsace,  le 
Rhin  de  Bâle  à  Constance,  le  Tyrol,  la  Vénétie.  L'hiver  y  serait 
plus  dur,  les  chemins  plus  âpres  ;  du  moins  on  n'y  serait  pas 
arrêté  par  les  armées  des  belligérants. 

On  trouvera,  dans  les  histoires  de  saint  Ignace  et  de  la  Com- 
pagnie, le  récit  détaillé  de  cet  exode  ^  Malheureusement  Simon 
Rodriguez,  à  qui  nous  le  devons,  a  enveloppé  toutes  ses 
anecdotes  dans  un  anonymat  général^.  Saint  François  Xavier  y 
disparaît  comme  les  autres.  Il  eut  sa  part  aux  souffrances  de 
tous.  En  Lorraine,  ce  fut  la  pluie,  les  menaces  de  guerre,  la 
crainte  de  tomber  entre  les  mains  des  troupes  françaises  qui 
marchaient  sur  les  Pays-Bas.  En  Allemagne,  périls  de  la  part  des 
hérétiques.  Puis  vint  l'hiver  extrêmement  rude.  A  travers  les 
Alpes,  sous  la  neige,  Xavier  fît  son  apprentissage  de  voyageur. 
Il  fallait  parfois  attendre  deux  et  trois  jours  qu'on  eût  dé- 
gagé les  sentiers.  «  Mais  Dieu  les  guidait,  dit  Rodriguez  ;  ils 
s'étaient  donnés  à  lui,  ils  espéraient  en  lui.  Sa  grâce  et  son 
amour  les  remplissaient  d'une  joie  extrême,  d'une  allégresse  in- 
croyable, et  ils  bravaient  ainsi  toutes  les  difficultés  et  même 
les  périls  de  mort.  Et  ces  souffrances  n'étaient  rien  auprès  de 
ce  qu'ils  étaient  prêts  à  souffrir^.  »  Ils  allaient,  priant  le  plus 
qu'ils  pouvaient,  récitant  l'office,  disant  des  psaumes,  pensant 
aux  choses  du  ciel,  ou  s'entretenant  de  sujets  pieux^ . 

Enfin,  après  plus  de  cinquante  jours  de   marche,  ils  descen- 


reliefs  de  H.  Besqueut)  et  jusque  dans  l'église  de  Clignancourt,  —  Sans  l'impopularité 
de  sa  Compagnie,  Ignace  aurait  sans  doute  une  église  à  Paris  ;  Xavier  a  la  sienne  où 
tous  les  ans  la  neuvaine  dite  de  la  Grâce  se  célèbre  avec  une  grande  piété.  Ajoutons 
l'église  des  Missions  étrangères.  Celle  du  noviciat,  au  xvii*  siècle,  sise  rue  du  Pot-de- 
Fer,  et  aujourd'hui  détruite,  était  sous  le  vocable  de  l'apôtre.  De  là  provient  la  statue 
du  saint  par  Coustou  le  jeune,  qu'on  voit  à  Saint-Germain-des-Prés,  et  le  tableau  de 
Poussin  (Xavier  ressuscitant  un  mort),  qui  est  au  Louvre. 

1.  H.  FouQUERAY,  Ilist.  de  la  C.  de  Jésus  en  France,  t.  I. 

2.  Rodriguez,  p.  461  et  suiv. 

3.  P.  470. 

4.  Lainez,  dans  les  Scripta  de  S.  Ignacio,  I,  p.  113. 
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dirent  des  montagnes  en  Vénétie.  Le  8  janvier  1537,  ils  en- 
traient à  Venise  où  ils  trouvaient  saint  Ignace  qui  les  atten- 
daiti. 

IL  — Dans  les  hôpitaux  de  Venise  {janvier-mars  1537). 

Ignace  était  là,  depuis  presque  un  an,  partageant  son  temps 
entre  la  théologie,  les  malades  de  l'hôpital  des  saints  Jean  et 
Paul,  les  compagnons  nouveaux  qui  se  présentaient  à  lui  et 
ceux  qui  voulaient  bien  faire  sous  sa  conduite  les  Exercices 
spirituels^. 

Maintenant  il  fallait  préparer  le  voyage  en  Terre  Sainte.  Aux 
termes  de  leur  vœu,  ils  avaient  devant  eux  jusqu'à  l'Epiphanie 
de  1538.  Gomme  il  ne  devait  y  avoir  aucun  départ  pour  le  Le- 
vant avant  le  mois  de  juin^,  ils  décidèrent  de  rester  quelque 
temps  à  Venise  occupés  à  des  œuvres  de  zèle  et  de  charité; 
puis,  au  printemps,  ils  iraient  à  Rome,  soumettraient  leurs  pro- 
jets au  Souverain  Pontife,  reviendraient  à  Venise,  et  seraient 
là,  aux  premiers  départs  des  vaisseaux. 

Ils  se  partagèrent  en  deux  groupes.  Quatre  d'entre  eux  res- 
tèrent avec  Ignace  à  l'hôpital  des  saints  Jean  et  Paul.  Xavier, 
Le  Fèvre  et  les  autres  allèrent  aux  Incurables.  Cet  hospice  avait 
été  fondé  quatorze  ans  auparavant  par  saint  Gaétan  de  Tiène^. 
Depuis,  on  y  avait  vu  travailler  saint  Jérôme  Emiliani.  Dans 
cette  ville  des  Doges,  la  voluptueuse  cité  que,  jouant  sur  les 
syllabes,  on  surnommait  Vénus,  précisément  à  l'heure  oii 
Titien,  dans  les  palais,  faisait  à  la  chair  une  étourdissante  apo- 
théose, les  fondateurs  des  Théatinset  des  Somasques  s'étaient 
dévoués  à  soigner  la  pauvre  chair  malade  et  torturée. 

Et  maintenant  voici  les  premiers  Jésuites.   Une  douzaine  de 

1.  Ibid.,    p.  114. 

2.  Parmi  ces  disciples,  signalons  le  jeune  prêtre  Jean  Hozès  et  surtout  les  deux 
frères  Eguia,  Jacques  et  Etienne,  cousins  germains  de  Xavier,  vieux  amis  d'Ignace 
qu'ils  avaient  connu  à  Alcala.  Ils  revenaient  de  Terre  Sainte  où  ils  avaient  été  demander 
àDieu  de  les  éclairer  sur  leur  avenir.  La  lumière  leur  fut  donnée  àleur  retour,  pendant 
les  Exercices  que  leur  fit  faire  saint  Ignace.  Ils  retournèrenten  Espagne  ;  mais  d'ores 
et  déjà  ils  se  tenaient  pour  ses  disciples.  François  ne  partira  pas  pour  les  Indes  avant 
d'avoir  vu  Jacques  entrer  dans  la  Compagnie.  Etienne  ne  sera  libre  de  l'imiter  que 
huit  an»  plus  tard  (Astrain,I,  p.  203). 

3.  «  Erat  adliuc  transigenda  dimidia  fere  anni  pars.  »  Rodriguez,  p.  474. 

4.  Acta  S.S.,  février,  t.  II,  p.  239-240;  août,  t.  II,  p.  252. 
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jeunes  gens,  maîtres  es  arts,  théologiens,  arrivés  la  veille  de 
Paris,  balbutiant  un  mauvais  italien,  catéchisaient  les  vagabonds, 
servaient  les  pauvres,  faisaient  le  lit  des  malades,  balayaient, 
enlevaient  les  ordures,  lavaient  le  mobilier  des  infirmes,  por- 
taient les  morts  au  cimetière,  creusaient  les  fosses,  recouvraient 
de  terre  les  cadavres  ;  de  jour,  de  nuit,  à  la  disposition  de  tous. 
Les  pensionnaires  des  hôpitaux  n'en  revenaient  pas.  Peu  à  peu 
le  bruit  s'en  répandit  par  la  ville.  Des  nobles,  des  sénateurs 
vinrent  aux  deux  établissements  voir  la  chose  de  leurs  yeux;  et 
ils  s'en  retournaient  convaincus  de  la  sainteté  et  du  savoir  de 
ces  hommes ^ 

De  ces  jours  bénis,  Ignace  garda  un  tel  souvenir,  qu'il  vou- 
lut le  consacrer  par  une  institution  durable.  Tous  ses  novices, 
dans  la  suite,  auront  à  passer  par  ce  qu'il  appelle  1'  «  expériment 
d'hôpital»;  eux  aussi,  appelés  à  l'apostolat,  ils  devront  faire  leurs 
premières  armes  parmi  les  malades  et  les  indigents.  Quant  à 
lui,  Xavier  emportera  de  Venise  en  Orient  l'habitude  de  don- 
ner tout  ce  qu'il  pourra  de  son  temps  aux  infirmes,  aux  pauvres 
eu  qui  la  foi  montre  Jésus-Christ.  Et  comme,  à  ce  dévouement, 
il  faut  parfois  un  héroïsme  véritable  que  rien  ne  fasse  reculer, 
ni  le  dégoût,  ni  la  crainte  physique  de  la  mort,  il  semble  avoir 
voulu  eu  finir  d'un  coup.  Il  posa  un  de  ces  actes  comme  on  en 
trouve  souvent  dans  la  vie  des  saints,  que  le  monde  ne  com- 
prend pas,  qui  le  scandalisent  s'il  est  inspiré  par  l'amour  de  Dieu, 
qu'il  admirerait  sans  mesure,  s'il  l'était  par  quelque  passion 
humaine. 

Dût  ce  récit  répugner  à  certaines  délicatesses  exagérées,  le 
voici  tel  que  nous  le  donne  Simon  Rodriguez.  «  Pendantque  les 
Pères  travaillaient  ainsi,  il  n'en  était  aucun  qui  ne  s'efforçât  de 
vaincre  les  répugnances  de  la  chair  devant  les  odeurs  nauséa- 
bondes qui  s'exhalaient  de  ces  plaies.  On  pourrait  en  dire  long 
sur  ce  sujet.  Pour  faire  court,  je  ne  citerai  qu'un  trait  ou  deux, 
ï!  y  avait  à  l'hospice  des  incurables  un  homme  qu'on  eût  pris 
pour  un  lépreux.  Son  corps  était  rongé  d'ulcères.  II  appela  un  des 
Pères  :  «  Je  vous  eu  prie,  lui  dit-il,  grattez-moi  le  dos.  »  Le  Père 
le  fît  aussitôt;  mais  voilà  que  l'horreur  le  prend,  et  le  dégoût,  et 

1.  Roi>KiGui:/>,  p.  '177. 
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aussi  la  crainte  de  contracter  ce  mal.  Alors,  il  décide  de  se 
vaincre,  il  passe  par-dessus  ce  qui  pourra  survenir;  il  ne  veut 
que  venir  à  bout  des  mouvements  instinctifs  de  la  nature.  Il 
couvre  ses  doigts  de  purulence,  les  porte  à  sa  bouche  et  aspire 
le  pus.  Le  lendemain,  il  raconta  la  chose  à  son  compagnon  et 
lui  dit  en  riant  :  «  J'ai  rêvé  cette  nuit  que  la  lèpre  de  ce 
malade  me  restait  à  la  gorge  ;  j'avais  beau  tousser  et  cracher, 
je  n'arrivais  pas  à  m'en  débarrasser.  »  Du  reste,  la  parole  de 
Jésus-Christ  s'accomplit  en  celui  qui,  de  bonne  foi,  et  pour  un 
motif  de  zèle,  avait  essayé  de  se  vaincre:  «  Et  si  mortiferum 
quid  biberint  non  eis  nocebit*.  »  Ce  Père,  que  Rodriguez  ne 
nomme  pas,  d'après  Polanco  était  François  Xavier. 

111.  —  Le  voyage  à  Rome  (mars-mai  1537). 

Dans  la  seconde  moitié  du  carême,  après  deux  mois  de  cette 
vie  d'infirmiers  et  de  catéchistes,  les  Pères  crurent  la  saison 
assez  avancée  pour  prendre  le  chemin  de  Rome.  Ils  voulaient 
voir  le  pape,  et  obtenir,  avec  la  permission  de  prêcher  aux  infidè- 
les du  Levant,  les  induits  nécessaires  à  leur  ordination  sacerdo- 
tale. Seul  Ignace  resta  à  Venise;  il  craignait  que  sa  présence  ne 
compromît  leur  démarche;  trop  de  soupçons  et  de  calomnies  le 
précédaient  partout  où  il  allait.  De  plus,  il  y  avait  à  Rome  de 
puissants  personnages  dont  il  redoutait  les  préventions^.  Il 
divisa  donc  ses  amis  en  trois  bandes,  mettant  un  prêtre  dans 
chaque  groupe  et  mélangeant  les  nationalités  3. 

C'était  encore  un  voyage  d'une  centaine  de  lieues.  11  fut 
extrêmement  pénible.  Il  pleuvait  sans  discontinuer  et  ils 
allaient  à  pied.  Ils  cheminaient  en  véritables  pauvres,  men- 
diaient  leur  pain,    observaient    rigoureusement    le   jeûne    du 

\.  Op.  cit.,  p.  475  ;  —  Poi-Anco,  p.  57;  —  LAiNEz,p.  114  et  142.  Rodriguez  raconte  un  autre 
fait  analogue.  Un  Père  fit  coucher  avec  lui  un  lépreux  qu'on  voulait  éconduire.  Le 
lendemain,  le  malade  avait  disparu  lui  laissant  son  mal.  Deux  jours  après,  le  mal  gué- 
rissait. On  ne  nous  dit  pas  le  nom  du  Père.  Certains  auteurs  (Fi.uvia,  Vida  de  San  Igna- 
cio^ 1.  III,  ch.  V  ;  Clair,  Vie  de  saint  Ignace,  p.  199)  croient  qu'il  s'agit  encore  de 
Xavier.  Mais  Rodriguez  met  le  fait  au  compte  d'un  de  ceux  qui  travaillaient  à  l'hôpital 
des  saints  Jean  et  Paul. 

2.  Polanco,  I,  p.  56,  64.  —  Gonzalvez  da  Camara,  p.  93;  —  Ep.  S.  Ignatii,  1. 1,  p.  114, 
118. 

3.  Rodriguez,  p.  478  et  suiv.  ;  Polanco,  p.  57. 
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carême,  ne  se  réservaient  jamais  rien  pour  le  lendemain.  Ils 
passaient  la  nuit  dans  les  granges  ou  les  étables,  souvent  les 
vêtements  trempés.  Logeaient-ils  dans  quelque  hôpital,  ils  en 
profitaient  pour  catéchiser  les  pauvres.  Pendant  la  marche,  ils 
évangélisaient  les  passants  ou  bien  chantaient  les  psaumes  ou 
les  litanies.  Dieu  sait  dans  quels  lits  immondes  il  leur  fallut 
parfois  coucher.  Ils  tombaient  de  fatigue,  pouvaient  à  peine 
avancer.  Les  rivières  étaient  débordées.  Un  dimanche,  nous  dit 
Lainez,  ils  firent  dix-huit  milles  à  travers  l'inondation,  ayant^ 
à  certains  endroits,  de  l'eau  jusqu'à  la  poitrine.  Or,  le  matin,  ils 
n'avaient  pris  qu'une  bouchée  de  pain.  Rodriguez  ajoute  que^ 
sortis  de  là,  ils  n'eurent  pour  se  refaire  un  peu  que  des  pommes 
de  pin  ramassées  dans  un  bois^ 

Passé  Ravenne,  les  trois  bandes  se  séparèrent  pour  trouver 
plus  facilement  des  aumônes.  Certains  indices,  que  nous  signa- 
lerons plus  loin,  permettent  de  croire  que,  au  moins  pendant 
quelque  temps,  François  eut  Lainez  pour  compagnon.  C'est 
peut-être  encore  François  qu'il  faut  reconnaître  dans  un  épi- 
sode rapporté  par  Rodriguez.  «  L'un  d'eux,  dit-il,  s'en  allait 
quêtant.  Il  en  aperçut  un  autre  sur  le  marché,  qui,  pieds  nus,  la 
robe  relevée  jusqu'aux  genoux,  demandait  aux  marchandes  l'au- 
mône d'un  légume,  d'un  fruit,  et  les  recevait  avec  grande 
humilité.  Et  alors,  comparant  d'une  part  la  pauvreté  et  l'abais- 
sement de  son  compagnon,  d'autre  part  son  admirable  éru- 
dition et  son  savoir  de  premier  ordre  uni  à  un  beau  talent, 
toutes  ses  qualités  du  cœur  qui  eussent  pu  lui  valoir  la  gloire 
humaine,  il  se  sentit  si  profondément  ému  qu'il  n'est  pas  de 
mots  pour  l'exprimer.  »  Bartoli,  en  reproduisant  ce  trait,  ajoute 
aux  qualités  naturelles  énumérées  par  Rodriguez,  la  noblesse 
et  la  fortune.  Or,  seuls,  Rodriguez  lui-même  et  Xavier  étaient 
de  famille  noble,  et  malheureusement  Bartoli  ne  nous  dit  pas 
où  il  a  pris  ce  détail  2. 

Au  milieu  de  ces  privations,  les  âmes  débordaient  de  joie; 
il  arrivait  aux  voyageurs  d'en  perdre  le  sommeiP,  Les  compa- 

1.  Lainez,  p.   115;  Rodriguez,  p.  480. 

2.R0DKIGUEZ,  484;  Bartoli,  Vita  di  S.  Ignacio,  1.  II,  n»32.  Le  P.  Tellez  {Chronica  da 
C.  de  J.  na  Prov.  de  Portugal,  Lisbonne,  1645,  t.  I,  p.  23)  croit  qu'il  s'agit  ici  de  Lainez. 
3.  Lettre  du  P.  Brandào,  Rome,   20  février  1551.  Epist.  Mixtac,  t.  II,  p.  515. 
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gnons  de  notre  saint  ne  feront  plus  guère  d'aussi  rudes 
voyages.  Pour  lui,  ce  mois  de  fatigues  excessives,  venant  après 
cinquante  jours  de  marches  à  travers  les  Alpes  et  deux  mois 
de  travaux  à  Venise,  n'est  qu'un  prélude.  Dieu  ne  lui  donnera 
que  quinze  ans  de  labeur,  mais  aussi  quinze  ans  de  courses  sans 
haltes  ni  repos,  et  surtout  sans  la  consolation  d'avoir  près  de 
lui  ses  frères  tant  aimés   de  la  première  heure. 

Enfin  les  voyageurs  étaient  à  Rome.  Xavier  et  les  autres  Espa- 
gnols prirent  gîte  à  l'hospice  de  leur  nation.  Ils  furent  recom- 
mandés au  pape  par  un  de  ceux-là  mêmes  dont  Ignace  redoutait 
l'influence,  le  docteur  Ortiz.  Paul  III  les  accueillit,  les  fit  dis- 
cuter devant  lui  avec  ses  théologienspour  juger  de  leur  savoir i 
les  bénit,  leur  permit  de  se  faire  ordonner  prêtres  par  quelque 
évêque  que  ce  fût,  la  science  leur  tenant  lieu  de  patrimoine  *.  Il 
autorisa  leur  voyage  en  Orient,  et  approuva  leurs  projets  apos- 
toliques, mais  il  ajouta:  «  Je  crains  que  vous  ne  puissiez  aller  à 
Jérusalem.  »  Il  savait  en  effet  que  Venise  se  préparait  à  dé- 
clarer la  guerre  aux  Turcs.  11  n'en  dit  pas  plus  long  et  les 
congédia  2. 

Les  Pères  n'avaient  plus  qu'à  revenir  à  Venise.  Or,  vers  ce 
temps-là,  Dieu  commençait  à  faire  entrevoir  à  François  son 
avenir  apostolique. 

«  Voici  ce  que  le  Père  Maître  Lainez  m'a  conté,  écrit  le  Père 
Ribadeneira:  au  temps  où  les  Pères  allaient,  en  Italie,  par  les 
hôpitaux,  le  Père  François  et  le  Père  Maître  Lainez  dormaient  près 
l'un  de  l'autre.  Plusieurs  fois,  en  se  réveillant,  le  Père  François 
lui  disait  :  «  Jésus!  que  je  suis  moulu ^l  savez-vous  ce  que  je 
«  révais  ?  Je  portais  sur  le  dos  un  Indien,  et  il  était  si  lourd  que 
«  je  ne  pouvais  le  soulever.  »  Gela  se  produisit  plusieurs  fois^.  » 

Une  autre  fois,  Simon  Rodriguez,  qui  couchait  dans  la  même 
chambre  d'hôpital,  était  réveillé  par  des  exclamations.  «  Mas, 
mas,  mas!  criait  Xavier  dans  son  sommeil,  encore,  encore 
plus!  »  Pressé  de  questions,  Xavier  se  taisait,  mais  plus  tard, 
à  Lisbonne,  sur  le  point  de  s'embarquer,  il  s'expliqua  :  «  Vous 

1.  Voir  l'induit,  Sctipta  de  S.  Ignacio ^  p.  544. 

2.  Rodriguez,  p.  485,  487. 

3.  Molido. 

4.  Ribadeneira,  De  Actis  S.  Ign.  (Scrlpta  de  S. Ignacio, t.  I,  p.  382);  cf.  Ribadenkiha- 
Claib,  p.  245. 
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souvenez-vous,  frère  Simon,  lui  dit-il,  de  cette  nuit,  dans 
l'hôpital  de  Rome  où  je  vous  réveillai  par  mon  cri  répété  :  Mas, 
mas,  mas?  Vous  m'aviez  demandé  ce  que  cela  voulait  dire, 
et  je  vous  répondis  que  ce  n'était  rien.  Sachez  maintenant 
que  je  me  voyais  en  de  très  grands  labeurs  et  périls  pour 
le  service  de  Dieu  Notre-Seigneur.  En  même  temps,  sa  grâce 
me  soutenait  et  m'animait  à  tel  point  que  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  d'en  demander  davantage.  J'espère  que  l'heure  est 
proche  où  ce  qui  me  fut  montré  d'avance  va  se  réaliser  ^  » 

IV.  —  Le  Sacerdoce  (juin  1537-marsl538). 

Dans  le  courant  de  mai,  les  Pères  étaient  de  retour  à  Venise. 
11  leur  restait  un  mois  environ  avant  les  premiers  départs  pour 
la  Palestine.  Ils  se  remirent  à  leurs  œuvres  de  charité  et  s'oc- 
cupèrent de  leur  voyage. 

D'abord  ils  renouvelèrent  leurs  vœux  entre  les  mains  du  légat 
Jérôme  Verallo^.  Puis,  usant  des  induits  obtenus  à  Rome,  ceux 
qui  n'étaient  pas  prêtres  se  firent  conférer  les  saints  ordres. 
François  reçut  des  mains  de  Mgr  Vincent  Nigusanti,  évêque 
d'Arba,  en  même  temps  qu'Ignace,  Bobadilla,  Lainez,  Salmeron, 
Codnre,  Rodriguez,  les  ordres  mineurs  le  10  juin,  le  sous- 
diaconat  le  15,  le  diaconat  le  17.  Enfin  le  24,  en  la  fête  de  saint 
Jean-Baptiste,  il  fut  ordonné  prêtre^.  Le  prélat  déclara  que 
jamais  ordination  ne  l'avait  autant  consolé.  La  consolation' des 
nouveaux  prêtres,  parmi  lesquels  deux  devaient  monter  sur  les 
autels,  rejaillissait  jusqu'à  lui^'. 

Ils  ne  se  hâtèrent  pas  de  dire  leur  première  messe.  11  leur 
sembla  qu'à  cet  acte,  le  plus  grand  auquel  des  hommes  pussent 
collaborer,  il  fallait  apporter  une  préparation  non  commune. 
Ils  allaient  en  avoir  le  loisir,  car  la  guerre  venait  d'éclater 
entre  Venise  et  Soliman.  Les  Turcs  bloquaient  l'Adriatique,  et, 
de  longtemps,  aucun  vaisseau  ne  pourrait  prendre  la   mer.  Ils 

1.  Gros,  Vie,  I,  p.  148. 

2.  Rodriguez,  p.  487. 

3.  Scripta  de  S.  Ign.,  p.  117,  144,  154. 

4.  Lainez,  p.  144;  Rodriguez,  p.  488;    Polanco,  p.  59. 
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essayèrent  d'abord  de  mener  de  front  leur  préparation  et  les 
travaux  d'hôpital  ;  au  bout  d'un  mois,  il  fallut  y  renoncer,  et 
ils  résolurent  d'aller  chercher  la  solitude  hors  de  Venise.  Ils  se 
dispersèrent  deux  par  deux  dans  les  villes  de  la  République. 
Leur  but  était,  tout  en  vivantd'aumônes,  de  faire  deux  parts  dans 
leur  vie,  la  plus  large  donnée  à  la  contemplation,  l'autre  laissée 
à  l'apostolat.  On  étaità  la  fin  de  juillet  1537'. 

Lainez  et  Le  Fèvre  se  rendirent  donc  à  Vicence,  où  Ignace 
devait  les  rejoindre.  Les  autres  allèrent  chercher  leur  ermitage 
auprès  de  Trévise,  Vérone,  Bassano.  François  et  Salmeron  s'en 
furent  à  Montselice,  petite  ville  à  quatre  lieues  de  Padoue. 
Ils  avisèrent,  dans  un  faubourg,  une  chaumière  abandonnée, 
sans  portes  ni  fenêtres.  Pour  lit,  le  sol  nu.  De  temps  en  temps, 
ils  paraissaient  sur  la  place  et  prêchaient;  le  plus  souvent,  ils 
se  tenaient  enfermés  dans  leur  solitude^. 

Ces  jours  furent,  pour  tous,  marqués  par  des  grâces  de  choix. 
Ignace,  dit-on,  y  retrouva  ses  extases  lumineuses  de  Manrèse^. 
Nous  ignorons  ce  qui  se  passa  pour  Xavier.  Au  bout  de  qua- 
rante jours,  ils  sortirent  de  leur  Thébaïde,  et  se  répandirent, 
deux  ou  trois  mois  durant,  dans  les  villages  voisins^. 

Ils  allaient  sur  les  places.  De  la  voix,  de  la  main,  du  bonnet, 
ils  appelaient  les  gens  et  commençaient  à  prêcher.  On  se 
moquait  de  leur  mauvais  italien.  «  Peu  ou  point  d'auditoire 
quelquefois,  nous  dit  Lainez;  mais  c'était  là  pour  nous  exercice 
de  mortification  plus  qu'autre  chose,  et  quand  même,  il  se 
faisait  toujours  un  peu  de  bien,  »  Du  reste,  les  moqueries  ne 
durèrent  pas.  On  finit  par  sentir  que  ces  étrangers  étaient  de 
vrais  apôtres,  et  l'Esprit-Saint  donnait  à  leur  pénible  éloquence 
une  efficacité  merveilleuse. 

Dans  le  courant  de  l'automne,  Ignace  réunit  tous  ses  disci- 
ples autour  de  lui.  Xavier  quitta  Montselice  et  vint  à  Vicence. 
Il  trouva  ses  amis  dans  un  couvent  abandonné,  San  Pietro  in 
Vanello,  vieille  bâtisse  en  ruines,  au  toit  délabré,  sans  fenêtres 
ni  portes.  Là,  tous  ensemble  reprirent  leur  vie  de  pénitence  et 

1.  PoLANco,  59-60.  — Gamara,  p.  117,  etc. 

2.  TuKSELLiNi,  1.  I,  ch.  vi;  RoDiiiGUEZ,  p.  488-489. 

3.  Lainez,  p.  93-9i. 

4.  Ibid. 


60  EN    EUROPE 

de  missions.  Enfin  ils  jugèrent  que  le  moment  était  venu 
pour  eux  de  célébrer  leur  première  messe*. 

Ce  fut  à  Vicence  que  Xavier  offrit  à  Dieu  ses  prémices  sacer- 
dotales, A  quelle  date,  et  dans  quelle  église  ?  Nous  l'ignorons. 
Ce  que  dut  être  pour  lui  ce  jour  béni,  on  peut  l'entrevoir  à  la 
ferveur  extatique  avec  laquelle  il  monta  toujours  à  l'autel.  «  Il 
immolait,  dit  son  premier  historien,  la  céleste  et  salutaire  hostie 
à  la  divine  majesté  avec  une  joie  mêlée  de  larmes.  On  eût  dit 
non  pas  qu'il  croyait,  mais  qu'il  contemplait  de  ses  yeux  ce  qui 
est  caché  dans  le  sacro-saint  mystère.  Si  ardente  était  son  âme, 
si  brûlant  son  visage,  qu'à  le  voir  pleurer,  les  assistants  ne  pou- 
vaient s'empêcher  de  pleurer  eux-mêmes.  Par  la  suite,  tout 
le  cours  de  sa  vie,  il  garda  ce  vif  sentiment  de  piété,  et  l'on  eût 
toujours  dit  un  nouveau  prêtre  qui,  pour  la  première  fois,  goûte 
les  douceurs  de  l'autel^.» 

Cependant  la  vie  que,  depuis  un  an,  menaient  les  disciples 
d'Ignace  était  par  trop  dure.  Les  forces  humaines  n'y  pou- 
vaient suffire.  Rodrigue/,  tombé  malade  à  Bassano,  fut  un 
moment  en  danger  ;  mais  Ignace  le  guérit.  Ignace  à  son  tour 
et  Lainez  furent  terrassés  par  la  fièvre.  Rodriguez  retomba,  puis 
François.  Tous  deux  furent  portés  aux  Incurables.  Ils  n'y  furent 
guère  mieux  qu'à  San  Pietro.  On  ne  trouva  pour  eux  deux 
qu'un  petit  lit  fort  étroit,  dans  une  large  annexe  ouverte  à  tous 
les  vents.  L'un,  brûlant  de  fièvre,  eût  voulu  se  découvrir  un 
peu  ;  l'autre,  saisi  de  froid,  tremblait  de  tous  ses  membres. 
Mais  Dieu  les  comblait  de  faveurs. 

«  Une  nuit,  raconte  Rodriguez,  l'un  des  Pères  —  c'était 
Xavier,  —  qui  était  alors  pleinement  éveillé,  à  ce  qu'il  disait, 
eut  une  apparition  de  saint  Jérôme,  un  de  ses  patrons  les  plus 
chers  (patron  de  famille,  on  s'en  souvient).  Le  saint  le  consola 
et  lui  dit  très  affectueusement:  «  Vous,  vous  passerez  l'hiver  à 
Bologne  et  vous  aurez  beaucoup  à  y  souffrir.  Quant  à  vos  com- 
pagnons, ils  iront  les  uns  à  Rome,  les  autres  à  Padoue,  à  Fer- 
rare,  à  Sienne^.   » 

Peu  après,  François  était  guéri.  Quand   il  reparut  au  milieu 

1.  Rodriguez,  p.  490;  Polanco,  p.  61  etc.;  Lainez,  p.  144. 

2.  TURSELLINI,    1.    I,  Ch.    VI. 

3.  RooHicuEz,  p.  490. 
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de  ses  frères,  ils  venaient  de  prendre  une  grande  décision.  Il 
était  évident  qu'ils  ne  pourraient  pas  cette  année-là  passer  en 
Palestine.  Il  restait  encore  un  mois  ou  deux  avant  l'expiration 
du  délai  prévu  dans  le  vœu  de  Montmartre.  Mais  c'était  l'hiver 
et  la  guerre  continuait.  La  première  partie  de  leur  programme 
était  désormais  irréalisable.  En  conséquence,  il  fut  réglé 
qu'Ignace  irait  à  Rome  avec  Lainez  et  Le  Fèvre  se  mettre  à  la 
disposition  du  pape  et  prendre  ses  ordres.  Les  autres,  en  atten- 
dant, se  disperseraient  deux  à  deux  dans  les  universités  de  la 
région  pour  prêcher,  catéchiser,  confesser,  et,  s'il  était  possible, 
recruter  quelques  adhérents'. 

Avant  de  se  séparer,  ils  se  demandèrent  ce  qu'il  y  aurait  à 
répondre  à  qui  voudrait  savoir  ce  qu'ils  étaient.  «  Ils  se  mirent 
en  prière,  dit  Polanco,  et  réfléchirent  sur  le  nom  qui  leur  con- 
venait. Ils  considérèrent  qu'il  n'y  avait  entre  eux  d'autre  chef 
que  Jésus-Christ,  le  seul  qu'ils  entendissent  servir.  Il  leur  parut 
donc  qu'ils  devaient  prendre  le  nom  de  celui  qu'ils  voulaient 
à  leur  tête,  et  qu'ils  s'appelleraient  la  Compagnie  de  Jésus'-.  » 
Ils  fixèrent  encore  quelques  points  pratiques  :  vivre  d'aumônes, 
loger  dans  les  hôpitaux,  être  supérieur  à  tour  de  rôle,  prêcher 
la  pénitence,  entendre  les  confessions,  servir  les  malades^. 
Puis  chacun  gagna  son  poste.  Xavier  et  Bobadilla  avaient  en 
partage  la  grande  université  de  Bologne*. 

Us  y  arrivèrent  en  octobre  et  prirent  gîte  à  l'hôpital.  Dès  le 
premierjour,  notre  saint  alla  prieren  l'église  desaint  Dominique, 
devant  la  châsse  du  patriarche  des  Frères  Prêcheurs.  Près  des 
restes  vénérés  de  celui  qui  fut  le  père  de  tant  d'apôtres,  eut-il 
quelque  révélation  plus  précise  de  son  avenir?  Il  est  certain  du 
moins  que  la  flamme  du  zèle  s'aviva  en  lui  :  «  Je  l'entretins  très 
familièrement  alors,  raconta  plus  tard  le  Père  J.  Domenech. 
Presque  toujours  la  conversation  tombait  sur  les  Indes  et  la 
conversion  des  infidèles.  Il  montrait  une  grande  ferveur  et  un 
grand  désir  d'aller  aux  Indes'".  » 

1.  RoDKiGUEZ,  p.  491  ;  Polanco,  p.  61  ;  La.ini;z,  p.  118. 

2.  Polanco,  p.  72,  cf.  Astrain,  p.  89,  note  2. 

3.  RODRIGUEZ,   p.  491. 

4.  Gamara,   p.    145;    Rodriguez,  p.   491,  etc.    Par  erreur    Polanco  (p.    62)    donne 
Salineron  pour  compagnon  à  Xavier.  Cf.  Epist.  P.  Broet,  p.  197,  note. 

5.  RiBADENEiRA  dan«  Scripta,  p.  382  ;  Ribadeneira-Clair,  p.  245. 
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Devant  cet  autel,  nous  disent  encore  ses  historiens,  il  versait 
des  larmes  en  abondance.  Les  assistants  contemplaient  éton- 
nés ce  prêtre  inconnu,  jeune  encore,  d'une  ferveur  si  extra- 
ordinaire. Une  dame  espagnole,  tertiaire  dominicaine,  venue 
à  Bologne  pour  finir  ses  jours  près  du  saint  tombeau,  en  fut 
frappée  et  voulut  lui  parler.  Prenant  avec  elle  une  de  ses  amies, 
elle  lui  demanda  la  faveur  d'un  entretien.  On  ne  causa  que  des 
choses  de  Dieu  ;  Xavier  le  fit  d'un  tel  accent  que  l'autre  ter- 
tiaire, sœur  Isabelle  Gasalini,  se  retira  bien  convaincue  qu'elle 
avait  vu  un  saint.  «  Cette  conversation,  disait-elle,  m'anima  forte- 
ment à  la  pratique  de  toute  vertu.  »  Elle  en  parla  à  son  oncle 
dom  Jérôme  Gasalini  de  Forli,  chanoine  de  SanPetronio  et  rec- 
teur de  l'église  Santa  Lucia,  et  fit  si  bien  que  le  chanoine  offrit 
aux  deux  Pères  l'hospitalité  de  sa  maison  et  de  son  église  ^ 

Le  saint  ne  put  refuser  le  logement;  mais  jamais  on  ne 
put  l'amener  à  se  nourrir  d'un  autre  pain  que  celui  de  l'au- 
mône. On  l'épiait  pendant  la  nuit  et  dom  Jérôme  put  constater 
de  ses  yeux  que  le  temps  du  sommeil  se  passait  pour  lui  à  se 
mortifier  et  à  pleurer  sur  les  souffrances  de  Jésus  en  croix. 
11  essaya  de  le  modérer  un  peu,  ce  fut  en  vain.  Plus  tard,  il 
porta  sur  lui  ce  témoignage  : 

«  Il  parlait  peu,  mais  ses  paroles  étaient  d'une  efficacité 
merveilleuse.  Dans  ses  prédications,  telle  était  son  ardeur 
qu'elle  se  communiquait  vite  à  l'auditoire.  Je  l'ai  vu  souvent 
répandre  d'abondantes  larmes  à  l'autel,  surtout  quand  il  célé- 
brait la  messe  de  la  Passion.  Ainsi  l'ai-je  vu  quelquefois  telle- 
ment ravi  au  mémento  des  vivants  qu'on  ne  pouvait  le  tirer  de 
son  ravissement,  et  il  fallait  attendre  jusqu'à  une  heure  entière 
qu'il  en  revînt  de  lui-même.  On  peut  bien  dire  de  lui  qu'il  était 
homme  de  grande  oraison  et,  comme  Daniel,  un  «  homme  de 
désir.  » 

La  journée  se  passait  auprès  des  malades,  des  prisonniers, 
des  pauvres,  des  malheureux  de  toute  sorte.  «  11  parcourait 
les  rues  agitant  son  chapeau  et  criant  :  «  Venez  ouïr  la  parole 
de  Dieu.  »  Le  premier  banc  venu  lui  servait  de  chaire.  Il  prê- 
chait dans  un  mauvais  italien  chamarré  de  français  et  d'espa- 

1.  TuRSELLi.Ni,  1.  I,  ch.  vu;  LucENA,  1.  I,    ch.  VI;    P.    Scb.    Gonçalvez,  cité   par  le 
P.  Gros,  Vie,  t.  I,  p.  144-1'!."). 
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gnol.  «  Il  recommandait  surtout  la  fréquentation  des  sacrements, 
remèdes  souverains  contre  le  péché,  et  dès  lors  se  renouvela 
à  Bologne  la  coutume  de  communier  comme  dans  la  primitive 
église;  aussi  s'opéra-t-il  dans  cette  ville,  chez  un  grand  nom- 
bre, changement  notable  de  vie*.  » 

Saint  Jérôme  avait  promis  à  François  une  lourde  croix  pour 
son  séjour  à  Bologne.  11  retomba  malade.  L'hiver  était  dur  et 
malsain.  «  Ce  n'était,  dit  Rodriguez,  que  brouillards,  pluies 
froides  et  continues  2.  »  Une  violente  fièvre  quarte  commença 
à  miner  l'organisme  déjà  fatigué  du  missionnaire  ;  il  n'en  con- 
tinua pas  moins  ses  œuvres  de  zèle^. 

Cependant  l'année  prévue  par  le  vœu  de  Montmartre  s'était 
écoulée  sans  que  s'offrît  l'occasion  attendue  pour  la  Palestine. 
Maintenant  les  Pères  étaient  libres  de  leurs  démarches.  Restait 
à  venir  rendre  compte  au  pape  de  leurs  travaux  et  à  s'offrir 
pour  de  nouveaux  labeurs  '.  Ils  prirent  donc  le  chemin  de  Rome. 

V.  —  ^  Rome  (avril  1538-mars  1540). 

François  reparut  parmi  ses  frères  vers  la  fête  de  Pâques 
1538^.  Ils  furent  effrayés  de  son  état.  Plusieurs  ne  lui  donnaient 
pas  deux  mois  à  vivre  :  «  11  avait  tant  souffert,  dit  Rodriguez,  de 
la  fièvre,  du  froid,  de  la  pauvreté,  du  manque  de  tout,  qu'il 
était  pâle  et  maigre,  méconnaissable.  Ce  n'était  plus  un  homme 
vivant,  mais  un  cadavre.  Aussi,  quand  je  le  retrouvai  à  Rome, 
décharné,  chétif,  à  bout  de  forces,  je  ne  pensais  pas  qu'il  pût 
jamais  reprendre  le  dessus...  je  le  croyais  désormais  incapa- 
ble de  tout  travail*'.   » 

Ses  frères  prêchaient  et  confessaient.  Dès  qu'ils  avaient 
reçu  du  cardinal  vicaire  les  autorisations  indispensables,  ils 
s'étaient  partagé  sept  églises,  au  cœur  de  la  ville,  dans  les 
quartiers  populaires  de  l'ancien  Champ  de  Mars^.  Des  sermons 

1.  GONZALVEZ,   loc.    cit. 

2.  RoDRiGUFz,  p.  491-495. 

3.  Lainez,  p.  119. 

'*.  Rodriguez,  p.  498. 

5.  Pâques  tombait  le  21  avril. 

fi.  Ibid.,  p.  491. 

7.  Scripta  de  S.  Ignatio,  I,  p.  548;  —  Polanco,  p.  64,  65. 
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à  cette  saison  de  l'année,  étaient  chose  anormale  ^.  Les  fidèles 
vinrent  cependant  écouter  les  orateurs  espagnols  et  français. 
Des  œuvres  furent  fondées,  orphelinats,  asiles,  ouvroirs.  Les 
prêtres  des  paroisses  se  piquèrent  d'émulation.  L'on  fit  le  caté- 
chisme aux  enfants  ;  la  prédication  devint  plus  régulière  aux 
dimanches  et  jours  de  fête 2. 

Quelle  part  François  prit-il  à  ces  labeurs?  Son  nom  ne  figure 
pas  sur  la  liste  des  prédicateurs  que  nous  fournissent  Polanco 
et  Ribadeneira.  Par  ailleurs,  Bartoli  l'associe  à  Le  P'èvre  dans 
l'église  Saint-Laurent  in  Damaso.  Mais,  épuisé  comme  il  l'était, 
que  pouvait-il  faire,  au  début  surtout,  qu'aider  un  peu  son 
confrère  plus  vaillant  3?. 

A  peine  commençait-on  à  récolter  quelque  fruit,  qu'un 
orage  éclata.  Les  Pères  avaient  dévoilé  le  luthéranisme 
caché  d'un  ermite  de  saint  Augustin,  dont  l'éloquence  était 
très  goûtée.  Il  répliqua,  désignant  clairement  Ignace  comme 
un  hérétique  chassé  des  universités.  Un  faux  témoin  se  trouva 
pour  appuyer  ses  dires,  Michel  le  Navarrais,  l'ancien  domesti- 
que de  François  à  Sainte-Barbe,  un  pauvre  sire,  sans  carac- 
tère, sans  lettres,  sans  mœurs.  A  Paris,  il  avait  déjà  essayé 
de  tuer  Ignace.  Pourquoi?  peut-être  pour  avoir  pris  trop  d'as- 
cendant sur  son  maître.  Une  voix  mystérieuse  l'avait  arrêté, 
comme  il  montait  l'escalier,  prêt  à  faire  son  mauvais  coup. 
A  Venise,  il  s'était  présenté  pour  disciple  à  Ignace,  qui  l'avait 
éconduit.  Maintenant  il  se  vengeait^. 

La  calomnie  fit  son  chemin,  et  les  Pères  passèrent  dans  le 
public  pour  des  criminels.  Mais  Notre-Seigneur  lui-même,  dans 
une  vision  célèbre,  avait  promis  à  Ignace  qu'il  ne  l'abandon- 
nerait pas.  Le  saint  voulut  être  jugé  dans  les  formes,  et, 
comme  ses  compagnons  étaient  compromis  avec  lui,  il  écrivit 
dans  les  villes  où  ils  avaient  prêché  pour  obtenir  des  attesta- 
tions officielles  de  leur  orthodoxie.  Gela  fait,  il  attendit  en  paix. 

Dieu  intervint.  L'accusateur  ne  put  maintenir  son  réquisitoire 
sans  se  contredire.  Il  parlait  de  condamnations  inquisitoriales 

1.  P.  Tacchi  Venturi,  S.  J.,  Storin  délia  Conipa^nia   di  Gesu  in  Ilalia,  Rome,  1910, 
t.  I,  p.  31. 

2.  RoDRiGUEZ,  p.  498,  499;  —  Episl.  S.  Jgnatù,  t.  I,  p.  139;  —  Polanco,  p.  65. 

3.  Bàrxoli,  Asia^  1.  I,  n.  8. 

4.  Polanco,  p.  60;  —  Rodhiguez,  p.  .504;  — Ep.  Mixlae,  I,  p.  1. 
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à  Alcala  et  à  Paris.  Justement  trois  des  juges  qui  avaient  absous 
Ignace  se  trouvaient  à  Rome^  Puis  arrivèrent  les  pièces  qui 
justifiaient  ses  disciples.  Citons  celle  qui  vint  de  Bologne. 

«  Augustin  Zanetto,  par  la  grâce  de  Dieu  et  du  Saint-Siège 
apostolique,  évêque  de  Sébaste,  vicaire  général  et  suffragant 
de  Bologne  au  spirituel  et  au  temporel,  à  tous  ceux  qui  verront 
ces  présentes  lettres,  et  à  chacun,  salut  éternel  dans  le  Seigneur. 
Par  les  présentes,  nous  affirmons  avec  certitude  et  sincérité, 
et  nous  attestons  devant  Dieu  que  François  Xavier  et  Nicolas 
Bobadilla,  prêtres,  ont,  dans  notre  ville  de  Bologne,  avec  notre 
permission,  prêché  une  doctrine  pure  et  chrétienne,  sans  aucun 
mélange  des  erreurs  de  Luther;  que,  de  plus,  ils  ont  travaillé 
de  toutes  leurs  forces  à  extirper  cette  hérésie.  Par  ces  prédi- 
cations, ilsontfait  un  grand  bien  à  cettecité;  leurs  bonnes  vies  et 
mœurs,  louées  par  tout  le  monde,  ont  confirmé  leurs  enseigne- 
ments. Il  est  donc  faux  qu'ils  aient  quitté  Bologne  en  fugitifs, 
mais  ils  sont  partis  pour  vaquer  à  leurs  affaires  et  semer  ailleurs 
la  bonne  semence  qu'ils  nous  avaient  distribuée 2.  » 

.  Toute  l'affaire  se  termina  le  18  novembre  1538  par  un  acquit- 
tement en  règle 3. 

Dans  les  épreuves  communes,  Xavier  avait  eu  sa  part.  Mais 
il  devait  avoir  sa  croix  particulière.  On  voulut  l'envelopper  dans 
la  honte  d'une  de  ses  pénitentes  qu'il  croyait  pieuse  et  avec 
laquelle  il  s'était  entretenu  de  Dieu.  Même  injurieuse  imputation 
tomba  vers  le  même  temps  sur  le  Père  Codure.  Dieu  permit  que 
les  vrais  coupables  fussent  découverts.  Ce  fut  une  leçon.  Saint 
Ignace  comprit  qu'en  pareille  matière,  les  apôtres  ne  sauraient 
être  assez  prudents,  et  prendre  des  mesures  assez  minutieuses. 
Lui  aussi,  plus  tard,  dans  les  Indes,  Xavier  donnera  à  ses  mis- 
sionnaires des  règles  fort  détaillées  et  fort  sages.  A  tout  prix, 
il  faut  que  l'honneur  du  prêtre  soit  au-dessus  de  tout  soupçon^. 
Rapprochons  de  ce  fait  un  autre  épisode.  Les  Pères  habi- 
taient alors,    au  pied   de  VAra  Caeli,  place  Margana,  près  de 

1.  PoLAisco,  p.  67;  —  RoDRiGUEZ,  p.  504;  —  Ca.mara,  p.9e;  —  Ribadenejra-Clair. 
p.  233. 

2.  Acta  S. S.,  31  juillet,  p.  478. 

3.  Scripta,  p.  627. 

4.  Camara,  p.  95. 

5.  Au  n"  16  de  la  via  Delfini. 
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la  Torre  del  IMelangoIo  une  maison  (jue  l'on  disait  hantée-'. 
Rodriguez  était  malade.  Ignace  lui  avait  donné  François  pour  in- 
firmier. Pendant  uno  nuit  d'insomnie,  le  Père  Simon  attendait 
l'heure  de  prendre  un  remède;  il  regardait  le  saint  couché  sur 
une  natte  près  de  son  lit  et  il  songeait  aux  admirables  vertus 
de  son  frère.  Tout  à  coup,  Xavier  se  lève  en  sursaut,  pousse  un 
cri  et  gesticule  comme  pour  éloigner  un  ennemi,  multipliant 
les  invocations  pieuses,  et  répandant  un  tlot  de  sang  par  le  nez 
et  la  bouche.  «  Qu'y  a-t-il?  lui  demanda  le  malade.  —  Rien, 
dit  Xavier.  —  Comment  rien?  reprit  Rodrigue?.,  et  vous  vomis- 
sez le  sang!  »  Mais  Xavier  se  tut  et  l'on  crut  que  le  diable  l'avait 
pris  à  la  gorge.  Plus  tard,  en  Portugal,  le  saint  voulut  bien 
s'expliquer.  Il  avait  rêvé  être  en  voyage,  il  arrivait  dans  une 
auberge  et  une  temme  voulait  le  porter  au  mal.  L'elVort  qu'il 
avait  fait  pour  repousser  la  tentatrice  avait  été  si  violent  (ju'un 
vaisseau  s'était  rompu  dans  sa  poitrine  '. 

Entre  temps  il  avait  repris  quelques  forces.  Celui  que,  dix  mois 
auparavant,  l'on  croyait  perdu,  était  capable  maintenant  de 
prêcher,  de  confesser,  de  faire  le  catéchisme.  Il  travaillait  à 
Saint-Louis-des-Francais'~.  Sans  doute  il  eut  sa  part  aussi  dans 
les  labeurs  qui  remplirent  le  rude  hiver  de  1538-1539.  Gomme 
ses  compagnons,  il  dut  aller  chercher  les  pauvres  allâmes  qui 
par  centaines  mouraient  de  tVoid  au  coin  des  rues  et  les  abriter 
dans  la  maison,  quêter  pour  eux,  emprunter  des  lits,  chercher 
du  bois,  de  la  paille  et  du  pain\ 

Quand  vint  le  carême,  une  tAche  d'un  autre  genre  s'imposa. 
Il  s'agissait,  pour  Ignace  et  ses  amis,  de  donner  à  leur  associa- 
tion une  forme  définitive.  S'ils  voulaient  obtenir  du  Saint-Siège 
une  reconnaissance  othcielle,  il  leur  fallait  préciser  leur  but, 
leur  genre  de  vie,  le  lien  qui  les  unissait.  Leur  société,  dans 
les  vues  de  la  Providence,  n'était  pas  destinée  sans  doute  à  être 
viagère  :  elle  devait  survivre  à  la  mort  des  fondateurs.  De  plus 
des  jeunes  gens  s'otîVaient  à  les  suivre,  il  fallait  pouvoir  leur 
dire  d'une  façon  précise  ce  qu'on  était  et  ce  qu'on  voulait.  De 
là  de  longues  délibérations  dont  le  détail  appartient  à  l'histoire 

1.  RouKici'E/.,  p.  502:  —  LeUro  du  P.  Vasqvk/,  dans  Scripin,  p.  570-571. 
î.  Mon.  Xai-.,  Ep.  *J,  p.  209-210. 
3.  PoiANCO,  p.  65. 
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générale  de  l'ordre.  N'en  retenons  que  ce  qui  touche  d'un  peu 
prés  à  la  vie  de  saint  François  Xavier, 

C'est  là,  en  des  séances  intimes,  où,  après  les  labeurs  du 
jour,  les  Pères  se  réunissaient  pour  discuter,  que  furent  dé- 
finitivement fixées  les  grandes  lignes  originales  de  la  Compa- 
gnie. L'apôtre  des  Indes  ne  connaîtra  pas  les  Cons Ululions^ 
élaborées  par  son  bienheureux  Père  ;  mais  il  connaîtra  la  for- 
mule officielle  de  l'Institut,  par  lui  et  ses  frères  mûrement  exa- 
minée dans  la  prière,  puis  présentée  au  pape  Paul  III  et 
intercalée  dans  la  bulle  HegiminL.  Aux  Indes,  il  n'aura  pas 
d'autre  règle  à  faire  observer. 

De  plus,  s'il  est  vrai  qu'entre  Ignace  et  lui  régna  une  éton- 
nante conformité  de  vues,  qu'à  des  milliers  de  lieues  l'un  de 
l'autre,  en  des  conditions  très  différentes,  ils  donnaient  aux 
mêmes  difficultés  pratiques  les  mêmes  solutions 2,  le  fait  s'expli- 
que par  ces  longs  entretiens  dont  Ignace  avait  été  l'âme  et  où 
ses  disciples  s'étaient  imprégnés  doucement  de  son  esprit  et  de 
sa  prudence  surnaturelle. 

Ajoutons  que,  plus  d'une  fois  dans  ces  discussions,  on  parla 
de  l'apostolat  des  gentils.  Dès  la  première  séance  on  demanda  : 
«  Etant  donné  que  nous  avons  voué  notre  vie  au  Christ  Notre- 
Seigneur  et  à  son  vicaire  sur  la  terre,  pour  qu'on  dispose  de 
nous  et  qu'on  nous  envoie  où  l'on  jugera  notre  présence  plus 
utile,  chez  les  Indiens,  les  hérétiques,  les  fidèles  et  les  infidèles, 
quels  qu'ils  soient,  vaut-il  mieux  pour  nous  être  liés  et  réu- 
nis en  un  seul  corps,  si  bien  qu'il  n'y  ait  pas  de  séparation 
matérielle,  si  grande  qu'on  la  suppose,  qui  nous  puisse  disjoin- 
dre ?  »  La  discussion  ne  dut  pas  être  longue  et  la  réponse  fut: 
«  Puisque  le  Seigneur  très  clément  et  très  bon  a  daigné  nous 
unir,  nous  faibles  hommes,  de  patries  et  de  mœurs  si  différen- 
tes, nous  ne  devons  pas  briser  les  liens  que  Dieu  a  formés,  mais 
les  resserrer  et  les  fortifier  toujours  plus...  d'autant  que  l'union 
des  cœurs  est,  pour  la  vertu,  une  source  de  force  et  d'énergie  dans 
la  poursuite  des  entreprises  les  plus  ardues^.  »  Nous  nous  sou- 
viendrons de  cette  déclaration  quand,  plus  tard,  dans  les  lettres 

\.  Constituliones  latine  et  fii.tpaniie,  Madrid,  1892.  —   Voir  i"i  l'appendice  l<:s  procèH- 
vcrbaux  de  ces  discussions. 

2.  Michel,  Vie  de  S.Franrois  Xavier,  p.  455  et  suiv. 
.}.  Constit.,iK2W. 
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de  notre  saint,  nous  rencontrerons  ses  ardentes  effusions 
d'amour  pour  la  Compagnie  et  son  Père  Ignace,  quand  il  décla- 
rera que  toute  sa  force,  il  la  doit  aux  prières  de  ses  frères 
restés  en  Europe. 

Le  lien  de  cette  société  sera-t-il  l'obéissance  ?  Autrement 
dit,  formera-t-elle  un  nouvel  ordre  religieux?  Après  une  longue 
et  méthodique  discussion,  la  réponse  unanime  fut  affirmative. 
Puis  il  fut  décidé  que  l'obéissance  au  souverain  pontife  ferait 
l'objet  d'un  vœu  spécial.  Ils  s'engageaient  à  être  à  son  entière 
disposition  pour  toutes  les  missions  où  il  leur  ferait  l'hon- 
neur de  les  employer,  et  ils  précisaient,  «  en  quelque  pays 
que  ce  fût,  aux  Indes,  chez  les  hérétiques,  chez  les  fidèles, 
et  chez  les  infidèles  ». 

Cette  question  des  missions  lointaines  en  fit  surgir  une  autre. 
Ceux  qui  s'offriraient  ainsi  au  pape  devaient  nécessairement  rem- 
plir certaines  conditions  de  talent  et  de  savoir.  Fallait-il  cepen- 
dant s'interdire  de  recevoir  des  compagnons  de  moindre  mérite 
naturel  peut-être,  théologiens  médiocres  par  exemple,  mais  ver- 
tueux et  rachetant  certaines  lacunes  par  d'autres  qualités?  On  ne 
le  crut  pas.  A  supposer  même  qu'ils  ne  fussent  capables  que 
d'une  chose,  prêcher  aux  infidèles  le  Christ  Sauveur,  ou  ensei- 
gner aux  fidèles  le  Notre  Père  et  les  commandements,  on  pour- 
rait encore  les  recevoir,  s'ils  avaient  le  même  esprit  d'obéis- 
sance que  les  autres^ , 

La  distinction  capitale,  dans  l'institut  de  saint  Ignace,  entre 
les  profès  qui  font  des  vœux  solennels,  et  les  coadjuteurs,  prê- 
tres ou  laïcs,  qui  ne  font  que  desvœux  simples,  était  en  germe 
dans  cette  décision.  D'autre  part, elle  éclaire  à  l'avance  certains 
épisodes  de  la  vie  de  Xavier.  Jugeant  les  choses  à  distance  et 
un  peu  a  priori^  il  croyait,  lui  et  ses  frères,  qu'au  missionnaire 
suffisait  la  science  d'un  bon  catéchiste.  Bientôt  il  acceptera 
pour  collaborateur  un  homme  dont  il  connaît  fort  bien  ce  que, 
par  un  charitable  euphémisme,  il  appelle  la  simplicité. 

Simon  Rodriguez  partira  du  même  principe,  lorsqu'il  enverra 
aux  Indes  des  sujets  pieux,  mais  peu  lettrés,  si  bien  qu'on 
se  plaindra  dans  la  colonie  de  ne  recevoir  que  le  rebut  des 

1.  Conslit.,  p.  300. 
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maisons  d'Europe.  Peu  à  peu  les  supérieurs  se  feront  une  idée 
plus  exacte  des  choses.  Saint  Ignace,  dans  ses  constitutions, 
modifiera  cette  décision  de  la  première  heure,  et  ce  sera  dans 
le  sens  de  la  sévérité'. 

D'autres  points  furent  discutés  encore.  Le  24  juin  1539,  le  tra- 
vail était  tini,  et,  peu  après,  la  «  formule  »  de  la  compagnie  pou- 
vait être  présentée  à  l'approbation  du  pape  2. 

L'ordre  nouveau  était  maintenant  constitué  dans  ses  lignes 
essentielles.  Il  pouvait  entrer  en  scène  et  jouer  son  rôle  apos- 
tolique. Et  déjà  Paul  III  commençaità  utiliser  sa  bonne  volonté. 
11  envoyait  Rodriguez  et  Broët  réformer  un  couvent  de  Sienne, 
Bobadilla  évangéliser  Naples,  Le  Fèvre  et  Lainez  prêcher  à 
Parme,  Le  Jay  à  Bagnorea^. 

Dans  cette  dispersion  des  ouvriers,  que  devenait  maître  Fran- 
çois ?  Ignace  le  retenait  à  ses  côtés  comme  secrétaire.  Il  cor- 
respondait avec  les  Pères  en  mission,  répondait  à  leurs  deman- 
des, leur  communiquait  les  nouvelles,  pas  assez  souvent  au  gré 
de  quelques-uns^. 

Le  jeune  et  joyeux  Père  Estrada  se  plaignait  un  jour  d'avoir 
envoyé  à  Rome  plusieurs  relations  et  de  n'avoir  point  reçu  de 
réponses.  «  A  qui  la  faute  ?  A  s ignor  rtiRitre  François,  bien  en- 
tendu ;  le  froid  lui  engourdit  les  mains  et  il  ne  semble  même  pas 
se  douter  que  le  feu  est  fait  pour  réchauffer.  »  Aimable  repro- 
che d'un  benjamin  à  un  aîné  trop  mortifié^. 

Xavier  allait-il  rester  enfermé  dans  ce  cercle  étroit  d'occupa- 
tions paisibles,  confessant  beaucoup,  mais,  en  dehors  de  cela, 

1.  Const.,  P.  I^,  cap.  ii. 

2.  ASTRAIN,  p.  97. 

3.  Lainez,  p.  12\.—Ep.  P.  Broeti,  p.  260. 

4.  Lettres  envoyées  alors  à  Xavier;  —  4  décembre  1539,  du  P.  Le  Fè^  re  à  Xavier  et 
àCoduie;  (P.  FABRo(Le  Fèvre),  Cartas  y  otros  escritos,  n.  1.)  3  février  1540,  du  P.  Estrada 
à  Ignace  et  à  Xavier  (Polanco,  I,  p.  85)  ;  25  mars  1540,  de  Le  Fèvre  à  Codacio  et  à 
Xavier  {Carias,   n.  2)  ;  7  avril  1540,  item  {Cartas,   n.  3). 

On  trouve  çà  et  là  des  allusions  à  des  lettres  perdues  de  Xavier:  Epist.  mixtae,  t.  I, 
p.  29,  dans  une  lettre  de  Estrada,  du  25  septembre  1539;  ibid.,  p.  36  dans  une  lettre  du 
P.  Araoz  à  saint  Ignace. 

5.  Ep.  Mixtae,  p.  40,  41.  —  Un  moment  on  croit  entrevoir  Xavier  à  Sienne  près 
de  Rodriguez.  Le  procès-verbal  des  délibérations  du  23  mai  (Cons/tï.,  p.  300)  ne  porte  pas 
leurs  signatures.  Or  vers  ce  temps-là  Rodriguez  fut  envoyé  à  Sienne  (en  mai,  d'après 
Orl ANDiNi,  1.  II,  n.  69).  Il  avait  un  compagnon  :  «  Ecce  modo,  S.  Pont,  mittit  ex  nobis  duos 
in  civitatem  senensem  »  [Constit.,  p.  299  A).  Rodriguez,  p.  509,  n'indique  que  Broët. 
mais  peut-être  au  début  eut-il  un  autre  compagnon  [Constit.,  p.  300,  note). 
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vivant  de  la  vie  tranquille  de  communauté,  entre  son  père  Ignace 
et  les  recrues  qui  venaient  remplir  la  petite  maison?  Dans  la 
distribution  du  travail,  ne  lui  donnerait-on  pas  enfin  une  part 
égale  à  ses  désirs? 

Tout  à  coup,  une  horizon  immense  lui  fut  ouvert.  Il  entrevit 
le  sens  caché  de  certains  songes.  Il  comprit  ce  qu'était  cet  In- 
dien qu'il  lui  semblait  parfois  porter  sur  ses  épaules  défaillan- 
tes. Ignace  l'avertissait,  que,  le  lendemain,  il  allait  partir  pour 
Lisbonne  et  pour  les  Indes. 


LIVRE  SECOND 


SUR  LE  CHEMIN  DES  INDES 

1540-1542 


CHAPITRE    PREMIER 

DE  ROME    A  LISBONNE 

(Mars-juin  1540) 


I.  — Les  démarches  de  Jean  III. 


Vers  ce  temps-là,  4  août  1539,  Jean  III  de  Portugal  écrivait 
à  son  ambassadeur  près  la  cour  de  Rome  : 

«  Don  Pierre  Mascarenhas,  mon  ami,  moi  le  roi.  Notre 
première  intention,  vous  le  savez,  à  moi,  comme  au  roi  mon 
seigneur  et  père  (qu'il  soit  dans  la  gloire),  dans  nos  entreprises 
des  Indes,  ainsi  que  dans  nos  autres  conquêtes,  et  tout  ce  que 
nous  avons  poursuivi  avec  tant  de  périls,  travaux  et  dépenses, 
a  toujours  été  l'accroissement  de  notre  sainte  foi  catholique. 
Pour  elle,  nous  avons  tout  fait  de  grand  cœur.  J'ai  toujours 
travaillé  pour  envoyer  des  hommes  savants  et  vertueux  en 
toutes  les  parties  de  mes  domaines,  des  gens  dont  le  princi- 
pal office  fût  de  prêcher  et  de  donner  toute  espèce  d'ensei- 
gnement nécessaire  aux  nouveaux  convertis.  Grâce  à  Notre- 
Seigneur,  les  efforts  ont  été  bénis.  Le  bien  va  grandissant,  et 
j'y  vois  la  preuve  que  Dieu  agrée  ce  que  j'ai  fait,  lui,  sans  le 
secours  spécial  duquel  ce  bien  n'eût  pas  été  réalisé.  Mais  j'y 
vois  de  plus  l'obligation,  non  seulement  de  continuer  ce  qui  a 
été  commencé,  mais  aussi,  à  mesure  que  le  travail  grandit, 
d'augmenter  le  nombre  des  ouvriers'.  » 

Le  roi  s'exagérait  assurément  l'étendue  de  ses  conquêtes 
religieuses  ;  mais  il  avait  raison,  quand  il  disait  que,  pour  les 
besoins  immenses  de    ses  domaines,   il  avait  déjà  beaucoup 

t.  Ep.  S.  Ignatii,  t.  I,  p.  737. 
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travaillé.  Ne  venait-il  pas  de  faire  partir  pour  Goa  son  pre- 
mier évêque,  avec  une  poignée  d'excellents  missionnaires  fran- 
ciscains? Mais  il  voulait  davantage. 

On  venait  de  lui  signaler  l'existence  à  Rome  d'une  petite 
société  de  clercs  très  pieux,  savants,  zélés,  qui  certainement 
ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  seconder  ses  desseins. 
Ils  lui  avaient  été  indiqués  par  le  principal  de  Sainte-Barbe, 
Jacques  de  Govea,  qui  les  avait  eus  à  Paris  comme  pensionnai- 
res. En  1538,  il  leur  avait  écrit,  leur  demandant,  au  cas  où  Jean  III 
leur  proposerait  une  mission  dans  les  Indes,  s'ils  accepteraient. 
Au  nom  de  tous,  Le  Fèvre  avait  répondu,  23  novembre.  Ils 
ne  demandaient  pas  mieux  que  de  se  rendre  à  cet  appel.  Rien 
ne  leur  serait  plus  agréable.  Mais  ils  étaient  liés  envers  le 
pape.  A  lui  seul  de  disposer  d'eux  et  de  leurs  labeurs.  Nul  mieux 
que  lui  ne  connaissait  les  besoins  de  la  chrétienté.  Jean  III 
du  reste  avait  été  devancé  par  les  Espagnols  ;  ils  avaient  ré- 
clamé auprès  du  Souverain  Pontife  quelques  Pères  pour  les 
Indes  Occidentales.  Actuellement,  on  les  retenait  à  Rome  où 
la  moisson  était  vaste.  Du  reste,  ni  la  distance,  ni  la  difficulté 
des  langues  ne  les  effrayaient  ;  il  leur  suffisait  de  faire  ce  qui 
plairait  à  Diéu^ 

De  Paris,  cette  réponse  fut  envoyée  à  Jean  III.  Sur  quoi,  le 
4  août  1539,  le  roi  enjoignit  à  son  ambassadeur  de  faire  une 
enquête  secrète  sur  ces  clercs  qu'on  disait  lettrés,  de  bonne 
vie,  ayant  fait  vœu  de  pauvreté,  vivant  d'aumônes,  fort  zélés, 
faisant  grand  bien,  et  prêts  à  aller  n'importe  où  au  premier 
signe  du  pape.  Si  véritablement,  disait  le  prince,  ils  se  propo- 
sent d'étendre  la  foi,  de  servir  Dieu  par  la  parole  et  le  bon 
exemple,  nulle  part, mieux  qu'en  mes  conquêtes,  ils  ne  trouve- 
ront le  moyen  de  réaliser  leurs  saints  désirs.  Du  reste,  ils 
seront  traités  là  de  telle  sorte  que  rien  ne  leur  manquera  pour 
procurer  le  service  de  Dieu.  S'il  était  nécessaire,  Mascare- 
nhas  agirait  auprès  du  pape  ;  il  obtiendrait  de  Sa  Sainteté  un  or- 
dre devant  lequel  ces  clercs  n'auraient  qu'à  s'incliner.  Puis  il 
réglerait  leur  voyage,  fournirait  aux  dépenses,  et  les  ferait 
passer  en  Portugal  le  plus  tôt  possible'^. 

1.  p.  132.  133. 

2.  P.  738. 
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Mascarenhas  fit  son  enquête.  Le  tableau  qu'on  avait  tracé  de 
la  vertu  des  Pères  n'était  pas  exagéré.  Lui-même  finit  par  pren- 
dre saint  Ignace  pour  confesseur;  et,  le  10  mars  1540,  il  écri- 
vait au  roi:  «  Je  leur  ai  transmis  votre  demande.  Ils  m'ont 
répondu  qu'ils  n'ont  aucune  décision  à  prendre,  s'étant,  par 
vœu,  tout  spécialement  remis  entre  les  mains  du  pape.  Mais 
ils  sont  prêts  à  aller  où  le  pape  leur  dira  d'aller,  fût-ce  aux 
Indes  et  plus  loin  encore.  Je  fus  alors  parler  au  pape;  je  lui 
dis  les  intentions  de  Votre  Altesse.  Je  le  suppliai  de  votre 
part,  si  ces  clercs  sont  réellement  propres  à  remplir  vos  vues, 
savoir,  édifier  les  peuples  récemment  gagnés  à  notre  sainte 
foi,  de  vouloir  bien  lui  en  envoyer  quatre.  Plus  Sa  Sainteté  vous 
en  enverrait,  plus  elle  vous  rendrait  service,  si  nombreux,  si 
variés  sont  les  endroits  où  vous  pouvez  les  employer  au  service 
de  Notre-Seigneur. 

«  Sa  Sainteté  loua  fort  les  intentions  de  Votre  Altesse  et  sa 
pieuse  supplique.  Elle  me  dit  beaucoup  de  bien  de  ces  clercs, 
lettrés,  vertueux,  du  fruit  qu'ils  font  par  leurs  prédications  et 
saints  exercices.  Ils  lui  paraissent  très  aptes  à  instruire  les 
peuples  néophytes.  Mais  un  voyage  si  long,  si  périlleux,  doit 
être  accompli  librement.  A  moi  donc  de  les  en  prier  et  de  lui 
faire  ensuite  mon  rapport. 

«  Ici,  ma  peine  fut  petite.  Avec  grande  joie,  ils  acceptèrent 
l'idée  de  ce  voyage.  Alors  le  pape  leur  ordonna  de  l'entrepren- 
dre. Quant  au  nombre,  ils  ne  pouvaient  me  donner  que  deux 
Pères.  Car,  pour  l'heure,  ils  ne  sont  que  six  à  Rome;  encore 
deux  vont  être  envoyés  par  le  pape  en  Irlande,  et  de  là  en 
Ecosse,  à  cause  des  hérésies  de  cette  île'.  » 

Saint  Ignace  en  effet  eût  été  fort  embarrassé  de  donner  les 
quatre  missionnaires  qu'on  demandait.  Il  n'avait  pas  encore 
enrôlé  vingt  «  compagnons  »,  et  déjà  presque  tous  étaient 
engagés  ailleurs.  Seuls,  entre  ceux  de  la  première  heure, 
Xavier  et  Salmeron  se  trouvaient  à  Rome.  Mais  pouvait-on 
songer  à  Xavier  pour  les  Indes?  Avait-il  repris  assez  de  forces 
pour  une  telle  mission?  Salmeron  était  destiné  à  l'Irlande. 
Heureusement,  trois  Pères  étaient  sur  le  point  de  revenir  de 

1.  p.  740. 
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Sienne,  leur  tâche  achevée  ^  Paschase  Broët  fut  donné  pour 
auxihaire  à  Salmeron;  Estrada  fut  dirigé  sur  Montepulciano. 
Restait  Rodriguez.  Portugais,  ancien  boursier  du  roi  à  Sainte- 
Barbe,  il  était  tout  désigné  pour  aller  se  mettre  à  la  disposition 
de  Jean  III.  Depuis  longtemps  du  reste,  il  désirait  l'apostolat 
chez  les  infidèles.  C'était  même  cet  attrait  qui  l'avait  attaché  à 
Ignace,  quand  celui-ci  lui  parlait  de  la  Terre  Sainte.  Il  est 
vrai  qu'il  revenait  de  Sienne  malade,  fiévreux;  mais,  comme 
il  semblait  reprendre  ses  forces,  il  fut  choisi.  Il  lui  fallait  un 
compagnon,  car  don  Pedro  de  Mascarenhas  allait  rentrer  en 
Portugal.  Il  tenait  à  emmener  au  moins  deux  Pères.  Ignace  le 
lui  avait  promis. 

Le  saint  pensa  que  Bobadilla  remplissait  toutes  les  condi- 
tions voulues.  Avec  son  caractère  un  peu  âpre  et  entreprenant, 
son  dévoùment  sans  bornes,  son  mépris  de  la  vie,  n'était-ce 
pas  l'homme  des  missions  lointaines  ?  Il  venait  de  pacifier  l'île 
d'Ischia  et  prêchait  à  Naples.  Ordre  lui  fut  envoyé  de  revenir 
à  Rome  sans  tarder^, 

Rodriguez  ne  l'attendit  pas.  Pour  lui  épargner  les  fatigues 
d'un  voyage  par  terre,  à  travers  l'Italie,  la  France  et  l'Espagne, 
Mascarenhas  lui  réserva  une  place  sur  le  vaisseau  qui  empor- 
tait ses  gens  et  ses  bagages,  et  qui  devait  appareiller  à  Givita 
Vecchia,  le  5  mars^. 

La  veille  du  départ,  un  jeune  prêtre,  que  rien  ne  liait  en- 
core à  la  Compagnie,  vint  se  jeter  aux  genoux  de  saint  Ignace, 
lui  remettant  une  cédule  écrite  et  signée  de  sa  main.  II  y  faisait 
à  Dieu,  entre  les  mains  des  Pères,  donation  complète  de  lui- 
même.  Il  s'offrait  tout  spécialement  pour  accompagner  aux 
Indes  ceux  qui  allaient  partir,  ne  demandant  qu'une  chose,  être 
leur  coadjuteur  et  leur  aide  dans  les  ministères  spirituels. 
Ignace  accepta,  s'en  remettant  sans  doute  à  Rodriguez  du  soin 
de  le  former  aux  vertus  religieuses.  De  ce  généreux  volontaire, 
nous  ne  savons  que  le  nom  de  baptême  et  le  lieu  d'origine.  On 
ne  le  désigne  jamais   dans   les  vieux  documents  que  sous  le 


1.  POLANCO  t.  I,  p.  80-81,  86-87.  —  Ribadeneira  dans  Scripta,  p.  381. 

2.  POLANCO,  p.  85. 

3.  Ibid.,  p.  86:  —  Ribadeneira,  loc.  cit.,  p.  381;  —  Ep.  S.  Ign.,  t.  I,  p.  740. 
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nom  de  Micer  Paul  de  Camerino.  Humble  et  doux,  faisant  plus 
de  besogne  que  de  bruit,  nous  le  retrouverons  dans  la  suite, 
homme  de  confiance  de  François  Xavier '. 


II.  —  La  «  mission  »  des  Indes  (15-16  mars  1540). 

Bobadilla  ne  tarda  pas  à  arriver,  mais  malade,  lui  aussi,  sor- 
tant à  peine  convalescent  d'un  hôpital  de  Naples,  à  moitié 
paralysé  par  une  violente  sciatique.  Impossible  de  songer  à  lui 
pour  les  Indes.  Impossibilité  providentielle  :  malgré  ses  rudes 
vertus,  nul  peut-être,  parmi  les  premiers  compagnons  d'Ignace, 
n'avait  plus  besoin  d'une  autorité  forte  et  douce  pour  le  con- 
tenir. Il  n'était  pas  l'homme  que  réclamera  Xavier,  patient  et 
doux,  docile  et  maniable,  mettant  au-dessus  de  tout  l'esprit 
de  paix  et*  de  concorde^. 

Mais  qui  nommer  à  sa  place?  Le  temps  pressait.  L'ambassa- 
deur ne  voulait  ni  différer  son  départ,  ni  s'éloigner  sans  le 
second  missionnaire  promis.  François  ne  pouvait  ignorer  les 
négociations  ouvertes  et  l'embarras  d'Ignace.  Par  ailleurs  ses 
désirs  étaient  ardents.  11  savait,  par  révélation,  la  volonté  de 
Dieu  à  son  égard.  Ce  n'était  pas  à  lui  pourtant  de  prendre 
l'initiative.  Au  mois  de  mai  précédent,  les  Pères  avaient  discuté 
le  cas  suivant:  «  Si  quelqu'un  se  sent  vivement  attiré  vers  une 
mission  plutôt  que  vers  une  autre,  à  qui  pourra-t-il  manifester 
cet  attrait?  »  11  fut  répondu:  «  Non  pas  au  pape,  mais  au  supé- 
rieur. Que  s'il  s'agit  d'un  attrait  pour  les  missions  en  pays 
infidèles,  et  que  le  pape,  consulté  par  le  supérieur,  s'en  remette 
à  lui,  le  Père  en  question  devra  passer  dix  jours  à  s'exami- 
ner dans  la  solitude,  pour  voir  s'il  y  a  véritablement  la  voca- 
tion divine,  et  ensuite,  s'en  remettre  au  jugement  de  la 
Compagnie^.  » 

L'attrait,  François  le  sentait  vivement,  et  certainement  ne 
Pavait  pas  caché  au  Père  Ignace.  Mais  ce  n'était  pas  à  lui  de 
hâter  l'heure  de  Dieu.  «Tout  à  coup  (nous  traduisons  Ribade- 

1.  Voir  la  notice  qui  lui  est  consacrée  dans  l'Asia  de   Bartoli  (1.   Vil,  n.    38). 

2.  PoLANCO,  p.  85-87;  —  RiBADENEiKA  (Scrifta,  p.  381). 

3.  Constit.,  p.  300  et  301.  Comparer  le  texte  définitif  remanié  par  S.  Ignace,  Constit., 
P.  VII,cb.i,  n.  3;ch.  m,  n.  1. 
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neira),  Ignace  qui  était  au  lit,  malade,  appela  le  Père  maître 
François  Xavier  et  lui  dit:  «Maître  François,  vous  savez  com- 
ment, par  ordre  de  Sa  Sainteté,  deux  des  nôtres  doivent  aller 
dans  l'Inde,  et  que  nous  avions  choisi  pour  cette  mission  maître 
Bobadilla.  Son  infirmité  l'empêche  de  partir.  L'ambassadeur 
ne  peut  attendre  qu'il  guérisse.  Voilà  qui  est  pour  vous.  « 
Aussitôt  le  béni  Père,  avec  grande  allégresse  et  promptitude, 
répondit:  «  Eh  bien!  en  avant!  me  voici^ pues,  sus! hé/ne  aqui.  » 

C'est  avec  cette  simplicité,  sans  gestes  superflus,  sans  om- 
bre de  mise  en  scène,  que  fut  décidé,  proposé,  accepté  le  départ 
de  Xavier  pour  l'Orient.  «  Et  cependant,  note  encore  Piibadê- 
neira,  en  ce  temps-là,  bien  que  tous  tinssent  notre  Père  Ignace 
pour  leur  père  véritable  et  le  vénérassent  comme  tel,  cependant 
la  Compagnie  n'était  pas  encore  confirmée  ;  le  Père  n'était  pas 
encore  élu  général,  et  il  ne  pouvait  commander  sous  peine  de 
péché ^   » 

On  était  au  14  mars;  l'ambassadeur  partait  le  15^.  Notre  saint 
avait  devant  lui  une  journée  pour  régler  ses  affaires,  saluer  ses 
amis,  embrasser  des  confrères  qu'il  ne  devait  plus  revoir  en  ce 
monde,  et,  sans  doute  aussi,  demander  au  pape  de  le  bénir, 
car  c'était  du  pape,  et  non  d'Ignace,  qu'il  tenait    sa  mission^. 

II  rédigea  ensuite  trois  pièces.  Dans  la  première,  il  déclarait 
approuver  à  l'avance  tout  ce  qui  serait  réglé  par  rapport  aux 
Constitutions,  règles,  manières  de  vivre.  La  seconde  était  sa 
formule  de  profession.  Dans  la  troisième,  prévoyant  le  moment 
où  la  Compagnie  se  donnerait  un  supérieur,  il  indiquait  le 
supérieur  de  son  choix  *. 

Enfin  il  recevait  d'Ignace  ses  dernières  recommandations,  en 
particulier  sur  l'ordre  et  la  régularité  dans  la  correspondance. 
L'enthousiasme  profond  et  concentré  du  saint  fondateur  n'ex- 
cluait pas  la  méthode,  bien  au  contraire.  Dès  le  premier  jour,  il 
avait  vu  ses  fils  se  disperser  par  le  monde.  Il  ne  voulait  pas  que 
l'espace    les  disjoignît  tellement  qu'à  la  longue  ils  devinssent 

1.  RlBADENEIRA,    Joc.   cit. 

2.  Le  10  mars,  Mascarenhas  annonçait  son   départ  pour  le  15  (Gros,  Vie,  I,  p.  156). 

3.  «  ...  Sin  que  Mtro.  Francisco  supiese  cosa  alguna  sino  undiaantes  de  su  partida  » 
(Lainez  dans  Scripta,  p.  121  :  cf.  147).  Les  discours  que  Tursellini,  Lucena,  etc.  mettent 
sur  les  lèvres  de  Paul  III  et  de  Xavier  sont  de  simples  compositions  de  rli ('torique. 

4.  Mon.  Xav.,  p.  811-812.  Ces  pièces  sont  datées  du  15  mars. 
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étrangers  les  uns  aux  autres.  Ce  n'était  pas  assez  pour  lui 
de  l'union  des  âmes  dans  une  seule  et  même  vocation.  Cette 
union,  il  la  désirait  extérieure,  sentie,  échauffée  par  la  commu- 
nication des  pensées,  des  œuvres,  des  projets,  des  souffrances. 
Aussi,  nous  l'avons  vu,  dès  les  premiers  jours,  il  avait  orga- 
nisé la  correspondance.  Ces  communications  épistolaires  feront 
l'objet  d'un  chapitre  dans  les  Constitutions.  Mais,  en  homme 
d'ordre  qu'il  était,  et  qui  savait  le  prix  du  temps,  il  exigeait 
que,  dans  ces  lettres,  on  ne  mêlât  pas  les^ affaires  et  les  nouvel- 
les, ce  qui  était  pour  le  supérieur  et  ce  qui  était  pour  la  com- 
munauté. Les  affaires  devaient  toujours  être  traitées  à  part. 
Ces  menues  recommandations,  auxquelles  tel  et  tel,  Bobadilla 
par  exemple,  avait  grand'peine  à  se  plier,  Xavier,  nous  le  ver- 
rons, les  observa  scrupuleusement  et  jusqu'au  bout\ 

Les  préparatifs  matériels  furent  des  plus  sommaires.  «  Il 
raccommoda,  nous  dit  Ribadeneira,  certains  vieux  caleçons 
et  je  ne  sais  quelle  solanilla'^.  »  Pour  tout  bagage,  ses  vêtements 
et  son  bréviaire^.  «  Quant  à  l'air  de  son  visage,  ajoute-t-on,  il 
montrait  bien  que  Dieu  l'appelait  là  où  nous  l'avons  vu  aller'*.  » 
L'heure  des  séparations  ayant  enfin  sonné,  l'apôtre  partit, 
16  mars  1540. 


III.  —  Le  voyage  de  Rome  à  Bologne. 

De  Rome,  don  Mascarenhas  prit  d'abord  la  route  de  Lorelte. 

François  eût  voulu  faire  ce  voyage  comme  tous  les  autres,  à 
pied,  en  mendiant,  logé  et  nourri  par  charité.  Mais  il  fallut 
compter  avec  les  exigences  de  l'ambassadeur  qui  entendait  le 
traiter  de  son  mieux.  Un  premier  sacrifice  fut  d'accepter  un 
cheval.    «   Le  seigneur  ambassadeur,  écrivait  le  missionnaire 


1.  Mon.  Aac,  p.  208;  cf.  Constit.,  P.  VII,  ch.  i.  ;  —Ep.  Ign.,  t.  I,  lettre  74. 

2.  HiBAOENEIRA,    p.    381  . 

3.  TURSELLINI,  1,  I,  ch.   IX. 

4.  Ribadeneira,  loc.  cit.  Lea  souvenirs  de  Xavier  à  Rome  sont  peu  nombreux.  Rien 
à  Saint-Louis-des-Français  ne  rappelle  ses  longues  séances  de  confessions;  mais  il  a 
sa  statue  à  Saint-Laurent-in-Damaso.  Les  maisons  qui  l'ont  abrité  ont  disparu  :  à  peine 
si  l'on  en  connaît  l'emplacement  exact.  Quant  à  l'église  du  Gesù,  où  il  a  un  magnifique 
autel,  elle  ne  fut  commencée  qu'une  quinzaine  d'années  après  sa  mort. 
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au  bout  de  quinze  jours,  a  pour  moi  tant  d'attentions  que  je  ne 
pourrais  vous  les  détailler.  Je  ne  sais  comment  je  pourrais  m'y 
résigner,  sans  la  pensée  que  apud  Indos  j'aurai  de  quoi  payer 
ma  dette,  fut-ce  en  donnant  ma  vie  ^  » 

11  n'attendit  pas  les  Indes  pour  se  compenser.  Les  fourriers 
de  don  Pedro  avaient  beau  lui  préparer  toujours  quelque 
chose  de  convenable,  c'était  l'obliger  que  de  prendre  sa  place. 
Il  était  pauvre,  et  tout  est  trop  bon  pour  les  pauvres.  Ce 
cheval  même  auquel  il  fallait  bien  se  résigner,  dès  qu'un  com- 
pagnon déroute  se  plaignait  de  sa  monture,  il  trouvait  le  moyen 
de  le  lui  passer,  heureux  d'avoir  une  bête  moins  commode. 
Le  dernier  couché,  le  premier  levé  ;  il  se  faisait,  à  la  lettre, 
le  serviteur  de  tous  :  il  pansait  et  soignait  les  chevaux,  expé- 
diait l'ouvrage  des  valets  pour  leur  ménager  un  peu  de  repos. 
Son  temps  se  partageait  entre  ces  travaux,  la  prière  et  les  con- 
versations. Tous  les  jours,  il  consacrait  plusieurs  heures  à  la 
prière.  Avec  ses  compagnons  de  route,  il  se  montrait,  ce  qu'il 
fut  toujours,  affable  et  gai.  Lui-même  entrait  joyeusement 
en  causerie,  et  c'était  un  plaisir  de  l'avoir  avec  soi.  Comme 
on  le  pense  bien,  tout  son  entretien  alors  était  de  Dieu  : 
il  avait  cet  art  des  saints  de  faire,  naturellement  et  sans  ap- 
prêts, tourner  la  conversation,  des  sujets  les  plus  indifférents 
vers  les  grandes  vérités  du  salut.  Aussi  le  voyage  se  trans- 
forma-t-il  pour  l'ambassadeur  et  son  escorte  en  une  longue 
mission  de  trois  mois.  François  se  fit  aimer,  gagna  la  confiance 
de  tous  et  eut  désormais  le  droit  de  tout  dire  2. 

A  cette  conquête  quelques  jours  suffirent.  Il  était  parti  le  16; 
le  21,  jour  des  Rameaux,  il  descendait  à  Lorette.  «  Ici,  ra- 
conte Xavier,  j'ai  confessé  l'ambassadeur  et  je  l'ai  communié 
avec  tous  ceux  de  sa  maison.  J'ai  dit  la  messe  dans  la  chapelle 
de  Notre-Dame  et  le  bon  ambassadeur  obtint  que  simula  avec 
lui,  tous  ceux  de  sa  maison  communiassent.  Et  depuis,  le 
jour  de  Pâques,  je  l'ai  confessé  et  communié  de  nouveau,  lui 
et  les  siens.  »  11  ajoutait:  «  Le  chapelain   du  seigneur  ambas- 


1 .  Mon.  A'ai'.,  p.  209.  Xavier,  comme  beaucoup  de  ses  contemporains,  aime  à  mêler  du 
latin  à  la  langue  vulgaire.  Nous  croyons  devoir  ne  pas  supprimer  ce  Irait  pittoresque. 
Il  disparaît  du  reste  assez  I6t  de  sa  correspondance. 

2.  Tous  ces  détails  sont  pris  à  Tukski.liiM,  1.  I,  ch.  ix  (cf.  Lucena,  ].  1,  cb,  viii). 
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sadeur  se  recommande  fort  aux  prières  de  tous  et  s'offre  à  ve- 
nir avec  nous  aux  Indes  ^  » 

Un  des  voyageurs  racontait  plus  tard  :  «  Encore  garçon, 
hidalgo^  et  jeune,  et  riche,  je  m'en  allai  courir  le  monde.  Je 
visitai  la  France,  l'Allemagne,  l'Italie,  et  finalement  j'arrivai  à 
Rome  en  1540.  Ayant  visité  don  Pierre  Mascarenhas,  ambassa- 
deur de  Jean  III,  don  Pierre  voulut  que  je  lui  fusse  compa- 
gnon de  voyage  pour  retourner  en  Portugal.  J'avais  la  con- 
science fort  chargée,  comme  il  arrive  aux  jeunes  gens  riches  et 
libres,  en  pays  étrangers  où  leur  vie  échappe  à  toute  surveil- 
lance. En  chemin,  je  fis  la  connaissance  de  maître  François,  et 
lui,  me  témoigna  grande  amitié  ;  il  recherchait  ma  compagnie 
et  me  dilatait  le  cœur  par  son  honnête  gaîté,  tandis  que  côte  à 
côte  nous  cheminions.  Peu  à  peu  il  en  vint  à  me  parler  de  con- 
fession générale  et  me  détermina  à  la  faire.  Je  la  lui  fis  à  lui- 
même,  et  avec  une  grande  satisfaction,  dans  une  église  qui  se 
re-xcontra  sur  la  route.  Depuis  je  fus,  grâce  à  Dieu,  un  autre 
homme.  Il  est  vrai  que  maître  François  avait  un  don  admira- 
ble d'imprimer  dans  les  âmes  la  crainte  de  Dieu;  je  la  sentais 
se  répandre  en  moi  pendant  qu'il  me  confessait.  Ce  fut  alors 
que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  compris  ce  que  c'est 
qu'être  chrétien  2.  » 

Tel  sera  Xavier  toute  sa  vie.  Le  surnaturel  en  lui  aura  tou- 
jours quelque  chose  de  si  spontané,  de  si  naturel  pour  ainsi 
dire,  de  si  gracieux  et  de  si  humain,  qu'il  lui  donnera  d'entrer 
dans  les  cœurs  comme  chez  lui,  sans  résistance.  Sa  première 
action  sur  les  âmes  sera  toujours  de  se  faire  aimer,  et  il  faudra 
être  bien  endurci,  je  ne  dis  pas  dans  le  vice,  mais  dans  l'orgueil, 
pour   s'en  défendre. 

Mascarenhas  était  homme  à  subir  le  charme.  Bon  soldat, 
ambassadeur  habile,  d'une  intégrité  austère  qui  ne  lui  vaudra 
qu'une*  popularité  d'estime  à  la  cour  et  aux  Indes,  il  sera  bien- 
tôt pour  les  Pères  de  la  Compagnie  un  ami  sincère,  mais  diffi- 
cile. Il  ne  se  gênera  pas  pour  leur  faire  sentir,  un  peu  vivement 
quelquefois,  son  désappointement  en  face  de  leurs  défauts.  Il 
les  eût  tous  voulus  absolument  parfaits,  savants  et  saints.  C'est 

1.  Mon.  Xav.,  p.  209. 

2.  Gros,  Vie,  1,  p.  160-161,  citant  le  P.  Séb,  Gonçalvez. 

SAINT  FRANÇOIS    XAVIER  4 
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qu'il  s'en  tenait  aux  premières  impressions  qu'il  avait  reçues 
des  fondateurs.  A  Rome,  il  avait  eu  pour  confesseur  saint  Ignace. 
Pendant  un  long  voyage,  il  avait  pu  connaître  saint  François 
Xavier.  Ce  qu'il  avait  vu  lui  donnait  le  droit  de  ne  pas  se 
contenter  de  peu^ 

De  Lorette,  les  voyageurs  gagnèrent  Bologne.  Après  deux 
années,  on  s'y  souvenait  encore  de  maître  François.  A  la  nou- 
velle que  le  saint  allait  reparaître,  ce  fut,  chez  ceux  qui  l'avaient 
connu,  une  explosion  de  joie. 

«  Un  grand  nombre  d'habitants,  raconte  Bartoli,  l'allèrent 
visiter,  et,  pour  être  plus  commodément  au  service  de  leur 
âme,  il  accepta  l'hospitalité  du  chanoine  Casilini,  le  même  qui 
l'avait  naguère  hébergé.  Le  jour  ne  sufiisant  pas  à  la  dévotion 
dé  tous,  il  continua  à  les  entendre  de  nuit;  il  les  confessa  et 
communia  de  sa  main...  L'église  voisine,  Sainte-Lucie,  où  il 
devait  dire  la  messe,  fut  assiégée.  Deux  heures  avant  le  jour, 
elle  était  pleine  de  gens  qui  voulaient  recevoir  sa  bénédiction. 
Dès  qu'il  parut,  toute  cette  foule  se  pressa  autour  de  lui,  démons- 
trative et  affectueuse.  Il  dit  ensuite  la  messe  avec  beaucoup  de 
larmes,  et  donna  un  grand  nombre  de  communions 2,  »  Lui- 
même  écrivait  :  «  Ici,  je  suis  bien  plus  occupé  de  confessions 
que  je  ne  l'étais  à  Saint-Louis-des-Français^.  » 

Ce  labeur  se  prolongea  tant  que  dura  le  séjour  de  l'ambas- 
sadeur à  Bologne.  Il  trouva  cependant  un  moment  pour  écrire 
un  mot  à  ceux  qu'il  venait  de  quitter.  C'est  sa  première  lettre 
de  missionnaire.  Elle  porte  l'adresse  :  «  A  mes  frères  en  le 
Christ  Notre-Seigneur,  micer  Ignacio,  et  micer  Pedro  Godacio, 
à  Rome,  en  la  tour  Maranguela,  en  la  maison  de  micer  Anto- 
nio Frerepau"*.  » 

«  Le  jour  de  Pâques,  dit-il,  j'ai  reçu  vos  lettres^  qui  me  sont 
arrivées  par   le    courrier  du   seigneur  ambassadeur,  et,    avec 

'  1.  Gros,   Vie^K.  II,  p.  383,  note  ;  —  Litlerae  Quadrimestres,  t.  II,  p.  444,  etc.;  — DiOGO 
DO  COUTO,  Décodas,  D.   7^  1.  I^  ch.  xn. 

2.  Rartoli,  Asia,  1.  I,  n.  13;  —  Vie  de  S.  Ignace,  trad.  du  P.  Terrien,  t.  I, 
p.  36fi. 

3.  Mon.  Xai.,  p.  209,   'JIO. 

4.  P.  210. 

ô.  De  ce  courrier,  il  nous  reste  la  lettre  destinée  au  frère  du  saint  fondateur,  Bel- 
tran,  par  le  château  duquel  les  voyag^eurs  devaient  passer.  Elle  est  datée  du  20  mars 
{Ep.  .S.  [gn.,  t.  I,  p.  155). 
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elles,  Dieu  saitquelle  joie  et  quelle  consolation.  Ainsi  donc,  c'est 
tantiim  par  lettres  que  désormais  nous  nous  verrons  en  cette 
vie,  j'en  ai  peur  :  dans  l'autre  seulement  facie  ad  fdciem,  et 
avec  combien  d'embrassements  !  Tant  que  durera  ce  qui  nous 
reste  delà  vie  présente,  visitons-nous  souvent  par  lettres.  Ainsi 
ferai-je.  » 

Puis  Xavier  rend  compte  de  l'audience  très  bienveillante  que 
lui  a  donnée  le  légat  du  pape  ;  il  détaille  les  attentions  de  l'am- 
bassadeur à  son  égard,  et  il  termine  en  faisant  dire  à  une  pauvre 
mère  qu'il  a  laissée  à  Rome,  en  deuil  de  son  fils  assassiné  dans 
des  circonstances  que  nous  ignorons  :  «  A  madona  Faustina 
Ancolina  \  présentez  mes  respects.  Dites-lui  que  j'ai  célébré 
une  messe  pour  son  Vincentio,  le  mien  aussi;  et  que  demain 
j'en  célébrerai  une  autre  pour  elle.  Qu'elle  tienne  pour  certain 
que  jamais  je  ne  l'oublierai,  etiam  quand  je  serai  aux  Indes. 
De  ma  part,  micer  Pedro  (François  s'adresse  ici  au  Père  Pierre 
Godacio^),  mon  frère  très  aimé,  rappelez-lui  qu'elle  m'a  promis 
de  se  confesser  et  de  communier.  Qu'elle  m'informe  si  elle  l'a 
fait  et  combien  de  fois.  Si  elle  veut  être  agréable  à  Vincentio, 
son  fils  et  le  mien,  dites-lui  de  ma  part  de  pardonner  aux  meur- 
triers de  son  enfant.  Car  Vincentio  prie  beaucoup  pour  eux  du 
haut  du  ciel.  Recommandez-moi  bien  à  tous  ;  si  je  ne  les  nomme 
pas,  ce  n'est  pas  que  je  les  oublie-^.  » 

Les  Bolonais  virent  avec  peine  s'éloigner  une  seconde  fois 
leur  apôtre.  «Il  y  eut  affluence  autour  du  missionnaire,  nous  dit 
Bartoli.  On  pleura  de  le  voir  partir,  et  beaucoup  lui  firent  cor- 
tège le  long  de  la  route  assez  loin  de  la  ville '*.  » 

1.  Faustina  de'  Jancolini,  noble  romaine,  qui,  en  1539,  laissa  sa  maison  de  la  piazza 
Colonna  aux  Pères  de  la  Compagnie,  «  poveri  prcti  sacerdotl  di  Jesti  Christu  chiamaii 
c  nominati  jtformati  » .  Tacchi  Ve^turi,  Storia  délia  Comp.  di  Gesu  in  Ilalia,  1910, 
t.  I,  p,  592.   Ce  legs  ne  fut  pas  exécuté. 

2.  Le  P.  Godacio,  ou  Codazo,  auquel  s'adresse  François,  était  le  procureur  ce  !,i 
maison  de  Rome.  Il  était  si  connu  des  Romains  que  le  public  appelait  les  Pères,  la 
compagnie  du  P.  Godacio. 

:}.  Mon.Xai'.,  p.   208-210. 

4.  Asia,  I,  13. 

L'église  Sainte-Lucie,  où  Xavier  avait  travaillé,  resta  ouverte  aux  Pères  de  la  Gonipagnie 
qui  venaient  à  Bologne.  En  1546  un  collège  fut  fondé  à  côté  (Poi-aisco,  t.  I.  p.  175,  275 
•t  saiv.  )  En  15G2,  les  Pères  entrèrent  en  possession  de  l'église.  En  1623  lurent  jetés 
les  fondements  d'une  église  nouvelle.  —  La  chambre  où  le  saint  avait  logé  fut  trans- 
formi'-e  en  chapelle.  On  y  vénérait  la  lettre  que  Xavier  avait  écrite  de  Bologne,  don  du 
P.  Laurent  Ricci.  A  la  suppression  de  l'Ordre,  le  collège,  l'église  et  l'autographe 
passèrent  aux  Pères  Barnabites.  Depuis,  le  collège  a  disparu;  l'église,  restée  inachevée, 
est  devenue  salle  de  gymnase  ;  la  chambre  a  été  démolie,  mais  les  matériaux  sont 
conservés  comme  reliques  au  séminaire  Saint-Joseph. 
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IV.  —  De  Bologne  à  Lisbonne. 


De  Bologne,  par  Modène  et  Reggio,  les  voyageurs  arrivèrent 
à  Parme.  Dieu,  dans  cette  ville,  imposa  un  gros  sacrifice  à  son 
apôtre.  Pierre  Le  Fèvre  y  attendait  le  moment  de  partir  pour 
l'Allemagne.  Or,  juste  au  moment  où  François,  tout  joyeux 
sans  doute  de  le  revoir  une  fois  encore,  arrivait  dans  la  ville, 
Pierre  venait  de  s'éloigner  pour  quelques  jours. 

M  Maître  François,  écrivait  le  bienheureux  deux  semaines 
après,  vint  ici  le  jour  même  oîi  j'étais  parti  pour  Brescia.  11 
mit  en  délibération  si  oui  ou  non,  il  irait  après  moi  pour  me 
voir.  Mais  ses  compagnons  et  etiam  l'ambassadeur  furent  d'avis 
qu'il  domeurAt:  quod  fuit  nielior  pars  \  et  le  meilleur  avis. 
Fasse  le  Seigneur,  par  sa  grâce,  que,  si  nous  ne  devons  plus 
nous  revoir  en  ce  monde,  nous  puissions  nous  réjouir  tous 
ensemble  dans  l'autre  de  ces  séparations  accomplies  pour 
le  seul  Jésus-Christ,  sicuf  etiam  des  réunions 2...  » 

Lorsque,  une  quinzaine  de  jours  après,  Le  Fèvre  revint  à 
Parme,  Xavier  était  déjà  loin.  Mais,  sans  le  savoir,  le  bien- 
heureux avait  gagné  à  son  ami  l'un  de  ses  meilleurs  collabo- 
rateurs et  le  premier  martyr  de  la  Compagnie. 

Antoine  Criminale  étudiait  alors  à  l'université  parmesane. 
Gomme  beaucoup  de  ses  condisciples,  il  avait  fait  les  Exercices 
sous  la  direction  de  Le  Fèvre.  Il  subit  la  contagion  de  cette 
vertu  souriante  et  forte.  Bientôt,  en  pèlerin,  il  partait  pour 
Rome  et  se  donnait  à  saint  Ignace  (fin  septembre  1541)  ;  six  mois 
après,  il  prenait  le  chemin  du  Portugal  et  des  Indes  ^. 

Les  détails  nous  manquent  pour  suivre  nos  voyageurs  d'étape 
en  étape  à  travers  le  Piémont,  la  France,  les  pays  basques, 
l'Espagne.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  François  conti- 
nuait son  apostolat  auprès  de  ses  compagnons.  «  Dieu,  dit-il 
lui-même,  intervenait  de  façon  extraordinaire  pour  aider  le 
seigneur  ambassadeur  à  maintenir  un  tel  ordre  dans  sa  maison, 
qu'on  eût  dit  une  maison   religieuse.  Ses  confessions    et  ses 

1.  Ce  fut  le  meilleur  parti. 

2.  Cartas  y  otros  fscritos;  ...,  p.  18.  I,  cf.   PolAiNCO,  t.  p.  82-S3. 

3.MA9SARA,  S.  3.,  Le  P.  Ant.  Criminale...  Som-enirs  biograpfiique$,  Zi-ka-wei,  1903. 
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communions  étaient  fréquentes.  Ses  gens  l'imitaient,  prenaient 
modèle  sur  lui;  si  bien  que,  comme  les  hôtelleries  étaient 
souvent  mal  commodes  pour  remplir  mon  ministère,  je  devais, 
tout  en  cheminant,  mettre  pied  à  terre,  aller  à  l'écart,  et  là, 
les  confesser'.  » 

Dieu  intervenait  encore  parfois,  et  de  façon  visible,  «pour  nous 
tirer  de  toutes  sortes  de  périls  ».  Xavier  en  donne  un  exemple. 
«Nous  étions  en  Italie.  11  plut  à  Notre-Seigneur  de  se  manifester 
miraculeusement  en  faveur  d'un  des  serviteurs,  celui-là  juste- 
ment qui  était  allé  à  Rome  pour  se  faire  religieux  mendiant. 
Malgré  toutes  nos  protestations,  il  voulut  passer  une  large 
rivière.  Mais  la  violence  du  courant  fut  telle  que,  devant  nous 
tous,  l'eau  emporta  cheval  et  cavalier  plus  loin  que  de  la  mai- 
son où  nous  nous  quittâmes  à  Rome  jusqu'à  Saint-Louis-des- 
Français.  Il  plut  à  Dieu  Notre-Seigneur  d'ouïr  les  dévotes  prières 
de  sonserviteurl'ambassadeur,  lequel  ardemment  uni  à  tous  les 
siens,  non  sine  lacrimis,  priait  Dieu  de  sauver  cet  homme. 
Notre-Seigneur  voulut  bien  le  sauver,  mais  ce  fut  plus  miracu- 
leux qu'humain'^.  » 

Xavier  attribuait  le  salut  de  l'imprudent  aux  prières  de  Mas- 
carenhas,  maisMascarenhas  l'attribuait  à  celles  de  Xavier^. 

La  lettre  continue  :  «  C'était  un  écuyer  de  l'ambassadeur.  II 
eût  bien  voulu,  alors  qu'il  était  sous  l'eau,  être  à  ce  moment 
dans  un  monastère.  Il  pensait  aux  délais  qu'il  avait  apportés  à 
son  dessein,  et  regrettait  de  ne  pas  l'avoir  accompli.  Il  me  dit, 
quand  je  pus  lui  parler,  que,  tout  le  temps  que  le  flot  l'empor- 
tait à  sa  perte,  sans  espoir  de  salut,  rien  ne  lui  faisait  plus  de 
peine  que  d'avoir  si  longtemps  vécu  sans  se  préparer  à  mourir. 
Et  il  me  disait  aussi  combien  il  regrettait  alors  en  son  ame  de 
n'avoir  pas  accompli  et  mené  à  bien  ce  que  Dieu  Notre-Seigneur 
lui  avait  donné  de  commencer  en  fait  de  vie  nouvelle.  Et  cela 
nous  donnait  à  tous  du  courage.  Lui  restait  si  épouvanté  qu'on 
eût  dit  qu'il  venait  de  l'autre  monde.  Il  parlait  avec  une  telle 
efficacité  des  peines  de  la  vie  future  qu'il  paraissait  les  avoir 
éprouvées.    Il    disait    que   celui   qui    pendant    sa    vie   ne    se 

1.  Mon.  Xav.,  p.  211. 

2.  Ibid.,  p.  212, 

3.  TuRSELLiNi,  1.  I,  ch.  IX  :   LucENA,  I.  I,  ch.  VIII  ;   Bartoli,  A$ia^  1.  I,  n.  l:i. 
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dispose  pas  à  mourir,  quand  vient  l'heure  de  la  mort,  n'a  même 
pas  le  courage  de  penser  à  Dieu.  Et  il  parlait,  ce  brave  homme, 
d'après  son  expérience,  non  d'après  ce  qu'il  avait  lu  ou  entendu. 
Il  avait  passé  par  là.  Gela  me  donne  grande  compassion  pour 
nombre  de  nos  amis  et  connaissances  ;  et  je  crains  qu'à  force 
de  différer  d'exécuter  leurs  bonnes  pensées  et  leurs  bons  dé- 
sirs relatifs  au  service  de  Dieu  Notre-Seigneur,  quand  ils  vou- 
dront en  venir  à  l'exécution,  ils  n'auront  plus  ni  le  temps,  ni 
le  moyen.  » 

Autre  épisode.  Tursellini  raconte'  quelefourrierde  donPedro 
était  un  homme  violent.  Un  jour,  pour  je  ne  sais  quelle  né- 
gligence, l'ambassadeur  l'avait  vertement  repris.  Il  attendit 
que  le  maître  se  fut  éloigné,  et  aussitôt,  devant  toute  l'escorte, 
il  éclata  en  injures.  François  avait  entendu.  Il  se  tut,  et 
laissa  à  la  tempête  le  temps  de  s'apaiser  un  peu.  Le  len- 
demain, il  épia  Toccasion  de  faire  entendre  au  furieux  quel- 
que bonne  parole.  Le  soir  vint.  Selon  sa  coutume,  l'homme  prit 
les  devants  pour  préparer  les  logements  de  la  nuit.  Alors 
François  monte  à  cheval,  et,  au  galop,  se  met  à  sa  poursuite. 
Il  l'atteignait  déjà,  quand  le  cheval  du  fourrier  s'emportant 
se  précipita  du  haut  d'un  rocher,  et,  du  coup,  s'abattit  mort  sur 
soncavaJier.  L'homme  était  blessé,  grièvement  peut-être.  Xavier 
s'approcha,  le  dégagea,  etdoucementluidit  :  «Malheureux,  qu'al- 
liez-vous devenir,  si  vous  aviez  été  tué  après  votre  fureur  d'hier.» 
A  cette  voix,  ému  encore  par  le  danger  auquel  il  venait  d'échap- 
per, l'homme  rentra  en  lui-même.  Il  avoua  sa  faute,  et,  quand 
on  fut  arrivé  au  gîte,  il  consentit  à  réparer  publiquement  le 
scandale. 

Une  autre  fois,  au  passage  des  Alpes,  la  neige,  accumulée 
par  le  vent,  couvrait  les  sentiers  :  on  ne  voyait  pas  où  l'on  met- 
tait le  pied.  Le  secrétaire  de  l'ambassadeur  tomba  de  cheval 
sur  un  énorme  tas  de  neige.  Le  sol  à  cet  endroit  descendait  en 
pente  raide  jusqu'à  un  torrent.  L'homme  avait  disparu.  On  ne 
pouvait  sans  danger  lui  porter  secours,  et  l'on  hésitait.  Pen- 
dant qu'on  se  regardait  ainsi  sans  rien  faire,  Xavier  sauta  de 
cheval,    descendit   dans  le   précipice,    trouva    le    malheureux 

1.   TUKMJ:  MNI,    1.   I,   Cb.    IX. 
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accroché  par  ses  habits  à  une  pointe  de  rocher,  et,  lui  tendant  la 
main,  il  l'aida  à  remonter  * . 

Les  Alpes  franchies,  les  voyageurs  traversèrent  les  provinces 
méridionales  de  la  France,  puis  les  Pyrénées-.  Ils  passèrent 
par  le  château  de  Loyola  :  saint  Ignace  leur  avait  remis  une 
lettre  pour  son  frère  Beltran^.  Enfin,  Mascarenhas  entra  en  Por- 
tugal. Il  dépécha  un  exprès  pour  avertir  le  roi  de  son  arrivée. 
11  l'instruisait  des  rares  vertus  qu'il  avait  admirées  en  ce  prê- 
tre navarrais  que  le  Père  Ignace  lui  donnait  pour  les  Indes,  et 
lorsque,  vers  le  15  juin,  Xavier  parvint  à  Lisbonne,  sa  réputa- 
tation  de  saint  l'avait  précédé^. 

1.  TURSELLINI,    loc.    cit. 

2.  Est-il  vrai,  comme  lo  racontent  les  anciens  biographes  de  François,  que,  passante 
quelque  distance  du  château  de  Xavier,  et  invité  par  l'ambassadeur  t«  aller  saluer  sa 
parenté,  le  saint,  par  esprit  de  détachement,  s  y  soit  refusé  ?  Pareils  traits  ne  «ont  pas 
rares  dans  la  vie  des  saints.  Mais,  puisque  l'itinéraire  de  l'ambassadeur  le  conduisait 
par  le  château  de  Loyola,  il  ne  dut  pas  suivre  la  route  de  Ronceveaux  et  de  Pampelune 
qui  passait  à  dix  lieues  seulement  de  Xavier,  mais  quelque  autre  plus  proche  de  la 
côte.  —  Où  les  biographes  sont  absolument  dans  l'erreur,  c'est  quand  ils  affirment  qua 
Xavier  refusa  d'aller  voir  sa  mère.  Elle  était  merle  depuis  longtemps.  Gros,  Dor 
p.  356. 

3.  Epistolae  S.  Fgnatii,  t.  I,  p.  155. 

4.  TuRSELLiM,  1.  I,  ch.  IX,  fin.  Bartoli,  Asia,  1.  I,  n.  14.  Le  13  juillet,  François 
écrit  qu'il  a  mis  plus  de  trois  mois  à  venir  de  Rome  à  Lisbonne  {Mon.  Xaf.j  p.  211). 
Parti  le  15  mars,  il  serait  donc  arrivé  après  le  15  juiii.  Mais,  un  peu  plus  loin  (p.  213), 
il  dit  qu'il  y  a  un  mois  déjà  qu'il  est  près  du  P.  Simon  :  il  serait  donc  arrivé  avant  le 
13.  Ces  diverses  données  ne  sont  pas  à  prendre  à  la  lellre. 


CHAPITRE  II 


LISBONNE 

(15  juin  1540- 7  avril  1541) 


I.  —  Travaux  apostoliques. 

Simon  Rodriguez  était  à  Lisbonne  depuis  deux  mois.  Parti 
le  5  mars  de  Givita  Vecchia  ^  il  était  arrivé  en  Portugal  le 
17  avril^.  Le  roi  avait  voulu  immédiatement  le  voir,  puis 
avait  exigé  qu'il  allât  se  faire  soigner  au  grand  hôpital  de 
tous  les  Saints"".  Ce  fut  tout  ce  qu'on  put  obtenir  de  lui,  car  il 
tenait  à  quêter  sa  nourriture,  et,  au  lieu  de  prendre  le  repos 
dont  il  avait  besoin,  il  se  mit  à  confesser  et  à  donner  les  Exer- 
cices'». Enfin  la  guérison  lui  fut  comme  envoyée  du  ciel. 

«  Lejour  que  j'arrivai  à  Lisbonne,  raconte  François,  je  trouvai 
maître  Simon  qui  justement  attendait  son  accès  de  fièvre  quarte. 
Ma  venue  lui  causa  tant  de  joie,  si  grande  aussi  fut  la  mienne, 
que  les  deux  joies  réunies  eurent  cet  effet  de  chasser  la 
fièvre;  et,  depuis  ce  jour-là,  un  mois  entier  s'est  passé  sans 
qu'il  en  ait  souffert.  Il  se  porte  bien  et  travaille  avec  grand 
fruit^.  » 

Trois  ou  quatre  jours  après,  les  deux  Pères  furent  mandés  à 
la  cour.  Durant  une  heure,  le  roi  et  la  reine  s'entretinrent  fami- 


1.  Lettre  de  Mascarcnhas.  Gros.,  Vie,  t.  I,  p.  156. 

2.  Cette  date  a  été  lue  par  le  P   Séb.  Gonçalvez  sur  la  Bible  de  S.  Rodriguez  (Gros, 
p.  162;  cf.  Mon.  Xai.,  p.  213). 

3.  PoLANCO,  t.  I,  p.  86-87  ;  —  Epi$t.  S.  Ignatii,  t.  I,  p.  740;  — Tellez,  Chronica,  1.  I, 
ch.  IV  ;  —Gros,  p.  162. 

\.  PoLANCO,  loc.  cit. 
5.  Mon.  Xav.,  p.  213. 
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lièrement  avec  eux.  Tout  les  intéressait  de  ce  qui  touchait  la 
Compagnie,  son  origine,  son  but,  sa  règle,  ses  épreuves,  la 
façon  dont  saint  Ignace,  assailli  de  calomnies,  avait  mené  les 
choses,  ne  se  contentant  pas  de  bonnes  paroles,  mais  voulant  des 
actes  juridiques  et  indiscutables.  Le  roi  approuvait  fort  cette 
prudence  du  saint. 

Tout  en  causant,  il  recommanda  aux  deux  Pères,  avec  insis- 
tance, la  jeunesse  de  la  cour,  une  centaine  d'adolescents,  la 
fleur  du  royaume,  dont  l'âme  Tinquiétait.  En  conscience,  il  se 
sentait  obligé  d'y  pourvoir  et  il  suppliait  qu'on  vînt  à  son  aide. 
11  souhaitait  que,  tous  les  huit  jours,  ces  pages  se  présentassent 
au  saint  tribunal.  «  S'ils  connaissent  Dieu  et  le  servent,  disait-il, 
quand  ils  auront  grandi,  ils  seront  estimés.  S'ils  sont  ce  qu'ils 
doivent  être,  le  bas  peuple  prendra  exemple  sur  eux,  et  ainsi  se 
réformeront  tous  les  séculiers  du  royaume.  Car  je  tiens  pour 
certain,  que  c'est  réformer  tout  le  royaume  que  de  réformer  la 
noblesse.  »  —  «  C'est  chose  admirable,  ajoute  Xavier  qui  nous 
rapporte  ces  paroles,  et  nous  en  devons  de  grandes  actions  de 
grâces  à  Notre-Seigneur,  que  de  voir  combien  le  roi  est  zélé 
pour  la  gloire  de  Dieu  et  affectionné  à  toutes  les  œuvres  de 
piété  * .  » 

L'audience  touchant  à  sa  fin,  les  souverains  voulurent  faire 
bénir  leurs  enfants.  L'infante  Marie  et  le  prince  héritier  Jean, 
âgés,  l'une  de  treize  ans,  l'autre  de  trois,  furent  mandés.  Le  roi 
raconta  ses  épreuves  de  famille  :  sur  neuf  enfants,  sept  étaient 
morts  en  bas  âge.  Hélas  !  les  deux  survivants  devaient  encore  le 
précéder  dans  la  tombe '^. 

Les  religieux  se  retirèrent,  et  le  roi,  enchanté  d'eux,  disait  à 
Mascarenhas  qu'il  paierait  cher  la  faveur  d'accaparer  pour  son 
royaume  tous  les  disciples  d'Ignace  3. 

Jean  III  sera  l'un  des  grands  bienfaiteurs  de  la  Compagnie  nais- 
sante. Elle  lui  devra  les  missions  des  Indes,  du  Congo,  du  Bré- 
sil, de  l'Ethiopie,  et  ses  premiers  établissements  en  Portugal, 

1.  Mon.  A'ac,  p.  215. 

2.  L'infante  Miirio,  mariée  en  154'i  au  futur  Philippe  II,  mouria  en  couches  l'année 
■uivanle.  Le  prince  Jean  disparut  à  son  tour  laissant  pour  héritier  de  la  couronne  son 
fils  posthume,  le  malheureux  Don  Sébastien. 

3.  OULANDINI,  1.   III,  n.  40. 
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maison  professe  Saint-Antoine  à  Lisbonne,  et  collège  de 
Goïmbre.  En  1553,  Ignace  écrira  à  tous  ses  religieux  leur  deman- 
dant de  payer  en  prières  sa  dette  de  reconnaissance^.  Cette 
faveur  accordée  aux  Jésuites  a  été  vivement  reprochée  à  Jean  III. 
La  légende  s'en  est  emparée,  et  il  passe  encore,  auprès  de  cer- 
tains historiens  imaginatifs,  pour  avoir  été  affilié  à  l'Ordre,  pre- 
mier exemple  de  ce  qu'ils  appellent  les  «  Jésuites  secrets  ».  C'est 
j)Our  avoir  accueilli  de  confiance  Simon  Rodriguez,  cet  intrigant 
(on  n'ose  mettre  en  avant  François  Xavier),  que  le  Portugal 
est  allé  à  la  décadence  et  à  la  ruine.  Sur  ce  thème,  les  pam- 
l>hlétaires  aux  gages  de  Pombal  et  leurs  copistes  ont  exécuté 
force  variations. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  le  procès  ou  l'apologie  du  roi 
Jean  III.  Sans  vouloir  grandir  outre  mesure  le  protecteur  de 
Xavier,  il  n'est  (|ue  juste  cependant  de  le  mettre  parmi  les  plus 
brillants  souverains  du  Portugal.  Sous  son  règne,  le  royaume 
atteignit  un  degré  de  prospérité  qu'il  ne  devait  plus  connaître 
parla  suite.  11  est  vrai,  cette  splendeur  était  de  celles  qui  amè- 
nent les  décadences.  Lisbonne  avait  triplé  en  80  ans,  mais  aux 
dépens  des  campagnes.  L'Inde  portugaise  s'étendait,  mais  épui- 
sait la  métropole;  elle  envoyait  de  l'or  et  des  épices,  mais  elle 
prenait  les  hommes.  On  ne  voit  pas,  en  tout  cela,  quelle  peut 
bien  être  la  responsabilité  des  Jésuites. 

Dans  quelle  mesure  les  Pères  Simon  et  François  se  rendi- 
rent-ils compte  de  l'état  vrai  des  choses?  II  est  permis  de  croire 
(|u'ils  ne  cherchèrent  pas  beaucoup  à  scruter  le  plus  ou  moins 
de  solidité  de  ce  brillant  édifice.  Mais  notre  saint  ne  put  s'em- 
pcoher  de  j)rendre  en  grande  pitié  la  conscience  royale.  Après 
un  premier  moment  d'enchantement,  dû  à  l'esprit  chrétien  du 
roi,  succéda  dans  l'àme  de  l'apôtre  une  vive  inquiétude.  A 
mesure  qu'il  verra  de  plus  près  les  affaires  de  l'Inde,  cette 
angoisse  ira  grandissant.  Quand  son  expérience  sera  faite,  il 
ne  cessera  de  répéter  au  puissant  monarque  combien  terrible 
sera  le  compte  qu'il  devra  rendre  à  Dieu. 

Les  deux  Pères  s'étaient  mis  sans  retard  au  travail.  Huit  grands 
mois  les  séparaient  encore  du  prochaindépartdes  vaisseaux.  Pour 

1.  Ep.  S.Jgn.  (U  juin  1553),  t.  V,  p.  125. 
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faciliter  leur  apostolat  à  la  cour,  Jean  III  eut  voulu  les  loger 
dans  le  palais,  ou  du  moins  dans  une  maison  confortable 
peu  éloignée,  lis  tenaient  trop  à  leur  vie  de  pauvres,  et 
l'hôpital  continua  de  les  abriter.  Ils  ne  consentirent  pas 
davantage  à  recevoir  leur  nourriture  des  cuisines  royales, 
et  gardèrent  leur  usage  de  mendier.  Le  moment  vint 
pourtant  oîi,  le  ministère  prenant  tout  leur  temps,  ils  durent 
se  résigner  à  ne  plus  quêter  leur  pain  que  deux  fois  par  semaine. 
Les  autres  jours,  ils  recevaient  ce  qui  leur  venait  du  palais, 
prenaient  le  peu  dont  ils  avaient  besoin  et  donnaient  le  reste 
aux  pauvres  K 

Tout  d'abord,  comme  on  le  leur  avait  demandé,  ils  s'occu- 
pèrent des  jeunes  gens  de  la  cour.  Dans  ce  milieu  si  intéressant, 
si  vivant,  si  ouvert  aux  idées  d'ambition,  ils  firent  entendre  les 
leçons  les  plus  austères  de  l'ascétisme  et  ils  furent  compris"^. 
Plus  d'un,  parmi  leurs  auditeurs,  entrera  dans  la  vie  religieuse, 
non  sans  avoir  à  défendre  sa  vocation  contre  de  terribles 
assauts.  Tel  passera  même  jusqu'aux  Indes  pour  y  rejoindre 
Xavier  et  y  redevenir  son  disciple  •^-  Cette  sorte  d'  «  école  des 
pages  »  survivra  à  ses  fondateurs.  Elle  aura  l'honneur,  plus  de 
cent  ans  après,  de  fournir  aux  Indes  et  à  la  Compagnie  le  plus 
célèbre  des  successeurs  de  Xavier,  le  bienheureux  martyr 
Jean  de  Britto. 

Bientôt  ce  fut  la  cour  tout  entière  qui  se  mit  sous  la  direction 
de  Xavier  et  de  Bodriguez.  Ce  dernier  écrivait  en  termes  dis- 
crets :  «  Tel,  qui  est  plus  qu'un  duc,  s'ouvre  à  nous  en  des 
entretiens  intimes,  per  modum  confessioiiis^  et  aussi  les  frères 
du  roi  '.  » 

Et  Xavier  de  son  côté  :  «  Il  faut  que  vous  sachiez  qu'ici,  nous 
avons  beaucoup  d'amis,  si  nombreux  que  ce  nous  est  une 
peine  de  ne  pouvoir  les  satisfaire  tous.  Ce  sont  gens  de  qua- 
lité, mais  le  temps  manque.  Il  y  a  force  excellentes  gens  qui 
voudraient  servir  Dieu.  Il  faudrait  quelqu'un  pour  les  aider, 
leur  donner  les  Exercices  spirituels,  les  mettre  en  état  d'exé- 

1.  PoLANco,  t.  I,  p.  87,  88  ;  Oklandini,  1.  II,  n.  101  et  suiv. 

2.  PoLANCO,   t.  I,  p.  87. 

3.  Vocation  de  Michel  de  Sou»a,  Franco,  Imageni...  Coïrnbre,  t.  J,  p.  761. 

4.  Mon.  Xai'. ,  p.  227.  Nous  donnons  la  traduction  du  P.  Gros  {Vie,  t.  I,  p.  178),  mais 
Je  Icxte  est  obscur. 
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cuter  les  bons  desseins  qu'ils  ont  conçus  et  qu'ils  remettent  de 
jour  en  jour'.  » 

C'était  donc,  à  la  cour  de  Lisbonne,  comme  une  mission  per- 
pétuelle. Les  déplacements  du  roi  ne  l'interrompirent  pas. 
Quand  vint  l'hiver,  Jean  III  se  retira  en  son  château  d'Alme- 
rim,  soixante-dix  kilomètres  en  amont  de  Lisbonne.  Les  Pères 
durent  le  suivre.  On  leur  fournit  un  pied-à-terre,  près  du  parc 
royal,  avec  une  petite  chapelle  dédiée  à  saint  Roch^.  A  la 
veille  de  partir  pour  les  Indes,  Xavier  pouvait  écrire  :  «  J'ai 
à  vous  faire  savoir  qu'ici  la  cour  est  réformée  à  fond.  L'on 
dirait  un  couvent.  Beaucoup  se  confessent  et  communient  régu- 
lièrement de  huit  jours  en  huit  jours  :  il  y  a  là  grandement 
de  quoi  remercier  Dieu.  Notre  travail  de  confessions  est  tel 
que,  fussions-nous  deux  fois  plus  de  prêtres  au  saint  tribunal, 
tout  le  jour  et  une  partie  de  la  nuit,  il  resterait  encore  des 
pénitents.  Et  tous  sont  des  courtisans  sans  exception.  Ceux  qui 
venaient  pour  affaires  à  la  cour,  au  temps  de  notre  séjour  à 
Almerim,  s'émerveillaient  de  voir  tant  de  communions  les 
dimanches  et  fêtes.  Et  ce  bon  exemple  de  la  cour  était  con- 
tagieux. De  sorte  que,  si  nous  étions  assez  nombreux,  nul  ne 
viendrait  négocier  ici  avec  le  roi  sans  négocier  aussi  avec 
Dieu  3.  » 

Xavier  et  Rodriguez  étaient  de  ceux  à  qui  Ton  ne  croit  jamais 
pouvoir  assez  demander.  «  Le  roi,  raconte  notre  saint,  a  parlé 
à  un  évêque  qui  nous  aime  fort  et  à  son  confesseur^,  pour  qu'ils 
obtiennent  de  nous  que  nous  prêchions.  Nous  avions  différé 
quelque  temps,  voulant  inaugurer  ces  travaux  par  d'humbles 
œuvres.  Nous  ne  montrions  aucun  désir  de  prêcher,  malgré 
tous  nos  amis  qui,  eux,  ne  souhaitaient  rien  autre.  Un  jour, 
Son  Altesse  nous  manda.  Après  avoir  parlé  de  choses  et  d'au- 
tres, elle  nous  dit  que  nous  lui  ferions  plaisir  de  prêcher. 
Nous  acceptâmes  volontiers,  pour  lui  obéir,  et  aussi  parce 
que  nous  espérions  de  Dieu  Notre-Seigneur  qu'il  nous  aide- 
rait à  faire  quelque  bien  dans  les  âmes.  Nous  commencerons 

I.Mon.  Xac,  p.  213. 

2.  Fkanco,  Synopsis  Annalium,  anno  1540,  n.  17,  p.  4. 

3.  Mon.  Xac,  p.  241. 

4.  Ibid.,  p.  216,  218.  Cet    évêque  est   probablement  Mgr  Ambroise  Péreira,    évéque 
titulaire  résidant    à  Lisbanne.  Le  confesseur  est  l'Augustin  déchausié  Jean  Soarrz. 
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de  dimanche  en  huit  ;  et  l'on  nous  est  si  affectionné  en  cette 
ville  que  certainement  nous  ferons  du  bien.  Ce  que  nous 
demandons  instamment  à  Dieu,  c'est  que  aiigeat  eorum  fîdem 
qui  de  nobis  aliquam  expectationem  vel  opinionemhabent.  Etant 
donné  l'idée  qu'ils  ont  de  nous,  nous  avons  confiance  en  Dieu 
Notre-Seigneur,  que,  sans  égard  à  nous,  mais  en  considération 
de  la  foi  de  ceux  qui  nous  veulent  entendre,  il  nous  donnera 
savoir  et  grâce  ut  possimus  et  consolari  eos,  et  quœ  vel  neces- 
saria  vel  utilia  sunt  ad  aiiimarum  salutem  dicereK  » 

Il  fallut  donc  s'exécuter  et  prendre  un  peu  sur  le  temps  du 
confessionnal  pour  monter  en  chaire.  C'est  alors  que  les  Pères 
commencèrent  à  être  appelés  dans  le  public  les  apôtres,  titre 
d'honneur  qu'ils  passèrent  à  leurs  disciples,  que  leurs  enne- 
mis leur  ont  parfois  reproché  comme  une  usurpation,  et  qu'on 
leur  donnait  encore  deux  cents  ans  plus  tard,  au  temps  de 
Pombal^. 

Mais  les  Pères  eurent  beau  consacrer  toutes  leurs  journées  au 
ministère,  faire  le  sacrifice,  qui  leurfut  pénible,  de  ne  plusquê- 
ter  leur  nourriture,  il  fallut  renoncer  à  la  chaire.  «  Trop  de  con- 
fessions, disaient-ils  ;  nous  ne  pouvons  plus  prêcher.  Nous 
croyons  servir  plus  efficacement  Notre-Seigneur  en  confessant. 
Les  orateurs  ne  manquent  pas  à  la  cour  ^,  »  Aussi  bien  on  ve- 
nait de  leur  confier  des  pénitents  d'un  genre  nouveau,  les  pri- 
sonniers du  Saint-Office. 

La  cour  de  Lisbonne,  vers  ce  temps-là,  était  en  délicatesse 
avec  celle  de  Rome  au  sujet  de  l'Inquisition,  et  c'était  là  pré- 
cisément une  des  affaires  que  Mascarenhas  avait  dû  traiter  pen- 
dant son  ambassade. 

A  l'imitation  des  princes  espagnols,  et  pour  parer  au  péril 
juif,  en  1496,  le  roi  Emmanuel  avait  mis  les  Israélites  de  ses 
Etats  en  demeure  de  choisir   entre   l'exil   et  le   baptême.  La 

l.P.  218.  —  «  Qu'il  augmente  la  foi  de  ceux  qui  ont  de  nous  quelque  estime...  que  nous 
puissions  et  les  consoler  et  leur  dire  ce  qui  est  utile  et  nécessaire  au  salut  des  âmes.  » 

2.  Grlandini,  1.  III,  n.W;  —  Epi$tolae  Mixtae,  t.  I,  p.  515  (lettre  de  1548);  cf.  Çros, 
Vie,  t.   I,  p.  170. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  240.  Plus  tard,  aux  Indes,  Xavier  mettra  la  prédication  au-dessus 
de  la  confession,  comme  opérant  un  bien  plus  général  {ibid.,  p.  861,  n.  9).  Ce  sera  aussi 
la  pensée  de  saint  Ignace  (Const.,  p.  7,  ch.  2,  E). 
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plupart  choisirent  l'exil.  Effrayé  alors  du  vide  qui  se  faisait  en 
Portugal,  il  ordonna  d'enlever  et  de  baptiser  les  enfants  juifs 
au-dessous  de  quatorze  ans,  d'arrêter  les  émigrants  et  de  les 
baptiser,  eux  aussi,  de  gré  ou  de  force.  Faute  énorme.  Il  y  eut 
désormais  dans  le  royaume  un  ennemi  caché,  insaisissable.  Les 
«  nouveaux  chrétiens  »,  comme  on  les  appelait,  judaïsaient  à 
huis  clos.  Sorte  de  société  secrète  qui,  à  la  haine  de  race, 
ajoutait  la  haine  du  vaincu.  A  tort  ou  à  raison,  ils  étaient  char- 
gés d'accusations  graves.  Maintenant  le  Portugal  était  obligé 
de  se  défendre  contre  un  ennemi  qu'il  s'était  gratuitement 
donné.  C'est  pourquoi  Jean  III  voulait  réorganiser  l'Inquisition 
sur  le  modèle  du  Saint-Office  espagnol.  Paul  III  résistait;  à  ses 
concessions,  il  mettait  des  limites  qui  marquaient  nettement  sa 
défiance ^ 

Le  conflit  était  dans  toute  son  acuité  quand  les  deux  Pères 
furent  amenés  à  s'occuper  des  prisonniers.  Ils  ne  devaient  pas 
ignorer  que  l'infant  dom  Henri,  de  qui  ils  tenaient  ce  nouveau 
ministère,  n'était  point  reconnu  pour  grand  Inquisiteur  par 
le  Saint-Siège.  Mais  la  discrétion  leur  interdisait  de  parler 
dans  leur  correspondance  d'une  afl'aire  qui  ne  les  regardait 
pas.  On  les  priait  d'évangéliser  les  détenus;  il  y  avait  là  des 
âmes  à  sauver,  ils  acceptèrent. 

Malheureusement  ils  sont  également  sobres  de  détails  sur 
leurs  travaux.  Nous  savons  seulement  que  tous  les  jours  ils 
allaient  dans  les  cachots.  Or  ces  cachots  étaient  nombreux  et 
remplis  2.  Ils  catéchisaient,  ilsdonnaientdes  Exercices  ce  que  les 
prisonniers  pouvaient  porter,  et  plusieurs  déclarèrent  à  Xavier 
que  ces  enseignements  étaient  pour  eux  absolument  nouveaux. 
Il  fallait  les  encourager,  élever  leurs  esprits  aigris  ou  irrités 
au-dessus  des  passions  humaines,  leur  faire  voir,  jusque  dans 
leur  lamentable  situation,  la  miséricorde  divine  qui  voulait 
leur  salut  éternel.  Une  fois  au  moins,  François  et  Simon  eurent 

1.  Sur  toute  cetle  affaire,  Cartas  de  San  Ignacio,  l.  I,  p.  496  et  suiv.  —  Hercolano  dk 
Gakvalho  e  Araujo,  Du  Origem  e  estabelecirnento  da  Inquisiçâo  em  Portugal,  Lisbonne, 
ISôi-Sy,  3  in-8°  (nettement  hostile  à  l'Inquisition). 

2.  Hercolano,  t.  III,  p.  173.  Les  années  1540-1546  auraient  été  particulièrement 
rigoureuses,  à  en  juger  par  la  quantité  de  pièces  conservées  aux  archives  de  la  Torre 
del  Tombo  (t.  II,  p.  303).  Or  c'est  le  moment  où  le  conflit  avec  Rome  fut  le  plus 
aigu. 
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à  conduire  des  condamnés  jusqu'au  bûcher'.  A    ces  quelques 
traits  se  réduit  ce  que  nous  savons  de  leur  ministère. 

On  se  demandera  quel  souvenir  notre  saint  conserva  de  l'In- 
quisition portugaise  et  de  ses  rigueurs.  Catholique,  et  catho- 
lique espagnol,  sans  aucune  des  timidités  libérales  que  nous 
connaissons,  il  n'avait  pas  contre  l'institution  même  d'objec- 
tion de  principe.  Il  n'en  avait  pas  davantage  contre  l'alliance 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat  dans  la  défense  de  la  foi  et  la  répres- 
sion de  certains  crimes.  Son  père  Ignace  avait  eu  plus  d'une 
fois  affaire  avec  le  Saint-Office;  il  en  avait  même  connu  les 
cachots  en  Espagne.  Il  ne  lui  en  gardait  pas  rancune  cepen- 
dant, et  déclarait  très  net  avoir  pleine  confiance  en  l'équité 
des  juges-.  Il  en  fut  de  même  pour  Xavier.  Bientôt,  en  Orient, 
il  se  retrouvera  en  face  des  «  nouveaux  chrétiens  »  judaïsants. 
Il  constatera  le  danger,  et  il  en  appellera  à  la  vigilance  inqui- 
sitoriale^.  C'est  à  l'Inquisition  encore  qu'il  songera  pour  répri- 
mer les  abus  de  pouvoir  de  certains  officiers  coloniaux^.  Or 
Xavier,  quelque  ardente  que  fut  sa  foi,  n'avait  rien  d'un  fana- 
tique. Il  est  donc  à  croire  que,  dans  le  Saint-Office  de  Lis- 
bonne, tel  qu'il  le  vit  fonctionner  en  1540,  il  ne  découvrit  pas 
les  mystères  d'iniquité  dont  on  nous  rebat  les  oreilles. 

II.  —  Les  recrues. 

Il  y  avait  déjà  quatre  ou  cinq  mois  que  les  deux  Pères  tra- 
vaillaient sous  les  yeux  de  Jean  III,  quand  une  grande  joie  leur 
vint  de  Rome.  Depuis  quelque  temps  ils  attendaient  la  sentence 
définitive  du  Souverain  Pontife  sur  leur  chère  Compagnie.  «  Dès 
que  le  bref  sera  rédigé,  écrivait  Xavier  le  26  juillet,  envoyez- 
nous-en  copie;  le  roi  qui  nous  aime  veut  le  voir^.  »  L'affaire 
n'allait  pas  sans  difficultés.  L'on  était  très  hostile  dans  le  Sacré 
Collège  à  la  création  d'ordres  religieux  nouveaux.  Par  ses 
agents,    le    roi    de    Portugal    pressait   la   conclusion;    Ignace 

1.  Mon.  Xav.,  p.  227,  232. 

2.  Ep.  S.  Ign.,  t.  I,  p.  216,227. 

3.  il/oK.  À'af.,  p.  422. 

4.  Mon.  Xat>.,  p.  380. 

5.  Mon.  Xai'.,  p.  220. 
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faisait  prier.  Il  avait  promis  trois  mille  messes  d'actions  de  grâ- 
ces. Tout  à  coup,  sans  cause  apparente,  un  revirement  se  fit 
dans  l'âme  du  plus  opposant  des  cardinaux,  Guidiccioni.  Il 
consentait  à  lire  le  projet  qu'on  lui  soumettait  et  se  déclarait 
vaincu.  Le  27  septembre  1540,  par  la  bulle  Regimini  militantis 
ecclesiae,  Paul  III   érigeait  la  Compagnie  en  ordre  religieux  ^ 

Ce  que  dut  être  la  joie  de  notre  saint  à  cette  nouvelle,  on 
l'entrevoit  par  sa  correspondance  :  «  Les  messes  dites  par  nous 
pour  le  cardinal  Guidiccioni  depuis  notre  départ,  s'élèvent 
au  chiffre  de  250.  Plaise  à  Dieu  Notre-Seigneur  qu'aux  Indes, 
nous  nous  acquittions  du  reste.  Pour  moi,  je  pense  aune  chose, 
c'est  que,  étant  donné  la  grande  consolation  que  j'ai  eue  à 
dire  la  messe  pour  ce  Seigneur  Révérendissime,  il  gardera, 
tous  les  jours  que  j'ai  à  vivre,  une  part  dans  mes  intentions^.  » 

Cette  solennelle  approbation  de  la  Compagnie  eut  sa  consé- 
quence immédiate.  Les  candidats  commencèrent  à  se  présen- 
ter. A  Lisbonne,  beaucoup  s'offraient  pour  suivre  les  deux 
Pères  jusque  dans  les  Indes  ;  d'anciens  étudiants  de  Paris  qui  les 
avaient  connus  à  l'université,  deux  prêtres,  un  médecin  «  qui 
s'offrait  à  exercer  son  art  pour  le  seul  amour  de  Dieu  »,  et  beau- 
coup d'autres.  «  Mais,  disait  Xavier,  nous  avons  soin  de  n'ac- 
cepter que  des  personnes...  non  seulement  dégagées  de  toute 
avarice,  mais  si  bien  au-dessus  de  tout  soupçon  que  l'on  voie 
que  c'est  le  spirituel  que  nous  cherchons  et  non  le  temporel... 
Si  nous  arrivions,  disait-il  encore,  à  être  une  douzaine  de  prê- 
tres ayant  même  volonté  et  mêmes  desseins,  nous  ferions 
beaucoup^.  » 

Parmi  ces  recrues  de  la  première  heure,  un  seul  suivra  Fran- 
çois jusqu'aux  Indes,  un  jeune  laïque,  reçu  comme  novice  par 
Simon  Rodriguez  avant  l'arrivée  de  Xavier  ^.  Ce  n'était  point 
un  sujet  brillant,  tant  s'en  faut.  Il  avait  fait  quelques  études 
universitaires  à  Paris  \  Notre  saint,  qui  semble  n'avoir  été 
pour  rien  dans  son  enrôlement  provisoire,  écrivait  à  la  veille 

1.  AsTRAiN,  p.  97;  FouQUERAY,  p.  75  etsulv. 

'î.Mon.Xaf.,Tp.  245. 

Z.Ibid.,  p.  217,  231,232;  Polanco,  t.  I,  p.  95. 

4.  Gros,  Vie,  I,  p.  162. 

h.  Mon.  Xav.,  p.  231. 
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même  du  voyage  :  «  Mansilhas*  n'est  pas  dans  les  ordres,...  on 
pourra  l'ordonner  là-bas, j'espère.  Le  brave  homme  a  du  zèle; 
il  est  bon  et  simple,  mais  peu  instruit.  Si  don  Paul  de  Game- 
rino  ne  partage  pas  avec  lui  le  surplus  de  son  savoir,  nous  aurons 
peine  à  le  pousser  aux  ordres.  Si  par  aventure  on  fait  quelques 
difficultés,  il  désire  fort  que  vous  lui  obteniez  d'être  ordonné... 
adtitulum  volontariae  paupertatis  et  sufjîcientissimae  simplici- 
tatis'^.  11  a  en  effet  assez  de  bonté  et  de  sainte  simplicité  pour 
suppléera  ce  qui  lui  manque  de  doctrine.  Que  n'a-t-il  fréquenté 
Bobadilla,  un  peu  plus  que  Caceres^,  il  en  aurait  tiré  profit  et 
nous  serions  moins  embarrassés^.  » 

Ce  que  Xavier  appelait  charitablement  «  une  très  suffisante  sim- 
plicité »  était,  à  en  croire  quelques  autres,  une  ignorance  vrai- 
ment excessive^.  Mais  le  candidat  avait  de  sérieuses  qualités: 
on  pourrait  l'instruire.  Et  puis,  à  Rome,  les  Pérès  n'avaient- 
ils  pas  admis  en  principe  que,  chez  les  infidèles,  des  prêtres 
sans  beaucoup  de  doctrine  pouvaient  rendre  de  vrais  services? 
Ce  serait  le  cas  pour  Mansilhas,  et  il  fut  réglé  qu'il  partirait 
pour  les  Indes. 

D'autres  s'offraient  aussi,  qu'il  était  impossible  malheu- 
reusement d'accueillir.  Depuis  un  an,  à  l'université  de  Coïmbre 
enseignait  le  cousin  de  François,  le  Doctor  Navarrus,  cédé  en 
bonne  forme  à  Jean  lll  par  Charles-Quint,  Sachant  la  pré- 
sence à  Lisbonne  de  son  parent,  il  eût  voulu  se  renseigner  sur 
cette  Compagnie  nouvelle,  dont  on  parlait  beaucoup  et  en  sens 
divers.  11  lui  écrivit  par  trois  fois  pour  l'attirer  près  de  lui.  Il 
recourut  même  au  roi.  Mais  Xavier  avait  trop  à  faire  pour  s'ab- 
senter de  Lisbonne.  Il  s'ensuivit  une  petite  correspondance. 
S'il  est  vrai  qu'autrefois  le  canoniste  s'était  fait  le  maître  de  son 
jeune  cousin,  les  rôles  sont  maintenant  changés.  C'est  François 
qui  conseille  et  dirige^. 

Au  docteur,  assez  peu  content  de  sa  situation  et  surchargé  de 

1.  On  trouve  encore    orthographié   Mansilla,    Mansillas,  Mansilia,  Mandas,    Mançi- 
Ihas,  etc. 

2.  «  A  titre  de  pauvreté  volontaire  et  de  très  suffisante  simplicité.  » 

3.  Saint  Ignace  eut  deux  compagnons  de  ce  nom,  l'un  en  Espagne,  l'autre  à  Paris.  Il 
s'agit  ici  du  second.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  persévérèrent  (Astrain,  t.  I,  p.  65,66,  81). 

4.  Mon.  Zaf.,p.  2i4. 

5.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  14. 

6.  Mon.  Xav.,  Ep.  5  et  8. 
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travail,  il  rappelle  le  bien  qu'il  peut  faire  en  distribuant  la 
science  sacrée,  la  récompense  qu'il  en  recevra  dans  l'autre  vie, 
l'occasion  qui  lui  est  donnée  d'expier  ses  fautes  passées  et  de 
travailler  à  la  gloire  de  Dieu.  «  Nous  en  reparlerons,  ajoute-t-il, 
quand  nous  nous  reverrons,  et  ce  sera  quand  nous  y  penserons 
le  moins*.  »  Les  deux  cousins  cependant  ne  devaient  pas  se 
revoir.  Mais  le  docteur  avait  rêvé  mieux  qu'une  visite  de  quel- 
ques jours.  Pieux  et  ardent,  il  eût  voulu  suivre  le  mission- 
naire aux  Indes.  «  Il  y  a  longtemps,  nous  raconte-t-il  lui-même, 
que  j'y  eusse  fini  ma  vie,  si  lui,  à  son  départ,  n'avait  jugé  que, 
vu  mon  âge  avancé  (48  ans),  je  ne  pouvais  me  faire  aux  labeurs 
de  l'apostolat.  Et  il  m'écrivait  de  supporter  patiemment  l'ab- 
sence sur  terre,  dans  l'espoir  de  nous  retrouver  au  ciel^.  » 


III.  —  Le  nonce  apostolique. 

Les  Indes,  les  infidèles  à  convertir,  voilà  donc  ce  qui  attirait 
les  candidats  à  la  Compagnie.  Déjà  les  Pères  avaient  pu  s'es- 
sayer modestement  à  leur  futur  apostolat.  Deux  juifs  d'Afrique 
leur  avaient  été  confiés,  parmi  lesquels  un  rabbin,  grand  doc- 
teur en  liébreu  et  en  chaldéen^. 

Peut-être  encore  leur  fut-il  donné  de  voir  de  près  quelques- 
uns  de  ces  Asiatiques  vers  qui  le  pape  les  envoyait.  Ils  ne  man- 
quaient pas  à  Lisbonne,  ville  cosmopolite.  L'esclavage,  le  com- 
merce, la  politique  y  amenaient  des  représentants  d'un  peu 
toutes  les  races.  Des  ambassadeurs  indiens,  cinghalais,  con- 
golais, y  venaient  plaider  la  cause  de  leurs  princes  et  s'en  retour- 
naient baptisés.  Ou  bien  les  missionnaires  faisaient  un  choix 
parmi  leurs  néophytes,  et  envoyaient  à  Lisbonne  les  plus  intel- 
ligents, comptant  les  voir  revenir  un  jour  instruits  et  ordonnés 
prêtres.  Dés  1518,  Léon  X  avait  donné  à  ce  sujet  toutes  faci- 
lités^.  La  maison  Sainl-Éloi  était  consacrée  à  cette  œuvre''.  Et, 
justement,  quelques  mois  avant  l'arrivée  de  François  à  Lisbonne, 

'   1.  Ibid.,  p.  235. 

2.  Œuvres,  t.  III,  p.  224.  A. 

3.  Mon..  Xav.,  p.  228. 

'(.  Bulle  Exponi  Nohis,  12  juin  1518  (DuUariuni  Pationatiis,  t.  I,  p.  121). 
r>.  NA.ZAIIETH,  Mitras  Lusitanas,  t.  I,  p.  15. 
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venait  d'en  repartir  pour  le  Congo  un  évêque  nègre  ^  Saint 
François  Xavier  put  voir  d'autres  noirs  africains  que  l'on  pré- 
parait au  sacerdoce.  Plus  intéressants  pour  lui  étaient  quatre 
Indiens,  «  fils  de  prince  »,  disait-on,  venus  dans  le  même  but 
du  Malabar  et  du  cap  Gomorin^.  Une  très  curieuse  cérémonie 
venait  d'avoir  lieu  à  Lisbonne.  Un  roi  de  Geylan,  ami  des  Por- 
tugais, voulant  assurer  à  son  petit-fils  la  possession  de  sa  cou- 
ronne, avait  envoyé  au  roi  Jean  111  la  statue  en  or  de  son  héri- 
tier; lastatue  avait  été  solennellement  couronnée^,  et  des  Fran- 
ciscains se  préparaient  à  accompagner  les  ambassadeurs  à  leur 
retour*. 

Mais  cet  apostolat  des  Indiens,  si  longtemps  souhaité,  dont 
la  pensée  avait  obsédé  jusqu'à  ses  rêves,  qu'il  touchait  pres- 
que delà  main,  Xavier  allait-il  l'obtenir?  Voici  en  efi'et  que  le 
départ  des  deux  missionnaires  était  mis  en  question.  Fallait-il 
laisser  partir  des  hommes  qui  faisaient  tant  de  bien  à  Lisbonne  ? 

Les  uns,  ceux-là  surtout  qui  avaient  été  aux  Indes,  et  avec 
eux  deux  évéques,  jugeaient  qu'en  aucune  façon  les  Pères  ne 
devaient  rester  en  Europe.  A  la  condition  d'éviter  toute  appa- 
rence d'intérêt  temporel,  ils  feraient  aux  Indes  des  fruits  mer- 
veilleux. C'était  aussi  l'avis  du  cardinal  infant,  don  Henri  : 
«  On  ne  pouvait,  disait-il,  retenir  ces  Pères,  sans  troubler  l'ordre 
de  la  Providence  qui  ne  les  avait  amenés  en  Portugal  qu'en  vue 
des  missions.  »  D'autres  au  contraire  soutenaient  que  le  ro3'aume 
devait  passer  d'abord.  On  s'occuperait  des  pays  infidèles  quand 
la  métropole  chrétienne  serait  réformée.  Ainsi  pensait  le  con- 
fesseur du  roi,  et  le  roi  lui-même^. 

Déjà  l'affaire  était  à  peu  près  décidée.  L'avis  du  confesseur 
l'avait  emporté.  L'année  1540  n'était  pas  encore  écoulée  que 
le  roi  méditait,  pour  mieux  fixer  les  Pères  en  Portugal,  de  leur 
fonder  une  maison  à  Lisbonne  ou  à  Evora   De   plus,    songeant 


1.  Gams,  Séries  episcoporum,  p.  472.  —  Migne,  Dict.  des  Missions,  I,  p.  1090. 

2.  Vita  de  J.  de  Barros,  par  M.  Severim  de  Faria,  p.  xxi,  dans  les  Decadas  de 
Bari'08,  Lisbonne,  1778,  volume  de  l'index. 

3.  Do  CouTO,  Decadas,  D.  V,  1.  7,  ch.  5,  p.  112  ;  cf.  D.  VI,  1.  IV,  ch.  7,  p.  321. 

4.  Ils  partirent,  dit  Wadding  (Annales  Minorum^  t.  XVI,  p.  461,  ad  annum  1540),  avec 
le  capitaine  Diogo  de  Silveira.  Or  Diogo  de  Silveira  partit  en  \hk^  (Do  Couxo,  D.  V, 
1.  IX,  cl).  9,  p.  359).    A  leur  tête  était  le  P.  Jean  de  Villa  de  Conde. 

5.  Mon.  Xai>.,  p.  210-217,  221  ;  —  Bartoli,  Asia,  1.  I,  n.  15. 
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toujours  à  faire  prospérer  sa  chère  université  de  Goïmbre,  il  vou- 
lait obtenir  du  Père  Ignace  qu'on  lui  confiât  les  jeunes  étu- 
diants de  la  Compagnie:  il  fonderait  pour  eux  un  collège.  Déjà 
François  écrivait  à  Rome  qu'on  a  oulût  bien  lui  envoyer  un  plan 
d'études  et  de  discipline.  Il  voulait  savoir  les  intentions  du 
saint  fondateur  sur  la  direction  à  donner  aux  «  scholastiques  », 
le  règlement  à  leur  imposer,  ut  crescant  magis  in  spiritu  quam 
in  Utteris\  afin  que,  l'heure  venue  d'entretenir  le  roi  de  ce 
projet,  on  pût  immédiatement  satisfaire  aux  questions  qu'il  ne 
manquerait  pas  de  faire.  «  Qu'on  nous  bâtisse  ici  un  collège, 
conclut-il,  nous  n'y  voyons  aucune  difficulté.  Tout  le  monde 
est  prêt  à  nous  élever  des  maisons,  s'il  y  a  quelqu'un  pour 
les  remplir  2.  » 

Cependant  les  brefs  du  pape,  confiant  aux  deux  Pères  l'apos- 
tolat des  Indes,  étaient  parvenus  à  Lisbonne.  «  A  son  cher  fils 
François  Xavier,  membre  de  la  Compagnie  dite  de  Jésus,  pro- 
fesseur en  théologie  »,  Paul  III  conférait  le  titre  de  nonce  apos- 
tolique. II  lui  accordait  quelques  pouvoirs  pour  absolution  des 
cas  réservés,  commutation  ou  relèvement  des  vœux,  proclama- 
tion d'indulgences,  etc.  D'autres  brefs  complétaient  celui-là,  et 
recommandaient  les  missionnaires  à  la  bienveillance  des  «  prin- 
ces et  seigneurs  des  îles  de  la  mer  Rouge,  Persique  et  Océa- 
nique »  et  tout  particulièrement  à  «  David  roi  d'Ethiopie  »  ^. 
Saint  François  Xavier  s'en  allait  donc  en  Orient,  muni  d'un  titre 
officiel,  représentant  autorisé  du  Souverain  Pontife  auprès  des 
princes,  prélats,  magistrats  d'outre-mer. 

Mais  les  dispositions  pontificales  n'allaient-elles  pas  être 
contrariées  ?  Saint  Ignace  fut  informé  de  ce  qui  se  passait,  et  des 
difficultés  inattendues  qui  naissaient  de  la  vertu  même  de  ses 

1.  «  Pour  qu'ils  croissent  plus  en  vertu  qu'en  savoir.  » 

2.  Mon.  Xa<^.,p.  221. 

3.  La  minute  des  quatre  brefs  se  trouve  aux  archives  du  Vatican  (Astrain,  1,  p.  467). 
Les  originaux  se  vénéraientjadis  chez  les  Jésuites  de  Goa,  enveloppés  dans  une  bourse 
de  velours  vert  (Sousa.  Oriente  conquisiado,  t.  I,  p.  15).  Il  y  avait  quatre  pièces  : 
1»  bref  adressé  aux  deux  Pères  leur  conférant  titre  de  nonce,  27  juillet  1540  ;  2*  bref  leur 
accordant  diverses  faveurs,  2  août  ;  3"  et  4°,  lettres  de  recommandation  au  roi  d'Ethio- 
pie d'abord,  puis  à  d'autres  princes  d'Orient  (4  octobre).  Le  P.  Cnos  (Vie,  t.  I,  p.  484) 
donne  le  texte  du  premier  href,  mais  adressé  au  seul  Xavier,  d'après  une  copie  du 
P.  Seb.  Gonçalvez  dans  son  histoire  manuscrite  ;  puis  le  résumé  de  deux  brefs  (27  juillet 
et  2  aoùl),  adressés  aux  deux  Pères,  et  leur  accordant  des  pouvoirs  variés,  enfin  la 
lettre  de  recommandation  aux  divers  princes  d'Orient. 
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enfants.  Ce  n'était  point  à  lui  de  trancher.  Paul  III  consulté  s'en 
remit  au  roi,  qui  avait  eu  l'initiative  de  toute  cette  affaire.  Ignace 
transmit  à  Lisbonne  l'avis  du  pape,  et  enjoignit  aux  Pères  de 
se  tenir  entièrement  à  la  disposition  du  prince.  Mais  il  se  per- 
mit de  suggérer  une  solution  pratique  :  garder  Simon  Piodri- 
guez  en  Portugal  et  envoyer  François  aux  Indes.  Ce  partage 
répondait  à  tout.  L'un  se  consacrait  aux  infidèles,  but  premier 
de  sa  venue  en  Portugal,  l'autre  restait  pour  établir  la  Compa- 
gnie dans  le  royaume.  Jean  III  avait  en  trop  haute  estime  la 
sagesse  du  Père  Ignace  pour  ne  pas  entrer  dans  ses  vues*.  En 
conséquence  il  fut  réglé  que  Xavier  partirait  avec  Paul  de 
Camérino  et  Mansilhas.  Rodriguez  resterait  avec  deux  prêtres 
récemment  admis  dans  la  Compagnie. 

IV.  —  Le  départ. 

Le  départ  de  saint  François  Xavier  dut  être  définitivement 
décidé  dans  les  premiers  mois  de  1541.  Or  c'était  en  mars,  ou 
au  plus  tard  au  début  d'avril,  que  mettait  à  la  voile  ce  que  nous 
pourrions  appeler  la  «  malle  des  Indes  »  ;  les  Portugais  disaient 
«  les  vaisseaux  du  roi  ».  11  ne  restait  donc  plus  qu'à  faire  les 
préparatifs  du  voyage.  Pour  Xavier  ils  furent  des  plus  som- 
maires. 

C'était  l'usage,  quand  on  voyageait  aux  frais  de  l'Etat,  de 
remettre  à  l'administration  une  liste  des  objets  dont  on  aurait 
besoin.  Sur  l'ordre  du  roi,  don  Antoine  de  Ataïde,  comte  de 
Castanheira,  demanda  au  saint  la  liste  en  question. Tout  ce  que  le 
comte  put  obtenir  fut  que  le  Père  acceptât  pour  lui  et  ses  compa- 
gnons une  soutane  de  laine  grossière  afin  de  se  protéger  contre 
les  froids  du  cap  de  Bonne-Espérance,  et  quelques  livres  pieux 
qu'on  ne  trouverait  pas  dans  l'Inde.  II  ne  voulut  aucune  provision 
de  bouche.  Encore  moins  accepta-t-il  un  serviteur  que  lui  offrit 
don  Antoine.  «  Il  le  faut  pour  votre  dignité,  disait  le  comte  ;  vous 
ne  pouvez  pas  laver  votre  linge  ni  vous  occuper  du  pot-au-feu.  » 
A  cela,  d'un  air  modeste  et  grave,  François  répondit  :  «  Seiior, 
cette  jalousie  d'une  prétendue  dignité,  ce  zèle  pour  accomplir 

1.    POLANCO,    t.    I,  p.  94. 
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de  prétendus  devoirs,  amis  la  chrétienté  dans  le  déplorable  état 
où  nous  la  voyons.  Pour  moi,  j'entends  laver  mon  linge,  m'oc- 
cuper  du  pot-au-feu  et  servir  encore  les  autres;  à  quoi  j'espère 
ne  perdre  aucune  autorité.  »  Et  don  Antoine,  qui  racontait  cette 
conversation,  ajoutait  :  «  Autant  j'avais  de  mal  à  empêcher  les 
autres  de  prendre  plus  qu'il  ne  leur  était  dû,  autant  j'ai  du  lut- 
ter pour  forcer  le  Père  Maître  François  à  accepter  du  roi  quel- 
que bagatelle'.   » 

«  Mon  frère  Maître  François,  écrira  bientôt  Rodriguez,  est 
parti...  avec  toutes  les  faveurs  du  roi,  très  libéralement  fourni 
de  tout  pour  le  voyage,  beaucoup  plus  même  qu'il  n'eût  voulu. 
Mais  ainsi  le  voulait  le  roi  à  qui  nous  devons  obéissance  2.  » 

Sur  le  point  de  quitter  l'Europe,  et,  selon  toute  apparence, 
pour  n'y  jamais  revenir,  Xavier,  une  fois  encore,  se  retourna 
vers  ses  frères  de  Rome.  C'était  le  18  mars;  il  se  croyait  à  la 
veille  démettre  à  la  voile.  Deux  lettres  allèrent  porter  à  Ignace 
et  à  Codure,  à  Le  Jay  et  à  Lainez  les  adieux  de  l'apôtre,  et 
leur  demander  des  nouvelles^. 

Tout  l'intéresse  de  ce  qui  se  passe  là-bas,  et  la  maison 
qu'Ignace  venait  de  louer';  et  les  amis  delà  Compagnie  qui  de- 
vraient bien,  maintenant  qu'elle  est  approuvée,  venir  chercher 
dans  son  sein  la  paixqu'ilsréclament;  et  lemédecin  delà  maison, 
le  «  Sefior  Doctor  Lopez  »  lequel,  dit-il,  a  une  raison  particu- 
lière de  ne  pas  s'éloigner  de  nous.  C'est  que,  du  jour  où  il  ne 
soignerait  plus  l'estomac  du  Père  Ignace,  il  perdrait  du  coup  son 
don  de  guérisseur''.  Et  Xavier  conclut:  «  Quand  vous  nous  écri- 
rez aux  Indes,  parlez-nous  de  tous  nomlnatim.  Ce  ne  sera  qu'une 
fois  par  an  ;  faites-le  donc  au  long  et  au  large.  11  nous  en  faut  de 
quoi  lire  pendant  huit  jours.  Nous  en  ferons  autant  pour  vous^  » 

1.  p.   Sébastien  Gonçalvez,  cité  dans  Gros,  F/e,  t.  I,  p.  188. 

2.  Episi.  P.  Broeti...  Rodcricii,  p.  .=i21  (15  mai  15'tl). 

3.  Mon.  Xav..  Ep.  9  et  10. 

4.  Le  Père  Pierre  Godacio,  curé  de  l'église  N.-D.  de  la  Strata,  en  entrant  dans  la  Gom- 
pagnie,  avait  obtenu  de  Paul  III  que  son  église  fût  donnée  à  saint  Ignace,  et  la  pa- 
roisse transférée  aune  chapelle  voisine  (1»  nov.  1540).  Le  1"  février  1541,  le  suint  loua 
en  face  une  maison. Le  24juin,  la  cession  fut  ratifiée  par  une  bulle.  En  1542,  les  Pères 
prirent  possession  du  sanctuaire  et  commencèrent  à  bAtir  autour  un  couvent  qui  fut 
l'origine  du  Gciu  actuel.  Ils  s'y  installèrent  le  22  août  1514. 

h.  Mon.  Xav.,  p.  245,  246. 
6.  P.  247. 
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La  lettre  à  saint  Ignace  et  au  P.  Goclure  se  terminait  ainsi; 
«  En  finissant,  je  prie  Notre-Seigneur  qu'il  nous  donne  la  grâce 
de  nous  revoir  et  de  nous  retrouver  corporellement  dans  l'au- 
tre vie.  Car,  pour  ce  qui  est  de  la  vie  présente,  je  ne  sais  si 
nous  nous  reverrons  jamais.  H  y  a  loin  de  Rome  aux  Indes  ; 
et  puis  la  messis  est  vaste,  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller 
chercher  ailleurs  du  travail.  Mais,  celui  qui  le  premier  entrera 
dans  l'autre  vie,  et  là,  non  invenerit  fratrem  quem  in  Domino 
diligit^que  celui-là  prie  le  Christ  Notre-Seigneur  de  nous  donner 
à  tous  la  grâce  de  nous  retrouver  dan»  la  gloire^.  » 

Lepremier  qui  devait  entrerau  ciel,etlà  nepas«  encore  trouver 
de  ces  frères  qu'il  aime  dans  le  Seigneur»,  fut  précisément  l'un 
des  destinataires  de  ce  suprême  adieu,  le  P.  Jean  Codure^. 

Xavier  ne  demandait  pas  que  des  nouvelles  ;  il  voulait  des 
conseils.  Humblement  il  s'adressait  à  son  Père  Ignace  pour  être 
éclairé:  «Par  l'amour  et  le  service  de  Dieu  Notre-Seigneur,  je 
vous  en  prie,  au  prochain  mois  de  mars,  quand  la  flotte  par- 
tira de  Portugal  pour  les  Indes,  écrivez-nous  longuement  ce  que 
vous  pensez  de  la  conduite  à  tenir  au  milieu  des  infidèles.  Sans 
doute,  l'expérience  nous  instruira  en  partie;  mais  nous  espé- 
rons que  Dieu  Notre-Seigneur  voudra  bien  nous  donner  par 
votre  intermédiaire  la  grâce  desavoir  ce  que  nous  devons  faire, 
comme,  si  souvent  déjà,  il  nous  l'a  donnée.  Nous  craignons  en 
effet  qu'ilne  nous  arrive  ce  qui  est  arrivé  à  beaucoup.  Par  négli- 
gence ou  mauvais  vouloir,  ils  n'ont  pas  voulu  s'informer  auprès 
des  autres;  et  Dieu  Notre-Seigneur  leur  a  refusé  ce  dont  ils 
avaient  besoin.  Il  nous  le  donnerait,  si,  humiliant  notre  en- 
tendement, nous  demandions  aide  et  conseil,  surtout  à  ceux 
qu'il  a  plu  à  Sa  Divine  Majesté  d'établir  comme  médiateurs  entre 
elle  et  nous,  pour  nous  faire  savoir  comment  elle  doit  être  servie. 
Rogamus  vos^  Patres,  et  obsecramus  iterum  atque  iterum  in 
Domino  per  illam  nostram  in  Christo  Jesuconjunctissimam  ami- 
citiam"^^  écrivez-nous  votre  avis  sur  le  moyen  de  mieux  servir  le 
Seigneur,  sur  ce  que  nous  devons  faire,  puisque  nous  désirons 

\.Mon.  -Yai'.,p.  241. 

2.  Codure  mourut  quatre  mois  après,  29  août  1541,  au  moment  où  il  allait  partir  eu 
mission  pour  l'Irlande.  Polanco,  t.  I,  92. 

3.  «  Nous  vous  en  prions,  Pères,  nous  vous  en  supplions  encore  etencore  dans]eS«i-. 
gneur  par  cette    amitié  très    étroite  qui    nous  unit  dans  le  Christ  Jésus...  » 
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tant  que,  par  vous,  nous  soit  manifestée  la  volonté  de  Jésus- 
Christ.  Et  puis,  dans  vos  prières,  ultra  solitam  memoriam\  nous 
voudrions  avoir  un  souvenir  plus  particulier.  Notre  longue  na- 
vigation, nos  relations  avec  les  païens,  notre  peu  de  savoir, 
tout  cela  exige  un  secours  plus  qu'ordinaire 2.  » 

Dans  son  audience  de  congé,  François  s'entretint  longue- 
ment avec  le  roi  de  la  conversion  des  Indiens.  Jean  111  lui  de- 
manda des  mémoires  détaillés  sur  l'état  de  la  religion  en 
Orient  et  les  moyens  pratiques  d'y  propager  la  foi.  Plus  que 
jamais,  le  prince  semblait  soucieux  de  son  devoir  et  de  sa  ter- 
rible responsabilité  devant  Dieu.  «  11  s'attriste  beaucoup,  écri- 
vait le  missionnaire  à  ses  frères  de  Rome,  de  la  misère  où  vi- 
vent ces  peuples;  il  voudrait  empêcher  que  le  Créateur  et 
Rédempteur  de  ces  âmes  fût  perpétuellement  offensé  par  des 
êtres  créés  à  son  image  et  rachetés  si  cher.  Tel  est  le  zèle  de 
Son  Altesse  pour  l'honneur  du  Christ  Notre-Seigneur  et  le  salut 
du  prochain,  que  vraiment  nous  devons  rendre  à  Dieu  d'infi- 
nies actions  de  grâces  pour  avoir  trouvé  un  roi  si  pieusement 
pénétré  des  choses  de  Dieu.  Je  ne  l'aurais  jamais  cru,  si  je 
n'en  avais  été  le  témoin.  Plaise  à  Dieu  Notre-Seigneur  prolon- 
ger sa  vie  pendant  de  longues  années,  puisqu'il  l'emploie  si 
bien  et  qu'il  est  si  utilis  et  necessarius populo  suo^.  » 

Tout  était  prêt  pour  le  départ.  Les  chargements  étaient 
achevés.  La  flotte  emmenait  le  nouveau  gouverneur  des  Indes^ 
don  Martin  Alphonse  de  Sousa.  On  n'attendait  que  le  bon  vent. 
En  temps  normal,  les  navires  mettaient  à  la  voile  vers  le  milieu 
de  mars.  Quinze  jours  ou  trois  semaines  de  retard  risquaient 
de  jeter  le  désarroi  dans  l'expédition.  Or,  cette  année-là,  le 
mauvais  temps  se  prolongea  outre  mesure.  Au  premier  avril, 
on  était  encore  bloqué  dans  l'embouchure  du  Tage. 

1.   «  Sans  parler  du  souvenir  ordinaire.  » 

2.M0/J.  Xau.,  p,  239. 

3.  «  Utile  et  nécessaire  à  son  peuple  »  ;  allusion  aux  paroles  de  saint  Martin  mou- 
rant. —  Mon.  Xat>.,  p.  240.  Cette  lettre  est  du  18  mars.  L'audience  dont  il  y  est  fait 
mention  est  donc  un  peu  antérieure. 

Dans  la  suite,  à  l'exemple  de  saint  François  Xavier,  aucun  missionnaire  ne  partit 
pour  les  Indes  sans  avoir  demandé  une  entrevue  au  roi.  C'était  bien  le  moins,  puis- 
qu'il allait  faire  le  voyage  aux  frais  de  la  couronne;  et  que  désormais,  toute  sa  vie 
durant,  le  trésor  se  chargerait  de  son  entretien.  Bertrand,  La  Mission  du  Maduré, 
t.  IV,  p.  378. 


LISBONNE  105 

'  Le  départ  annuel  de  la  flotte  avait  quelque  chose  de  solennel 
et  de  poignant.  Celui  de  nos  grands  transports  actuels,  fréquent, 
régulier,  n'en  peut  donner  l'idée.  Les  partants  avaient  tant  de 
chances  alors  de  ne  s'embarquer  que  pour  aller  à  la  mort!  Aussi 
toutes  les  semaines,  en  certains  couvents,  l'on  chantait  la  messe 
des  anges  pro  navigantibus'^ .  La  plage  de  Restella  où  se  faisait 
le  chargement,  aurait  dû,  disait-on,  s'appeler  la  plage  des  lar- 
mes. Plus  d'un  se  préparait  au  voyage  comme  au  passage 
suprême,  se  confessait,  dressait  son  testament.  Les  prêtres 
avaient  pouvoir  d'absoudre  des  cas  réservés.  Depuis  le  jour  où 
Gama,  s'aventurant  vers  l'inconnu,  avait  fait,  en  une  petite 
chapelle  dédiée  à  Marie,  sa  dernière  veillée  de  prières,  il  était 
de  tradition  chez  les  passagers  de  se  réunir  dans  le  sanctuaire 
de  Notre-Dame  de  Nazareth,  au  faubourg  de  Belen,  en  aval  de 
Lisbonne.  Or,  cette  année-là,  il  y  avait  une  raison  de  plus  pour 
se  presser  nombreux  dans  la  chapelle.  Paul  III,  le  27  février 
1540,  avait  accordé  la  grâce  du  jubilé  aux  garnisons  destinées 
auxforteresses  des  Indes,  ainsi  qu'aux  fidèles  qui  prieraient  Dieu 
pour  le  succès  des  armes  portugaises,  et  c'était  la  première 
fois  qu'on  allait  pouvoir  profiter  de  cette  faveur  2. 

Peut-être  y  eut-il  alors  une  sorte  de  mission  dont  notre  saint 
profita  pour  aider  les  passagers  à  mettre  ordre  aux  affaires  de 
leur  âme. 

Enfin  le  moment  vint  de  mettre  à  la  voile.  Une  foule  était 
accourue  pour  saluer  le  voyageur.  Une  tradition  locale ^  dit  que 
les  religieux  du  couvent  voisin  de  Belen  apportèrent  une  chaire 
mobile.  Xavier  prêcha.  Pour  la  dernière  fois,  sa  parole  d'apôtre 
se  fit  entendre  sur  le  sol  d'Europe.  Puis,  avec  ses  deux  compa- 
gnons^,  il  s'embarqua.  On  était  au  7  avril  1541,  anniversaire  de 
sa  naissance.  Il  avait  trente-cinq  ans^. 

1.  Bolettm.  da  Soc.  de  Geogr.,  Lisbonne,  1897,  p.  701. 

2.  Corpo  diplomatico  Portug.^  t.  IV,  p.  255  (Nazareth,  p.  23).  Concédée  le  27  février, 
la  bulle  ne  dut  pas  arriver  à  temps  pour  le  départ  de  mars  1540. 

3.  Gros,  t.  I,  p.  190. 

4.  Valignano  {Mon.  A'af.,  p.  14)  ajoute  à  Mansilhas  et  à  Paul  de  Gamerino  un  frère 
coadjuteur  qu'il  ne  nomme  pas.  Il  s'appelait  Didace  Rodriguez.  Xavier  n'en  parle 
jamais.  Aurait-il  été  arrêté  au  dernier  moment?  Aurait-il  fait  défection?  Gros,  t.  I, 
p.  481,  487. 

5.  Autre  tradition  recueillie  par  le  P.  Sébastien  Gonçalvez  (Gros,  t.  I,  p.  190; 
cf.  SousA,  Oriente  conquistado,  1. 1,  p.  14)  mais  ignorée  par  Tursellini,  Lucena,  Bartoli. 
Pendant  que  le  saint  disait  la  messe  dans  la  chapelle  de  N.-D.  de  Nazareth,  à  quelque» 
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A  cette  heure  suprême,  une  consolation  devait  manquer  à 
notre  voyageur.  Alors  que  le  départ  n'était  plus  qu'une  affaire 
de  quelques  jours,  le  4  avril  1541,  saint  Ignace  avait  réuni  à 
Rome  ceux  de  ses  premiers  compagnons  qui  étaient  disponi- 
bles. Quatre  seulement  purent  répondre  à  son  appel,  Lainez, 
Broët,  Codure  et  Salmeron,  Les  autres  étaienttrop  loin  et  trop 
absorbés  parle  travail.  Il  s'agissait,  puisque  la  Compagnie  était 
reconnue  ordre  religieux,  de  lui  donner  un  supérieur  général. 
On  pria  pendant  trois  jours,  puis,  à  l'heure  même  où  Xavier 
quittait  Lisbonne,  on  dépouilla  les  votes.  Les  Pères  absents,  saut' 
Bobadilla,  avaient  laissé  ou  envoyé  leur  suffrage  par  écrit. 
Lainez produisitcelui  de  Xavier;  il  était  ainsi  conçu  :  «  Moi,  Fran- 
çois, n'étant  mû  par  aucune  considération  humaine,  n'écou- 
tant que  ma  conscience,  je  dis  et  déclare  qu'à  mon  avis,  il  faut 
élire  pour  chef  de  notre  Compagnie,  à  qui  nous  devrons  tous 
obéissance,  notre  ancien  maître  et  vrai  père,  don  Ignace.  Après 
nous  avoir  tous  rassemblés,  non  sans  de  grandes  fatigues,  il 
saura  mieux  qu'un  autre  nous  garder,  nous  gouverner  et  nous 
diriger  sans  cesse  vers  une  perfection  plus  haute  parce  qu'il  a  de 
nous  une  connaissance  plus  intime.  Et,  après  sa  mort  (je  parle 
selon  les  sentiments  profonds  de  mon  âme,  comme  si  je  devais 
mourir  à  cette  heure  même)  je  juge  que  le  Père  Pierre  Le  Fèvre 
doit  prendre  sa  place  ;  et  en  cela,  Dieu  m'est  témoin  que  je 
parle  uniquement  suivant  ma  pensée.  En  foi  de  quoi,  je  signe 
de  ma  propre  main.  Fait  à  Rome  le  15  mars  de  l'an  1540.  Fran- 
çois*. » 

A  l'unanimité,  Ignace  était  élu.  Plusieurs  autres,  comme 
Xavier,  avaient  aussi  donné  leur  suffrage  hypothétique  à  Le 
Fèvre.  Lui,  Le  Fèvre,  disait  :  «  Je  vote  tout  d'abord  pour  Ignace, 

pas  delà,  deux  gentilshommes  vidaient  une  querelle  les  armes  à  la  main.  L'un  d'eux 
tomba  mortellement  blessé.  Les  témoins  coururent  chercher  un  prêtre.  François,  sa 
messe  achevée,  se  rendit  près  du  mourant  et  le  confessa.  Quand  il  fallut  obtenir  un 
acte  de  pardon  pour  le  meurtrier,  le  malheureux  refusa.  «  Plutôt  l'enfer  »,  disait-il. 
—  «  Mais,  dit  alors  le  saint,  si  Dieu  vous  accordait  la  vie,  pardonneriez-vous  ?  »  Le  jeune 
homme,  à  cette  question,  resta  comme  interdit.  Enfin  il  répondit  qu'il  pardonnerait 
si  Dieu  lui  rendait  la  vie.  François  se  mit  à  prier,  demandant  à  Dieu  de  sauver  le 
corps  pour  que  l'ûme  fût  sauvée  du  même  coup.  Sa  sentant  exaucé,  il  déclara  que  le 
mourant  survivrait.  Tel  fut  son  air  d'autorité  que  celui-ci,  subjugué,  pardonna;  et  il 
guérit  comme  le  saint  l'avait  promis. 
1.  Mon.  Xav.,  p.  812. 
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et  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  il  venait  à  mourir,  pour  Maître 
François'.  » 

Le  vendredi  suivant,  à  Saint-Paul-liors-les-Murs,  les  cinq 
Pères  présents  à  Rome  faisaient  leur  profession  entre  les  mains 
de  saint  Ignace.  François  était  alors  en  pleine  mer;  mais,  en  son 
nom,Lainezput  encore  lire  la  déclaration  suivante  :  «  Lorsque  la 
Compagnie  assemblée  aura  élu  son  supérieur,  moi,  François, 
je  promets  aujourd'hui,  pour  ce  temps-là,  perpétuelle  obéissance, 
pauvreté  et  chasteté.  Et  ainsi,  mon  bien  cher  Père  en  .lésus- 
Christ,  Laynez,  je  vous  prie,  par  le  service  de  Dieu  Notre- 
Seigneur,  en  mon  absence,  veuillez  otïrir  de  ma  part  toute  ma 
volonté,  avec  mes  trois  vœux  de  religion,  au  supérieur  que  vous 
et  les  autres  aurez  choisi.  Et,  de  ce  jour,  comme  du  jour  de 
son  élection,  je  promets  d'être  fidèle  à  ces  vœux.  En  témoi- 
gnage de  quoi,  j'ai  rédigé  cette  déclaration  signée  de  ma  main. 
—  Ecrit  à  Rome  l'an  1540,  le  15  mars.  François 2,  » 

Le  missionnaire  attendra  longtemps,  plus  de  deux  années, 
avant  que  des  lettres  de  Rome  lui  annoncent  que  le  supérieur 
de  la  Compagnie  était  élu  et  que  c'étaitson  Père  Ignace^.  Alors 
seulement,  en  décembre  1543  ou  janvier  1544,  lui  aussi  fera 
sa  profession  entre  les  mains  de  l'évêque,  le  Franciscain  Jean 
d'Albuquerque^. 

1.  Constitut.,  1892,  p.  313. 

2.  Mon.  Xaf.,Y>.  812. 

3.  Jbid.,  p.  279.  Le  15  janvier  1544  il  annonce  qu'il  a  reçu  deux  mois  auparavant  les 
premières  lettres  qui  lui  soient  venues  de  Rome. 

4.  Gros,  Vie,  I,  p.  246,  note. 


CHAPITRE  III 


DE    LISBONNE    A   GOA 

(7  avril  1541-6  mai  1542) 


I.  —  En  mer. 

Saint  François  Xavier  écrivait  de  Mozambique,  le  1"  jan- 
vier 1542  : 

«  Nous  sommes  partis  le  7  avril  1541.  J'ai  eu  le  mal  de  mer 
pendantdeuxmois.  Nous  avons  beaucoup  souffert  durant 40  jours 
le  long  des  côtes  de  Guinée,  à  cause  de  calmes  prolongés  et 
parce  que  le  temps  nous  fut  contraire.  Enfin  Dieu  Notre- 
Seigneur  nous  a  accordé  la  grâce  d'arriver  à  une  île,  où  nous 
sommes  encore.  » 

Un  peu  plus  tard,  il  ajoutait  :  «  Nous  sommes  arrivés  dans 
l'Inde  le  6  mai  1542.  Nous  avons  donc  mis  un  an  et  plus  à  venir 
du  Portugal  aux  Indes,  voyage  qui,  pour  l'ordinaire,  se  fait  en 
six  mois.  Sur  le  navire,  tant  qu'a  duré  la  traversée,  nous  nous 
sommes  bien  portés.  Nous  étions  tous  dans  le  vaisseau  du 
Seîior  Gouverneur  ;  il  nous  a  fort  bien  traités.  Pendant  tout  ce 
temps,  les  confessions  ne  nous  ont  pas  manqué,  tant  des 
malades  que  des  passagers  en  santé.  Les  dimanches  je  prêchais. 
Loué  soit  Dieu  Notre-Seigneur  pour  la  faveur  qu'il  m'a  accor- 
dée, tandis  que  je  naviguais  par  le  royaume  des  poissons,  d'avoir 
à  qui  prêcher  sa  parole  et  à  qui  administrer  le  sacrement  de 
pénitence  lequel  n'est  pas  là  moins  nécessaire  que  sur  terre '.  » 

Essayons  de  compléter  ce  récit  trop  sommaire. 

1.  Mon.  Xav.y^.  ikl,  250. 
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La  flotte  des  Indes  comptait  cette  année-là  cinq  vaisseaux. 
Les  trois  missionnaires  montèrent  sur  la  capitane  le  Santiago, 
qui  emmenait  aux  Indes  un  nouveau  gouverneur  général,  don 
Martin  Alphonse  de  Sousa*.  Ces  navires  appartenaient  au  type 
des  caraques,  gros  bâtiments  de  transport,  lourds  et  courts, 
mauvais  manœuvriers,  résistant  mal  au  mauvais  temps.  Il  s'en 
perdait  un  sur  dix^. 

Lorsque  tout  marchait  à  souhait,  la  flotte  sortait  du  Tage 
dans  le  courant  de  mars.  Vers  la  Saint-Jacques  de  juillet,  elle 
doublait  le  cap  de  Bonne-Espérance,  et  peu  après  relâchait  à 
Mozambique.  Elle  pouvait  être  à  Goa  vers  la  fin  d'août.  La 
traversée  avait  duré  de  cinq  à  six  mois.  Si  l'on  hésitait  à  s'aven- 
turer dans  le  canal  de  Mozambique,  on  tirait  droit  aux  Indes 
par  le  large  de  Madagascar,  et  l'on  abordait  à  Cochin  en  octobre 
ou  novembre,  avec  un  retard  de  deux  mois,  sans  avoir  touché 
terre  une  seule  fois  depuis  Lisbonne.  Si  le  départ  n'avait  lieu 
qu'en  avril,  il  fallait  se  résigner  à  une  traversée  pénible,  à  un. 
hivernage  dans  l'île  de  Mozambique  et  à  un  voyage  d'un  an  et 
plus.  Ce  fut  le  cas  en  15413. 

La  flotte  avait  appareillé  le  7  avril,  et  mis  le  cap  sur  Madère. 
Tout  de  suite,  les  souff'rances  physiques  commencèrent.  On 
était  dans  la  a  mer  des  cavales  ».  Les  grandes  vagues  bondis- 
santes donnaient  l'idée  d'immenses  troupeaux  de  poulains  lâchés 
à  travers  champs^.  Bien  peu  échappaient  au  mal  de  mer,  et  l'on 
imagine  ce  que  devenait  le  tillac  et  les  entreponts  encombrés 
par  des  centaines  de  passagers. 

La  plupart,  pauvres  gens,  étaient  partis  insouciants,  comme 
pour  une  promenade  au  delà  du  Tage,  «  ayant  pour  tout 
bagage,  une  chemise,  deux  pains  et  une  boîte  de  colignac^  ». 
Le  roi  ne  faisait-il  pas  les  frais  de  la  nourriture  ?  Population 
bigarrée  :  équipage  portugais  et  nègre,  gros  et  petits  mar- 
chands, soldats  et  fidalgos  allant  faire  fortune,  gens  de  sac  et 

1.  Do  GouTO,  Dec.  V,  1.  VIII,  ch.  i;  Gorrea,  Lendas,  t.  IV,p.  111.  Louis  de  Souza, 
Annaes  de  el  rei  Joào  III,  Lisboa,  1844,  in  4o,  p.  320.  —  Sur  le  San  Pedro  se  trouvait 
don  Alvaro  de  Ataïde,  fils  du  grand  amirante  Vasco  de  Gama.  Nous  le  retrouverons  k 
Malacca,  aux  derniers  chapitres  de  cet  histoire. 

2.  Whiteway,  p.  42.   —  Pyrard  de  Laval,  P.  Il,  ch.  3. 

3.  Bartoli,  1.  I,  n.  18. 

4.  JuRiEN  DE  LA  Gravière,  Les  marins  des  XV' et  XVI*  siècles,  t.  I,  p.  41. 

5.  Valignano,  p.  43. 
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de  corde  dont  le  Portugal  se  débarrassait  en  les  envoyant  dans 
les  stations  fiévreuses  de  Mozambique  et  de  Malacca,  pauvres 
laboureurs  et  ouvriers  sans  travail,  enrôlés  par  la  Casa  da  India 
oriental,  fascinés  par  la  perspective  d'être  nourris  pendant  le 
voyage,  d'autant  plus  faciles  à  séduire  que,  s'il  était  aisé  d'aller 
aux  Indes,  il  l'était  un  peu  moins  d'en  revenir  pour  en  donner 
des  nouvelles.  Un  seul  voyage  avait  dégoûté  de  la  mer  et  la 
couronne  ne  se  chargeait  point  des  frais  de  retour.  Aussi  les 
pauvres,  arrivés  là-bas,  y  restaient  ^  .  Le  navire  devenait  vite 
une  sorte  d'enfer,  où  l'on  se  disputait  à  coups  de  couteau  un 
verre  d'eau  ou  un  pied  d'ombre. 

Gomment  rester  indifférent  à  ce  spectacle  ?  Xavier  avait  le 
mal  de  mer,  il  l'eut  pendant  deux  mois,  mais  il  sut  réagir.  Il 
se  mit  au  service  des  malades.  Il  avait,  comme  un  officier,  sa 
cabine;  il  en  fit  une  infirmerie.  Toute  la  traversée,  il  eut  pour 
couchette  un  rouleau  de  cordages  sur  le  pont.  Il  refusa  de 
prendre  place,  pour  les  repas,  au  carré  des  officiers,  près  du  gou- 
verneur. On  lui  réserva  sa  part  des  mets  servis  à  l'état-major  : 
elle  passa  toute  aux  malades.  Il  lui  suffisait,  à  lui,  d'un  peu  de 
pain  et  d'eau.  Déjà  il  s'était  interdit  l'usage  du  vin.  «  Un  prêtre, 
disait-il,  ne  devrait  boire  que  de  l'eau  :  ce  breuvage  du  moins 
n'excite  pas  les  mauvaises  passions,  ne  délie  pas  la  langue, 
et  ne  fait  pas  découvrir  ce  qui  doit  rester  caché  2.  »  Ainsi,  chi- 
chement nourri,  pauvrement  vêtu,  misérablement  couché,  il 
vivait  en  tout  comme  un  homme  du  peuple.  Mais  aussi,  gai 
toujours,  d'humeur  facile,  sachant  se  relâcher  de  son  austérité 
pour  faire  plaisir,  causant  avec  tout  le  monde.  Il  soignait  les 
malades,  lavait  leur  linge,  leur  rendait  tous  les  services  les  plus 
rebutants;  et,  en  fait  de  malpropreté,  le  pout  du  navire  valait 
tous  les  hôpitaux  du  monde.  Sauf  le  temps  qu'il  réservait  à 
Dieu,  et  pendant  lequel  il  s'enfermait,  il  ne  s'appartenait  plus. 

Il  eut  vite  la  réputation  d'un  saint,  et  il  en  eut  l'autorité. 
Ceux-là  qui,  l'âme  chargée  de  fautes,  eussent  fui  le  prêtre 
comme  un  remords,  se  laissaient  approcher.  Le  blasphème,  ce 

1.  Pyraud,  loc.  cit. 

2.  Valignano,  p.  16.  —  Le  P.  Texeiia,  dans  ses  notes  sur  Ribadeneira,  observe  qu'à  la 
fin  de  sa  vie,  Xavier,  qui  savait  ne  rien  exagérer,  suivait  la  règle  donnée  par  N.-S.  : 
((  Manducate  quae  apponuntur  vobis.  »  (Lettre  du  P.  Ribadeneira,  8  déc.  1854.  Arch, 
di  Stato,  Rome.  Cens.  Libr.,  t.   I,  fol.   23,  v.) 
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blasphème  emporté  et  furieux  des  gens  du  Midi,  disparut.  Les 
ennemis  se  réconcilièrent.  Les  jeux  de  hasard  furent  suppri- 
més. Au  lieu  d'être  une  Sodome,  le  vaisseau  devint  comme 
une  paroisse  flottante,  organisée,  pieuse,  retenue.  Les  chansons 
trop  souvent  obscènes,  par  lesquelles  les  passagers  essayaient 
de  tromper  leur  ennui,  furent  remplacées  par  des  cantiques.  Un 
siècle  après,  on  les  chantait  encore  sur  la  flotte  des  Indes  ^ 

Après  avoir  doublé  Madère,  pour  éviter  les  calmes  des  Cana- 
ries, les  flottes  filaient  à  l'ouest,  au  large  de  Palma,  puis  des- 
cendaient sur  le  cap  Vert  et  la  Sierra  Leone.  Elles  entraient 
dans  les  eaux  de  la  Guinée  et  sous  les  feux  de  la  zone  torride. 
C'est  où  la  navigation  devenait  absolument  intolérable. 

Les  marins  ignoraient  alors  les  lois  fixes  qui  règlent  les  chan- 
gements atmosphériques  en  ces  parages.  Pour  un  peu  de  retard, 
on  allait  infailliblement  donner  dans  ce  qu'on  appelait  alors 
les  calmes^  — nos  matelots  disent  «  le  pot  au  noir  ».  Ce  fut  le  cas 
en  1541.  Ce  que  put  être  alors  le  pont  du  Santiago^  nous  pou- 
vons l'imaginer  par  des  récits  à  peu  près  contemporains. 

Pas  un  souffle,  ou  bien  des  sautes  de  vent  continuelles 
ballottant  le  navire  de  droite  et  de  gauche  sans  le  faire 
avancer.  Un  ciel  chargé  de  gros  nuages  opaques  fondant  en 
avalanches  soudaines  et  chaudes.  Pour  atmosphère,  une  étuve. 
L'eau  distribuée  aux  passagers  si  fétide,  si  grouillante  de  gros 
vers,  qu'il  faut  chercher  un  coin  obscur  pour  boire  sans  voir 
ce  qu'on  absorbe.  Les  vêtements  pourris  tombant  en  lam- 
beaux. Les  passagers  vivant  dans  leurs  ordures,  et,  faute  de 
pouvoir  changer  d'habits,  ayant  bientôt  le  corps  couvert  de  pus- 
tules. Cris,  gémissements,  malédictions.  Enfin,  presque  à  coup 
sûr,  l'épidémie,  une  eff"royable  mortalité.  Le  danger  était  tel 
qu'on  manquait  rarement  d'emporter  dans  son  bagage  un  drap 
ou  un  sac  pour  servir  de  suaire^. 

Or  la  flotte,  cette  année-là,  resta  quarante  jours  sans  pouvoir 
sortir  des  calmes,  et  nous  devinons  à  quoi  dut  s'exercer  la 
charité  du  saint  dans  cet  air  étouffant  et  nauséabond.  Depuis 
bien  des    années,    disait-on,    la  caraque  n'avait  fait  traversée 

1.  SousA,   Oriente,  t.  I,  p.  16. 

2.  Jean  Mocquet,  Voyages,  p.  179;  —  Pykard,  P.  I,  ch.  1,  —  Bartoli,  Asia,  1.  I, 
n.  19;  —  Deshaines,  Vie  de  Nie.  Trigault,  Paris,  1864,  p.  29  (Lettre  du  2k  déc.  1604). 
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plus  pénible  ^  Xavier  redoubla  de  dévouement.  La  fièvre  ne  fut 
pas  plus  capable  de  l'arrêter  que  le  mal  de  mer.  Il  resta  debout, 
soutenu  par  son  amour  de  Dieu.  Ses  deux  compagnons,  Paul 
de  Gamérino  surtout,  l'imitaient  de  leur  mieux.  Ils  allaient  de 
l'un  à  l'autre,  les  faisaient  manger  et  boire,  leur  portaient  la 
nourriture  à  la  bouche,  entretenaient  auprès  d'eux  une  pro- 
preté relative-.  Un  médecin  remarqua,  au  procès  de  canoni- 
sation, comme  chose  extraordinaire  que,  de  tant  de  malades, 
il  n'en  succomba  qu'une  quarantaine^. 

Enfin,  le  «  pot  au  noir  »  passa.  Partie  avec  trois  semaines  de 
retard,  retardée  encore  par  un  grand  mois  de  calmes,  la  flotte 
put  enfin  poursuivre  sa  route.  Nous  n'avons  aucun  détail  sur 
les  mois  qui  suivent.  Les  capitaines  s'en  tinrent  sans  doute 
à  l'itinéraire  traditionnel,  suivant  d'assez  près  la  côte  africaine, 
franchissant  la  ligne  par  19  à  20  degrés  de  longitude,  puis 
descendant  assez  bas  au-dessous  du  cap  pour  éviter  les  tem- 
pêtes légendaires  du  grand  tournant  africain.  Aux  chaleurs 
excessives  de  l'Equateur  succédait  un  froid  relatif,  très  sup- 
portable pour  les  gens  du  Nord,  mais  qui  glaçait  le  Portugais^. 
En  prévision  du  changement,  Xavier  avait  dû  emporter  une 
soutane  de  gros  drap.  Est-ce  pousser  trop  loin  la  conjecture, 
de  supposer  qu'elle  fut  plus  souvent  sur  le  dos  des  malades 
que  sur  le  sien? 

Aux  œuvres  de  miséricorde  corporelle,  Xavier  avait,  dès  le 
premier  jour,  ajouté  celles  de  l'apostolat.  Nous  avons  ici  peu 
de  détails.  Nous  savons  seulement  qu'il  se  fit  un  auditoire 
d'enfants,  de  soldats,  d'esclaves''.  Ses  exemples  ne  furent  pas 
perdus.  A  sa  suite,  les  missionnaires  de  la  Compagnie  s'ingé- 
nièrent à  transformer  en  mission  presque  ininterrompue  les 
longs  loisirs  des  traversées.  Catéchismes,  soin  des  malades, 
processions,  neuvaines,  sermons,  communions  générales.  Ils 
organisaient  même  des  congrégations  pour  le  temps  du 
voyage *>.  Au  milieu  de  tous  ces  travaux,  au-dessus  de  toutes 

1.  Baktoli,  n.  21. 

2.  Valignaiso,  p.  15. 

3.  Proces.s.  1550,  Goa.  Test.  D""'»  M.  Cosmae  Saraiva. 

4.  DiîHAisNEs,  loc.    cit.  —  Bautom,  n.  18,  19,  20. 

5.  Valignano,  loc.  cit.;  Tursellini,  1.  I,  ch.  13. 

6.  R.  P.  Mastrilli,  S.  J.,  et  XXXIl sociorum...  iter  in  Fndiani,  Anvers,  1637,  ]}assim. 
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ces  fêtes  et  de  tous  les  périls,  il  semblait  que  planât  tou- 
jours le  souvenir  et  l'image  de  Xavier.  Il  était  de  ceux  qu'on 
invoquait  de  préférence  aux  heures  d'angoisse.  Si  quelque 
missionnaire  poussait  à  l'excès  les  actes  d'abnégation,  l'on 
disait  :  «  C'est  un  autre  Xavier *.   » 


II.  —  Mozambique  (septembre  1541-février  1542). 

Quand  elle  eut  doublé  le  cap  de  Bonne- Espérance,  la  flotte  re- 
monta vers  le  nord.  En  septembre,  elle  abordait  à  Mozambique. 
Depuis  un  mois  déjà  elle  aurait  du  être  à  Goa.  Ordinairement 
les  «  vaisseaux  du  roi  »  ne  faisaient  sur  la  côte  d'Afrique  qu'une 
escale  de  quelques  jours.  Mais  la  mousson  allait  se  renverser: 
impossible  de  pousser  plus  avant.  Le  gouverneur,  bloqué  par 
les  courants  et  les  vents  de  nord-est,  dut  hiverner  sur  l'îlot 
malsain  qu'on  appelle  parfois  le    «  cimetière  des   Portugais  ». 

Les  cinq  caraques  déversèrent  sur  le  gros  rocher  de  corail 
leur  flot  de  soldats,  de  passagers,  de  marins.  Les  malades 
furent  portés  au  lazaret.  Le  reste  s'arrangea  tant  bien  que 
mal  dans  les  paillottes  ou  les  cabanes  en  terre.  Immédiate- 
ment le  travail  reprit,  pour  Xavier  et  ses  compagnons,  aussi 
pénible,  aussi  absorbant  que  sur  le  vaisseau.  Voulant  être  tou- 
jours à  portée  des  malades,  il  refusa  de  loger  ailleurs  qu'à 
l'hôpital. 

Trois  mois  après  son  arrivée,  le  1"  janvier  1542,  il  écrivait 
aux  Pères  de  Rome  :  «  Je  suis  sûr  de  vous  réjouir  in  Domino 
en  vous  faisant  savoir  que  Dieu  Notre-Seigneur  a  bien  voulu 
faire  de  nous  les  serviteurs  de  ses  serviteurs.  Aussitôt  débar- 
qués ici,  nous  avons  pris  soin  des  pauvres  malades  venus  par 
la  flotte.  Je  m'occupe  à  les  confesser,  à  les  communier,  à  les 
aider  à  bien  mourir,  usant  des  indulgences  plénières  que 
Sa  Sainteté  m'a  accordées  pour  ces  contrées.  Quasi  tous  meu- 
rent avec  un  grand  contentement  de  voir  que  je  puis  ainsi,  à 
la  mort,  leur  donner  une  complète  absolution.  Micer  Paulo  et 
Micer  Mansilhas  ont  soin  du  temporel.  Nous  habitons  tous  avec 

1.  Pbat,  s.  J.,  Hist.  du  J3'  Jean  de  Britto,  Paris,  1853,  p.  45. 

2.  Valicna.no,  p.  18. 
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les  pauvres  ;  selon  nos  petites  et  faibles  forces,  nous  nous 
occupons  et  des  corps  et  des  âmes.  Quant  au  fruit  que  nous 
en  tirons,  Dieu  le  connaît,  lui  qui  l'opère ^  »  Il  disait  plus  tard 
dans  une  autre  lettre  :  «  Il  y  a  eu  bien  des  malades  pendant 
notre  séjour.  Nous  avons  eu  environ  80  morts 2.  Nous  sommes 
tout  le  temps  restés  à  l'hôpital  à  soigner  les  infirmes,  Micer 
Paulo  et  Mansilhas  s'occupaient  circa  corporalia.  Pour  moi,  je 
confessais,  je  communiais,  sans  relâche,  sans  pouvoir  satis- 
faire tout  le  monde.  Le  dimanche,  sermon;  auditoire  nombreux, 
le  Gouverneur  étant  présent.  On  m'importunait  souvent  pour 
aller  confesser  hors  de  l'hôpital;  et  je  ne  pouvais  m'y  refuser 
quand  il  s'agissait  d'un  malade,  ou  de  quelque  autre  cas  urgent. 
De  sorte  que  les  occupations  spirituelles  ne  nous  ont  pas  man- 
qué 3.  » 

Or  il  arriva,  raconte  Tursellini,  qu'un  jeune  homme,  qui 
avait  faitla  traversée  sur  le  Santiago^  mourut  subitement.  Xavier 
ne  le  connaissait  pas.  Il  demanda  s'il  savait  les  rudiments  de 
la  religion  :  on  lui  répondit  qu'il  était  absolument  ignorant.  Et 
le  Père  de  se  désoler.  Le  gouverneur  lui  disait:  «Mais  vous  ne 
saviez  pas  !  —  Et  c'est  ce  qui  me  navre,  reprit  le  saint.  Si  j'avais 
su,  je  l'aurais  instruit.  »  Sousa  insistant,  et  voulant  lui  montrer 
qu'il  n'avait  pas  à  gémir  d'un  malheur  dont  il  n'était  pas  res- 
ponsable, Xavier  n'entendait  rien.  Il  n'admettait  pas  qu'il  y 
eût  eu  sur  le  même  vaisseau  que  lui  un  homme  qui  eût  échappé 
à  sa  charité^. 

Aussi  ne  fallait-il  pas  lui  parler  de  se  modérer,  et  pas  davan- 
tage lui  recommander  les  mesures  hygiéniques  les  plus  ordi- 
naires. «A  Mozambique,  écrivait,  en  1548,  le  Père  Gaspard  Bar- 
zée,  le  vicaire  nous  avertit  de  prendre  garde  à  l'haleine  des 
malades.  Toutes  les  maladies  ici  sont  contagieuses.  Et  il  nous 
disait  que,  faute  de  cette  précaution,  le  Père  Maître  François 
avait  été  en  danger  de  mort^.  » 

1.  Mon.  Xav.  ,  p.  248. 

2.  Le  procès  de  canonisation,  comme  nous  l'avons  vu,  porte  un  chiffre  moitié  moin- 
dre. Mais  Xavier  parle  ici  du  séjour  à  Mozambique;  au  procès,  l'on  ne  s'occupait 
que  de  la  traversée.  80  morts,  c'était  peu,  en  somme,  comparé  aux  755  décès  accusés 
par  J.  Mocquet  pour  un  séjour  de  cinq  mois. 

3.  Mon.  A'ac.,p.  251. 

't.  TUHSELLINI,    1.    I,   ch.   15. 

5.   Sel.  Ind.   £■/>.,  p. 50. 
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Les  forces  humaines  ont  une  limite.  A  son  tour,  Xavier  fut 
pris  de  la  fièvre  et  il  terminait  ainsi  sa  lettre  du  P"^  janvier  1542  : 
«  Je  voudrais  vous  écrire  plus  longuement,  mon  mal  ne  me  le 
permet  pas  pour  l'instant.  Aujourd'hui  l'on  m'a  saigné,  c'est  la 
septième  fois;  je  me  sens  peu  dispos.  Dieu  soit  loué^» 

Au  procès  de  béatification,  1556,  un  témoin,  désigné  sous  le 
titre  de  «  Maître  Jean  »,  contait  : 

«  Le  Père  fut  pris  de  la  fièvre.  Je  le  priai  d'interrompre  son 
travail.  Il  était  malade.  Qu'il  se  guérit  d'abord,  il  trouverait  bien, 
par  la  suite,  l'occasion  de  se  dévouer.  Le  Père  me  répondit  que, 
cette  nuit-là,  il  lui  fallait  rester  jusqu'au  jour  avec  un  certain 
«  frère  »  en  grand  péril  d'âme  et  de  corps.  Après  cela,  il  inter- 
romprait son  travail.  Or  ce  «  frère  »  élaitun  matelot,  en  délire 
depuis  quelques  jours.  Le  lendemain  matin,  visitant  les  malades 
de  l'hôpital,  j'allai  voiraussi  le  Père  qui  logeait  dans  unecase;  j'y 
trouvai  ledit  matelot  couché  sur  le  lit  du  Père,  un  lit,  s'il  m'en 
souvient  bien,  fait  de  cordes,  avec  une  petite  couverture  déchi- 
rée, un  oreiller  et  rien  autre.  Quant  au  Père,  il  était  assis 
près  du  lit  sur  un  aftùt  de  petite  bombarde  ;  rien  sous  lui.  Il 
causait  avec  le  matelot,  sorti  du  délire,  et  qui,  aussitôt  déposé 
sur  le  lit  du  Père  François,  avait  immédiatement  repris  l'usage 
de  la  raison,  et  s'était  confessé.  On  le  communia  et  il  mourut 
le  soir.  Ledit  Père  François  était  radieux^.  » 

Enfin,  il  consentait  à  se  traiter  en  malade  :  mais  il  tenait  à 
être  soigné  à  l'hôpital.  «Le  trouvant  là,  mêlé  aux  autres  infir- 
mes, disait  le  Docteur  Maître  Cosme  Saraiva,jele  pris  dans 
ma  maison...  Le  mal  était  grave,  dangereux.  Je  dus  le  saigner 
neuf  fois.  Il  eut  trois  jours  de  délire.  Mais  j'observai  que,  pour 
toutes  les  choses  divines  et  surnaturelles,  ledit  Père  conser- 
vait son  bon  sens.  Pour  le  reste,  pour  sa  santé,  il  divaguait^.  » 
Enfin  il  guérit  et  put  retourner  à  ses  chers  malades. 

Sufilsaient-ils  à  absorber  son  temps?  Il  y  aurait  eu  beaucoup 
à  faire  dans  la  population  portugaise  de  l'île,  repris  de  justice, 
marchands  d'esclaves,  d'une  immoralité  et  d'une  cruauté  parfois 


1.  Mon.  A-at-.,  p.  249. 

2.  Process.  1556,  Goa,  n.  26. 

3.  Ibid.,  n.  8. 
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révoltantes*.  Ce  que  notre  saint  put  faire  en  leur  faveur,  ni  lui 
ni  ses  historiens  ne  nous  l'ont  dit. 

Il  ne  nous  ont  pas  raconté  davantage  ce  qu'il  ressentit 
dans  le  premier  contact  qu'il  eut  alors  avec  l'infidélité. 
Arabes  et  Gafres,  musulmans  et  païens,  se  rencontraient 
sur  le  rocher  de  Mozambique.  A  une  lieue  ou  deux,  de  l'autre 
côté  de  la  rade,  commençait  l'immense  continent  africain.  Quels 
désirs  durent  brûler  son  âme  à  la  pensée  des  millions  d'âmes 
déshéritées  qui  vivaient  là,  derrière  le  rideau  de  collines  bor- 
dant l'horizon?  Ce  que  nous  savons  c'est  qu'il  s'humiliait  de  son 
impuissance  :  «  Vous  nous  connaissez,  écrivait-il  à  ses  frères 
d'Europe,  en  leur  demandant  de  prier  pour  lui,  vous  savez  de 
quel  mauvais  métal  nous  sommes  faits^.» 

Pendant  que  le  Père  François  se  dépensait  à  l'hôpital 3,  près 
de  là,  des  intrigues  se  nouaient  autour  du  gouverneur.  Que 
valait  don  Martin  Alphonse  de  Sousa?  Les  historiens  lui  sont 
parfois  extrêmement  sévères.  Tel  n'hésite  pas  à  le  présenter 
comme  un  des  plus  cyniques  dont  l'Inde  ait  eu  à  souffrir''.  Il 
est  certain  qu'il  commit  des  fautes.  Par  ailleurs  nul  ne  lui  refuse 
de  grandes  qualités  de  soldat.  Il  y  avait  près  de  vingt  ans  qu'il 
vivait  dans  les  colonies,  bataillant  sur  toutes  les  côtes  de  l'Inde 
ou  organisant  le  Brésil.  Il  était  tout  désigné  pour  prendre  en 
main  quelque  jour  le  gouvernement  supérieur  de  VAsia  por- 
tugueza.  A  la  mort  du  vice-roi  don  Garcia  de  Noronha  (1540), 
quand  on  ouvrit  les  «  lettres  de  succession  »,  son  nom  se 
trouvait  sur  la  première.  Or  il  venait  de  partir  pour  l'Europe. 
Il  fallut  ouvrir  une  autre  lettre  et  l'autorité  passa  à  don  Etienne 
da  Gama.  Mais  ce  pouvoir  qui  lui  échappait  lui  fut  immédia- 
tement rendu.  A  peine  arrivé  en  Europe,  il  repartit  avec  le 
titre  de  gouverneur  général,  et  l'annaliste  do  Couto,  sans  dis- 
simuler que  l'intrigue  fût  pour  quelque  chose  dans  cette  nomi- 


I.J.MocQUET,  Voyages, T^.  251. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  248. 

3.  Sur  les  légendes  locales  relatives  au  séjour  de  Xavier  à  Mozambique,  Fil.  Neri 
Xavier,  Resumo  historico,  p.  15,  16,  noie,  etc.  ;  — Miisions  catholiques,  1888,  p.  500,  509, 
525;  1892,  p.  636. 

4.  WHlTEVi^AY,  p.    274. 
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nation,  loue,  au  passage,  le  savoir,  la  prudence,  l'autorité  du 
nouveau  chef^ 

Il  est  à  croire  que  Jean  III,  qui  tenait  à  envoyer  aux  Indes 
de  bons  missionnaires,  ne  croyait  pas  si  mal  faire  en  les  con- 
fiant à  don  Martin  Alphonse.  11  commettait  une  faute  cepen- 
dant. Etienne  da  Gama  était  l'homme  dont  l'Inde  avait  besoin. 
Très  honnête,  il  avait,  de  concert  avec  l'évéque,  entrepris  la 
réforme  de  Goa;  que  faire  de  sérieux  si  la  cour  ne  prolongeait 
son  intérim  ?  Lui  envoyer  un  successeur  aussi  vite,  c'était 
l'annihiler  et  le  décrier.  Ce  fut,  hélas!  ce  qui  arriva.  Calomnié 
ou  non  par  ses  rivaux,  il  est  certain  qu'Alphonse  de  Sousa  ne 
le  valait  pas.  Habile,  vaillant,  pieux  à  ses  heures,  porté  aux 
bonnes  œuvres,  il  ne  paraît  pas  avoir  eu,  de  la  justice  et  du 
droit  des  gens,  un  sens  bien  scrupuleux.  A  coup  sur,  il  est  de 
ses  démarches  qu'on  s'explique  mal  chez  un  politique  chré- 
tien. 

Il  fallut  du  temps  à  François  pour  voir  clair  dans  cet  homme, 
et  sa  première  impression  fut  favorable.  11  avait  dû  longtemps 
et  souvent  causer  avec  lui  sur  le  Santiago;  il  écrivait  de  Mozam- 
bique :  «  Le  senhor  gouverneur  ne  cesse  de  me  dire  l'espé- 
rance qu'il  a  en  Dieu  Notre-Seigneurde  voir  se  faire  beaucoup 
de  chrétiens  là  où  il  nous  enverra.  Il  se  montre  si  bien  disposé, 
si  affectueux  à  notre  égard,  que  nous  pouvons  compter  absolu- 
ment sur  toutes  ses  faveurs  dans  nos  œuvres -.» 

Nous  ne  tarderons  pas  à  constater  que  ces  dispositions 
étaient  sincères.  Les  Jésuites  des  Indes,  à  la  suite  de  François, 
considéreront  toujours  Martin  Alphonse  de  Sousa  comme  un 
bienfaiteur  et  ce  n'est  pas  à  eux,  pas  plus  qu'à  notre  saint,  qu'il 
faut  demander  des  révélations  sur  ses  fautes.  Tout  au  plus 
entendons-nous  ce  dernier,  un  jour  qu'il  recommande  le  gou- 
verneur, patron  et  protecteur  du  collège,  aux  prières  de  saint 

1.  Dec.  V,  1.  VIII,  ch.  1.  Il  est  à  noter  que  do  Gouto  est  le  plus  franc  des  historiens. 
Sa  6"  décade,  imprimée  de  son  vivant,  avait  été  jugée  d'une  sévérité  si  excessive,  qu'elle 
fut  brûlée  avant  d'être  publiée,  puis  retouchée  par  son  beau-frère  Adeodato  da  Tri- 
nidade  (  Whiteway,  p.  x).  11  raconte  sur  don  Martin  A.  de  Sousa  bien  des  faits  diflGci- 
lement  défendables.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  conclure  son  récit  par  des  éloges 
sur  son  administration  financière  (Dec.  V,  1.  X,  ch.  10  fin).  Voir  encore  Faria  y  Sousa 
{Asia  portuguezOj  t.  II,  P.  I,  ch.  3).  Correa,  qui  se  trouvait  aux  Indes  en  même  temps 
que  Xavier,   est   plus   indulgent,  mais   il   rapporte  encore  plus  d'un  épisode  étrange. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  248-249. 
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Ignace,  ajouter  cette  discrète  remarque  :  «  Dieu  Notre-Seigneur 
veuille  lui  donner  la  grâce  de  bien  gouverner  ces  Indes  si 
grandes,  et  quod  sic  transeat  per  temporalia  ut  non  amittat 
aeterna  ^ .  » 

Certains  faits  cependant,  durant  l'hivernage  de  Mozambique, 
avaient  pu  éveiller  l'attention  du  saint.  Il  n'en  dit  mot,  bien 
entendu,  dans  sa  correspondance,  règle  de  prudence  apostolique 
dont  il  ne  se  départit  jamais.  Tant  qu'il  ne  s'agissait  pasdirec- 
tementde  ses  œuvres,  il  laissait  colons  ou  officiers  à  leurs  affaires 
et  à  leurs  ambitions.  Il  n'en  écrivait  rien  ni  à  son  Père  Ignace, 
ni  à  ses  frères  d'Europe,  ni  au  roi  lui-même.  Ces  petits  inté- 
rêts étaient  trop  peu  de  chose  pour  sa  grande  âme.  A  peine 
pouvons-nous  y  trouver  une  lointaine  et  très  vague  allu- 
sion dans  ces  lignes  :  «  Nous  avons  une  consolation  et  fort 
grande.  C'est  que  le  seigneur  gouverneur,  et  tous  les  nobles 
venus  par  la  flotte,  sont  bien  persuadés  que  nous  ne  désirons 
aucune  faveur  humaine  et  que  nous  n'agissons  que  propter 
Deum.  Tels  sont  en  effet  nos  labeurs  que,  pour  le  monde  entier, 
je  ne  consentirais  pas  à  les  subir,  même  une  seule  journée. 
Grâces  soient  rendues  à  Dieu  Notre-Seigneur  pour  nous  avoir 
fait  faire  cette  expérience,  et  nous  avoir  donné  les  forces  néces- 
saires 2.  » 

Que  se  passait-il?  On  savait,  à  Goa,  que  Sousa  revenait 
comme  gouverneur.  La  nouvelle  avait  eu  le  temps  d'arriver 
par  Venise  et  Ormuz.  Les  vaisseaux  n'ayant  pas  paru  aux  Indes 
en  septembre,  on  en  avait  conclu  qu'ils  hivernaient  à  Mozambi- 
que. Sur  quoi  Gama  envoyait  aux  informations  le  capitaine  Louis 
Mendez  de  Vasconcellos,  sur  ieCoulam.  Mais,  par  le  même  vais- 
seau, parvenaient  jusqu'à  Sousa  des  lettres  où  les  ennemis  du 
gouverneur  en  charge  l'accusaient  de  dilapidations.  Sousa  de- 
vait se  hâter,  surprendre  son  prédécesseur,  avant  qu'il  eût  fait 
disparaître  la  trace  de  ses  fautes.  Pures  calomnies.  Sousa  eut 
le  tort  de  les  croire.  Il  fit  mettre  aux  arrêts  Vasconcellos  et  le 
frère    de   Gama,  don  Alvaro  de  Ataïde,  pour   avoir  voulu  en 


1.  Ibid.,  p.  262.  «  Qu'il  passe  à  travers  les  biens  de  la  terre  sans  perdre  ceux  du  ciel.» 
(Oraison  du  3«  dim.  après  la  Pentecôte.)  Cf.  Sousa,  Orientent.  I,  p.  35-38. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  248. 
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secret  faire  passer   à  Goa  des  nouvelles.  Puis,  quoique   miné 
par  la  fièvre,  il  résolut  de  partir  au  plus  tôt  ^. 

Xavier  eût  souhaité  demeurer  près  de  ses  malades  ;  peut-être 
voulait-il  éviter  d'être  mêlé  à  ces  intrigues.  Mais  Sousa  tenait  à 
le  garder  près  de  lui  en  cas  d'accident.  Il  fut  donc  réglé  que 
Mansilhas  et  Paul  de  Gamérino  resteraient  et  continueraient 
son  œuvre.  Ils  laisseraient  même  partir  les  vaisseaux  sur  lesquels 
ils  étaient  venus  et  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  reprendre  la 
mer.  Ils  s'embarqueraient  sur  la  flotte  qui,  en  ce  moment  même, 
se  préparait  à  quitter  Lisbonne.  Ils  ne  seraient  donc  à  Goa  qu'en 
septembre  2. 

III.  —  De  Mozambique  à  Goa. 

A  la  fin  de  février^,  le  Coulam  mit  à  la  voile,  et  Xavier  reprit, 
avec  de  nouveaux  compagnons  de  voyage,  ses  monotones  et 
fécondes  fonctions  de  catéchiste  et  d'infirmier.  Deux  légers 
vaisseaux,  une  fuste  et  un  catur^  naviguaient  de  conserve, 
montés  par  deux  flibustiers  portugais  en  rupture  de  ban  pour 
cause  de  meurtre,  et  grands  ennemis  d'Etienne  da  Gama.  Don 
Martin  Alphonse  accordait  le  pardon  en  échange  de  révélations 
graves  sur  son  prédécesseur^. 

La  flottille,  longeant  la  côte  vers  le  nord,  parvint  à  Mélinde**. 
Sur  le  petit  promontoire  qui  abritait  la  ville  musulmane,  une 
croix  de  pierre  se  dressait.  C'était  un  de  ces  padraos.,  colonnes 
de  pierre,  au  blason  national,  surmontées  d'une  croix,  que  les 
Portugais  élevaient  sur  tous  les  rivages,  en  signe  de  prise  de 
possession.  Gelui-là,  le  «  padrao  de  Saint-Raphaël  »,    avait  été 

1.  CoRREA,  Lendas,  t.  IV,  cli.  38  et  36.  Correa  était  aux  Indes  au  moment  où  ces 
événements  se  passaient.  Son  récit  est  contredit  sur  plusieurs  points  par  Do  Couto 
(Dec.  V,  1.  VIII,    2  et  9). 

'2.  Mon.  Xav.,  p.  256  ;  Valignano,  p.  18  ;  Tursellini,  1.  I,  ch.  15. 

"i.  Mon.  A'ac,  p.  256.  Do  CouTO  (Dec.  V,  1.  VIII,  ch.  9,p.  233)  ditw  aquinze  de  março  ». 

4.  La  faste  est  une  espèce  de  canonnière  à  rames,  parfois  grande  comme  une  g'alère.  Le 
catiir  est  un  petit  vaisseau  indien  allant  à  la  rame  ou  à  la  voile  et  extrêmement  rapide, 
ordinairement  formé  d'un  tronc  d'arbre,  mais  ayant  parfois  aussi  plus  de  2  mètres  de 
large,  et  25  à  26  de  long  (Jal,  Glossaire  nautique), 

5.  Correa,  Lendas^  t.  IV,  ch.  kO,  p.  226.  Do  Couto  est  moins  sévère  que  Correa 
(loc.  cit.,  ch.  2). 

6.  Aujourd'hui  Malindi,  à  1.300  kilomètres  de  Mozambique,  un  peu  au  nord  de 
Mombasa. 
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dressé  par  Vasco  da  Gama.  Ce  fut  le  premier  objet  qui  frappa 
les  yeux  du  missionnaire,  et  son  cœur  en  tressaillit  :  «  En  vérité, 
dit-il,  Dieu  Notre-Seigneur  sait  quelle  consolation  nous  avons 
reçue,  en  constatant  combien  est  grande  la  vertu  de  la  croix, 
la  voyant,  ainsi  seule,  triomphant  au  milieu  de  tout  le  niaho- 
métisme  '.  » 

Le  Coulam  fit  à  Mélinde  une  escale  de  quelques  jours.  Le 
prince  du  lieu,  qui,  depuis  une  quarantaine  d'années,  recon- 
naissait la  suzeraineté  du  Portugal,  vint  saluer  le  Gouver- 
neur-. Xavier  profita  de  l'occasion  pour  se  renseigner  sur  l'état 
religieux  du  pays.  Les  musulmans  n'étaient  pas  des  plus  zélés. 
Ils  avaient  jadis  accueilli  Vasco  da  Gama  avec  une  facilité  sur- 
prenante, et,  chose  plus  surprenante  encore,  ils  restaient  fidè- 
les aux  Portugais.  Un  d'entre  eux,  et  des  plus  qualifiés,  de- 
manda au  Père  si,  en  Europe,  les  églises  étaient  fréquentées, 
si  les  chrétiens  étaient  fervents  dans  la  prière.  A  Mélinde,  pas 
de  piété  chez  ses  coreligionnaires;  sur  dix-sept  mosquées,  trois 
seulement  recevaient  quelques  visiteurs.  D'où  pouvait  venir 
pareille  décadence?  Un  autre  lui  déclara  qui  si,  dans  deux  ans, 
Mahomet  ne  venait  pas  les  visiter,  il  cesserait  de  croire  en  lui^. 
«  C'est  le  malheur  des  infidèles  et  des  grands  pécheurs,  con- 
clut Xavier,  de  vivre  toujours  inquiets.» 

Les  provisions  d'eau,  de  volailles,  de  fruits  une  fois  faites, 
la  flottille  remit  à  la  voile.  Au  lieu  de  couper  droit  à  Goa,  pour 
éviter  les  calmes  équatoriaux,  elle  fila  vers  le  nord-est.  Sans 
autre  arrêt,  elle  franchit  les  2.300  kilomètres  qui  séparent 
Mélinde  de  Sokotora.  On  fit  dans  cette  île  une  courte  escale. 

Là,  François  Xavier  se  trouvait  sur  une  terre  chrétienne. 
Sokotora  était  une  de  ces  régions  où  la  légende  faisait  passer 
l'apôlre  saint  Thomas  ^.  Dès  le  quatrième  siècle,  on  y  signale 
des  églises^.  Au   sixième   siècle,  la    population    baptisée   est 

\.Mon..  AVic,  p.  253.  Sur  ce  padrao,  voir  Navigation  de  Vasque  de  Gama  par  un  Flo- 
rentin, édité  par  Gh.  Schefer.  Paris,  Leroux,  1898,  p.  2,  note. 

2.  Do  GouTO,  D.  V,  1.  VIII,  ch.  9. 

3.  Mon.  Artc,  p.  253.  Ge  n'est  pas  Mahomet,  comme  le  croyaient  les  chrétiens,  que 
certaines  sectes  musulmanes  attendent,  mais  le  Makdi,  le  chef  qui  doit  paraître  à  la 
fin  des  temps. 

4.  A.  E.  Medlycott,  India  and  the  Apostle  S.  Thomas,  p.  155-157. 

5.  Philostorge,MiCNE,  Patr.  grtcque,  t.  65,  p.  470-482. 
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considérable  et  reçoit  son  clergé  de  Perse'.  Au  moyen  âge  et 
jusqu'aux  dernières  années  du  xv®  siècle,  voyageurs  arabes  et 
européens  parlent  d'insulaires  nestoriens,  nominalement  ratta- 
chés au  catholicos  de  Bagdad  2.  Pour  Jean  de  Barros,  ils  sont 
jacobites  et  relèvent  de  l'église  voisine  d'Abyssinie^. 

Dès  1507  ou  1508,  les  Portugais  en  avaient  chassé  les 
Arabes  et  s'y  étaient  installés  pour  surveiller  de  là  l'entrée 
de  la  mer  Rouge.  Une  petite  mission  franciscaine  y  avait  été 
fondée^. 

La  population  était  douce,  honnête,  timide,  très  pauvre.  Du 
christianisme  elle  gardait  quelques  rites  et  de  vagues  souve- 
nirs. Leurs  caciz,  comme  les  appelle  Xavier,  — d'autres  disent 
leurs  odambo^ —  étaient  une  manière  de  curés  et  déjuges,  élus 
et  consacrés  par  le  peuple  pour  un  an;  mariés,  mais,  tant  que 
durait  leur  charge,  astreints  à  une  vie  austère  déjeunes  stricts 
et  de  stricte  continence.  Sous  leur  direction,  les  Sokotorins  se 
réunissaient  dans  une  case  en  torchis,  basse  et  misérable,  aux 
murs  quotidiennement  frottés  de  beurre.  Quatre  fois  par  jour, 
d'autres  disent  six  fois,  vers  minuit,  à  l'aurore,  à  midi,  le  soir, 
une  crécelle  appelait  les  gens.  L'odambo  présidait,  ayant  sur 
la  poitrine  une  croix  marquée  d'yeux.  Pendant  qu'il  débitait 
de  mémoire,  sans  les  comprendre,  ses  prières  chaldéennes  où 
revenait  sans  cesse  le  mot  alléluia,  une  épaisse  fumée  de  par- 
fums remplissait  la  case;  on  encensait  la  croix  sur  l'autel,  on 
l'oignait  de  beurre,  on  la  portait  en  procession  entre  des 
lumières.  Ce  culte  de  la  croix,  c'était  presque  tout  leur  chris- 
tianisme; tous  en  avaient  une  petite  pendue  au  cou.  Aux  hom- 
mes on  donnait  des  noms  d'apôtres,  le  plus  souvent  celui  de 
Thomas  ;  aux  femmes,  celui  de  Marie.  Les  Sokotorins  avaient 
deux  carêmes  par  an,  l'un  durant  deux  mois  :  ils  vivaient  alors 
de  racines,  d'herbes  et  de  dattes.  Toute  infraction  à  la  loi  du 
jeûne  était  punie  d'une  excommunication  temporaire.  Long- 
temps, peut-être  sous  l'influence  de  leurs  voisins,  les  Jacobites 

1.  Cosmas  Indicopleustes.  Ibid.,  t.    38,  col.  170. 

2.  YuLE,  Marco-Polo,  t.  II,  p.  128,  398,  399;  —  Cathay  andthe  ivay  thither,  t.  I,  p. 168. 

3.  Barros,  Decad.  II,  1.  I,  ch.  3. 

4.  Ibid.;  —  Marcellin    de    Givezza,  5<orta    univ.   délie  missione   franciscane,  t.  VII, 
p.  230  et  suiv. 
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d'Abyssinie,  ils  avaient  uni  la  circoncision  au  baptême.  Puis 
le  baptême  lui-même  était  tombé  en  désuétude  '. 

Les  Franciscains  avaient  commencé  à  relever  cette  pauvre 
chrétienté,  quand,  jugeant  le  poste  trop  dangereux  pour  la 
garnison,  Albuquerque,en  1511,  ordonna  de  l'évacuer.  A  contre- 
cœur, les  missionnaires  durent  s'éloigner  eux  aussi.  Tout  espoir 
de  revenir  n'était  pas  perdu  cependant,  car  on  bataillait  toujours 
pour  réduire  à  l'impuissance  les  musulmans  des  environs^. 

Les  insulaires  retournèrent  donc  à  leurs  superstitions;  ils  re- 
tombèrent sous  le  joug  arabe,  furent  décimés  par  les  razzias 
des  marchands  d'esclaves,  virent  leurs  enfants  enlevés,  et  forcés 
de  passer  à  l'Islam.  Lorsque  François  Xavier  parut,  il  y  avait 
trente  ans  que  l'oppression  durait. 

Dès  qu'il  le  put,  il  entra  en  relations  avec  les  indigènes.  Il 
descendit  deux  fois  à  terre,  s'informa  des  mœurs  et  coutumes, 
assista  à  un  des  offices  du  soir  qui  dura  plus  d'une  heure  et 
consista  uniquement  en  oraisons  et  encensements  à  la  croix. 
Il  transcrivit  trois  ou  quatre  de  leurs  prières.  Il  ignorait  la 
langue;  mais,  comme  il  restait  encore  aux  Sokotorins  quelques 
traces  de  christianisme,  à  force  de  gestes,  que  le  zèle  rendait 
expressifs,  aidé  certainement  aussi  par  quelque  interprète 
parlant  arabe,  il  parvint,  nous  dit-il,  à  leur  faire  comprendre 
la  nécessité  du  baptême,  l'inutilité,  la  perversité  de  certaines 
pratiques  musulmanes.  On  lui  apporta  des  enfants  à  baptiser. 
La  population  semblait  on  ne  peut  mieux  disposée  :  elle  lui 
faisait  signe  qu'il  fallait  rester;  tous,  grands  et  petits  se  feraient 
baptiser.  Ils  lui  olfraient  de  leur  pauvreté,  ce  qu'ils  avaient, 
des  dattes. 

Mais  ils  voulaient  que  le  bienfait  du  baptême  fût  pour  eux  tout 
seuls,  à  l'exclusion  des  Arabes,  leurs  ennemis  mortels.  Un  jour 
que  le  saint  parcourait  leurs  cases,  baptisant  de  petits  enfants, 
il  arriva  que,  par  mégarde,  il  aborda  les  deux  fils  d'une 
mahométane.  Ils  se  sauvèrent,  et  leur  mère,  fort  irritée,  vint 
déclarer  qu'elle  entendait  rester  musulmane  avec  ses  fils.  Ce 
fut  alors  aux  chrétiens  d'intervenir:  «Ne  les  baptisez  pas,  dirent- 


1.  Barros,  loc.  cit.  ;  —  Turseluni,  1.  I,  ch.  16. 

2.  M.  DE  CivEZZA,  loc.  cit.;  cf.  Correa,  t.  II,  p.  171;  Wuiteway,  p.  176. 
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ils,  quand  bien  même  ils  le  voudraient.  Les  Maures  n'en  sont 
pas  dignes  et  jamais  nous  n'y  consentirons ^.  » 

Xavier  eût  voulu  prolonger  son  séjour.  Ne  se  devait-il  pas  tout 
d'abord  aux  chrétiens  abandonnés?  Le  gouverneur  s'y  opposa. 
D'autres  peuples  attendaient  l'apôtre;  l'ile  n'était  pas  sûre,  les 
Arabes  l'infestaient,  et  il  n'y  avait  personne  pour  le  protéger. 
Il  fallut  repartir;  ce  fut  à  regret.  Nous  verrons  que  le  saint 
ne  perdit  jamais  de  vue  cette  terre  délaissée.  Dès  qu'il  le  put, 
il  s'occupa  d'y  renvoyer  des  missionnaires^. 

Quittant  les  eaux  de  Sokotora,  le  Coulam  poussa  droit  vers 
l'est.  Le  6  mai  1542,  au  soir,  il  mouillait  sous  les  îles  Que- 
madas,  un  peu  au-dessous  de  Goa^.  Xavier  avait  sous  les  yeux 
la  terre  de  ses  rêves  d'apôtre. 

Au  premier  plan,  les  côtes  déjà  portugaises,  ou  qui  n'allaient 
pas  tarder  à  le  devenir,  de  Bardez  au  nord  et  de  Salcette  au 
sud.  Séparées  par  l'estuaire  de  deux  rivières,  ces  deux  pénin- 
sules avançaient  l'une  vers  l'autre,  leurs  pointes  élevées,  Agoada 
et  Mormugao,  toutes  désignées  pour  recevoir  chacune  sa  forte- 
resse. De  l'une  à  l'autre  s'allongeait,  grondante,  la  barre  des 
rivières. 

Un  peu  en  arrière,  entre  les  deux  promotoires,  mourait,  au 
ras  des  flots,  l'angle  le  plus  aigu  de  l'ile  de  Goa,  encadré  au 
nord  par  la  Mandovi,  au  sud  par  le  Zuari.  L'île  montait  vers 
l'est  en  pentes  ondulées,  couvertes  de  cocotiers,  se  confondant 
avec  le  continent  dont  elle  n'était  séparée  que  par  un  mince 
ruisseau.  A  l'horizon,  arrêtant  la  vue,  distantes  à  peine  d'une 
vingtaine  de  lieues,  se  profilaient  les  crêtes  verdoyantes  des 
Ghâtes.  Par  derrière,  indéfinie,  c'était  l'Inde  mystérieuse  et 
païenne,  des    Rajahs,  des  Brahmes,  des   castes  et    des  dieux. 

La  ville  de  Goa,  invisible  du  large,  se  trouvait  en  amont  de 
la  Mandovi  à  une  dizaine  de  kilomètres  de  la  barre,  sur  la 
côte  nord  de  l'île. 

1.  Mon.  Xav.,  p.  255,  256. 

2.  TuRSELLiNi.l.  I,  ch.  16;  Valignano,  p.  18;  Bartoli.I.  I,  n.  2'j  ;  Souza,  t.  I,  p.  892. 
S.  Mon,  Xaç.,p.  2bG.  LeilesQuemadas,ou  «  ilesbrùlées»,  aujourd'hui iles  Saint-Georges. 
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I.  —  Les  Portugais  aux  Indes. 

Avant  de  suivre  l'apôtre  sur  le  terrain  de  ses  labeurs,  il 
nous  faut  dire  en  quel  état  il  y  trouvait  la  religion  chrétienne. 

Lorsque,  cinquante  ans  auparavant,  les  Portugais  avaient 
renoué  les  relations  de  l'Europe  avec  les  Indes,  il  n'y  avait, 
dans  tout  l'Orient,  d'autres  chrétiens  que  les  Nestoriens  du 
Malabar,  lesquels  se  réclamaient  de  saint  Thomas.  Des  églises 
fondées  au  xiii®  siècle  par  les  Franciscains  et  les  Dominicains, 
le  souvenir  même  avait  disparu.  Du  jour  où  les  Turcs,  maîtres 
de  l'Asie  antérieure,  avaient  barré  la  route  aux  missionnaires 
latins,  la  chaîne  apostolique  avait  été  rompue.  Personne,  au  temps 
de  Xavier,  ne  se  souvenait  aux  Indes  que,  vers  1330,  Quilon, 
ou  Coulam\  avait  eu  pour  évéque  un  dominicain  français^. 
Et  personne  en  Chine,  quand  Mathieu  Ricci  parvint  à  se  fixer  à 
Pékin,  ne  lui  parla  de  la  hiérarchie  catholique  fondée  deux 
siècles  plus  tôt  par  les  Franciscains.  Un  instant,  l'on  avait  pu 
entamer  la  forêt  vierge  ;  la  forêt  vierge  s'était  refermée  sur  la 
tombe  des  premiers  défricheurs. 

D'autres  revinrent.  En  1498,  les  caravelles  de  Vasco  da  Gama 
promenaient  dans  les  eaux  du  Malabar  leurs  grandes  voiles 
blanches  peintes  d'une  immense  croix  rouge.  Avec  les  soldats, 
débarquaient  les  aumôniers.  C'était  l'Eglise  qui  reparaissait. 

Mais   qu'est-ce    que   les  Portugais   venaient  chercher  de   si 

1.  Collam,  Coïlum  dans  Marco-Polo;  Columbum  dans  le  latin  du  moyen  âge;  Coulâo, 
Coiilam,  chez  les  Portugais,  aujourd'hui  Quilon. 

2.  Jourdain  de   Sévérac,  sacré  évêque  en    1328    (voir   L' Evangélisation  de  l'Inde  au 
moyen     âge  par   A.  Brov,  Etudes,   t.  87,  p.  577). 
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loin?  Tout  le  monde  en  Europe,  sur  la  foi  de  Marco  Polo, 
rêvait  alors  des  incomparables  richesses  de  l'Inde,  et  de  celles, 
plus  fabuleuses  encore,  du  Gathay  et  de  l'île  Gipangu  (Chine 
et  Japon).  Les  Arabes  en  apportaient  quelque  chose  au  Caire, 
à  Damas,  à  Constantinople,  où  les  Vénitiens  venaient  le  pren- 
dre. Les  Portugais  se  demandèrent  s'ils  ne  pourraient  pas,  eux, 
aller  acheter  sur  place  l'or,  les  épices,  les  soieries.  Il  y  a  plus; 
dans  leur  interminable  croisade  contre  le  Maroc  musulman, 
ils  eurent  l'idée  de  solliciter  l'alliance  du  fameux  Prêtre  Jean, 
ce  roi  chrétien  qui,  au  moyen  âge,  vivait  dans  l'Asie  centrale, 
et  qu'aujourd'hui  l'on  signalait  en  Ethiopie.  Comme  on  imagi- 
nait le  continent  africain  assez  court,  l'Inde  et  l'Ethiopie 
n'étaient  pas  loin.  Et  les  marins  portugais  étaient  partis  en 
explorateurs. 

Le  voyage  fut  plus  long  qu'ils  ne  croyaient.  Cependant,  à 
mesure  qu'ils  avançaient,  tâtant  les  côtes,  allant  à  l'aventure,  ils 
plantaient  la  croix.  Les  stations  marchandes  devenaient  de 
petites  chrétientés.  Ainsi  fut  créée  la  mission  du  Congo.  Enfin, 
le  Cap  fut  doublé;  encore  quelques  escales,  les  Portugais  étaient 
aux  Indes. 

Campagne  politique  et  commerciale,  mais  d'où  l'esprit  apos- 
tolique n'était  pas  absent.  Tout  se  fondait  pour  eux  en  une 
seule  perspective  :  la  gloire  de  Dieu,  le  service  du  roi,  le 
salut  des  âmes,  la  haine  du  croissant,  les  gains  du  négoce, 
l'extension  de  leur  empire,  l'accroissement  de  la  mère  Eglise. 
Quand,  en  juillet  1497,  Vasco  da  Gama  mettait  à  la  voile,  une 
immense  foule  en  deuil  couvrait  le  rivage  de  Belen.  On  eût 
dit  un  enterrement.  «Voilà,  criait-on,  à  quelles  folies  entraîne 
la  cupidité!  »  Les  chefs  voyaient  plus  loin.  Entre  les  mains  du 
grand  amirauté,  le  roi  Don  Manuel  avait  remis,  symbole  qui 
n'avait  pas  besoin  de  commentaire,  l'étendard  marqué  de  la 
croix. 

De  leur  côté,  les  papes  rappelaient  aux  rois,  qu'au-dessus  des 
intérêts  des  couronnes,  il  y  avait  la  cause  de  Dieu.  Or,  la  cause  de 
Dieu,  pour  un  peuple  colonisateur  comme  le  Portugal,  comportait 
deux  choses  :  l'affaiblissement  des  puissances  musulmanes, 
l'évangélisation  des  infidèles.  Voilà  pourquoi,  dès  le  milieu  du 
XV®  siècle,  Nicolas  V  encourageait  la  guerre  du  Maroc.  En  1493, 
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quancî,  sur  la  demande  des  cours  de  Madrid  et  de  Lisbonne» 
Alexandre  VI  traça  la  fameuse  ligne  de  démarcation,  qui,  dans 
les  terres  nouvelles,  à  partir  d'un  certain  méridien,  assignait 
l'ouest  aux  Castillans,  l'est  à  leurs  rivaux,  il  leur  disait:  «  Nous 
vous  ordonnons,  au  nom  de  la  sainte  obéissance,  d'envoyer, 
dans  les  terres  fermes  et  les  îles  mentionnées,  des  hommes 
probes,  craignant  Dieu,  habiles,  capables  d'instruire  les  habi- 
tants desdits  lieux,  dans  la  foi  catholique  et  les  bonnes 
mœurs  ^  » 

Rome  ne  pouvait  pas  en  ce  temps-là,  comme  aujourd'hui,^ 
suivre  de  près  les  conquêtes  coloniales,  les  devancer  même 
quelquefois,  et,  sur  chaque  terre  nouvelle,  fonder  une  nouvelle 
église.  Il  lui  fallait  s'en  remettre  au  gouvernement  conquérant. 
Il  avait  l'initiative,  il  faisait  les  frais  des  missions  :  Rome 
répondait  à  sa  bonne  volonté  par  l'octroi  de  privilèges  nom- 
breux. L'Eglise  et  l'Etat,  normalement  unis,  travaillaient  de 
concert  à  l'œuvre  commune.  Voilà  pourquoi  dès  1500,  xVlexan- 
dre  VI  reconnut  au  Roi  Très  Fidèle  le  pouvoir  de  nommer  des 
inspecteurs  apostoliques  dans  les  terres  découvertes  jusqu'aux 
Indes^.  C'était  le  fameux  «  droit  de  patronage  »qui  se  formulait. 
Or,  il  était,  dès  l'origine,  tout  entier  fondé  sur  ce  principe  que 
les  conquêtes  du  Portugal  ne  pouvaient  pas  ne  pas  être  en 
même  temps  les  conquêtes  de  la  foi. 

Le  longde  l'Afrique  occidentale,  les  Portugais  navaienttrouvé 
que  des  infidèles  à  convertir.  Sur  l'autre  côte,  passé  le  Zambèze, 
les  musulmans  commencèrent  à  apparaître.  Aux  Indes,  là  où 
ils  n'étaient  pas  les  maîtres  politiques,  ils  étaient,  du  moins,  les 
rois  du  commerce.  Du  premier  coup,  c'est  à  eux  que  les  nou- 
veaux venus  se  heurtèrentà  Calicut.  Ils  les  retrouvèrent  partout,, 
de  Mozambique  à  Ceylan,  d'Ormuz  à  Malacca  et  jusqu'aux 
Moluques,  partout  ennemis  irréconciliables  de  la  croix  et  défen- 
seurs acharnés  de  leur  monopole.  Par  Aden  et  la  mer  Rouge,  ils 
s'appuyaient  sur  les  Mamelouks  d'Egypte;  parle  golfe Persique, 
sur  Bajazet  II  et  Sélim.  Une  grande  lutte  s'imposait  donc  aux 
Portugais,  s'ils  voulaient  être  maîtres  de  la  mer.  La  vieille  croi- 
sade anti-islamique  s'était  déplacée,  mais  elle  durait  toujours. 

1.  Constit.  Inler  cœlera,  4  mai  1493. 

2.  Bref  Cum  sicutmaj estas,  26  mars  1500  (Jordao,  BuUarium,  I,  p.  59). 
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Aussi  les  papes  ouvrent-ils  leurs  trésors  spirituels,  indul- 
gences, jubilés,  absolution  des  cas  réservés,  en  faveur  de  ceux 
«  qui  vont  aux  Indes,  y  séjournent,  y  reviennent,  qui  meurent 
à  la  guerre,  pro  ampllficalione  fidei  ».  Evidemment,  dans  la 
pensée  des  rois  qui  sollicitent  ces  grâces,  dans  la  pensée  des 
papes  qui  les  accordent,  ce  genre  de  récompenses  ne  s'adresse 
pas  à  des  œuvres  purement  politiques  '. 

Et  voici  que  d'importantes  conquêtes  ont  été  faites.  Léon  X, 
au  nom  de  l'Eglise,  en  remercie  Don  Manuel  (17  juin  1513);  il 
lui  concède  la  nomination  aux  bénéfices  dans  toutes  ses  posses- 
sions d'outre-mer.  D'autres  privilèges  suivront,  organisant  et 
étendant  le  droit  de  patronage.  Alors,  comme  pour  justifier  ces 
faveurs,  l'Orient  lui-même  vient  défiler  sous  les  yeux  de  Rome 
et  de  la  cour  pontificale.  C'est  en  1514,  Le  roi  veut  donner  au 
pape  une  idée  de  ces  Indes  dont  on  lui  assure  le  domaine  au 
nom  de  Dieu.  LIne  cavalcade  étrange  parcourt  les  rues  de  la 
ville,  trois  cents  mulets  chargés  d'étofl'es  précieuses,  un  cheval 
portant  sur  son  dos  une  panthère  de  Perse  dressée  à  la  chasse, 
un  éléphant  de  Goa,  et  enfin,  entouré  de  trompettes  et  de  cym- 
bales, l'ambassadeur  du  roi,  sur  un  cheval  couvert  de  perles^ 
les  pieds  dans  des  étriers  d'or  massif. 

Dans  son  discours,  don  Tristan  d'Acunha  souligna  l'impor- 
tance des  conquêtes  portugaises.  La  mainmise  sur  Ormuz  ouvrait 
une  voie  nouvelle  vers  Jérusalem  ;  Goa  et  Malacca  enlevés  aux 
musulmans  compensaient  les  pertes  éprouvées  dans  la  Médi- 
terranée^. 

Que  ces  pensées  de  croisade  aient  été  sincères,  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  le  nier;  mais  nous  ne  pouvons  nier  non  plus 
qu'elles  n'aient  été  largement  mêlées  de  vues  humaines.  Trop 
souvent,  dans  la  suite,  l'apostolat  fut  contredit  par  la  politique, 
et  une  politique  parfois  détestable.  La  protection  devint  un  escla- 
vage et  le  patronat  royal  une  entrave.  Reste  que  la  pensée  chré- 
tienne vivait  toujours,  et,  parmi  les  rois  et  les  gouverneurs,^ 


1.  L.  A.  Rebello  da  Silvas,  Corpo  diplomatico  Port.  (Lisb.,  1862),  t.  I,  p.  106,269;IV, 
255,  etc. 

2  OsoRius,  De  rébus  Emmanuelis,  1574,  p.  297.  Commentaires  d'ÀLBUQUERQUE,  Ëdit. 
Hakluyt  Society,  t.  III,  p.  167-172. 
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ceux-là  précisément  sont  les  plus  grands  devant  l'histoire  qui 
ont  le  mieux  compris  leurs  responsabilités  apostoliques'. 

Que  le  Portugal  eût,  de  par  Dieu,  un  grand  rôle  à  jouer 
dans  la  propagation  de  l'Evangile,  nul  n'en  doutait.  De  cette 
vocation  l'on  trouvait  partoutdes  signes  manifestes.  Maisl'esprit 
de  foi  risquait  de  tourner  en  crédulité.  Des  inscriptions  mysté- 
rieuses déterrées  çà  et  là,  et  auxquelles  les  indigènes  don- 
naient de  fantaisistes  interprétations,  celles-là  même  que  ces 
bons  Portugais  désiraient;  des  pierres  marquées  d'une  croix, 
des  légendes  locales,  une  foule  de  menus  indices  leur  permet- 
taient de  se  dire  héritiers  et  continuateurs  de  saint  Thomas  ~. 
Dieu  n'intervenait-il  pas  directement  en  leur  faveur?  N'y  avait-il 
pas  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  la  rapidité  de  leur  éta- 
blissement aux  Indes?  Un  jour,  dans  la  mer  Rouge,  en  la  veille 
de  l'Invention  de  la  Sainte  Croix,  1513,  Albuquerque,  avec 
toute  son  armée,  n'avait-il  pas  vu,  dans  le  ciel,  une  grande  croix 
brillante?  Et  ce  signe  de  la  Rédemption,  il  l'avait  salué  comme 
le  sceau  et  la  consécration  de  ses  conquêtes  3. 

11.  —  Les  débuts  de  la  mission. 

Les  missionnaires  furent  à  leur  poste  dès  la  première  heure. 
A  son  voyage  de  découvertes  (1497-1499),  Yascoda  Gama  n'avait 
avec  lui  que  ses  chapelains  ^  Mais  en  1500,  l'escadre  d'Alvrez 
Cabrai  emmenait  huit  Franciscains,  autant  de  prêtres  séculiers 
et  un  vicaire  épiscopal,  ce  qu'il  fallait  pour  organiser  quelques 
églises  provisoires^, 

La  première  fondation  ne  réussit  pas.  On  avait  cru  pouvoir  se 
fixer  à  Calicut;  déjà   les  Franciscains  avaient  leur  chapelle   et 

1.  Jean  deCastro,  par  exemple,  Pierre  de  Mascarenhas,  Constantin  de  Bragance. 

2.  LUCENA,  1.    I,  ch.  13. 

3.  Albuquerque,  Commentaires,  i.  IV,  p.  44.  Le  récit  est  rédigé  par  le  fils  d'Albuquer- 
que,  sur  les  lettres  de  son  père.  Cf.  Correa,  Lendas,  Lenda  do  Albutj.,  ch.  42,  etc. 

4.  L'épisode  de  Pierre  de  Govilham,  tué  par  les  indigènes  pour  avoir  prêche  le  Christ 
et  mourant  en  prédisant  l'arrivée  de  Xavier,  se  lit  dans  Bartoli  {Memorie  istoricke, 
1.  I,  ch.  8),  et  dans  Sousa  (Oriente,  t.  I,  p.  477)  Les  biographes  plus  anciens  l'ignorent, 
comme  aussi  les  chroniqueurs  Barros,  Correa,  Castanheda,  etc.  On  ne  le  lit  pas  da- 
vantage dans  les  récits,  pourtant  très  circonstanciés,  que  nous  avons  du  voyage  de 
Gama. 

5.  Barros,  Dec.  I,  1.  V,  ch.  1  (t.  I,  p.  384). 
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prêchaient.  Les  Hindous  eussent  laissé  faire,  mais  les  musul- 
mansredoutaient  la  concurrence  européenne.  Là-dessus,  émeute 
et  massacre.  Les  Portugais  épars  dans  la  ville  furent  tués  et, 
avec  eux,  deux  religieux.  Cabrai  répondit  en  bombardant  la 
ville  et  incendiant  les  vaisseaux  du  port.  La  guerre  était  dé- 
chaînée pour  cent  ans  ^ 

Calicut  fermé  à  l'Evangile,  on  se  rabattit  sur  Cochin,  dont 
le  rajah,  toujours  en  rivalité  avec  son  voisin,  n'était  pas  fâché 
de  recevoir  ce  renfort  inespéré. 

Nous  ne  suivrons  pas  les  Portugais  dans  le  détail  de  leurs 
conquêtes.  Le  gigantesque  plan  d'accaparement  commercial, 
œuvre  de  François  d'Almeida  (1505-1509)  et  d'Albuquerque 
(1509-1515),  fut  réalisé  en  quinze  ans.  Les  ports  d'Afrique  furent 
fermés  aux  Arabes.  On  ne  parvint  pas  à  clore  la  mer  Rouge, 
mais  Ormuz  et  Mascate  furent  occupés,  bloquant  le  golfe  Per- 
sique.  Cochin  remplaça  Calicut  comme  tête  des  lignes  de  navi- 
gation entre  l'Inde  et  l'Extrême-Orient.  Il  eût  été  sage  de  s'en 
tenir  là;  mais  comment  ne  pas  s'emparer  encore  de  Malacca, 
clef  de  la  Chine  et  des  îles  malaises?  Que  si  l'on  s'arrêta  aux 
Moluques,  c'est  qu'au  delà  il  n'y  avait  plus  rien. 

Parfois  il  fallut  détrôner  les  rois  indigènes  qui  faisaient  résis- 
tance. Souvent  quelques  volées  de  coups  de  canon  suffisaient 
pour  leur  imposer  un  traité  de  commerce  comportant  les  clau- 
ses suivantes  :  vassalité,  tribut  annuel,  monopole  du  négoce, 
fermeture  du  port  aux  Arabes,  fixation  du  prix  des  denrées, 
et  concession  d'une  forteresse.  Au  pied  delà  forteresse,  on  bâ- 
tissait une  église  et  l'on  installait  un  vicaire.  Une  petite  paroisse 
portugaise  était  fondée,  qui  pouvait  devenir  centre  de  mission. 
Tous  les  ans,  la  «flotte  du  roi  »  amenait  un  renfort  de  prêtres 
et  de  religieux,  surtoutde  frères  mineurs.  En  1503,  avaient  paru 
les  premiers  Dominicains,  chapelains  préférés  d'Albuquerque. 

Que  furent  les  travaux  et  les  succès  de  ces  missionnaires? 
nous  ne  saurions  le  dire  en  détail.  On  n'avait  pas  encore,  en  ce 
temps-là,  l'idée  d'envoyer  régulièrement  en  Europe  des  sta- 
tistiques précises  et  des  relations  circonstanciées.  Les  chroni- 
ques franciscaines    et   dominicaines  sont   écrites    d'après   des 

1.  Ibid.,  ch.  5,  p.  433.  Cf.  Marcelliao  de  Givezza,  0.  S.  F.,  Storia  itniv.  délie  miaaione 
franciscan';,t.  VI,  ch.  6  à  9. 
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documents  incomplets,  souvent  vagues  et  très  optimistes.  Sur 
ce  dernier  point,  elles  contrastent  d'une  façon  curieuse  avec  les 
lettres  de  François  Xavier,  Le  récit  laisse  deviner  à  chaque 
instant  de  grosses  lacunes.  La  chronologie  est  flottante.  On 
voit  des  stations  se  fonder,  dont  ensuite  il  n'est  plus  question. 

Les  prêtres  séculiers  formaient  le  clergé  des  principales  for- 
teresses, Mozambique,  Ormuz,  Cochin,  San  Thome,  Malacca. 
Les  religieux  étaient  aumôniers  des  garnisons  et  des  flottes. 
On  les  rencontre  dans  toutes  les  batailles  et  tous  les  sièges  ^ 
Plusieurs  s'occupaient  de  ramener  à  l'unité  les  Syro-Malabars. 
D'autres  étaient  attirés  par  les  vastes  régions  du  centre.  En  1502 
le  franciscain  Louis  de  San  Salvador  s'aventurait  dans  le  grand 
royaume  de  Vijiyanagar,  l'un  des  sept  principaux  Etats  de  l'Inde, 
suzerain  plus  ou  moins  efl'ectif  de  toutes  les  petites  provinces 
du  sud.  Là,  en  plein  brahmanisme,  il  prêcha  ;  une  émeute 
éclata  sur  ses  pas.  Le  rajah  voulut  le  voir;  séduit  par  son 
courage  et  son  désintéressement,  il  l'autorisa  à  rester.  Il  en  fit 
même  son  intermédiaire  auprès  du  vice-roi  Almeida,  en  vue 
d'un  traité  de  commerce  (1505).  Vers  1512,  le  franciscain  mou- 
rut assassiné  par  un  musulman^.  Quels  avaient  été  les  fruits  de 
sa  prédication?  Que  devinrent  par  la  suite  les  chrétiens  qu'il 
avait  dû  grouper?  Nous  ne  savons. 

Un  dominicain,  Jean  du  Rosaire,  paraît  un  instant  à  Ormuz, 
dont  il  devait  faire  un  centre  de  missions  pour  la  Perse  et 
l'Arabie-^  (1507).  A  la  même  date,  le  franciscain  Antoine  de 
Loreiro  essaie  de  fonder  une  église  à  Sokotora^.  Un  moment 
on  voit  passer  d'autres  frères  mineurs  aux  Moluques^.  En  1517, 
ils  inaugurent  à  Colombo  leurs  missions  de  Ceylan^. 

L'année  1510  marque  la  fondation  de  l'église  de  Goa.  Albu- 
querque  voulait  donner  une  capitale  au  nouvel  empire  maritime 

l.Luis  DE  Cacegas,  O.  p.,  Hiatoria  de  San  Domingos  particular  do  reino  e  conquistos 
de  Portugal,  édition  de  Luis  de  Suza,  Lisbonne,  1767,  t.  I,  p.  302  et  suiv.;  —  André 
Marie,  0.  P.,  Let  Missions  dominicaines  en  Extrême-Orient,  Paris,  1865,  t.  I,  p.  70 
et  suiv. 

2.  Wadding,  Annales  Minorum,  ad  annum  1505;  —  Judice  Bicker,  CoUeccâo  de  tra- 
lados,  t.  I,  p.  24,  118. 

3.  André  Marie,  lac.  cit. 

h.  Wadding,  t.  XV,  p.  295. 

5.  M.  DE  Civezza,  t.  VII,  p.  293. 

6.  Barros,  Decadas,  D.  III,  1.  II,  cli.  2,  p.   118  et  suiv. 
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des  Indes.  Cochin  était  trop  au  sud,  trop  loin  des  rajahs  mu- 
sulmans du  nord,  mal  protégé  contre  un  coup  de  main.  Mais 
il  y  avait  sur  la  côte  ouest,  à  mi-chemin,  un  important  marché 
musulman,  fortifié  de  solides  murailles,  bien  à  l'abri  à  quatre 
lieues  dans  les  terres,  forte  tête  de  ligne  pour  les  voies  com- 
merciales de  l'intérieur.  C'était  Goa.  La  ville  appartenait  au 
rajah  musulman  de  Bidjapour,  celui  que  les  chroniques  portu- 
gaises  appellent  le  Hidalcan^ . 

Enlevée  le  17  février  1510,  la  place  fut  reprise  par  les  indi- 
gènes six  mois  après,  et  définitivement  reconquise  le  25  novem- 
bre. C'était  en  la  fête  de  sainte  Catherine.  La  vierge  martyre 
fut  saluée  patronne  de  la  ville.  On  lui  bâtit  une  chapelle  en 
torchis,  que  devait  bientôt  remplacer  une  église  paroissiale, 
remplacée  à  son  tour  par  la  cathédrale  actuelle-.  Une  mosquée 
fut  laissée  aux  Franciscains  qui  en  firent  l'église  de  leur  cou- 
vent 3.  Les  Dominicains  construisirent  dans  le  faubourg  le  petit 
prieuré  du  Rosaire''. 

Goa  était  une  ville  musulmane  et  brahmanique  ;  il  fallait  en 
faire  une  ville  chrétienne  ;  Albuquerque  y  pourvut^.  11  y  attira 
des  émigrants  portugais;  pour  les  fixer  au  sol,  pour  les  moraliser 
surtout  en  leur  donnant  un  foyer,  il  fit  instruire  et  baptiser  les 
captives  que  lui  fournissait  le  droit  de  la  guerre,  les  dota  en 
terres,  chevaux  et  maisons,  puis  leur  fit  épouser  ses  soldats  et 
présida  lui-même  aux  mariages.  Il  se  fit  des  conversions.  Une 
lettre  du  gardien  des  Franciscains  nous  apprend  que,  peu  après 
la  conquête,  on  avait  enregistré  plus  de  huit  cents  baptêmes. 
Il  est  vrai,  déjà  l'on  constatait  que  le  difficile  n'était  pas  de 
baptiser  nombre  de  pauvres  gens  ;  il  fallait  les  protéger  contre 
le  voisinage  des  idolâtres,  contre  les  intrigues  des  brahmes 
et  des  pénitents  hindous,  qui  sans  cesse  venaient  du  continent 
et  jetaient  le  trouble  parmi  les  néophytes*^. 

Albuquerque  mourut.  Avec  lui  les  jours  héroïques  sont  finis. 

1.  Pour  Adil-Khan  on  Adil-Shah,  fondateur  du  royaume  à  la  fin  du  xv'  siècle. 

2.  A.  DE    San  Roman,  Hiat.   Gêner,  de  la  India  Orient.,  Valladolid,  1603,  p.  104,  449. 
FoNSECA,  Goa,  p.  21. 

3.  Felippe  Neri  Xavier,  Resumo  historico,  p.  23. 

4.  GOTTINEAU  DE  Kloguen,  Goa.,  p.  53. 

5.  OsORius,  Z)c  rébus  Emmanuelis  régis,  Cologne,  1574,  8°.  Livre  VII. 

6.  M.  DE  CivEzzA,  t.  VI,  p.  272. 
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Au  vice-roi  intègre  et  sévère,  au  soldat  chrétien  et  chevaleresque, 
ont  succédé  des  gouverneurs  incapables  et  cupides  \  L'Inde 
est  en  proie  aux  intrigants,  sans  autre  ambition  que  de  faire 
prompte  fortune,  et,  vite,  retourner  en  Portugal.  Gela  dura  dix 
années,  les  dernières  du  vieux  roi  Manuel  (1515-1521)  et  les 
premières  de  Jean  III  (1521-1525).  On  dirait  que  tout  va  crouler. 
Partout,  à  Gochin,  à  Goulam,  à  Ormuz,  éclatent  les  révoltes. 
L'empire  indo-portugais  n'a  pas  vingt  ans;  déjà  on  le  croirait 
en  décadence.  L'œuvre  d'Albuquerque  est  trop  vaste  pour  les 
faibles  épaules  qui  se  la  passent  de  trois  en  trois  ans.  Elle 
commence  déjà  à  épuiser  la  métropole.  Il  eût  fallu  limiter  les 
ambitions,  et  ne  pas  attacher  à  la  fortune  du  Portugal  plus  de 
colonies  qu'il  ne  pouvait  en  défendre. 

Les  missions  subissent  alors  un  temps  d'arrêt.  Les  annales 
des  grands  ordres  religieux  se  taisent.  Les  Dominicains  ne  sont 
plus  là  :  ils  ne  reparaîtront  qu'en  1548.  De  1510  à  1539,  Wadding, 
l'historien  des  Frères  Mineurs,  est  à  peu  près  muet  sur  les  Indes. 
Pas  encore  d'épiscopat.  De  loin  en  loin  seulement  des  commis- 
saires apostoliques  nommés  par  le  roi,  évêques  et  religieux, 
passent  dans  les  principales  villes,  à  Gochin,  Goa,  Ormuz, 
préchant,  confirmant,  faisant  des  ordinations.  Grâce  à  eux, 
vers  1542,  toutes  les  forteresses  ont  leur  clergé  sous  la  direc- 
tion d'un  «  vicaire 2  ». 

Mais  on  devine  ce  que  pouvait  être  cette  église,  éparpillée 
sur  des  milliers  de  lieues,  sans  chef  permanent  et  sans  sur- 
veillance. 


III.  —  Conversions  d'infidèles. 

Un  des  gros  défauts  de  ce  clergé  improvisé  était  d'aller,  dans 
son  apostolat,  trop  vite  en  besogne.  On  le  savait,  le  roi  tenait  à 
ce  que,  chez  les  infidèles,  fût  énergiquement  poussée  l'œuvre 
des  conversions.  Les  bons  chrétiens  ne  manquaient  pas,  qui 
prenaient  au  sérieux  ces  royales  exigences.  Dans  les  terres 
lointaines  où  les  menait  leur  commerce,  ils  plantaient  la  croix, 

1.  Albergaria,  1515;  Siquiéra,  1518;  Ménézes,  1522.  En  1524  Vasco  da  Sama  revint  en 
Orient  comme  gouverneur. 

2.  Nazareth,  Mitran  lusitanas,  t.  I,  p.   11  et  13. 
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administraient  le  baptême  à  des  gens  dont  ils  entendaient  à 
peine  la  langue,  puis  partaient  et  ne  reparaissaient  plus.  Les 
prêtres  eux-mêmes  y  allaient  quelquefois  avec  une  rapidité 
déconcertante.  On  écrivait  en  1547  : 

«  La  population  de  ce  pays  est  corrompue  ;  on  dirait  qu'elle  n'a 
pas  l'usage  de  la  raison.  Ceux  qui  se  font  chrétiens, le  font  unique- 
ment par  intérêt  temporel,  et  souvent  même  pour  une  mauvaise 
fin;  il  ne  peut  en  être  autrement  dans  un  pays  où  régne  l'escla- 
vage. Ceux  qui  sont  esclaves  de  musulmans  ou  d'idolâtres  se 
font  chrétiens  pour  être  émancipés,  d'autres  pour  être  protégés 
contre  leurs  tyrans,  d'autres  pour  un  bonnet,  une  chemise, 
une  bagatelle,  pour  n'être  pas  pendus,  pour  épouser  des  femmes 
chrétiennes.  Ce  serait  à  canoniser  celui  qui  se  ferait  chrétien 
par  vertu.  Voici  comment  se  font  les  baptêmes  :  quel  que  soit 
le  temps  ou  le  lieu,  quelqu'un  manifeste-t-il  le  désir  d'être 
chrétien,  sans  plus  l'instruire,  on  le  baptise  et  on  le  laisse  aller. 
Aussi  beaucoup  retournent  au  paganisme  ou  à  l'Islam. 

«  Les  indigènes  sont  si  pauvres  qu'ils  n'ont  pour  se  couvrir 
qu'un  lambeau  d'étoffe  autour  des  reins.  Ils  habitent  dans  des 
paillottes  beaucoup  plus  basses  que  celles  de  nos  bergers. 
Beaucoup  de  ceux  qui  les  poussent  à  se  convertir  leur  disent 
qu'une  fois  baptisés,  ils  seront  hidalgos  et  passeront  tout 
leur  temps  à  manger.  Ils  sont  peu  intelligents  en  tout  ce  qui 
touchel'âme,  trèssubtilspourleschosesdu  corps. La  malice  règne 
chez  eux,  et  le  pays  est  si  grand  que  mille  prêtres  ne  sulfiraient 
pas  à  l'évangéliser.  Il  exige  des  hommes  énergiques,  lettrés, 
vertueux,  résolus  à  souffrir  toutes  les  tribulations  qu'ont  endu- 
rées saint  Paul  et  les  autres  saints.  Il  faut  leur  dire  que  cette 
terre  est  pire  que  celles  qu'on  évangélisait  au  temps  de  la  pri- 
mitive Eglise  ^  » 

Le  vén.  Antoine  Griminale  est  plus  précis  encore.  Il  écrivait 
à  saint  Ignace,  en  1545  :«  Il  y  a  ici,  à  Goa,  beaucoup  de  gens 
n'ayant  personne  pour  leur  dire  la  messe  ni  pour  leur  enseigner 
la  doctrine.  Aussi  ne  savent-ils  dire  autre  chose  si  ce  n'est  qu'ils 
sont  chrétiens.  Si  vous  leur  demandez  quelle  est  leur  croyance, 
ils  vous  répondront  :  «  Nous  croyons  ce  que  croient  les  chré- 

1.  Selectae  Ind.  Epistolae,  p.  25. 
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tiens  »,  ou  bien  encore  ils  vous  diront  qu'ils  n'en  savent  rien. 
Pour  le  Patei\  VAve^  le  Credo,  ils  ignorent  ce  que  c'est  et  n'ont 
jamais  appris  ces  prières. 

«  Quant  à  l'administration  du  baptême,  elle  se  fait  sans  ins- 
truction préalable  ;  ceux  qui  se  présentent  en  disant  qu'ils  veu- 
lent être  chrétiens,  le  sermon  fini,  quand  sermon  il  y  a,  sont 
aussitôt  baptisés.  Au  moment  du  baptême  et  par  interprète, 
on  leur  dit  en  quatre  ou  cinq  mots  ce  qu'ils  doivent  croire.  Au 
cours  de  la  cérémonie,  la  signification  du  rite  sacramentel  est 
expliquée  au  fur  et  à  mesure  et  toujours  par  interprète. 

«  Raisonnablement,  ces  gens-là  devraient  rester  catéchumè- 
nes au  moins  quarante  jours.  Il  y  a  là  obligation.  Voilà  ce  que 
j'ai  dit.  La  Sumina  Silvestrina  et  VAntonina,  ainsi  que  saint  Tho- 
mas, disent  de  faire  attendre  le  baptême  six  mois.  A  ce  propos, 
maître  Diogo  (de  Borba)  m'a  répliqué  :  «  De  la  sorte,  vous  ne 
baptiserez  personne.  Et  pourtant  une  grande  partie  de  l'Inde 
est  déjà  chrétienne.  En  faisant  comme  vous  dites,  il  n'y  aurait 
pas  en  tout  quatre  chrétiens.  »  11  ajoutait  qu'il  est  nécessaire 
d'agir  de  la  sorte,  car  autrement,  les  pères,  mères,  et  autres 
parents  seraient  capables  d'enlever  à  nos  catéchumènes  leurs 
bonnes  dispositions.  11  les  baptisait  donc  vite  et  ainsi  ils  étaient 
déjà  chrétiens.  Ensuite  venaient-ils  à  mourir,  ils  se  sauvaient. 
Je  lui  repartis  que,  sans  être  baptisés,  ils  pourraient  néanmoins 
se  sauver  grâce  à  ce  bon  désir  \  » 

Diogo  de  Borba  cependant,  nous  le  verrons  dans  l'histoire 
du  roi  de  Tanor,  n'était  pas  homme  à  se  laisser  berner  par  les 
faux  convertis.  A  sa  manière  de  faire,  il  est  une  explication 
qui  a  ici  sa  place,  et  dont  il  faudra  se  souvenir  pour  compren- 
dre plusieurs  épisodes  de  la  vie  de  Xavier. 

Dans  l'évangélisation  des  infidèles  deux  procédés  s'offraient. 
On  pouvait  commencer  par  faire  à  loisir  l'éducation  religieuse 
des  candidats  au  baptême,  les  maintenir  longtemps  catéchu- 
mènes, ne  les  baptiser  qu'une  fois  instruits  et  offrant  des  gages 
sérieux  de  persévérance.  La  méthode  est  lente,  elle  exige  de 
nombreux  ouvriers  et  un  travail  absorbant;  mais  elle  donne  les 

1.  Massara,  Criminale,  p.  38. 
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meilleurs  résultats  possibles.  Elle  s'impose  d'autant  plus  que 
souvent  l'intention  de  ceux  qui  demandent  le  baptême  n'est  pas 
d'une  pureté  parfaite.  Les  motifs  sont  honnêtes,  on  doit  le 
supposer,  mais  humains.  Il  faut  laisser  au  surnaturel  le  temps 
de  prendre  le  dessus.  Et  parfois,  c'est  deux  ans  et  davantage 
que  se  prolonge  le  catéchuménat.  Aussi  bien,  c'était  la  règle 
universelle  dans  l'Eglise  primitive,  celle  que  les  docteurs,  mora- 
listes et  canonistes  supposent  presque  toujours;  celle  que  les 
missionnaires  de  la  Compagnie  de  Jésuspratiqueront,  à  Goapar 
exemple,  en  établissant  près  du  collège  Saint-Paul  une  maison 
de  catéchumènes,  celle  enfin  que  suivent  aujourd'hui  tous  les 
missionnaires. 

Lorsque  François  Xavier  vint  aux  Indes,  les  missionnaires 
avaient  une  manière  de  faire  plus  expéditive.  La  conversion 
s'opérait  pour  ainsi  dire  en  trois  temps  :  adhésion  de  l'esprit 
aux  principaux  dogmes  sommairement  expliqués,  baptême,  ca- 
téchisme. Méthode  rapide  mais  dangereuse;  car,  à  remettre 
l'instruction  à  plus  tard,  on  risquait  de  l'oublier  complètement. 
Mais  elle  avait  pour  elle,  en  certains  cas,  des  raisons  graves. 

Pour  qu'un  adulte  ignorant  et  borné,  de  ceux  que  les  mora- 
listes 3ippe\[ent  rudes  ou  rudiores,  puisse  légitimement  recevoir 
un  sacrement,  il  est  un  minimum  de  science  dont  la  théologie 
la  plus  indulgente  ne  saurait  exempter.  Aux  docteurs  de  déter- 
miner quelles  sont  les  vérités  de  foi  indispensables  à  savoir 
pour  recevoir  le  baptême.  A  eux  encore  de  fixer  en  quoi  doit, 
à  tout  le  moins,  consister  cette  adhésion  de  l'esprit  aux  vérités 
nécessaires.  Or,  de  certaines  intelligences  plus  grossières, 
tout  ce  que  l'on  peut  exiger,  c'est  une  adhésion  actuelle  aux 
principaux  articles  de  la  foi  et  aux  actes  des  vertus  théologales, 
à  mesure  qu'on  les  propose;  les  pauvres  âmes  ne  sont  pas  ca- 
pables d'un  plus  grand  effort.  Elles  ne  peuvent  ni  retenir,  ni  à 
plus  forte  raison  exposer  ce  qu'elles  ont  une  fois  admis.  Faut-il 
les  priver  pour  cela  des  sacrements,  et  spécialement  du  baptême  ? 
Sans  compter  qu'il  est  à  craindre  parfois  que  l'acte  de  bonne 
volonté  qui  les  amène  à  la  porte  de  l'Eglise  ne  dure  pas,  et  que, 
repoussées,  elle  ne  s'en  éloignent  pour  toujours.  Ne  peut-on 
alors,  tout  d'abord  et  provisoirement,  se  contenter  du  minimum 
exigible  ? 
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Mais  les  Indiens  de  caste  infime,  les  seuls  en  somme  qui  fus- 
sent alors  accessibles  à  la  foi,  ne  pouvait-on  les  considérer 
comme  intelligences  bornées,  à  qui,  sous  peine  de  ne  rien 
obtenir,  il  ne  faut  pas  trop  demander  ?  Ajoutez  que,  l'expérience 
en  fait  foi,  la  grâce  sacramentelle  est  là  qui  produit  des  mer- 
veilles. Que  de  fois,  le  baptême  survenant,  l'âme  se  trouve 
éclairée,  fortifiée,  transformée  !  elle  comprend  et  retient  sans 
difficulté  ce  qui,  hier,  lui  restait  inabordable.  «  Les  effets  du 
baptême,  nous  raconte  un  missionnaire,  sont  si  sensibles  à 
l'égard  des  Indiens  qu'ils  n'ont  pas  besoin  d'autres  preuves 
pour  s'assurer  de  la  vérité  de  la  religion  que  le  changement 
qui  s'opère  en  eux\  » 

Il  fallait  tenir  compte  aussi  de  ce  fait  que  le  baptême  ne  fai- 
sait pas  seulement  de  l'Indien  un  enfant  de  Dieu  ;  plus  ou 
moins,  il  le  transformait  en  sujet  du  Portugal.  A  tout  le  moins, 
il  l'introduisait  dans  la  sphère  d'influence  et  de  protection  du 
Roi  Très  Fidèle.  Si  l'on  était  en  pays  directement  portugais,  le 
néophyte  recevait  un  nom  chrétien  et  européen  ;  il  s'appelait 
Manoel  Fernandez,  Duarte  Barbosa,  Francisco  Alvarez,  etc. 
Parfois  même,  on  lui  faisait  adopter  le  costume  de  ses  maîtres 
nouveaux.  C'était  un  excès.  Mais  cette  transformation  forcée 
avait  cette  conséquence  que  la  rupture  avec  le  passé  était  pro- 
fonde. L'Indien  sortait  en  quelque  sorte  des  cadres  sociaux  du 
pays.  On  le  biffait  de  la  liste  des  castes.  Entre  son  passé  et 
lui,  il  mettait  une  barrière  infranchissable.  Il  y  avait  là  une 
garantie  de  persévérance.  Dans  ces  conditions,  il  semblait 
qu'on  pût  aller  plus  vite.  Baptiser  rapidement  le  candidat, 
c'était  couper  court  avec  toutes  les  tentations,  c'était  le  sous- 
traire à  des  causes  multiples  d'apostasie.  Nous  pouvons  trou- 
ver à  redire  dans  cette  manière  de  faire  :  les  conquérants  de 
l'Inde  la  jugeaient  normale.  Donc,  on  se  hâtait  :  c'était  l'usage 
universel  au  temps  de  notre  saint.  Voici  comment  les  choses 
se  passaient  encore  à  Geylan  cinquante  ans  plus  tard. 

La  foule  des  indigènes  étant  réunie  à  l'église,  un  missionnaire 

1.  Abbé  Peruin,  Voyage  dans  J'Indouslan ,  t.  I,  p.  130.  L'auteur  cite  le  cas  d'une 
ancienne  prêtresse  des  idoles  qui  n'arrivait  pas  à  concevoir  l'idée  d'un  Dieu  unique. 
Elle  insistait  pour  être  baptisée,  alléguant  l'action  du  démon  qui  lui  enlevait  toute 
mémoire.  On  la  baptisa  et  l'intelligence  s'ouvrit. 
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faisait  un  sermon  sur  la  vanité  des  idoles  et  la  vérité  du  chris- 
tianisme. Il  demandait  à  ceux  qui  étaient  convaincus  de  rester 
à  l'église  pour  une  explication  plus  développée  des  articles 
de  la  foi.  Il  arrivait  alors  que  les  indigènes  manifestaient  leurs 
intentions  par  des  malédictions  lancées  aux  faux  dieux.  Puis 
commençait  l'exposition  du  dogme,  et  la  foule  répondait  en 
chœur  à  chaque  point  par  un  acte  de  foi  explicite.  Suivait  un 
exercice  semblable  pour  l'adhésion  de  volonté  aux  comman- 
dements de  Dieu  et  de  l'Eglise,  un  acte  de  détestation  pour  les 
idolâtries  passées  et  les  péchés  commis.  Tout  se  terminait  par 
la  cérémonie  du  baptême  aussi  solennelle  que  possible'. 

Si  l'on  s'en  tenait  à  ce  système,  tout  n'était  pas  fini,  une  fois 
le  baptême  administré. 

Il  fallait  maintenant  cultiver  ce  germe  de  foi,  si  frêle  encore  ; 
faire  entrer  dans  la  mémoire,  dans  l'intelligence,  danslelan- 
gagemême,  et  dans  la  pratique  delà  vie,  ces  notions  «chrétiennes 
nécessairement  superficielles.  Or,  non  seulement  dans  les  pays 
lointains  où  passaient  des  marchands,  plantant  la  croix,  prêchant, 
baptisant,  promettant  de  revenir,  et  nerevenantpas  ;  mais,  dans 
la  banlieue  même  de  Goa,  et  jusque  chez  les  néophytes  de  la 
ville,  la  seconde  partie  du  programme  trop  souvent  restait 
lettre  morte.  Vers  ce  temps-là,  un  fait  qui  tient  étroitement  à 
l'histoire  de  notre  saint  vint  mettre  cette  lacune  en  pleine 
lumière. 

Les  Paravers  étaient  une  caste  de  pêcheurs  dont  les  villages 
s'éparpillaient  le  long  des  côtes  méridionales,  entre  le  cap^o- 
morin  et  Ramnad.  Ils  vivaient  de  la  pêche  des  perles.  Mêlés  au 
reste  de  la  population,  ils  formaient  cependant  un  groupe  auto- 
nome. Us  avaient  leurs  coutumes,  leurs  lois,  leur  magistrat, 
et  jusqu'à  leur  «  roi  ».  Ce  «  roi  des  Paravers  »  était  juge  et 
administrateur  suprême.  Son  privilège  le  plus  appréciable  était 
de  pouvoir  prélever  sur  la  pêche  de  l'année  deux  barques  plei- 
nes. Droit  vraiment  royal  qu'il  avait  usurpé  peut-être,  quand 
les  rajahs  du  pays,  la  vieille  dynastie  des  Pandiyas,  avaient  été 

l.LeUredn  P.  F.  Negrào,  O.  S.  F.  (M.  de  Givezza,  t.  II,  p.  97-101  de  l'édition  fran- 
çaise). Cette  lettre,  notons-le,  ne  nie  pus  qu'il  y  ait  eu  des  instructions  préalables: 
mais  elle  n'e,n  parle  pas. 
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vaincus  et  annihilés  par  leur  puissant  voisin,  le  roi  de  Vijiya- 
nagar. 

Vers  1530,  ils  dépendaient  nominalement  de  ce  dernier, 
c'est-à-dire,  en  pratique,  de  ses  lieutenants,  les  Nayakers  du 
Maduré.  Mais,  comme  ces  derniers  étaient  en  guerre  avec  le 
roi  du  Travancore,  les  Paravers  se  trouvaient  à  la  merci  du  pre- 
mier qui  viendrait  les  exploiter.  Ce  furent  les  musulmans  de 
la  côte  occidentale  qui  se  présentèrent. 

Les  pêcheurs  eurent  fort  à  souffrir  de  leurs  exactions.  En 
1534\  l'un  de  ces  nouveaux  venus  eut  une  rixe  avec  un  des 
principaux  Paravers,  et  ce  dernier  ne  s'en  tira  que  l'oreille 
déchirée^.  L'insulteur  fut  tué.  Les  musulmans  répondirent  par 
des  violences  nouvelles.  Exaspérés,  les  Paravers  se  jetèrent 
sur  leurs  ennemis  et  tuèrent  tous  ceux  qu'ils  purent  atteindre. 
A  leur  tour,  les  musulmans  décidèrent  l'extermination  de  la 
caste.  Leur  flottille  bloqua  la  côte.  Ils  achetèrent  à  prix  d'or 
la  complicité  des  seigneurs  locaux.  Est-il  vrai  que  la  tête  des 
pêcheurs  fut  mise  à  prix,  cinq  fanoens'^  pièce,  environ  2  fr.  70, 
et  qu'il  se  présenta  tant  de  meurtriers  pour  toucher  la  prime 
que  le  tarif  baissa  jusqu'à  un  fanoen?  La  chasse  au  Paraver 
ne  rendant  plus,  la  caste  fut  sauvée.  Tel  est  du  moins  le  récit 
des  historiens  portugais. 

Il  y  avait  alors  sur  la  côte  un  Malabar  européanisé  qui  se 
faisait  appeler  Jean  da  Gruz.  Le  roi  de  Portugal  avait  récom- 
pensé ses  services  en  le  nommant  chevalier  de  l'ordre  du  Christ. 
Il  était  venu  dans  le  pays  faire  le  commerce  de  chevaux.  Les 
Paravers  lui  demandèrent  conseil.  Jean  da  Cruz  prôna  la  puis- 
sance des  Portugais.  Les  pêcheurs  avaient  tout  à  gagner  à  se 
mettre  sous  leur  protection  et  à  se  faire  chrétiens.  Là-dessus 
une  petite  ambassade  fut  envoyée  à  Gochin.  Les  députés  avaient 
pour  consigne  de  se  faire  baptiser  et  de  remettre  entre  les 
mains  du  capitan  les   intérêts  de  la  caste.  Justement  le  vicaire 

1.  Xavier  écrivait  le  28  octobre  1542  qu'il  y  avait  huit  ans  de^iuis  que  les  Paravers 
s'étaient  faits  chrétiens.  Mon,  Xav.^  p.   273. 

2.  Ce  Paraver  ne  serait-il  pas  le  roi  de  la  caste?  et  l'objet  de  la  rixe  ne  serait-elle 
pas  le  tribut  prélevé  par  lui  sur  la  pêche? 

3.  Le  fanôen,  ou  faïuim,  petite  monnaie  dont  la  valeur  a  beaucoup  varié.  En  1553, 
d'après  Barros,  elle  équivalait  à  20  reis.  Mais  le  rei,  vers  ce  temps-là  pouvait  valoir 
0  fr.  0268  (YuLE,  Glossary,  au  mot  pardao).  Un  fanoen,  au  temps  de  Xavier,  pouvait 
donc  revenir  à  0  fr.  536. 
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épiscopal  don  Michel  Vaz  se  trouvait  là.  Il  plaida  la  cause  des 
Paravers,  et  le  gouverneur  général,  Nuno  da  Gunha,  décida 
qu'on  irait  à  leur  secours. 

Pendant  qu'on  préparait  la  petite  expédition,  les  ambassa- 
deurs étaient  baptisés.  Sur  le  conseil  de  Jean  da  Cruz,  eux 
aussi  voulurent  se  mettre  sous  la  protection  de  la  Sainte  Croix 
en  la  faisant  comme  entrer  dans  leur  nom.  Et  depuis  ce  temps, 
assure  Tursellini,  les  chefs  de  la  caste  se  font  appeler  da  Cruz^. 
La  flottille  portugaise  n'eut  qu'à  se  montrer.  Les  Maures  furent 
dispersés  et  disparurent.  Désormais  les  Portugais  se  chargèrent 
de  protéger  le  monopole  des  Paravers.  Tous  les  ans,  la  saison 
venue,  deux  petits  vaisseaux  étaient  envoyés  de  Geylan  au  lieu 
de  la  pêche,  et  les  Portugais  se  faisaient  payer  ce  service  par 
le  don  d'une  des  deux  barques  concédées  au  roi  de  la  caste^. 

Des  Franciscains,  avec  Maître  Diogo  de  Borba,  avaient  accom- 
pagné les  soldats  dans  leur  petite  expédition.  La  moisson 
qui  s'off'rait,  abondante  et  inopinée,  fut  par  eux  recueillie  en 
grande  hâte.  Vingt  mille  baptêmes,  dit-on,  furent  administrés. 
Puis  les  prêtres  s'éloignèrent,  comptant  revenir  pour  par- 
achever leur  œuvre.  En  fait,  tout  se  réduisit  à  quelques  visites 
pendant  les  carêmes  qui  suivirent^.  Lorsque,  quelques  années 
après,  Xavier  viendra  chez  les  Paravers,  il  les  trouvera  abso- 
lument ignorants,  ne  sachant  qu'une  chose;  ils  étaient  chré- 
tiens, et  avaient  reçu,  avec  le  baptême,  un  nom  portugais^. 

1.  Xavier,  dans  ses  lettres  de  1544,  datées  de  la  Pêclierie,  parle  plusieurs  fois  d'un 
Manuel  da  Cruz,  son  homme  de  confiance. 

2.  Je  tiens  ces  détails  d'un  missionnaire  du  Maduré,  bien  au  courant  de  l'histoire 
de  sa  mission. 

3.  Do  CouTO,  D.  VI,  1.  VII,  ch.  5,  p.  94. 

4.  Pour  tout  cet  épisode,  j'ai  suivi  le  récit  de  Tursellini  (1.  II,  ch.  5),  de  Lucena  (II, 
ch.  7)  et  de  Maffei  (1.  III).  La  version  de  Bartoli  (I,  n.  2)  et  de  Sousa  (p.  212-214)  con- 
tient plusieurs  détails  peu  vraisemblables.  Ils  racontent  par  exemple  que  les  ambas- 
sadeurs paravers  étaient  au  nombre  de  quinze,  tous  patangatins,  c'est-à-dire  chefs  de 
village.  Le  capitan  de  Cochin  aurait  objecté  que  c'était  peu  pour  représenter  toute 
une  nation;  alors  il  en  vint  soixante-dix.  Cela  parait  être  du  pur  roman.  Comment 
soixante-dix  chefs  de  village  eussent-ils  pu  gagner  Cochin  sans  attirer  l'attention 
des  Maures.'  Les  Portugais  n'étaient  pas  si  difBciles  à  accepter  les  propositions  de  ce 
genre. 

D'après  l'historien  des  missions  franciscaines,  les  Franciscains  venus  à  la  Pêcherie 
étaient  au  nombre  de  onze  et  avaient  à  leur  tête  le  P.  Mansel  de  Saint-Mathias.  Jamais, 
ajoute-t-il,  ils  n'abandonnèrent  leurs  néophytes.  Nous  voyons,  d'après  do  Couto  (loc, 
cit.],  qu'ils  firent  ce  qu'ils  purent,  et  qu'ils  ne  purent  pas  grand'chose.  Saint  François 
Xavier  est  formel  :  5e  do  tempo  que  estes  erâo  christàos  houvera  quem  os  ensinara...  forâo 
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Cet  épisode,  dont  nous  aurons  bientôt  à  raconter  les  suites, 
nous  montre  de  quels  procédés  sommaires  on  usait  parfois 
dans  l'apostolat  des  infidèles.  11  nous  fait  voir  aussi  dans  quel 
milieu  allaient  se  recruter  les  églises  indigènes.  Les  Paravers 
étaient  pauvres  et  de  basse  condition  ;  c'est  chez  les  pauvres 
et  dans  les  rangs  infimes  de  la  société  indienne  que,  pendant 
longtemps,  se  feront  exclusivement  les  conversions.  Sans  doute, 
c'est  la  loi  générale  dans  l'histoire  de  la  foi  et  de  ses  conquê- 
tes :  c'est  l'application  continue,  à  travers  les  siècles,  de 
l'axiome  :  pauperes  evangelisantur.  Mais,  en  ces  régions, 
l'axiome  se  trouvait  avoir  des  corollaires  inattendus  et  que 
les  premiers  missionnaires  ne  pouvaient  soupçonner.  On  voit 
que  nous  voulons  parler  de  la  question  des  castes. 

Quand  les  Portugais  arrivèrent  aux  Indes,  ils  ne  furent  pas 
longs  à  s'apercevoir  que  la  société  hindoue  était  divisée  en 
catégories  tranchées,  et  qu'au  sommet  de  la  hiérarchie,  il  y 
avait  les  brahmes.  Ils  constatèrent  que  ces  castes  —  le  mot  est 
portugais  —  ne  se  mêlaient  pas,  n'admettaient  ni  intrusion 
d'étrangers,  ni  passage  de  l'une  à  l'autre,  qu'elles  constituaient 
des  corporations  fermées,  indépendantes,  et  imposaient  à  leurs 
membres  des  lois  étranges.  Là  semblent  s'être  arrêtées  leurs 
observations.  La  caste  leur  rappelait,  mais  avec  beaucoup  plus 
d'intransigeance,  la  distinction  ordinaire  entre  nobles  et  rotu- 
riers. Ils  ne  paraissent  pas  avoir  soupçonné  que,  d'une  classe  à 
l'autre,  l'abîme  était  infranchissable,  que  la  caste  était  la  me- 
sure à  laquelle  on  jugeait  toute  chose,  et  qu'on  allait  les  juger, 
eux,  étrangers,  d'après  les  lois  de  la  caste.  Ils  voyaient  les 
musulmans  puissants,  redoutés  ;  pouvaient-ilssupposer  que  cette 
révérence  extérieure  cachait  un  mépris  profond,  parce  que  le 
musulman  était  hors  les  lois  de  la  caste  ?  Ils  avaient  donc  traité 
indifféremment  avec  tous,  sans  distinction.  N'avaient-ils  pas 
le  prestige  que  donnent  le  succès  et  la  force?  Les  castes  infi- 
mes leur  fournissaient  leurs  gens  de  service.  Ils  bravaient  les 
usages  du  pays,  tuaient  par  exemple  et  mangeaient  des  vaches, 
l'animal   divin  dont  le   fumier  purifie.  Gela  suffisait  pour  les 

melhores  chrlstâos.  Mon.  Xat>.,  p.  317.  —  Par  ailleurs,  do  Gouto  nous  autorise  à  cor- 
riger Tursellini  quand  il  nous  dit  (1.  Il,  ch.  5)  :  «  Sacerdotes  illi...  summa  loci  intem- 
périe et  alimentornm  inopia  tcrriti,  domos  protinus  rcmigrarunl.  » 
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juger  :  ils  pouvaient  être  opulents,  on  les  tenait  pour  plus  vils 
qu'ils  n'étaient  riches. 

Il  y  avait  pis.  Des  indigènes  avaient  accepté  la  religion  des 
nouveaux  venus;  ces  néophytes  étaient  gens  de  basse  caste. 
Elle  aussi,  dès  lors,  la  religion  chrétienne  était  jugée.  On  con- 
venait sans  peine  qu'elle  était  pure,  mais  on  ne  l'embrassait 
pas.  Les  castes  inférieures  et  moyennes  l'eussent  acceptée  peut- 
être  venant  d'en  haut;  mais  elle  partait  d'en  bas.  Elle  avait 
tout  d'abord  ouvert  ses  rangs  à  ceux  qui  étaient  méprisés  de 
tous;  elle  était prêchée  par  ces  étrangers  qui  communiquaient 
avec  les  parias,  «plus  abjects  qu'un  chien  malade,  rebuts  des 
rebuts,  bons,  tout  au  plus,  à  nettoyer  les  égouts  et  à  enfouir 
les  charognes  ».  Se  faire  chrétien,  ce  serait  perdre  sa  caste,  en- 
courir une  sorte  de  mort  civile,  tomber  au  rang  des  gens  hors 
caste,  à  qui  les  brahmes  laissent  par  pure  générosité  leur 
place  au  soleil. 

La  conséquence  saute  aux  yeux  :  d'où  viendront  à  l'Eglise 
indienne  ses  recrues?  Ni  des  riches,  ni  des  brahmes;  exclusi- 
vement des  castes  basses  et  des  gens  sans  caste.  La  bonne 
nouvelle  pour  les  pauvres  et  pour  les  pauvres  d'abord  :  c'est 
bien  le  programme  évangélique,  et  il  est  réalisé  pleinement 
aux  Indes.  Mais,  le  programme  n'est  pas  :  la  bonne  nouvelle 
pour  les  seuls  paLiwres.  Or,  c'était  à  cette  conclusion  excessive 
que  longtemps  la  prédication  de  la  foi  devait  être  acculée. 
«  L'Eglise,  écrivait  un  jésuite  français  au  début  du  xviii®  siè- 
cle, se  recrute  chez  trois  sortes  de  personnes  »  :  chez  «  ceux  qui 
se  mirent  sous  la  protection  des  Portugais  pour  éviter  la 
tyrannique  domination  des  Maures.  Tels  furent  les  Paravers»  ; 
chez  «  ceux  que  les  Portugais  avaient  subjugués  sur  les  côtes 
par  la  force  des  armes  »;  enfin  chez  «  les  gens  de  la  lie  du  peu- 
ple »,  c'est-à-dire  dans  les  basses  castes^ 

C'est  pour  sortir  de  cette  impasse  que  les  successeurs  de 
Xavier,  à  la  suite  du  Père  Robert  de  Nobili,  organisèrent  leur 
fameux  apostolat  des  brahmes. 

La  prédication  de  l'Evangile  ne  se  heurtait  donc  pas  dans  les 
Indes  aux  seuls  obstacles  ordinaires,  tirés  des  mœurs,  de  l'igno- 

1.  Lettres  édifiante*  et  curieuses,  Indes,  !•'  juin  1700  (t.  I,  p.  264). 
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rance,  de  l'idolâtrie.  Il  y  en  avait  de  très  particuliers.  Le  chris- 
tianisme ne  pouvait  se  présenter  que  déjà  compromis  à  l'avance. 
Compromis  par  son  alliance  avec  le  Portugal  vainqueur  et 
envahissant,  compromis  par  les  mauvais  exemples  des  colons 
et  des  soldats,  compromis  encore  par  leurs  maladresses,  leur 
ignorance  ou  leur  mépris  des  mœurs  locales'. 

IV.  —  Le  diocèse  de  Goa. 

Au  moment  où  les  Paravers  se  convertissaient,  Vindia por- 
tugueza  était  en  voie  de  relèvement.  Jean  III  avait  renvoyé  en 
Asie  le  vieux  Vasco  da  Gama.  L'amirante  n'y  était  arrivé  que 
pour  mourir  (1524-1525).  Don  Henriquez  de  Ménézes,  son  suc- 
cesseur, attaqua  vigoureusement  les  abus,  mais,  lui  aussi,  mou- 
rut trop  tôt  (1526).  Les  années  qui  suivirent  furent  remplies 
par  les  compétitions  de  deux  gouverneurs,  gens  de  mérite 
pourtant  et  bons  soldats,  mais  ambitieux  :  Pierre  de  Masca- 
renhas  et  Lopo  Vaz  de  Sampaïo.  Enfin  Jean  III, qui  comprenait 
ses  devoirs,  désigna  pour  vice-roi  un  homme  austère  et  intè- 
gre, Nuno  daCunha.qui,  pour  le  bien  de  l'Inde,  resta  en  charge 
neuf  ans  (1529-1538). 

On  put  se  croire  revenu  aux  beaux  jours  d'Albuquerque.  De 
nouvelles  conquêtes  à  l'angle  nord-ouest  des  Indes  assurèrent 
au  Portugal  la  domination  sur  presque  toute  la  côte  occidentale. 
Baçaim,  la  ville  la  plus  importante  de  la  région,  fut  aussitôt 
occupée  par  les  Franciscains.  En  même  temps,  ils  évangélisaient 
la  Salcette  de  Bombay.  Les  débuts  lurent  assez  rudes;  on  était 
au  lendemain  de  la  guerre  et  en  pays  célèbre  par  ses  grands 
sanctuaires  idolâtriques.  Il  y  eut  du    sang  chrétien   répandu. 

1.  Etait-il  possible  d'éviter  cette  situation?  La  question  est  complexe.  D'abord,  Etat 
chrétien,  le  Portugal  ne  faisait  que  remplir  un  devoir  en  favorisant  les  missions  dans 
la  splière  de  son  influence.  Puis  Rome  accepta  cette  alliance  jusqu'au  jour  où  elle  devint 
une  entrave  à  la  création  des  évêchés  nouveaux.  De  plus,  les  missionnaires,  ne  pouvant 
pénétrer  aux  Indes  par  la  voie  plus  courte  de  l'Egypte  ou  de  la  Chaldée,  devaient 
emprunter  les  vaisseaux  portugais  et  faire  de  Goa  leur  centre  d'action.  Au  fond,  le  grand 
malheur  fut  que  le  Portugal  se  montra  ambitieux  à  l'excès,  trop  peu  respectueux  des 
droits  politiques  d'antrui,  trop  peu  scrupuleux  dans  le  choix  de  ses  agents,  —  péché» 
communs  à  tous  les  peuples  colonisateurs,  —  et,  dans  la  suite  des  temps,  trop  étroi- 
tement attaché  à  ses  droits  de  patronat.  Mais  ces  fautes  ne  doivent  pas  faire  oublier 
les  services  rendus. 


l'  «    ASIA    PORTUGUESA    »  143 

Mais,  avec  le  temps,  toute  la   région   se  couvrit  d'églises.  Un 
siècleaprès,on  comptaitlà  14.000 fidèles  répartis  en 24  villages^ 

Lentement  donc,  par  Tafllux  continu  des  colons  nouveaux, 
parles  conversions  d'indigènes,  par  les  mariages  et  les  mélan- 
ges de  races,  l'Eglise  indo-portugaise  s'étendait.  11  fallait  son- 
ger à  l'organiser. 

En  1521,  aussitôt  après  la  prise  de  Goa,  la  fondation  d'un 
évêclié  y  avait  été  décidée  en  principe.  Mais  le  projet  mit  dix- 
sept  ans  à  se  réaliser  (1521-1538)-.  En  1532,  c'était  chose  faite, 
semblait-il  ;  Févêque  don  François  de  Mello  avait  ses  bulles,  il 
était  sacré,  il  allait  s'embarquer,  quand  la  mort  le  saisit 
(27  avril)3.  Impossible  de  lui  nommer  un  successeur.  A  son 
défaut,  un  franciscain  évêque,  Fernand  Vaqueiro,  coadjuteur 
du  cardinal  infant,  don  Henri,  accepta  de  partir  avec  le  titre 
de  vicaire  épiscopal.  Deux  ans  durant,  il  prêcha,  confirma,  fit 
des  ordinations,  visita  les  diverses  stations.  Puis,  épuisé  de 
labeurs,  il  mourut  à  Ormuz  en  1535,  au  moment  où  il  allait 
retourner  en  Europe"*.  Trois  ans  s'écoulèrent  encore  en  pour- 
parlers. Enfin,  le  choix  de  la  cour  se  fixa  une  fois  de  plus  sur  un 
franciscain,  Jean  d'Albuquerque,  confesseur  du  roi.  C'était  un 
homme  de  haute  vertu,  ardent  et  humble,  qui  avait  fait  ses 
preuves  comme  provincial  de  son  ordre.  Il  était  castillan  d'ori- 
gine et  déjà  un  peu  âgé.  Dans  l'entourage  du  pape,  on  s'étonna 
de  ce  choix.  «  \jQ  frère  était  vertueux  sans  doute,  mais  pourquoi 
nommer  tant  de  frades  (moines  mendiants)  aux  évéchés,  quand 
on  avait  des  clerigos  (prêtres  séculiers)?  »  Le  cardinal  des  Santi 
Quadro  (des  Quatre  Saints  Couronnés),  Antoine  Pucci,  répliqua 
qu'un  religieux  qui  a  tout  quitté  pour  Dieu,  ne  fera  pas  difiîculté 
d'aller  ensevelir  sa  vie  aux  Indes.  Pouvait-on  en  dire  autant  des 
autres?  Le  pape  se  laissa  convaincre  ;  Jean  d'Albuquerque  fut 
nommé,  consacré,  et  le  roi  pressa  son  départ^. 

1.  M.  DE  CivEzzA,  t.  vil,  p.  231-232.  Salcette,  en  1321,  avait  déjà  été  arrosée  par  le 
sang  de  martyrs  franciscains,  le  bienheureux  Nicolas  de  Tolentino  et  ses  compag-nons. 
Il  y  a  une  autre  Salcette,  près  de  Goa,  où  furent  tues  en  1583  le  bienheureux  Aquaviva 
et  quatre  autres  jésuites, 

2.  La  bulle  /Eqiium  repuiamtis,  qui  créa  le  siège  do  Goa,  est  du  3  novembre  1534 
[Bullarium  patronatus,  I,  p.  148). 

3.  Nazareth,  p.  18. 

4.  Ibid. 

5.  Ckos,  t.  I,  p.  203. 
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Il  s'embarqua  en  1538  avec  le  nouveau  gouverneur,  don  Gar- 
cia de  Noronha,  et  arriva  aux  Indes  seulement  le  25  mars  1539, 
trop  malade  pour  qu'on  lui  fît  la  réception  solennelle  à  laquelle 
il  avait  droiU . 

Dès  qu'il  fut  un  peu  rétabli,  il  se  mit  au  travail.  Malheureu- 
sement, il  n'avait  plus  l'énergique  Nuno  da  Cunha  pour  le  sou- 
tenir. Victime  de  la  calomnie,  le  grand  vice-roi  s'en  allait  sur 
un  vaisseau  de  louage,  indignement  traité  par  son  successeur, 
et  mourait  en  mer,  de  chagrin  plus  que  de  maladie^.  Quanta 
Noronha,  vieux,  faible,  indécis,  intéressé,  l'évêque  n'avait  pas  à 
compter  sur  lui. 

Quatre  ans  doivent  encore  s'écouler  avant  que  Dieu  lui  envoie 
un  collaborateur  puissant  en  œuvres,  François  Xavier.  En 
attendant,  la  tâche  est  immense.  Jamais  église  ne  fut  plus  épar- 
pillée. Le  diocèse  de  Goa  comprend  à  ce  moment  une  ville  sur 
la  côte  africaine,  Mozambique;  Mascate,  en  Arabie  où  les  Portu- 
gais ont  un  comptoir,  et  Ormuz  un  peu  plus  loin,  desservi  par 
quelques  prêtres  séculiers.  Puis,  dans  la  région  actuelle  de 
Bombay^,  Baçaim  et  Salcette,  avec  la  plus  florissante  des  mis- 
sions franciscaines.  Aux  environs,  ne  tarderont  pas  à  se  fonder 
les  établissements  de  Surate,  de  Damào,  de  Chaul.  II  faut 
ensuite  franchir  quatre  cents  kilomètres  pour  trouver  Goa.  Des 
commencements  de  chrétientés  s'ébauchent  dans  les  îles  et 
terres  adjacentes.  Bardez,  Ghorâo,  Divar,  Salsette  et  Sunda. 
Descendant  la  côte  du  Canara,  on  trouvait  plusieurs  petites  sta- 
tions sans  importance.  Enfin,  à  400  kilomètres  de  Goa,  voici 
Cananore,  mission  fondée  en  1502.  Nous  sommes  au  Malabar. 
Il  faut  passer  par-dessus  Calicut,  toujours  fermé  à  l'Evangile. 
Mais  à  deux  pas  de  là,  on  trouve  une  station  à  Tanor,  puis 
une  autre  plus  importante  à  Granganor  avec  séminaire,  mis- 
sion franciscaine  et  église  de  vieux  chrétiens.  La  mission 
remonte  aux  temps  héroïques  de  la  colonie.  Tout  près,  Cochin, 

1.  CORREA,  IV,   10. 

2.  Do  GouTo,  D.  V.  1.  V,  ch.  v,  p.  449. 

3.  On  rencontre  en  suivant  la  côte  :  Diu  oa  Dio,  au  sud  delà  péninsule  du  Gudjerat  ; 
de  l'autre  côté  du  golfe  de  Cambay,  Surate  (Surat)  ;  80  kilomètres  plus  bas  Damaûn 
(Damào,  Daman);  puis  à  130  kilomètres,  Baçaim  (Bassein).  De  l'autre  côté  d'un  bras 
de  mer,  l'île  de  Salcette,  avec  une  importante  église  à  Tana  [Thana,  Tannah).  L'île  de 
Bombay  en  forme  comme  le  prolongement.  Plus  au  sud,  sur  le  continent,  Chaul 
{Tschaul). 
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la  seconde  ville  de  l'empire,  a,  elle  aussi,  son  couvent  de  Fran- 
ciscains et  son  clergé.  Elle  ne  tardera  pas  à  devenir  évêché  (1 557). 
Descendant  toujours,  voici  un  centre  chrétien  jadis  important, 
maintenant  bien  réduit,  Coulam,  le  Columbum  du  moyen  âge. 
Quelques  lieues  encore,  et  nous  sommes  au  cap  Gomorin. 
Remontant  au  nord-est,  on  trouve  immédiatement  la  chrétienté 
abandonnée  de  la  Pêcherie.  A  Tuticorin,  nous  ne  voyons  pas, 
dans  les  lettres  de  Xavier,  qu'il  y  ait  eu  autre  chose  qu'un 
comptoir  portugais.  De  même  à  Négapatam.  Mais  San  Thomé 
de  Meliapor  a  son  église  et  son  vicaire.  Au  delà  et  à  l'intérieur 
des  terres,  il  n'y  a  rien.  A  Geylan,  Colombo  possède  depuis 
1517  une  station  franciscaine  qui  végète.  Six  cents  lieues  vers 
l'est,  on  rencontre  le  poste  de  Malacca  ;  et  il  en  faut  encore  huit 
cents  pour  atteindre  l'extrême  limite  du  diocèse,  les  Moluques. 
Quelques  prêtres  séculiers  s'y  occupent  des  Portugais  et  un 
peu  des  indigènes. 

Quelle  était  la  population  chrétienne  de  ce  diocèse  dispro- 
portionné? Aucun  document  précis  ne  nous  le  dit.  Elle  était 
certainement  assez  restreinte,  une  poignée  d'Européens  insta- 
bles çà  et  là,  et,  autour  de  leurs  entrepôts,  quelques  centaines, 
quelques  milliers  tout  au  plus,  d'indigènes  baptisés.  Quant  aux 
ressources  religieuses,  un  homme  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir, 
le  Père  Valignano,  nous  dit:  «  Il  y  avait  un  si  grand  déficit  de 
clercs,  de  religieux  et  autres  ouvriers  qui  pussent  aider  l'évê- 
que  dans  ses  desseins,  qu'ils  ne  suffisaient  même  pas  aux 
besoins  des  Portugais.  Par  toute  l'Inde,  on  ne  rencontrait, 
comme  religieux,  que  quelques  Pères  de  saint  François.  Par 
leurs  vertus  et  leurs  bons  exemples,  ils  avaient  beaucoup  fait. 
Mais,  peu  nombreux  et  isolés,  ils  ne  pouvaient  répondre  à  tous 
les  besoins.  Aussi,  s'occupait-on  peu  de  convertir  les  païens  ; 
et  les  Portugais,  surtout  loin  de  Goa,  n'étaient  guère  soute- 
nus. A  peine  si,  dans  l'Inde  entière,  il  y  avait  deux  ou  trois 
prédicateurs.  Presque  partout  les  Portugais  restaient  des 
années  entières  sans  entendre  la  parole  de  Dieu  ;  souvent  ils 
n'avaient  près  d'eux  ni  clercs,  ni  personne  qui  pût  leur  admi- 
nistrer les  sacrements  ou  leur  dire  la  messe  ^.  » 

1.  Mon.  Xav.,  t.  I,  p.  38.  On  peut  se  demander  si  ce  tableau  n'a  pas  été  un  peu 
poussé   au    noir   par  les    historiens  jésuites,  pour  mieux  faire  ressortir  l'action    de 

SAINT    FRANÇOIS    XAVIER  10 
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Ils  auraient  eu  grand  besoin  cependant  qu'on  s'occupât  un 
peu  de  leur  âme.  Qu'on  en  juge  par  ce  qu'était  la  vie  à  Goa, 
une  ville  où  cependant  ne  manquait  aucun  des  secours  essen- 
tiels de  la  religion.  Nous  la  prenons  en  1542,  au  moment  où  y 
arrive  saint  François  Xavier. 

leur  saint.  Mais  la  correspondance  de  Xavier  est,  sur  ce  point,  en  parfait  accord  avec 
ses  biographes.  Elle  signale,  dans  les  principales  villes,  un  clergé  séculier,  pas  tou- 
jours à  la  hauteur  de  ses  devoirs,  mais  qui  est  à  son  poste.  Elle  nous  montre  aussi 
les  Frères  Mineurs  a  Baçaim,  à  Goa,  à  Cochin,  à  Granganor  et  à  Ceylan.  Le  saint  ne 
scinLle  pas  connaître  autre  chose.  D'autres  documents  permettent  de  porter  à  onze  le 
nombre  des  couvents  franciscains  en  1542,  et  à  80  les  résidences  ou  stations  qui  en 
dépendaient.  Mais  combien  y  avait-il  de  religieux  dans  chaque  couvent,  combien  de 
prêtres,  combien  capables  de  prêcher  ?  (Nazareth,  Mitras,  t.  I,p.  33  et  34.)  En  1527,1e 
couvent  de  Goa  comptait  5  prêtres,  4  frères,  2  novices.  Cette  année-là,  13  Pères  arri- 
vèrent d'Europe  :  2  moururent  en  débarquant,  6,  ne  pouvant  se  faire  au  climat,  ren- 
trèrent à  Lisbonne  (M.  de  Civezza,  t.  Vil,  p.  272;  Foinseca,  Hist.  sketch  of  Goa 
{).  220).  Un  homme  de  haute  vertu,  le  Père  Manuel  de  Morales,  parlant  de  Ceylan,  écri- 
vait en  1552  :«  Là  régnent  de  grands  abus  ;  tout  aboutit  au  luxe  et  à  la  luxure.  Il  n'y  a* 
personne  pour  reprendre  les  coupables  et  leur  donner  la  crainte  du  péché.  Seuls,  des 
Pères  de  saint  François  le  font  en  particulier,  mais  non  en  public,  car  ils  n'ont  aucun 
prédicateur.  Ils  essaient  de  convertir,  mais  sans  grand  succès.  :>  Polanco,  Chronic, 
t.  II,  p.  761. 


CHAPITRE   V 

LES    PREMIERS     MOIS    A     GOA 

(1543,  mai-septembre) 


I,   —  Goa.  Le  côté  du  mal. 

La  capitale  de  l'Inde  portugaise,  en  1542,  n'était  pas  encore 
le  Goa  dourada,  la  «  ville  dorée»,  qui  s'annonçait  de  loin  par 
ses  dômes  et  ses  tours  sans  nombre,  émergeant  des  cocotiers, 
et  dont  on  disait  au  xvii*  siècle  :  «  Qui  a  vu  Goa  peut  se  dis- 
penser de  voir  Lisbonne.  »  Eglises,  hôpitaux,  chapelles,  pa- 
lais, tout  se  ressentait  encore  de  l'improvisation  des  premiers 
jours.  Saint  François  Xavier  cependant,  après  un  premier  coup 
d'œil,  ne  put  s'empêcher  d'écrire  :  «  Goa  est  tout  peuplé  de 
chrétiens.  La  ville  est  belle  avoir.  Elle  a  un  nombreux  monas- 
tère des  Pères  de  saint  François,  et  une  Séo  (cathédrale)  très 
belle,  avec  un  important  chapitre,  et  beaucoup  d'autres  églises. 
Il  faut  grandement  remercier  Dieu  Notre-Seigneur  de  ce  que  le 
nom  du  Christ  est  si  florissant  sur  ces  terres  lointaines  et 
parmi  ces  multitudes  d'infidèles  ^  » 

Derrière  cette  façade  chrétienne,  l'apôtre  ne  sera  pas  long  à 
découvrir  de  tristes  réalités. 

D'abord  l'idolâtrie.  Elle  est  très  loin,  à  cette  date,  d'avoir 
disparu.  Elle  ne  reste  point  enfermée  dans  le  huis  clos  des 
quartiers  indigènes  2.  La  population  infidèle  est  nombreuse. 
Dès  les  premiers  pas  sur  le  port,  le  nouveau  venu  coudoyait 

1.  Mon.  Xac,'ç.  252.  Ce  qui  suit  est  pris  en  grande  partie  à  François  Pyrard  et  à  Jean 
Mocquet  qui  visitèrent  Goa  dans  les  premières  années  du  xvii*  siècle. 

2,  Valignano,  Mon.  A'ac,  p.  38-39. 
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toutes  les  races  et  tous  les  cultes,  Musulmans  de  Gudjerat  et 
d'Ormuz,  Arabes  et  Perses,  Hindous  et  Gafres.  Mêlées  aux  élé- 
phants débardeurs,  s'agitait,  courait,  criait  et  chantait,  la  foule 
des  portefaix,  indigènes  de  la  côte,  tous  païens. 

Mais  ce  sont  les  chrétiens,  qui,  pour  le  moment,  nous  inté- 
ressent le  plus.  Une  rapide  promenade  à  travers  la  ville  laisse 
entrevoir  bien  des  misères. 

Au  milieu  de  la  cohue  indigène,  les  Européens  passent, 
fiers,  faisant  de  grands  gestes,  habillés  de  taffetas,  satin  et  au- 
tres étoffes  précieuses^.  A  cheval,  sous  d'immenses  parasols, 
voici  les  fidalgos  authentiques,  suivis  de  leurs  pages  et  d'une 
bande  d'esclavescafresprétsà  dégainer  au  premier  signe, Puis  des 
soldats  pauvres  qui  ont  emprunté  un  haut-de-chausses  pour  sor- 
tir, loué  un  esclave  au  carrefour  et  s'en  vont  parader  par  la 
ville.  On  distingue  à  leur  manteau  les  casados^  gens  mariés, 
petite  aristocratie  à  part,  qu'il  ne  fait  pas  bon  traiter  sans  res- 
pect. Tous  tranchent  du  grand  seigneur  devant  les  Indiens, 
et,  simples  vachers  ou  balayeurs  de  rue  en  Portugal,  se  donnent 
ici  pour  gentilshommes^. 

A  la  porte  des  maisons,  sous  la  véranda,  d'autres  causent, 
sont  étendus  sur  leurs  chaises  longues,  arrêtent  les  passants, 
les  interpellent,  ou  jouent  de  la  guitare.  Des  esclaves  les  en- 
tourent, agitant  l'éventail,  écartant  les  mouches,  arrosant  le  sol, 
Pyrard  ajoute,  «  grattant  les  pieds  du  maître  et  étant  les  cirons  3». 

Les  esclaves?  Goa  en  est  peuplée,  comme  Lisbonne,  hélas! 
Tout  près  de  la  cathédrale,  au  pied  du  palais  du  gouverneur,  se 
tient  le  marché,  où  Indiens  et  Gafres  à  vendre  sont  amenés  par 
troupes,  examinés,  tâtés,  marchandés,  livrés  à  vingt  ou  trente 
pardàos  au   plus^. 

Entrons  dans  une  de  ces  maisons  neuves  à  deux  étages, 
blanchie  à  la  chaux  ou  peinturlurée  de  rouge.  Bien  des  dé- 
tails nous  inquiéteront.  Les  femmes  —  il  y  en  a  plusieurs,  et 
que  sont-elles  pour  le  maître   de   céans?  —  sont  jalousement 

1.  BiERviLLAS,  Voyage  à  la  côte  du  Malabar,  Paris  1736.  Ce  voyage  est  fictif ,  mais 
rédigé  sur  relations  originales. 

2.  Pyrard,  P.  II,  ch.  viii,  p.   125  et  suiv, 

3.  Ibid.,  P.  II,  ch.  VII,  p.  117,118. 

4.  Ibid.,  P.  II,  ch.  IV,  p.  64.  lA  pardào,  vers  1600,  valait  environ  4  ah.  2  d.  (5  f.  20), 
YuLE,  G/ossary,  p.  839-840. 
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gardées,  à  la  mode  musulmane.  Elles  passent  leur  temps  à  chan- 
ter, jouer  des  instruments,  regarder  la  foule  derrière  leurs  fenê- 
tres grillées.  On  raconte  à  leur  sujet  d'étranges  histoires. 
Faut-il  en  croire  Jean  Mocquet?  Esclaves  torturées  à  plaisir  sur 
le  moindre  soupçon,  femmes  étranglées,  noyées  pour  un 
regard,  pour  un  rêve,  et  enterrées  dans  le  jardin.  De  ces  atro- 
cités, Xavier  ne  dit  rien  dans  sa  correspondance,  et,  fussent- 
elles  vraies,  faut-il  juger  d'un  peuple  par  sa  gazette  des 
tribunaux? 

Aussi  bien  ce  n'est  pas  aux  Portugais  que  s'en  prend  ici  le 
médecin  français,  mais  aux  métis.  D'où  vient,  chez  certaines 
races  de  sang  mêlé,  cette  exaspération  des  passions  mauvaises? 
Trop  souvent  elles  sont  comme  marquées  d'un  péché  d'origine. 
Ni  la  justice,  ni  la  religion,  n'ont  présidé  à  leur  formation, 
mais  le  libertinage  et  le  caprice.  Pas  de  religion  non  plus 
dans  la  suite  pour  moraliser  les  familles  nouvelles.  Les  épou- 
ses indigènes  ont  été  baptisées  pour  la  forme.  Africaines  ou 
indiennes,  elles  gardent  en  secret  leurs  superstitions;  elles 
ajoutent  à  leurs  vices  de  race  les  vices  de  leurs  maris,  et  pas- 
sent le  tout  à  leurs  enfants  ^  Aussi  verrons-nous  Xavier  atta- 
cher une  extrême  importance  à  l'instruction  de  ces  pauvres 
femmes. 

Des  maisons,  transportons-nous  dans  les  églises.  Les  Goa- 
nais  aimaient  leurs  sanctuaires.  Ils  se  plaisaient  aux  cérémo- 
nies. Piété  expansive,  se  traduisant  en  exhibitions  bruyantes.  Y 
avait-il  fête  quelque  part  ?  Les  affiches,  au  coin  des  rues,  les 
annonçaient,  mentionnant  les  indulgences  à  gagner.  Devant 
In  façade,  on  plantait  une  avenue  de  palmiers,  le  sol  était  jon- 
ché d'herbes,  de  fleurs,  de  ramée.  La  foule  se  pressait  :  néophy- 
tes indiens  ayant  au  cou  leur  gros  chapelet  de  bois;  esclaves, 
hommes  et  femmes,  quelquefois  les  fers  aux  pieds  ;  Portugais 
du  commun  toujours  le  chapelet  aux  doigts;  Portugais  riches 
en  palanquin,  Tépée  au  côté,  suivis  d'une  vingtaine  de  pages 
portant  parasols,  chaises,  coussins,  tapis  brodés.  Peu  de 
femmes. 

Le   tableau   qu'on    nous   trace  des  nobles   dames   venant   à 

1.  Valignamo,  p.  40. 
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l'église  ressemble  à  une  caricature.  Une  litière  les  dépose  à  l'in- 
térieur même  de  la  nef;  elles  en  sortent,  ruisselantes  de  pier- 
reries, affreusement  fardées,  chancelantes  sur  leurs  patins  de 
liège.  Tandis  que  les  pages  disposent  en  bon  lieu  tapis,  nattes, 
chaise  de  bois  doré,  éventails,  sachets,  mouchoirs  et  livres  de 
prières,  elles  mettent  un  quart  d'heure  à  gagner  leur  place, 
précédées,  comme  en  procession,  par  leurs  enfants  et  ser- 
vantes ' . 

L'assemblée  paraît  peu  recueillie.  Mocquet  se  scandalisait 
de  voiries  Goanais  causer  et  rire  à  l'église  comme  sur  la  place. 
A  l'élévation,  tous  levaient  la  main  pour  montrer  l'hostie  et 
criaient  deux  ou  trois  fois,  en  se  frappant  la  poitrine  :  Deos 
de  misericordia!  puis  ils  reprenaient  leurs  conversations^. 

Ces  dehors  accusaient  une  vie  chrétienne  peu  intense. 
Avec  les  mœurs  déréglées  des  Indes,  nous  dit  le  P.  Valignano, 
«  l'usage  des  sacrements  était  si  bien  tombé  dans  l'oubli  que 
beaucoup  restaient  de  longues  années  sans  se  confesser.  Se  con- 
fesser et  communier  plus  d'une  fois  l'an  passait  pour  hypo- 
crisie. On  n'osait  le  faire  en  public,  et,  comme  Nicodème,  on 
venait  alors  à  Jésus  pendant  la  nuit^  ». 

Faut-il  parler  des  désordres  publics  ?  Laissons  ici  la  parole 
aux  Portugais  eux-mêmes.  Il  faut  leur  rendre  ce  témoignage 
qu'ils  ont  fait  leur  examen  de  conscience  en  toute  sincérité 
et  sans  attendre  l'heure  de  l'histoire. 

En  1552,  les  juges  de  Goa  écrivaient  au  roi:  «  Il  n'y  a  plus  de 
justice  dans  l'Inde,  ni  chez  le  vice-roi  (c'était  don  Alphonse  de 
Noronha),  ni  chez  ceux  qui  devraient  la  distribuer.  Ils  ne  s'oc- 
cupent que  de  s'enrichir,  et  par  tous  les  moyens...  Seigneur, 
nous  vous  rappelons  la  mort  du  roi  de  Coulam,  celle  du  roi 
de  Pyllor(?),  et  des  cruautés  telles  que  le  crédit  des  Portugais 
est  perdu.  Pas  un  Maure  qui  ait  confiance  en  nous.  On  a  tué 
le  roi  de  Ceylan  et  pris  son  trésor.  Les  Maures  ne  parlent  que 
de  cela...  Seigneur,  nous  vous  demandons  miséricorde,  miséri- 


1.  Pyrard,  t.  H,  ch.  3,  p.  104. 

2.  Mocquet,  p.  255. 

3.  Mon.  Xat>.^  p.  40.  Voir  dans  le  Père  Gonçalvez  (Cuos,  f.  I,  p.  215),  l'extrait  d'un  rap- 
port envoyé  au  roi  en  1542. 
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corde,  miséricorde.  Au  secours,  Seigneur,  au  secours,  Sei- 
gneur, car  nous  périssons! Déchirez  cette  lettre*.  » 

De  ces  désordres,  la  première  victime  était  l'Etat  lui-même. 
Les  finances  allaient  à  la  dérive.  Les  vaisseaux  pourrissaient 
dans  les  chantiers.  Les  magasins  restaient  vides  ;  les  denrées 
expédiées  à  la  métropole  arrivaient  avariées.  Du  reste,  il 
fallait  se  hâter  pour  faire  fortune,  car  les  cadres  de  Tadminis- 
tration  se  renouvelaient  tous  les  trois  ans.  Chacun  travaillait 
pour  son  compte;  on  achetait  sans  payer  aux  indigènes,  et  on 
revendait  fort  cher  au  gouvernement.  Avec  cela,  aucune  prévi- 
sion sérieuse  de  l'avenir.  Les  Portugais  avaient  la  foi,  mais 
une  foi  qui  allait  jusqu'à  tenter  Dieu.  Les  annales  de  la 
colonie  à  ses  débuts  racontaient  une  foule  de  faits,  où  il  était 
permis  de  voir  une  intervention  spéciale  de  la  Providence.  On 
s'était  habitué  à  compter  sur  les  miracles.  C'était  à  décourager 
les  prudents  qui  savaient  bien,  eux,  que  Dieu  n'aide  pas  ceux 
qui  s'abandonnent  eux-mêmes*. 

11  faut  lire  ici  les  pages  navrées  sur  lesquelles  le  vieux  Gas- 
pard Correa,  en  1566,  ferme  son  livre  des  Lendas.  11  avait  en- 
trepris de  raconter  les  exploits  de  ses  compatriotes  dans  les 
Indes.  Après  les  épisodes  épiques  des  débuts,  mêlés  de  prodi- 
ges et  de  miracles,  il  a  fallu  en  venir  aux  années  de  décadence 
précoce.  Il  poursuit  son  récit  jusqu'en  1551,  l'avant-dernière 
année  de  notre  saint.  Arrivé  là,  il  se  décourage  et,  en  posant  la 
plume,  il  s'écrie  :  «  Les  malheurs  présents,  c'est  la  cruauté  cupide 
qui  les  a  causés  ;  le  bien  des  premiers  jours  s'est  tourné  en 
calamité  publique.  J'ai  été  forcé  de  le  décrire  :  j'espérais  que 
mon  travail  aurait  une  conclusion  heureuse.  Il  me  semblait 
que,  de  ces  maux  que  je  voyais  grandir,  quelqu'un  disparaî- 
trait devant  le  châtiment.  Mais  j'en  ai  tant  vu,  des  gens  d'ici, 
des  homicides,  s'en  retourner  au  royaume  sans  craindre  le  moins 
du  monde  que  la  justice  divine  ou  humaine  punit  leurs  crimes, 
leurs  vols  commis  sur  les  chrétiens,  les  Maures,  les  indigènes, 
les  étrangers!  J'ai  vu  commettre  tant  d'offenses  contre  Dieu  et 

1,  India  Ofpce,  Londres.  Mss.  Poituguese  Records,  vol.  2. 

2.  Lettre  de  Gosme  Anes,  30  déc.  1549,  cité  dans  IIunter,  HisL  of  British  India,  t.  I, 
p.  Wi.  Cf.  LwissE  et  Rambaud,  IlUt.  Générale,  t.  V,  p.  898.  Voir  encore  le  Soldado 
pratieo,  ou  Observaçôes  sobre  as  priiicipaes  cotisas  da  Decadencia  dos  Portuguezeê  na 
Asia,  par  do  GouTO,  Lisbonne,   17!)0,  8°. 
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des  offenses  invraisemblables!  Puis  les  coupables  paraissaient 
devant  le  roi.  Or,  on  ne  punissait  ni  l'offense  faite  à  la  royauté, 
ni  le  meurtre  des  sujets  de  Sa  Majesté.  Ce  sera  un  terrible 
compte  à  rendre  à  Dieu.  La  cause  du  mal  est  que  les  gouverneurs 
vivent  sans  avoir  rien  à  redouter  ;  aussi,  capitaines  de  forteres- 
ses,  juges,  administrateurs  des  domaines  ou  des  finances,  s'en- 
hardissent et  vont  à  tous  les  excès  dans  leurs  charges.  J'ai  vu  de 
grands  coupables,  déjà  bien  condamnés,  et  que  l'on  espérait  fer- 
mement voir  punir,  arriver  en  Portugal  et  y  être  glorifiés,  parce 
qu'ils  revenaient  fort  riches.  Je  le  sais,  il  n'y  a  que  les  pauvres  à 
souffrir.  Quant  aux  voleurs,  ils  donnent  aux  juges  une  partie 
de  l'argent  volé  et  gardent  le  reste  ;  ils  triomphent  et  ont,  tout 
comme  d'honnêtes  gens,  les  faveurs  de  la  cour. 

«  Les  récompenses,  grâces,  charges  lucratives  seraient  dues 
à  ceux-là  qui,  au  début,  ont  conquis  les  Indes.  Ils  y  comptaient, 
vu  leurs*  bons  services.  Jamais  ils  n'en  ont  rien  eu.  Ils  ont  vieilli 
et  s'en  sont  allés  mourir  à  l'hôpital.  La  solde  si  bien  gagnée 
qui  leur  était  due,  ne  leur  a  jamais  été  payée,  et  elle  reste  lettre 
morte  sur  les  registres  à  la  charge  du  roi,  qui,  de  tout  cela,  ne 
soupçonne  rien.  C'est  que  ses  gouverneurs  et  mandataires  don- 
nent et  distribuent  les  choses  de  l'Inde  à  leurs  serviteurs  etamis. 
Puis  ceux-là  les  vendent  aux  vaillants  qui  les  avaient  conquises 
à  coups  de  lance  et  à  force  de  blessures,  à  ceux  qui,  estropiés  au 
service  du  roi,  ont  été,  sans  plus  d'examen,  rayés  sur  la  liste  des 
salariés,  à  ceux  qui  avaient  vieilli  dans  le  travail.  Ils  n'auront 
donc  d'autre  récompense  que  Dieu  seul;  mais  Dieu  seul  aussi 
sera  le  châtiment  des  coupables.  » 

Correa  poursuit,  rappelant  que  les  abus  ont  suivi  les  prodiges 
accomplis  par  Dieu  en  faveur  du  Portugal  et  il  conclut  :  «  Nous 
avons  tout  oublié.  Notre  ingratitude  s'est  manifestée  par  l'excès 
de  nos  péchés  aux  Indes  ;  c'est  paroùl'Inde  en  est  venue  à  l'état 
où  nous  la  voyons  en  cette  présente  année  de  1551,  cinquante- 
quatre  ans  après  la  découverte.  Que  la  sainte  miséricorde  de 
Dieu,  dans  sa  grande  bonté,  daigne  me  pardonner  mes  fautes  f 
Amen^  » 

\.Lendas  da  Iitdia,  t.  IV,  fin. 
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II.  —  Le  côté  du  bien. 

Correa  était  arrivé  dans  les  Indes  en  1512,  il  avait  été  secré- 
taire d'Albuquerqué.  Il  avait  pu  suivre  de  près  les  alternatives 
de  décadence  et  de  relèvement  qui  remplirent  la  première 
moitié  du  xvi^  siècle.  Impossible  de  récuser  son  témoignage. 
Il  est  clair  cependant  qu'il  ne  dit  pas  tout.  A  côté  du  mal,  il 
y  avait  le  bien.  Mais  le  bien  n'est  pas  intéressant  à  raconter» 
paraît-il,  et  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  faut  chercher  dans  les  vieilles 
relations.  Déjà  MafFei,  compulsant  les  documents  d'archives 
pour  rédiger  sa  grande  histoire  des  Indes,  le  constatait  :  «  Très 
rares  alors  étaient  les  correspondances  ;  et  dans  ce  qu'on  a 
écrit,  l'on  ne  trouve  que  récits  de  voyage,  affaires  de  commerce» 
faits  militaires;  ou,  pour  les  périodes  de  paix,  les  dissensions 
intestines.  Quant  au  capital,  les  progrès  du  christianisme,  les 
labeurs  des  apôtres  pour  évangéliser  les  barbares,  leurs 
exploits,  on  dirait  que  cela  ne  regardait  pas  les  écrivains,  ils  n'en 
parlent  pas, ou  ils  passent  en  courant'.» 

Il  y  aurait  eu  lieu  cependant  d'insister  un  peu  ici  et  de  nous 
donner  quelques  détails  sur  cet  autre  côté  des  choses.  On 
trouvait  de  bons  chrétiens  à  Goa,  et  plus  nombreux  sans  doute 
que  ne  le  feraient  croire  les  plaintes  de  Correa.  Le  bruit  mené 
par  les  prévaricateurs  ne  doit  pas  couvrir  la  voix  plus  modeste 
des  marchands  zélés,  trop  zélés  même  quelquefois,  pour  la  gloire 
de  Dieu,  comme  nous  en  rencontrerons  souvent  aux  côtés  de 
Xavier.  Il  n'y  avait  pas  que  des  capitans  cupides.  Plus  d'un 
comprenait  ses  devoirs  et  ses  responsabilités.  Pourquoi  faut-il 
que  ceux-là  n'aient  point  d'histoire? 

Le  gouverneur  venu  avec  l'évêque  en  1538,  don  Garcia  de 
Noronha,  n'était  pas  l'homme  dont  l'Inde  avait  besoin  :  il  ne  fit 
que  passer.  En  1540,  Etienne  da  Gama,  fils  du  grand  amirauté» 
lui  succédait.  Il  ne  devait  rester  que  deux  ans  en  charge  (1540- 
1542).  Lui  du  moins  se  montra  digne  et  de  son  nom  et  de  son 
titre.  Il  commença  parfaire  publiquement  inventorier  ses  biens^. 

1.  Hiêtoria  Indcca,  I,  X  {Opéra  omnia,  I,  p.  270).  Mêmes  plaintes  chez  Luceîva.  (1.  I, 
ch.  14).  La  remarque  vaut  de  presque  tous  les  chroniqueurs.  Ainsi,  chez  Correa,  d(v 
Gouto,  Faria  y  Sousa,  Andrada,   François  Xavier  n'apparaît  que  de  loin  en  loin. 

2.  Do  CouTO,  D.  V  ,  I.  VII,  ch.  i,  p.  78. 
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Puis  il  assembla  la  noblesse,  lui  montra  ce  qu'elle  se  devait 
à  elle-même  et  au  public,  lui  reprocha  ses  excès,  surtout  son 
insolence  à  Tégard  des  faibles.  Il  parvint  à  faire  accepter  quel- 
ques règlements  de  police  et  de  mœurs  ;  il  alla  jusqu'à 
combler  de  ses  deniers  les  déficits  du  trésor.  De  ce  côté  du 
moins,  l'évêque  était  sur  d'être  compris.  Il  pouvait  monter  en 
chaire,  tonner  contre  les  abus,  lancer  au  besoin  l'excommuni- 
cation. Le  gouverneur  le  soutenait,  et,  chose  rare  à  Goa,  Gama 
s'approchait  publiquement  des  sacrements*. 

Un  autre  secours,  et  très  efficace,  venait  à  l'évêque  des  «  con- 
fréries de  miséricorde  ».  Partout  où  les  Portugais  bâtissaient 
une  forteresse,  ils  établissaient  une  de  ces  sociétés  qui  pre- 
naient la  surintendance  de  toutes  les  œuvres  charitables. 
Il  y  en  avait  à  Cochin,  à  Malacca,  à  Ternate,  à  Ormuz.  Dans  les 
ruines  de  ce  qui  fut  la  ville  de  Ghaul,  quelques  pans  de  murs 
sont  encore  debout;  les  indigènes  les  appellent  les  misri.  Là  du 
moins,  le  dernier  souvenir  qui  reste  des  anciens  maîtres  atteste 
leurs  bonnes  œuvres.  Partout  et  toujours  les  «  confrères  » 
seront  les  meilleurs  amis  de  l'évêque  et  de  François  Xavier. 
La  charité  chrétienne  réparait  les  fautes  de  l'ambition  et  de  la 
cupidité. 

La  confrérie  de  Goa  était  florissante.  Un  voyageur  français, 
rien  moins  que  favorable  aux  Portugais,  le  médecin  Dellon,  écri- 
vait au  XVII®  siècle:  «  Les  bons  bourgeois  de  la  ville  et  ceux  de  la 
première  qualité,  sans  en  excepter  le  vice-roy,  se  font  honneur 
d'être  du  nombre  de  ces  frères.  »  11  ont  à  leur  tête  «  un  prieur 
qu'ils  appellent  prouvedor  :  il  n'y  avait  autrefois  que  les  nobles 
que  le  pouvaient  être.  Mais  la  richesse  des  marchands  les  a 
introduits  à  cette  dignité.  Tout  y  va  au  profit  des  pauvres,  et 
un  prieur  qui  fait  bien  sa  charge  y  met  dans  une  année  plus  de 
20.000  livres  du  sien.  Outre  le  prieur,  il  y  a  un  trésorier  et  un 
prieur  des  prisonniers.  Les  deux  derniers  distribuent  des 
aumônes  et  sollicitent  les  affaires  des  pauvres  prisonniers,  tant 
pour  le  civil  que  pour  le  criminel,  et  obtiennent  souvent 
leur  grâce  après  même  qu'ils  sont  condamnés.  Le  prouvedor 
du  corps  a  soin  de  toutes   les  affaires  et  soulage  secrètement 

1.  Gorrea;  Lendas,  t.  IV,  p.  117  ;  Nazareth,  Miti-as,  I,  p.  21. 
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les  veuves,  les  orphelins  et  tous  les  misérables.  Tous  les  con- 
frères sont  obligés  de  visiter  les  prisonniers,  d'ensevelir  les 
morts,  d'accompagnerles  patients  au  supplice,  de  les  consoler 
jusques  au  dernier  soupir,  et  de  faire  prier  pour  eux  après 
leur  mort.  Toutes  les  charges  de  cette  confrérie  sont  annuelles, 
afin  que  chacun  y  puisse  entrer,  et  quoi  qu'il  en  coûte,  il  n'y 
a  personne  qui  ne  les  brigue.  C'est  une  congrégation  sincère  où 
la  charité  règne  glorieusement'.» 

L'évêque  était  encore  soutenu  dans  son  œuvre  de  zèle  par 
un  petit  groupe  de  prêtres  et  de  religieux  dont  les  noms  sont 
inséparables  du  sien  et  de  celai  de  Xavier.  Nommons  Michel 
Vaz,  son  vicaire  général,  depuis  longtemps  dans  la  colonie, 
très  au  courant  des  besoins  locaux,  tenu  pour  un  fanatique  par 
les  historiens  protestants^,  mais  très  estimé  de  notre  saint 
pour  sa  fermeté  et  sa  clairvoyance 3,  puis  Diogo  de  Borba, 
Franciscain  sécularisé,  venu  aux  Indes  avec  l'évêque  en  1539*, 
et  les  trois  Franciscains  Antonio  Padrào,  custode  des  mis- 
sions de  son  ordre,  Vincent  de  Lagos,  et  Jean  da  Villa  de 
Gonde^. 

Or,  examinant  avec  ses  collaborateurs  la  situation  de  son 
gigantesque  diocèse,  don  Jean  d'Albuquerque  avait  reconnu 
que  rien  ne  lui  manquait  plus,  avec  de  bons  prédicateurs,  que 
des  prêtres  sachant  les  langues  du  pays  et  en  mesure  de  s'oc- 
cuper des  indigènes.  11  ne  fallait  point  compter  les  faire  venir 
de  Lisbonne.  Arrivés  à  Goa,  ils  n'en  voudraient  plus  sortir  et 
les  forteresses  éloignées  resteraient  sans  pasteur. 

Restait  à  se  recruter  sur  place.  La  question  du  clergé  colo- 
nial se  posait  donc,  et  aussi  celle  du  clergé  indigène.  En  prin- 
cipe elles  étaient  résolues  depuis  longtemps  Entre  1531  et  1535, 

1.  Dkllon,  Relation  d' un  l'oyage  aux  Indes  orientales,  Pavis,  1685,  2  in-12,  t.II,  p.  53, 
55.CeDollon  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  chargé  l'inquisition  goanaise.  — Les  pre- 
mières Miséricordes  furent  fondées  à  Lisbonne  en  1498  par  le  trinitaire  espagnol 
Michel  de  Contreras.  Voir  Costa  Goodolphi.m,  As  Misericordias,  Lisbonne,  1897,  S"; 
—  Pyrard,  édit  Gray,  t.  II,  p.  10  ;  —  Mon.  Za^.,  p.  269,  270. 

2.  «  Miguel  Vaz  was  a  mère  vulgar  persecutor  «  (Whiteway,  p.  63). 

3.  Mon.  Xai>.,  p.  376.  Vaz  était  vicaire  général  depuis  1530.  Il  mourut  en  1^48 
(Nazareth,  p.  36,597). 

4.  Mon.  Xav.,  p.  264  ;  Nazareth,  p.  20,  595;  Cros,  1,  p.  200.  D'après  do  Couto,  Maître 
Diogo  rentra  dans  son  ordre  avant  de  mourir.  D.  VI,  1.  VU,  ch.  5,  p.  93. 

5.  Marcellino  de  Civezza,  t.  VII,  p.  240,  VIII, p.  231,  etc. 
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le  visiteur  épiscopal  don  Fernand  Vaqueiro  avait  déjà  ordonné 
quelques  Indiens,  ceux-là  peut-être  que  bientôt  nous  trouve- 
rons aux  côtés  de  Xavier ^  Mais  personne  ne  nous  dit  où  et 
par  qui  ils  avaient  été  formés.  L'Inde  n'avait  rien  alors  qui 
ressemblât  à  un  séminaire. 

Ce  problème  du  recrutement  sacerdotal  en  suscitait  un  autre^ 
celui  de  l'éducation  chrétienne.  Gomme  il  arrive  souvent  en 
pareille  occurrence,  l'initiative  privée  prit  les  devants.  Dès  1535, 
les  Franciscains  avaient  ouvert  des  écoles  à  Baçaim  et  dans  la 
Salcette  de  Bombay^.  En  1537,  le  capitan  des  Moluques, 
Galvào,  essayait  un  séminaire  indigène  à  Ternate^.  En  1540, 
le  frère  mineur  Vincent  de  Lagos  en  fondait  un  à  Cranganor 
pour  les  Syro-Malabars^. 

A  Goa,  une  fondation  de  ce  genre  s'imposait.  Déjà  Maître 
Diogo  de  Borba  avait  réuni  quelques  enfants  récemment  bapti- 
sés; il  leur  enseignait  la  doctrine  chrétienne,  les  éléments  de 
grammaire  latine,  le  portugais.  Il  s'en  servait  comme  d'inter- 
prètes; et  il  avait  déjà,  grâce  à  eux,  opéré  un  grand  nombre 
de  conversions''.  L'idée  lui  vint  d'élargir  son  œuvre  et  de  la 
transformer. 

Un  jour,  dans  un  sermon,  il  fît  appel  au  zèle  et  à  la  généro- 
sité des  Goanais.  Il  ne  lui  était  que  trop  facile  de  faire  une 
triste  peinture  de  la  situation  religieuse  dans  les  Indes.  Pas 
n'était  besoin  d'aller  au  loin  chercher  des  exemples.  Faisait-on 
un  pas  hors  des  frontières,  on  se  heurtait  aux  plus  abominables 
pratiques  ;  couramment  les  veuves  se  jetaient  dans  le  bûcher 
sur  le  corps  de  leur  époux.  Mais,  au  cœur  même  de  Goa,  l'ido- 
lâtrie s'étalait  sans  contrainte.  Dans  l'île,  on  comptait  à  peu  près 
40.000  infidèles''.  Nous  ignorons  si  le  prédicateur  toucha  à 
ces  différents  points;  mais  il  en  est  un  qu'il  ne  pouvait  omettre, 
la  situation  anormale  des  néophytes.  Abus  véritablement 
étrange,  ses  compatriotes  semblaient  se  désintéresser  des  indi- 
gènes, dès  qu'ils  étaient  leurs  frères  par  la  foi.  «  La  population 

1.  Nazareth,  Mitra»,  p.  12,  14. 

2.  Mon.  Xat>.,  p.  560;  —  M.  de  Civezza,  t.  VI,  p.  231. 

3.  Do  CouTO,  D.  V,  1.   VII,  ch.  2;  —  Sousa,  Oriente,  t.  I,  p.  359.  —  Maffei,  1.  X. 

4.  Mon.  Xav.,  p.  360,  480,  490,  etc. 

5.  Lettre  de  Nie.  La.ncilotti,  17  nov.  1546.  .Çr/.  Ind.  Ep.,  p.  10,  11. 

6.  Ibid.,  p.  30. 
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païenne  et  musulmane,  écrit  le  Père  Valignano,  était  riche, 
influente,  pratiquant  son  culte  à  ciel  ouvert.  Il  y  avait  quelques 
convertis,  mais  peu  nombreux,  de  si  basse  condition,  si  mé- 
prisés, qu'ils  osaient  à  peine  s'avouer  chrétiens.  Les  idolâtres, 
nombreux,  puissants,  maîtres  du  commerce,  fermiers  des  reve- 
nus de  la  couronne,  poursuivaient  et  injuraient  ceux  des  indi- 
gènes qui  se  disaient  chrétiens...  Même  de  la  part  de  tels  et 
tels  officiers  du  roi,  tous  les  honneurs,  toutes  les  faveurs  étaient 
pour  les  païens  riches  ^  »  En  1542,  l'on  écrivait  au  roi  : 
<c  Mores  et  païens  n'ont  qu'à  donner  de  l'or  et  il  leur  est  per- 
mis d'opprimer  à  leur  guise  même  les  nouveaux  chrétiens.  A 
ceux-ci,  aucune  faveur  ;  aux  riches  infidèles,  les  plus  importantes 
charges.  Aussi  les  bonnes  âmes  qui  voudraient  embrasser  le 
christianisme  en  sont-elles  détournées  et  par  le  spectacle  de  la 
scandaleuse  vie  des  Portugais  et  par  la  défaveur  à  laquelle 
semblent  condamnés  les  nouveaux  chrétiens".   » 

La  conclusion  du  prédicateur  fut  :  «  Nous  ferons  un  registre 
où  seront  inscrits  tous  ceux  qui  voudront  aider  les  nouveaux 
convertis  en  se  constituant  leurs  parrains,  afin  que  les  gentils, 
voyant  comment  on  leur  fait  honneur,  et  comment  on  les  pro- 
tège, soient  plus  excités  à  demander  le  saint  baptême^.   » 

L'appel  fut  entendu.  Une  confrérie  fut  organisée  par  Diogo 
de  Borba  et  Michel  Vaz,  avec  le  concours  des  officiers  les  plus 
en  vue  de  la  ville,  Pierre  Fernandez,  auditeur  général,  et  Cosme 
Anes,  notaire  de  la  matricule.  L'œuvre,  approuvée  par  l'évêque, 
le  fut  aussi  par  le  grand  inspecteur  des  domaines,  Fernand  Ro- 
driguez  de  Gastellobranco,  qui  gouvernait  les  Indes  en  l'absence 
de  don  Etienne  da  Gama.  La  confrérie,  mise  sous  le  patronage 
de  saint  Paul,  apôtre  des  gentils,  prit  le  nom  de  confrérie  de 
la  sainte  Foi.  A  la  tête  devaient  être  deux  protecteurs  pris  parmi 
les  plus  qualifiés  dans  l'administration.  Deux  majordomes  por- 
tugais, et  deux  indigènes,  gens  riches  et  honorables,  étaient 
chargés  d'exécuter  le  programme. 

Ce  programme  comprenait  d'abord  des  œuvres  de  miséri- 
corde. Au  moyen  d'aumônes,  on  devait  venir  en  aide  aux  chré- 

1.  Mon.  Xav.,  p.  38,  39. 

2.  Cité  dans  Gros,  I,  p.  215. 

3.  Ibid.,  p.  201,  citant  le  P.  Seb.  Gonçalvez. 
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tiens  pauvres,  leur  procurer  des  emplois,  alléger  leurs  impôts, 
faire  dire  des  messes  pour  leurs  défunts,  adopter  les  orphelins. 
Ce  n'était  pas  tout.  Ces  chrétiens  de  la  veille,  il  fallait  les  défen- 
dre :  de  là  une  sorte  de  police  confiée  à  la  confrérie.  La  famille, 
restée  païenne,  se  refusait-elle  à  nourrir  le  converti,  on  la 
contraindrait  à  remplir  ce  qui  était  pour  elle  un  devoir.  Les 
brahmes  qui  insulteraient  les  néophytes,  ou  s'opposeraient  k 
la  conversion  de  leurs  coreligionnaires  seraient  châtiés.  Les 
scandales  donnés  par  les  anciens  chrétiens  seraient  réprimés. 
Un  empêcherait  de  relever  les  vieilles  pagodes  et  d'en  con- 
struire de  nouvelles.  On  veillerait  à  exclure  les  païens  des  char- 
ges publiques,  enfin  l'on  ferait  porter  le  poids  des  impôts  sur 
les  idolâtres  plus  que  sur  les  baptisés  ^ 

Le  24  avril  1541,  dimanche  de  la  Quasimodo,  Diogo  de  Borba 
monta  encore  en  chaire,  et,  par  devant  l'évêque,  la  noblesse  et 
le  peuple,  recommanda  à  la  charité  des  fidèles  l'œuvre  qui 
s'organisait. 

Mais  elle  n'atteignait  que  Goa  et  les  environs. 

Les  vues  ne  tardèrent  pas  à  s'élargir.  Il  fallait  viser  plus  loin, 
songer  aux  régions  où  les  néophytes  manquaient  de  prêtres, 
donc  avoir  un  séminaire  indien.  En  conséquence,  un  modeste 
collège  fut  ouvert.  C'était,  il  est  intéressant  de  le  noter,  bien 
des  années  avant  les  décrets  du  concile  de  Trente  sur  les  mai- 
sons de  formation  cléricale.  Les  élèves  devaient  se  recruter 
surtout  dans  la  population  asiatique  de  Goa  et  de  la  banlieue. 
Toutes  les  races  s'y  mêlaient  et  bientôt  l'on  eut  une  trentaine, 
puis  une  soixantaine  d'enfants,  Canaras,  Paravers,  Malais,  Ben- 
galais, Gingalais.  Il  y  en  avait  du  Pégu,  du  Gudjérat,  d'Abyssi- 
nie,  jusqu'à  des  Gafres  de  Sofala  ou  de  Mozambique  et  des  Mal- 
gaches de  l'île  «  Saint-Laurent^  ».  Plus  tard,  on  devait  y  voir 
des  Ghinois  et  des  Japonais. 

A  ces  futurs  prêtres,  on  ne  pouvait  demander  une  instruc- 
tion profonde. Grammaire,  cas  de  conscience,  catéchisme,  litur- 
gie, musique  d'église;  cela  pouvait  suffire.  L'important  était 
de  les  former  aux  mœurs  cléricales.  Sur  un  point  grave,  les 
fondateurs  commirent  une  erreur.  Les  enfants  devaient  être  âgés 

1,  Gros,  p.  202. 

2.  Ibid.,  Saint-Laurent,  ou  Madagascar. 
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d'au  moins  treize  ans  ;  c'était  oublier  que,  chez  ces  races  orien- 
tales, la  nature  est  souvent  terriblement  précoce.  Bien  entendu, 
ceux-là  seuls  chez  qui  l'on  constaterait  une  vraie  vocation,  rece- 
vraient les  ordres  ^  Il  ne  fallait  pas  espérer  tirer  de  ce  sémi- 
naire un  clergé  qui  pût  rivaliser  avec  celui  d'Europe.  Saint 
François  Xavier  n'eut  pas  toujours  à  se  louer  de  ses  collabo- 
rateurs indigènes 2.  Mais,  bien  encadrés,  bien  soutenus  et  sur- 
veillés de  près,  ils  devaient  rendre  de  bons  services. 

L'œuvre  fut  vite  populaire.  Le  public  s'intéressait  à  ces  jeu- 
nes Indiens,  à  leurs  processions,  à  leurs  offices 3.  Le  gouver- 
neur, Etienne  da  Gama,  avec  l'approbation  du  roi,  affecta  au 
séminaire  le  revenu  de  plusieurs  pagodes  des  environs  (10  nov. 
1541)' .  Bientôt  on  posa  la  première  pierre  de  l'église  sous  le 
vocable  de  la  conversion  de  saint  Paul,  et  la  maison  fut  désor- 
mais désignée  indifféremment  sous  les  titres  de  Saint-Paul  ou 
de  Sainte-Foi^. 

D'après  les  compromis  de  fondation  (1541),  les  Pères  de  saint 
François  devaient  fournir  les  professeurs  et  les  directeurs.  En 
fait,  cette  clause  ne  paraît  pas  avoir  été  jamais  exécutée,  et 
il  semble  que,  lorsque  Diogo  de  Borba  réclama  l'année  suivante 
l'appui  de  la  Compagnie,  il  était  à  peu  près  seul  à  porter  le 
poids  de  son  collège*^ 

On  le  voit,  si  l'Inde  chrétienne  avait  grand  besoin  qu'on  s'oc- 
cupât d'elle,  l'œuvre  du  salut  était  commencée.  Les  lamenta- 
tions des  chroniqueurs  ne  doivent  pas  nous  faire  oublier  qu'il 
y  avait  des  hommes  de  bonne  volonté,  le  roi  d'abord,  puis  les 
meilleurs  gouverneurs,  beaucoup  d'officiers,  l'évéque  et  ses 
conseillers.  Mais  les  lacunes  restaient  immenses. 

Un  rapport  envo3'^é  à  Jean  111  vers  ce  temps-là,  cité  par  pres- 
que tous  les  historiens  de  Xavier,  et  lu  par  le  Père  Lucena  dans 
les  archives  de  la  Compagnie  à  Coïmbre^,  après  une  peinture 

1.  Loc .  cit. 

■1.  Mon.  Xav.,  p.  379. 

3.  Du  Jarric,  Histoire  des  choses  plus  mémorables...,  t.  I,  p.  306. 

4.  GoNÇALVEz,  loc.  cit.,  p.  202-203;  Sousa,  Oriente,  t.  I,  p.  30;  Valignano,  p.  43. 

5.  Mon.  Xav.,  p.  261-262;  Sel.   Ind.  Ep.,  p.  11. 

6.  GONÇALVEZ,   p.    203. 

7.  Lucena,  1.  II,  ch.  2;  —  du  Jarric,   t.  I,  p.  89,  90;  —  Bartoli,  Asia,  I,  n,  27;  — 
GoNÇALYEZ,  dans  Gros,  I,  p.  215. 
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lamentable  des  mœurs  privées  et  publiques,  se  terminait  ainsi  : 
«  Je  pi'ie  Dieu  qu'il  lui  plaise  d'envoyer  quelques  saints  person- 
nages pour  nous  enseigner  le  chemin  du  salut.  Les  Portugais 
ne  sont  pas  si  obstinés.  Ils  laisseront  de  telles  gens  leur  ôter  la 
poutre  qu'ils  ont  dans  les  yeux  avant  de  s'occuper  de  la  paille 
qui  est  dans  l'œil  du  prochain.  Les  personnes  spirituelles  feront 
ici  grand  profit.  Bientôt  nous  aurons  une  bonne  chrétienté. 
L'Inde  sera  tirée  du  mauvais  chemin  où  nous  sommes  engagés. 
Sans  quoi  nous  allons  à  la  potence,  et  l'on  va  disant  devant 
nous  (comme  devant  les  condamnés)  :  Ora  pro  ea.,  et  «  Sei- 
•rneur  Dieu,  miséricorde*.  » 

Le  saint  que  l'on  réclamait  était  prêt.  Pendant  qu'à  la  cour 
de  Lisbonne  on  lisait  ces  appels  pressants  de  la  colonie,  Fran- 
çois Xavier  mettait  le  pied  sur  la  plage  de  Goa. 

III.  —  Les  premiers  trax'au.v  à  Goa 

La  première  démarche  du  missionnaire  fut  d'aller  se  pré- 
senter à  l'évèque'.  Il  s'agenouilla,  présenta  ses  lettres  de 
nonce,  ajoutant  qu'il  n'en  userait  qu'avec  l'agrément  du  prélat. 
Touché  de  cette  humble  démarche,  celui-ci  répondit  que  le  Père 
pouvait,  en  toute  liberté,  user  de  ses  pouvoirs.  La  modestie  du 
saint  eut  sa  récompense  immédiate;  entre  l'évèque  franciscain 
et  lui  se  noua  une  sainte  amitié  pleine  de  confiance  et  d'abandon-^. 

Ce  devoir  rempli,  François  alla  demander  une  petite  place  à 
l'hôpital  '^.  L'établissement  était  situé  près  du  port,  de  manière  à 
recevoir,  à  la  sortie  des  vaisseaux,  les  malades  que,  tous  les 

1.  «  Per  onde  se  vay  chegando  ao  cadafalso,  coin  o  Ora  pro  <•«,  diante,  e  Senhor 
DeoM  miserlcordia.  i>  (Lucena,  p.  05.) 

'J.  Inutile  de  raconter  ici  la  façon  assez  étrangle  dont  le  nouveau  gouverneur  prit  pos- 
session de  sa  charge,  et  les  procédés  plus  que  désobligeants  dont  il  usa  envers  son 
prédécesseur.  Xavier  ne  fut  aucunement  mêlé  à  cette  fAcheuse  affaire  (Corrka,  Lendas, 
I.  IV.  223,2:îO.  —  Do  CouTO,  D.  V.,  1.  8,ch.  9,  etc.).  —  Au  xvii*  siècle,  entre  mai  et 
septembre,  c'est  à  Mormugao  que  l'on  débarquait  (Dellon,  Relation  d'un  voyage  aux 
Indes  orientales,  Paris,  l(î85,  in-12,  p.  -k'I) .  C'est  li\  aussi  que  les  traditions  locales 
fout  aborder  Xavier.  En  souvenir,  une  belle  statue  du  saint  se  dresse  sur  le»  quais  de 
la  nouvelle  ville,  dominant  l'estuaire. 

3.  TuiiSELLiM,  1.  Il,  ch.  2,  etc. 

Voir  daui  Pyrard  (P.  II,  ch.  i)  la  curieuse  description  de  cet  hôpital,  i»  la  fin  du 
xvi'  siècle.  Il  était  près  de»  remparts  du  port.  Cf.  FoNSECA,  Historical  $keteh  of  Goa^ 
p.  228,  230;  F.  N.  Xavier,  p.  114. 
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ans,  par  centaines,  versaient  sur  la  plage  les  caraques  de  Lis- 
bonne. Il  avait  été  fondé  par  Albuquerque  pour  ses  soldats. 
Devenu  hôpital  royal,  il  s'était  ouvert  à  tous  les  Portugais  sans 
exception.  C'était  même  une  mode,  à  Goa,  d'aller  s'y  faire  soi- 
gner sous  le  contrôle  des  confrères  de  la  Miséricorde.  Le  saint 
trouvait  donc  là  des  gens  de  toute  condition,  des  pauvres  et 
des  riches,  et  probablement  beaucoup  de  ses  compagnons  de 
voyage. 

11  se  remit  au  soin  des  malades.  Le  bruit  de  ses  saintes 
œuvres  sur  le  Santiago  et  le  Coulant  avait  dû  se  répandre  dès 
le  premier  jour  dans  le  public.  Bientôt  le  public  fut  en  mesure 
d'en  juger  par  lui-même ^  On  sut  que,  la  nuit,  il  couchait  sur 
le  plancher,  près  du  lit  des  infirmes  en  danger,  pour  être  debout 
au  premier  signe.  L'aube  le  trouvait  levé,  communiant  et  con- 
fessant. Sa  messe  dite,  il  était  à  la  disposition  de  tous.  Dans 
cette  ville  où,  la  veille,  on  montrait  du  doigt  ceux  qui  s'appro- 
chaient des  sacrements  hors  du  carême,  son  confessionnal 
était  assiégé.  «  11  venait  tant  de  monde,  dit-il,  que,  si  j'eusse 
été  en  dix  endroits  à  la  fois,  partout,  j'aurais  eu  de  l'ouvrage^.  » 

Mais  déjà  l'hôpital  ne  lui  suffisait  plus,  il  lui  fallait  les  pri- 
sons. Il  y  en  avait  au  moins  trois  à  Goa  de  son  temps.  Le  gou- 
verneur, l'inspecteur  des  domaines  et  Tévêque  avaient  chacun 
sa  geôle  ^.  Pyrard  de  Laval  nous  dira  ce  que  le  saint  dut  y  trouver. 
Lui-même  avait  été  jeté  dans  le  cachot  «  qu'ils  appellent  la  salle, 
dit-il,  et  non  sans  cause,  car  c'est  le  lieu  le  plus  ord  et  sale  qui 
soit  au  monde...  Il  y  avait  là  des  esclaves,  des  galériens  et 
autres  sortes  de  vil  peuple,  pesle-mesle,  en  grande  infection, 
quelquefois  deux  et  trois  cents  et  plus  ».  Les  nuits  y  étaient 
affreuses.  Sur  les  neuf  heures  du  soir,  une  heure  durant,  les 
détenus  chantaient  leurs  prières.  Dès  lors,  le  bruit  ne  cessait 
plus.  Le  geôlier  sonnait  de  la  cloche  à  un  bout  de  la  salle  «  pour 
«avoir  s'ils  dormaient»,  et  son  fils,  à  l'autre  bout,  répondait  par 
autant   de    coups.    Les    prisonniers  étaient   divisés    en    deux 

1.  VaLIGNANO,   p.  41,   —  TURSELLINI,   LUCENA,    CtC . 

2.  Mon.  Xaf.,  p.  256. 

3.  F.  Neri  Xavier  énumère  quatre  prisons  :  letronco  (prison  du  gouverneur,  près  du 
rempart,  à  l'entrée  de  la  Rua  direita),  le  corrente,  la  sala  das  bragas  (salle  desculottes? 
où  fut  enfermé  Pyrard),  \a  corrente  da  casa  da palcora  (la  chaîne  de  la  poudrière).  Il 
y  «ut  plus  tard  la  prison  de  l'Inquisition  (p.  114). 
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escouades  :  tandis  que  l'une  était  censée  reposer,  l'autre  faisait 
la  garde  et  criait  tant  que  durait  la  nuit  :  «  Vigia,  vl^ia^  veille, 
veille'.  » 

Le  soulagenieut  de  ces  malheureux  était  du  ressort  des  con- 
frères de  la  Miséricorde.  Ils  leurs  fournissaient  un  peu  d'argent 
et  des  vivres,  ils  les  visitaient  régulièrement.  A  leurs  aumônes 
matérielles,  François  se  chargea  d'ajouter  l'aumône  du  caté- 
chisme. Il  les  prépara  à  faire  une  confession  générale-. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  des  lépreux.  Il  y  avait  une  ladrerie  dans 
les  faubourgs  du  sud-est.  «  Le  dimanche,  nous  dit  Xavier, 
j'allais,  hors  de  la  ville,  dire  la  messe  aux  infirmes  du  mal  de 
saint  Lazare.  Je  les  ai  confessés  et  communies,  tant  qu'il  y  en 
avait  dans  la  maison.  Je  leur  ai  prêché  une  fois,  et  ils  sont 
devenus  mes  amis  et  grands  amis-'.  » 

Il  allait  encore  de  porte  en  porte,  mendiant  pour  ses  lépreux, 
ses  pauvres,  ses  prisonniers  :  «  Faisons  l'aumône,  disait-il  aux 
riches,  ce  sera  l'expiation  de  nos  péchés.  »  Et  celte  exhortation 
indirecte  à  la  pénitence  servait  à  préparer  le  retour  des  pécheurs^. 

Le  missionnaire  dut  se  rendre  compte  tout  de  suite  que  le 
grand  mal  des  (loanais  était  l'ignorance  religieuse.  Aussi  nous 
le  voyous  immédiatement  ajouter  à  ses  œuvres  de  charité  une 
œuvre  d'elïicacité  plus  profonde,  les  catéchismes  publics. 
N'était-ce  pas  le  lieu  de  mettre  en  pratique  ce  qui  naguère 
avait  été  réglé,  entre  lui,  le  Père  Ignace  et  les  autres  Pères,  sur 
l'enseignement  de  la  doctrine  chrétienne  aux  enfants  et  aux 
ignorants?  Ce  sera  son  grand  travail  en  pays  portugais  ;  à  ce 
labeur  humble  et  absorbant,  il  consacrera  le  meilleur  de  ses  lor- 
ces,  et  il  deviendra  l'un  des  plus  grands  catéchistes  dont  il  soit 
fait  mention  dans  l'histoire  de  l'Eglise. 

Donc,  il  avisa,  près  de  l'hôpital',  une  chapelle  dédiée  à  Notre- 
Dame.  Puis,  en  surplis,  une  clochette  à  la  main,  il  s'en  alla  par 
les  rues  et  les  carrefours,  criant  à  haute  voix:  «Fidèles  chrétiens, 
amis  de  Jésus-Christ,  envoyez  vos  fils,  vos  filles,  vos  esclaves, 

1.  PYUAnD,  p.  I,  ch.  28,  et  II,  ch.  1. 

2.  Mon.  .\«r.,  p.  256. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  257-258. 

'4.  Scb.  GoNOAi.vEZ,  dan»  Cuos,  I,  p.  215. 
5.  Mon.  Xat-.,  p.  256,  »  cerca  del  espitul  y. 
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hommes  et  femmes,  à  l'instruction  chrétienne,  pour  l'amour 
de  Dieu  '.  » 

On  accourait,  on  faisait  cercle,  enfants  et  grandes  personnes, 
riches  et  pauvres.  Portugais  et  indigènes.  Le  saint  les  mettait 
en  (lie,  et  la  procession  se  rendait  à  la  chapelle.  «  Là,  nous  dit 
le  Père  Gonçalvez,  tout  ce  qu'il  faisait  ravissait  les  auditeurs  et 
spectateurs.  Elevait-il  les  yeux  au  ciel,  il  y  élevait  les  âmes. 
Faisant  le  signe  de  la  croix,  il  en  disait  à  haute  voix  les  paroles, 
et  cela  si  dévotement  que  le  peuple,  les  enfants  surtout,  faisaient 
aussitôt  comme  lui.  A  ceux-ci  il  enseignait  des  cantiques  résu- 
mant la  doctrine,  et  il  la  fixait  ainsi  dans  leur  mémoire.  Puis, 
les  bras  étendus  ou  levés  vers  le  ciel,  il  entonnait  une  sorte 
de  litanie  dont  chaque  verset  formulait  très  brièvement  un 
objet,  un  point  de  l'enseignement  de  l'Eglise,  elle  répons  chanté 
qui  suivait  exprimait  un  acte  de  foi^.  » 

François  lui-même  rédigea  plus  tard,  à  l'usage  des  Pères,  un 
petit  manuel  où  nous  trouvons  détaillée  sa  méthode...  «  Le  peu- 
ple une  fois  réuni,  dit-il,  le  catéchiste,  tête  nue,  fera  le  signe  de 
la  croix,  lèvera  les  mains  vers  le  ciel,  et,  à  voix  haute  et  distincte, 
récitera  le  Notre  Père.  Deux  enfants  convenablement  stylés, 
répéteront  après  lui  chacun  des  mots  de  la  prière  ;  puis  il  dira  : 
«  Mes  frères,  faisons  profession  de  notre  foi.  Exerçons-nous  à 
poser  des  actes  des  trois  principales  vertus  qu'on  appelle  théo- 
logales, foi,  espérance,  charité.  »  Alors,  commençant  par  la  foi, 
il  interrogera  les  assistants  :  «  Croyez-vous  en  un  seul  vrai 
Dieu,  tout-puissant,  éternel,  immense,  sage  infiniment?...»  Et 
la  foule  répondra  :  «  Oui,  Père,  par  la  grâce  de  Dieu,  nous 
croyons.  —  Eh  bien  !  dites  tous  en  même  temps  avec  moi  :  Sei- 
gneur Jésus-Christ,  fils  du  Dieu  vivant,  donnez-nous  la  grâce 
de  croire  fermement  cet  article  de  notre  sainte  foi,  et,  pour 
l'obtenir,  récitons  un  Notre  Père.  »  Et  toute  l'assemblée  priera 
en  silence.  Le  maître,  élevant  de  nouveau  la  voix:  «Allons, 
dites  avec  moi  :  Sainte  Vierge  Marie,  mère  de  Dieu,  obtenez- 
nous  de  Dieu  la  grâce  de  croire  fermement  cet  article  de  notre 
sainte  foi.  Et,  pour  l'obtenir,  disons  tout  bas  ensemble  un  Ave.  » 

Le  catéchiste  devait  passer  alors  à  un  autre  point  :  «  Croyez- 

t.  GoNcALvEZ,  Gros,  p.  216. 
2.  P.  217. 
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VOUS,  mes  frères,  que  ce  vrai  Dieu  est  un  seul  et  unique  Dieu 
en  essence,  un  en  trois  personnes,  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fils, 
Dieu  le  Saint-Esprit  ?  »  Et  la  foule  de  répondre  :  «  Nous 
croyons  »  ;  et  l'on  priait  pour  obtenir  le  don  de  la  foi.  Et  ainsi 
d'article  en  article. 

Arrivé  au  bout,  il  ajoutait  :  «  Nous  allons  dire  sept  Pater  et 
sept  Ave  en  l'honneur  de  l'Esprit-Saint,  pour  qu'il  daigne  enri- 
chir nos  âmes  de  ses  sept  dons,  de  ceux-là  surtout  qui  peuvent 
nous  aider  à  croire  fermement  ce  que  nous  enseigne  la  sainte 
foi  catholique. 

Les  se^X  Pater  et  .4(^e  récités,  le  catéchiste  concluait  :  «  Nous 
avons  fini,  mes  frères,  notre  profession  de  foi.  »  Et  il  ajoutait  : 
«  II  nous  reste  à  exercer  les  actes  des  deux  autres  vertus,  l'espé- 
rance et  la  charité.  »  Suivaient  d'autres  prières.  Ce  n'étaitencore 
que  le  prélude.  Il  fallait  maintenant  expliquer  plus  à  fond  un 
point  de  doctrine,  article  de  symbole,  sacrements,  vertus,  textes 
d'une  prière.  François  le  faisait  aussi  simplement  que  possi- 
ble, dans  une  langue  comprise  de  tous,  sorte  de  patois,  mêlé  de 
portugais  et  d'indien  \  et  il  concluait  par  une  histoire. 

Enfin,  il  répétait  une  méthode  de  confession  générale  que 
les  enfants  redisaient  après  lui,  point  par  point.  II  leur  faisait 
faire  à  tous  un  acte  de  contrition  parfaite.  On  récitait  trois 
Ave  Maria^  le  premier  pour  les  personnes  présentes,  les  deux 
autres  à  d'autres  intentions,  au  gré  de  chacun^. 

Tels  étaient  les  catéchismes  de  saint  François  Xavier, 
exercices  essentiellement  populaires,  mais  exercices  de  prière 
autant  que  d'enseignement.  Là  est  leur  grande  originalité. 
Xavier  était  pénétré  de  cette  vérité  que  la  foi  est  un  don  de 
Dieu.  S'il  y  faut  un  effort  des  facultés  naturelles,  il  y  faut  sur- 
tout la  grâce,  et  par  conséquent,  il  faut  redire  le  mot  des 
Apôtres  :  Adauge  nobis  /idem. 

Lui-même,  François  constate  le  succès  de  sa  méthode.  Il  écrit 
à  saint  Ignace  :  «  Dans  un  ermitage  de  Notre-Dame,  proche  de 
l'hôpital,  j'enseignais  aux  enfants  le  Credo,  les  prières,  les  com- 
mandements. 11  y  en  avait  parfois  plus  de  trois  cents  à  venir  à 
la  doctrine  chrétienne.  Le   seigneur  évêque  a  ordonné    qu'on 

1.  Valignano,  p.  42. 

2.  Mon.  Xav.,  Doc.  115,  p.  828. 
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fît  de  même  dans  toutes  les  églises.  L'œuvre  se  continue,  et  il 
s'y  fait,  pour  le  service  de  Dieu  Notre-Seigneur,  un  bien  qui 
dépasse  toutes  les  prévisions.  »  Le  saint  ajoute  :  «  Depuis  que 
je  suis  ici,  je  n'ai  trouvé  chez  les  habitants  qu'affection  et  bonne 
volonté.  Les  dimanches  et  jours  de  fête,  dans  l'après-dîner,  je 
prêchais  en  ce  même  ermitage  de  Notre-Dame,  aux  chrétiens 
indigènes,  sur  un  article  de  la  foi.  L'affluence  était  telle  que 
l'église  débordait.  La  prédication  finie,  je  leur  apprenais  le 
Patei\  r^ce,  le  6Ve<ioetle  décalogue^   » 

IV.  —  Chez  les  pécheurs 

Telles  étaient  les  journées  de  Xavier.  Le  travail  les  remplis- 
sait jusqu'à  déborder;  encore  ne  nous  a-t-il  pas  tout  dit.  D'au- 
tres ont  suppléé  à  son  silence  :  ils  nous  ont  parlé  des  longues 
heures  qu'il  savait  perdre  pour  gagner  les  pécheurs.  Il  trouvait 
qu'on  lui  faisait  bon  accueil;  c'est  que  sa  vertu  savait  se  faire 
accepter.  Son  ardent  amour  pour  Dieu  n'avait  rien  enlevé  à  son 
affabilité  naturelle.  Sur  quoi  son  premier  historien  nous  dit, 
en  un  style  où  l'on  voudrait  moins  de  mots  et  plus  de  choses  : 

«  Dés  qu'il  s'agissait  du  salut  des  âmes,  rien  n'était  puissant 
en  lui  comme  l'union  de  la  gravité  et  de  l'amabilité.  Ces  vertus, 
contraires  en  apparence,  s'unissaient  si  étroitement  que  l'une  ne 
faisait  aucunement  tort  à  l'autre;  il  était  à  la  fois  et  très  grave 
et  très  bon.  On  a  peine  à  imaginer  le  charme  de  son  visage,  de 
son  geste,  de  sa  parole,  de  ses  manières.  Les  dons  de  la  nature, 
portés  à  leur  comble  par  Dieu,  séduisaient  et  retenaient  les 
cœurs.  Le  sourire  toujours  gai,  l'abord  facile,  les  relations 
très  douces  ;  il  suffisait  de  le  voir,  malade  pour  être  soulagé, 
en  santé  pour  se  sentir  tout  joyeux.  Il  arriva  souvent  qu'on 
allait  le  voir  uniquement  pour  se  dilater  l'âme  à  son  contact 
céleste,  s'exciter  au  désir  de  la  vie  bienheureuse,  s'enflammer 

1.  Mon.  Xav.,  p.  257.  — Cet  ermitage,  ou  chapelle  de  Notre-Dame,  est  ordinairement 
identifié  avec  le  prieuré  du  Rosaire,  qui,  en  1578,  fut  acheté  par  les  Jésuites  pour 
servir  d'église  à  leur  sanatorium  (Sousa,  t.  II,  p.  153-154;  cf.  Gonçalvez,  Gros,  I, 
p.  216). Ony  montre  même  la  chaire  où  le  saint  aurait  prêché,  petite  plate-forme  demi- 
circulaire  autrefois  entourée  d'une  balustrade.  Il  est  possible  que  Xavier  y  ait  prêché. 

Mais  l'ermitage  de  Notre-Dame  était  cerca  del  espital.  Or  le  Rosaire  est  à  vingt 
minutes  de  là.  De  plus,  l'église  actuelle  n'a  été  bâtie  qu'en  1543.  Fel.  Neri  Xavier 
(Resumo  hittorico,  p.  35)  indique,  comme  répondant  davantage  au  texte  de  François,  la 
chapelle  deN.-D.  de  la  Conception  détruite  en  1595. 


166  SUR    LE    CHEMIN    DES    INDES 

le  cœur.  Impossible  de  le  quitter  triste  ou  languissant Dans 

ses  conversations  sur  les  choses  de  Dieu,  il  s'ingéniait  pour 
prévenir  l'ennui  et  les  assaisonner  de  variété.  Très  habile 
dans  les  sciences  astronomiques  et  philosophiques,  il  char- 
mait la  longueur  des  voyages  par  des  entretiens  sur  le  cours 
des  astres.  »  Bref,  il  causait  marine  avec  les  marins,  guerre  avec 
les  soldats,  commerce  avec  les  marchands.  Il  appelait  cela  «  entrer 
parla  porte  des  autres  pour  les  faire  sortir  par  la  sienne^  ». 

Tout  le  monde,  au  premier  abord,  ne  comprenait  pas  cette 
manière  de  faire.  Un  jour  qu'il  longeait  la  côte,  parmi  les  pas- 
sagers, se  trouvait  un  gentilhomme,  Diogo  de  Noronha,  qui  ne 
le  connaissait  pas,  mais  avait  entendu  raconter  de  lui  des 
choses  extraordinaires.  Aussitôt  en  mer,  il  demanda  à  un  ami  : 
«  Eh  bien!  où  est  ce  grand  Xavier?  »  —  Le  Père  était  à  jouer 
aux  dés  avec  un  soldat  notoirement  libertin.  —  «  Gela,  un 
saint?  s'écria  Noronha,  c'est  un  prêtre  comme  les  autres.  »  Un 
autre  officier,  Pierre  de  Castro,  eut  beau  rapporter  force  pro- 
diges accomplis  par  ce  prêtre,  l'autre  s'en  tenait  à  son  idée.  Ce 
ne  pouvait  être  un  saint,  cet  homme  qu'il  voyait  sans  cesse  en 
grande  conversation  avec  des  soldats  et  des  matelots.  A  la  pre- 
mière escale,  où  l'on  devait  faire  aiguade,  Xavier  descendit 
à  terre.  Noronha  le  fit  suivre  et  épier  par  un  de  ses  gens. 
L'homme  revint  bien  vite,  le  visage  bouleversé,  appelant  son 
maître.  Noronha  et  quelques  autres  suivirent.  Sous  un  bois 
de  palmiers,  Xavier  était  à  genoux,  soulevé  au-dessus  du  sol, 
le  visage  en  feu,  les  yeux  au  ciel,  immobile 2. 

Les  laïques  n'étaient  pas  seuls  à  être  déconcertés  par  cer- 
taines démarches  du  saint.  Le  Père  de  Quadros  écrivait  en  1555  : 
«  Les  détails  qu'on  m'a  racontés  sur  sa  façon  d'attirer  les  hom- 
mes à  Dieu  m'ont,  certes,  grandement  étonnés.  En  vérité, 
comme  saint  Paul,  omnia  omnibus  factus  sum.  II  était  soldat 
avec  les  soldats,  et  ainsi  des  autres;  mais  en  cela,  tant  de  cir- 
conspection, que  jamais  sa  réputation  n'eut  à  en  souffrir,  bien 
au  contraire^.  » 


1.  TuRSELLiNi,  1.  VI,  ch.  XI.  —  Bartoli,  ^sj'a,  I.  IV,  n.  kl. 

2.  Bartoli,  loc.  cit.,   n.  46.  Ce  D.  de  Noronha  fut  capitan  de  Diu  et  laissa  la  répu- 
tation d'un  vaillant  et  intègre  soldat.  Do  GouTO,  Dec,  VU,!.  IX,  ch.  9. 

3.  5«/.  Ind.  Ep.,  p.    188. 
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Quels  étaient  donc  ses  procédés?  Tous  les  pécheurs  ne  se 
convertissaient  pas  à  ses  discours  publics;  il  en  était  qu'il 
devait  comme  forcer  dans  leur  isolement  coupable.  De  là  toute 
une  stratégie.  Avant  tout,  il  lui  fallait  se  renseigner.  Le 
bruit  public  lui  révélait  déjà  bien  des  scandales.  Ce  n'était 
pas  assez.  Après  ses  catéchismes,  l'instruction  finie,  il  aimait 
à  causer  avec  les  esclaves.  Là,  il  apprenait  le  nom  des  maîtres 
qui  vivaient  en  concubinage.  11  s'iaformait  ensuite  de  leur  vie 
passée.  Il  s'agissait  d'y  découvrir  les  beaux  endroits,  les  actes 
de  courage  et  de  vertu  dont  il  pourrait  parler  en  bon  lieu. 
Ignace,  pour  l'arracher  au  monde,  n'avait-il  pas  été  prônant  son 
talent  et  lui  procurant  des  élèves?  Gela  fait,  il  entrait  en  rela- 
tion avec  son  pécheur,  et  trouvait  moyen  de  lier  amitié.  Quand 
les  avenues  du  cœur  étaient  prises,  alors,  et  alors  seulement, 
il  s'aventurait  à  parler  de  Dieu.  C'était  le  moment  des  auda- 
ces suprêmes.  Bien  imprudent  qui  l'eut  imité  de  trop  près; 
mais  «  tout  est  saint  pour  les  saints  ». 

Un  de  ses  procédés  les  plus  fréquents  était  de  s'inviter  à 
dîner.  Il  abordait  un  homme  dans  la  rue  :  «  Gonsentiriez-vous, 
disait-il,  à  héberger  aujourd'hui  un  pauvre  prêtre,  sans  céré- 
monie, en  famille^?  »  —  On  ne  pouvait  refuser.  Et  la  scène 
se  renouvelait,  de  Jésus  s'asseyant  à  la  table  des  pécheurs. 
Tout,  autour  de  lui,  parlait  de  désordre.  Il  n'y  avait  que  des 
femmes  à  servir  à  table.  Il  faisait  semblant  de  ne  rien  voir;  il 
causait,  prolongeait  la  conversation  et  se  retirait  sans  avoir  fait 
la  moindre  remarque.  Encouragé  par  ce  silence,  le  Portugais, 
quelques  jours  après,  prenait  lui-même  l'initiative  d'une  invita- 
tion. Xavier  acceptait,  et,  sans  avoir  l'air  de  rien  soupçonner  : 
«  Est-ce  que  toutes  vos  sœurs  se  portent  bien  »  ?  disait-il.  — 
On  esquivait  la  réponse  et  Xavier  n'insistait  pas.  Quelques 
jours  après,  ce  mot  si  simple,  entré  dans  l'âme  du  pécheur 
comme  un  aiguillon,  le  changeait  à  fond  :  il  revenait  au  Père, 
acceptait  toutes  ses  conditions,  et  commençait  une  vie  exem- 
plaire'^. 

Ou  bien  il  demandait  à  voir  les  enfants.  On  les  lui  pré- 
sentait. S'ils  étaient  en  âge  de  comprendre,  il  leur  faisait  une 

1.  TURSELLINI,  1.  II,  cb.    3. 

2.  Orlandini,  P.  I,  1.  VIII,  n.  114,  115, 
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petite  leçon.  Du  moins  il  les  bénissait,  les  caressait,  les  pre- 
nait dans  ses  bras,  rendant  grâces  à  Dieu  qui  donnait  à  cette 
famille  l'espérance  d'une  belle  postérité,  et  demandant  pour 
eux  une  vie  honnête  et  chrétienne  <. 

Il  allait  plus  loin.  Dans  ce  pays  de  jalousie  farouche,  où  la 
moindre  indiscrétion  eût  été  suivie  d'un  coup  de  poignard,  où 
les  femmes  goanaises  ne  descendaient  en  public  que  voilées, 
portées  dans  un  palanquin  aux  rideaux  soigneusement  tirés, 
il  demandait  à  voir  la  mère  de  ces  petits  innocents  qu'il  venait 
de  bénir.  Il  parlait  si  bonnement,  on  le  savait  si  saint,  qu'on 
allait  chercher  la  mère.  11  l'interrogeait  doucement  sur  sa 
patrie,  lui  demandant  si  elle  était  chrétienne,  depuis  quand,  et 
choses  semblables.  11  louait  ses  talents,  ses  charmes  :  «  On 
dirait  une  Portugaise.  Les  enfants  qui  naîtront  d'elle  seront 
dignes  de  leur  père.  »  Alors,  résolument,  simplement,  Xavier 
mettait  le  pied  sur  le  terrain  défendu.  —  «  Qu'est-ce  donc  qui 
empêche  le  mariage,  poursuivait-il?  Pouvez-vous  trouver 
mieux  ?  »  Et  il  parlait  de  l'honneur  de  la  mère  qu'il  fallait  sauver, 
de  la  réputation  des  enfants.  Souvent  ces  hardiesses  saintes 
étaient  bénies  de  Dieu,  et  lui-même  avait  la  joie  de  mener 
l'affaire  à  bon  terme.  Quelquefois  tout  se  réglait  séance 
tenante  ~. 

Ou  encore  il  s'invite,  et,  à  peine  assis  :  «  Je  ne  prendrai  rien 
que  je  n'aie  eu  l'honneur  de  voir  la  dame  du  logis,  mon  hôtesse.  » 
Il  fait  si  bien  que  celle  qui,  de  fait,  n'est  qu'une  hôtesse  dans  la 
maison,  vient  se  mettre  à  table.  Le  repas  fini,  l'hôte  et  l'hôtesse 
se  lèvent;  mais  François  les  fait  se  rasseoir.  Il  rappelle  la  loi 
de  Dieu  avec  tant  de  charité,  qu'il  les  décide  à  régulariser  leur 
situation  ^. 

Il  arrivait  que  la  pauvre  femme  était  une  indienne  noire  ou 
une  négresse  d'Afrique,  et  les  enfants  gardaient  le  teint  et  les 
traits  repoussants  de  leur  mère.  Pouvait-on  songer  à  un 
mariage  ?  Xavier  savait  quelle  était  ordinairement  la  misère  de 
ces  unions  disparates  :  à  brève  échéance,  l'infidélité  du  mari  et 

1.  TURSKLMNI,    1.   II,    Ch.3. 

2.  Ibid. 

3.  Le  procès  de  béatification  (Cros,  II,  p.  441)  rapporte  c«  fait  à  l'un  des  séjours  du 
Père  à  Malacca.  Bartou  (1.  IV,  n.  48)  le  met  à  Méliapor. 
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rabandon  de  la  femme.  A  tout  prix,  il  fallait  à  l'Européen, 
sinon  une  Européenne,  du  moins  une  indigène  de  race  moins 
dégradée.  Et  lui,  qui,  en  toute  autre  rencontre,  eût  été  pour 
la  pauvre  femme  d'une  bonté  paternelle,  feignait  une  sorte 
d'horreur  :  «  Quel  est  ce  monstre  ?  Est-ce  le  diable  que  vous 
hébergez  ici  ?  Quels  enfants  pouvez-vous  en  avoir  ?  Congédiez- 
la  et  prenez  une  épouse  digne  de  vous'.  » 


V.  —  La  i'ie  Iniérieure. 

Telles  étaient  les  journées  de  l'apôtre  et  l'on  se  demande  quel 
temps  il  réservait  au  repos. 

«  Une  personne  qui  le  vit  au  travail  dans  les  hôpitaux,  raconte 
le  Père  de  Quadros,  me  disait,  qu'après  toutes  ses  fatigues  du 
jour,  il  se  retirait  la  nuit,  mais  il  n'avait  d'autre  sommeil  que  ce 
que  la  faiblesse  de  la  nature  lui  arrachait.  Il  tombait  à  terre  et 
dormait  là,  n'importe  où.  Cet  homme  ajoutait  qu'au  moindre 
soupir  poussé  par  un  malade,  le  Père  était  debout  et  allait  le 
soulager.  —  Je  lui  demandai  ce  que  faisait  le  Père  quand  il  se 
retirait  la  nuit;  il  me  répondit  qu'il  l'avait  souvent  observé, 
et  l'avait  toujours  vu  en  prières  jusqu'au  moment  où  le  som- 
meil le  terrassait'.  » 

Tout  en  lui,  du  reste,  parlait  de  mortification;  son  vêtement 
par  exemple.  Dans  une  ville,  où,  disait-on,  l'argent  était  quasi 
plus  commun  que  le  fer,  où  la  richesse  des  costumes  allait  à 
l'extravagance,  où  il  n'y  avait  d'étofTe  ordinaire  que  la  soie,  sa 
pauvreté  îi  lui  était  comme  une  perpétuelle  protestation  contre 
le  luxe. 

Après  sa  longue  traversée,  la  soutane  qu'il  portait  depuis 
Lisbonne  n'était  qu'une  guenille.  L'hôpital  où  il  logeait  avait 
un  vestiaire  bien  fourni.  Au  temps  de  Pyrard,  tout  malade  sor- 
tant avait  droit  à  un  vêtement  complet.  Xavier  pouvait  donc 
sans  indiscrétion  demander  l'aumône  d'une  soutane  neuve,  une 

1.  TuRSELurvi,!.  II,  cil.  3.  Une  tradition  populaire  du  Mangalore  veut  que  Xavier  ait 
renvoyé  les  concubines  iiinsi  congédiées  dans  leur  pays,  la  côte  de  Canara.  Lui-mêm» 
aurait  visité  la  région  [The  Mangalorc  Magazine,  t.  I,  p.  82). 

2.  Sel.  Ind.  Ep..  p,  186, 
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loba  sans  manches,  pareille  à  celles  des  prêtres  du  pays.  On 
lui  en  offrit  une  en  soie  moirée  assez  grossière.  Elle  lui  parut 
trop  riche.  On  eut  beau  lui  faire  observer  que  l'étoffe  était  à 
bon  marché,  que  les  prêtres  n'en  portaient  pas  de  qualité  infé- 
rieure, que  les  esclaves  eux-mêmes  avaient  des  habits  de  soie, 
et  que  le  luxe,  en  ce  pays-là,  consistait  à  s'habiller  de  serge 
portugaise;  tout  cela  était  trop  beau  pour  lui.  Il  se  fit  faire 
une  soutane  en  grossière  cotonnade  ^ 

Il  continua  par  la  suite  à  mendier  son  vêtement,  ses  che- 
mises, ses  souliers.  Mais  il  fallait  qu'ils  fussent  absolument 
hors  d'usage  pour  qu'il  en  acceptât  d'autres.  Si  l'on  voulait  le 
prévenir,  changer  sa  chaussure  toute  rompue  :  «  Attendons, 
disait-il,  celle-là  peut  encore  aller.  »  A  grand  regret,  il  aban- 
donnait ses  vieilles  soutanes  ;  il  fallait  user  de  ruse  parfois,  les 
lui  enlever  la  nuit  et  les  remplacer  par  une  neuve.  Et  il  arri- 
vait qu'il  ne  s'apercevait  pas  du  changement.  «  Quelle  belle 
soutane  vous  avez  là,  mon  Père  !  »  lui  disaient  un  jour,  chez 
son  ami  François  Payva,  des  convives  qui  étaient  dans  le  secret. 
Xavier  sursauta,  palpa  la  soutane  et  resta  interdit  comme  un 
voleur  pris  en  flagrant  délit  2. 

A  cette  sainteté  de  l'abnégation  et  du  zèle,  Dieu  joignait-il 
déjà  en  son  serviteur  le  prestige  du  miracle?  Dès  ce  premier 
séjour  à  Goa,  l'apôtre  se  révéla-t-il  le  thaumaturge  qu'il  sera 
plus  tard  ?  Parmi  les  innombrables  merveilles  qu'on  racontera 
de  lui  un  jour,  un  seul  fait  peut  se  rapporter  à  cette  courte 
période. 

Il  avait,  on  s'en  souvient,  laissé  à  Mozambique  la  flotte  sur 
laquelle  il  était  venu  de  Portugal.  Ordre  avait  été  donné  par  le 
gouverneur  de  remettre  à  la  voile  aussitôt  que  possible.  «  Ce- 
pendant, racontait  Gosme  Anes  au  procès  de  1556,  Maître  Fran- 
çois parlait  souvent  àxx  Santiago.  «  Oh  !  ce  navire  !...  »  disait-il; 
et  autres  paroles  que  j'ai  oubliées,  car  je  n'y  faisais  pas  grande 

1.  Seb.  GoNÇALVEZ,  dans  Gros,  I,  p.  215,  216.  —  Tursellini,  I.  II,  ch.  2.  Vers  1600 
l'usage  des  serges  de  coton  avait  prévalu  dans  le  clergé.  La  laine  coûtait  cher,  car 
elle  venait  du  Portugal,  mais  on  avait  le  coton  pour  rien.  Les  laïcs  continuaient  à 
préférer  la  soie.  Pyrard,  II,  ch.  v,  vi,  p.  75  et  98; 

2.  Gros,  ibid. 
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attention.  Or,  au  mois  de  juin,  quatre  vaisseaux  sur  cinq  arri- 
vèrent à  Goa.  Le  gros  temps  avait  séparé  d'eux  la  capitane  et 
bientôt  on  apprit  qu'elle  avait  été  jetée  par  la  tempête  sur  la 
côte  de  Baçaim.  La  cargaison  était  perdue  ;  mais  de  tout  l'équi- 
page, deux  personnes  seulement  avaient  péri  '.  » 

Les  exemples  de  zèle  donnés  par  l'apôtre  n'attendaient  pas 
l'appui  du  miracle  pour  produire  leurs  fruits.  Les  autorités  fai- 
saient leur  profit  du  modèle  que  Dieu  leur  mettait  sous  les 
yeux.  Le  gouverneur  prit  l'habitude  de  visiter  chaque  semaine 
hôpital  et  prison,  et  le  roi  enjoignit  au  successeur  de  don  Mar- 
tin Alphonse  de  faire  passer  cette  coutume  en  tradition  2.  U 
voulut  de  plus  que  des  écoles  fassent  ouvertes  dans  tous  les 
villages^,  François  lui-même  nous  a  déjà  dit  que  l'évêque 
exigea  qu'on  fît  régulièrement  dans  toutes  les  églises  un  caté- 
chisme public  ^.  L'ordonnance  ne  resta  pas  lettre  morte.  Cinq 
ans  plus  tard  un  missionnaire  écrivait  :  «  Il  y  a  ici  beaucoup 
d'églises,  le  culte  divin  est  en  progrès,  et  l'on  observe  les 
méthodes  du  Père  François.  C'est  à  bénir  Dieu  que  de  voir  les 
enfants,  deux  fois  le  jour,  matin  et  soir,  venir  empressés  pour 
entendre  et  répéter  la  doctrine  chrétienne.  Les  femmes  aussi 
le  samedi,  et  les  hommes  le  dimanche,  passent  deux  heures  à 
l'église,  en  pieux  exercices  récitant  le  Pater^  l'Ave  Maria,  le 
Credo,  le  Salue  Regina,  les  dix  commandements,  la  méthode 
de  confession  générale  et  autres  prières  à  la  louange  de  Dieu 
qui  les  a  tirés  des  ténèbres  pour  les  mener  à  la  lumière  de  la 
foi.  Tout  cela  se  fait  dans  leur  patois''.  » 

D'autres  ajoutent  :  «  A  Goa  et  ailleurs,  dans  les  écoles,  sur  les 
chemins,  aux  carrefours,  dans  les  maisons,  les  champs,  sur  les 
vaisseaux,  les  sottes  et  mauvaises  chansons  ont  disparu.  Au 
lieu  de  cela,  on  chante  les  rudiments  de  la  doctrine  chrétienne. 
A  peine  les  enfants  commencent  à  balbutier  qu'ils  apprennent 
les  cantiques^.  »  Et  encore  :  «  De  l'idolâtrie  et  des  anciennes 


1.  Procesi.  1556,  Goa,  n.  7.  Cf.  Mon.  Xac,  p.  256;  B\rtoli,1.I,  n.  22;  Cohrea,  ie«- 
daa,  p.  2'i,9;  do  Couto,  Dec.  V,  1.  VIII,  ch.  ix. 

2.  GoNÇALVEz  (Gros,  I,  p.  208);  du  Jarric,  I,  p.  92. 

3.  F.  NÊri  Xavier,  p.  21,  22. 

'*.  Mon.  Xav.^  p.  257;  SousA,  Oriente,  I,  p.  29. 
5.  Sel.  Ind.Ep.,  p.  29  (Jean  de  Beira). 
f).  TURSELLINI,   1.  II,  ch.  m. 
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erreurs,  il  n'y  a  plus  trace*,  par  la  grâce  de  Dieu  qui  s'est  servi 
de  Maître  François  comme  de  son  instrument.  Et  les  habitants 
ont  bien  pleuré  son  absence  quand  il  a  dû  partir  pour  d'autre* 
régions  2.  » 

1.  Dans  les  familles  chrétiennes,  car  il  y  avait  encore  des  idolâtres  à  Goa. 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  29.  A  l'usage  dea  fidèlei,  Xavier  avait  encore  composé  un  petit 
manuel  de  prières.  L'imprimerie  n'existant  pas  aux  Indes,  il  en  fit  faire  des  copies 
qu'il  déposa  dans  les  églises  de  la  ville  fP.  Seb.  Gonçalvez,  cité  dans  les  Mon.  Xav., 
p.  820).  Dans  les  anciennes  éditions  l'opuscule  est  méconnaissable.  On  le  trouvera^ 
correct  et  complet,  dans  les  Mon.  Xai>.,  p.  819-820,  d'après  le  texte  du  P.  Gonçalvez. 
Cf.  ibid.,  p.  942,  n.  4. 
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I.  —  Le  Collège  Saint-Paul. 

Goa  ne  pouvait  être  pour  saint  François  Xavier  qu'une  étape, 
la  dernière,  dans  son  voyage  vers  les  nations  païennes.  Il  ne 
pouvait  donc  tarder  beaucoup  à  s'éloigner  de  ce  monde  encore 
trop  civilisé,  pour  chercher  la  gentilité  sur  son  propre  terrain. 
La  capitale  portugaise  pourtant  ne  manquait  pas  d'infidèles. 
Notre  saint  eut-il,  durant  son  premier  séjour,  le  loisir  de  s'oc- 
cuper d'eux?  Il  ne  l'a  pas  dit.  Par  ailleurs  on  n'avait  pas  attendu 
sa  venue  pour  commencer,  sur  les  terres  déjà  conquises,  l'œu- 
vre d'assainissement  moral  et  religieux.  Mais  la  tâche  était 
singulièrement  ardue.  Aux  Musulmans,  Albuquerque  avait 
essayé  d'interdire  le  territoire.  Us  étaient  revenus  et  vite.  Main- 
tenant ils  tenaient  le  haut  commerce  indigène  et  les  banques. 
Ils  avaient  l'argent  :  comment  se  passer  d'eux  ?  Les  bannis  d'hier 
accaparaient  les  hautes  fonctions  qui  ne  se  donnent  qu'aux  riches. 
Or  les  chrétiens  indigènes  étaient  pauvres  et  de  basse  caste. 
Les  Maures  profitaient  de  la  situation  pour  favoriser  les  leurs. 
Il  y  avait  là  un  abus  sur  lequel  Xavier  ne  sera  pas  le  seul  à 
attirer  l'attention  du  roi,  mais  l'abus  n'était  pas  de  ceux  qu'on 
supprime  par  édit.  Du  moins  l'exercice  public  du  culte  musul- 
man était  interdit  en  principe  ;  il  n'y  avait  plus  de  mosquée  à 
Goa. 

De  même  pour  les  idolâtres.  On  ne  pouvait  violenter  les 
consciences.  Mais  on  croyait  pouvoir,  on  croyait  devoir  prohi- 
ber l'étalage  public  de  l'idolâtrie.  Plusieurs  édits  parurent  dans 
ce  sens.  Récemment  encore,  le  30  juin  1541,  avait  été  promul- 
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guée  une  provision  royale  enjoignant  de  détruire  idoles  et 
pagodes  dans  l'île  de  Goa  et  terres  voisines.  D'assez  grands 
sanctuaires  brahmaniques  disparurent  ou  furent  changés  en 
églises.  Les  revenus  des  temples  furent  transférés  aux  œuvres 
chrétiennes'. 

Naturellement  un  des  établissements  qui  profitèrent  de  cette 
confiscation  fut  le   collège  Saint-Paul. 

11  fonctionnait  depuis  un  an  et  l'on  s'occupait  de  lui  bâtir  une 
église.  Dès  le  premier  jour,  le  Père  François  s'était  intéressé  à 
cette  fondation.  «  Rien  de  plus  nécessaire,  écrivait-il  à  saint 
Ignace,  et  d'une  nécessité  tous  les  jours  plus  grande.  Les  rentes 
sufiîsent  à  l'entretien  de  cent  élèves  et  plus,  et  ces  revenus  aug- 
menteront... 11  y  a  déjà  plus  de  soixante  écoliers  indigènes... 
J'espère,  avec  la  grâce  de  Dieu,  qu'avant  peu  d'années,  il  en 
sortira  deshommes  capables  de  propager  la  foi  en  ces  contrées... 
Je  crois  bien  qu'avant  six  ans,  il  y  aura  là  trois  cents  élèves, 
de  toute  langue,  de  toute  race,  de  toute  nation^.  » 

Ces  espérances  optimistes  ne  se  réaliseront  point.  Les  diffi- 
cultés étaient  plus  grandes  que  ne  le  prévoyait  Xavier.  Il  en 
fut  de  lui  comme  de  tous  ceux  que  séduisit  de  loin  l'œuvre,  par 
ailleurs  indispensable,  du  clergé  indigène  :  aux  grands  espoirs 
succéda  une  extrême  prudence. 

Les  difficultés  en  effet  ne  manquaient  pas.  Le  collège  était  entre 
les  mains  d'hommes  de  grande  bonne  volonté,  mais  d'expérience 
pédagogique  sommaire.  La  confrérie  de  la  Miséricorde  s'était 
chargée  du  temporel.  Tout  le  poids  de  la  direction  et  de  l'en- 
seignement retombait  sur  don  Diogo  de  Borba,  aidé  tout  au 
plus  d'un  laïque  ou  deux.  Or  comment  assurer  la  discipline 
parmi  ces  adolescents  de  toute  race,  habitués  à  la  vie  libre, 
toujours  prêts,  dès  qu'on  voulait  les  tenir  un  peu  de  court,  à 
sauter  par-dessus  les  murs  et  à  reprendre  la  clef  des  champs  ? 


\.  Archifo  Portuguez  Oriental,  fasc.  V,  p.  75  (3  vol.  1863). 

2.  Mon.  Xat>.,  p.  260-261.  Le  saint  disait  de  cette  maison:  «  On  l'appelle  tantôt  col- 
lège de  la  Conversion  de  saint  Paul,  tantôt  collège  de  la  Sainte-Foi.  Ce  dernier  titre 
me  paraît  plus  conforme  au  but  qu'on  se  propose.  »  Les  deux  appellations  subsiste- 
ront et  nous  les  emploierons  indifféremment.  Plus  tard  on  dira  Santa  Fi  pour  le 
séminaire  indigène,  et  S&o  Paulo  pour  le  collège  où  vivaient  les  Pères.  F.  N.  Xavier, 
Resumo,  p.  122. 
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Il  dut  y  avoir  dès  la  première  année  des  embarras  graves,  car,  à 
peine  le  Père  François  fut-il  arrivé,  que  plusieurs  parlèrent  de 
lui  confier  le  collège.  On  connaissait,  au  moins  sommairement, 
cette  Companhia  de  Jesu  qui,  à  peine  fondée  en  Europe,  envoyait 
déjà  en  pays  infidèle  trois  de  ses  membres.  Certainement  elle 
en  enverrait  d'autres.  Pourquoi  ne  pas  se  décharger  sur  elle 
du  séminaire  ?  Diogo  de  Borba,  tout  fondateur  qu'il  était,  le  com- 
prenait :  il  importait  au  succès  de  l'œuvre  qu'elle  ne  fût  pas 
une  entreprise  individuelle,  mais  qu'elle  passât  aux  mains  d'une 
société  permanente.  Et  il  pressait  Xavier  d'accepter. 

«  Dieu,  lui  disait-il,  nous  a  poussés  à  fonder  cette  maison, 
tandis  que  vous,  à  Rome,  vous  fondiez  la  Compagnie.  Il  a  fait 
hiverner  à  Mozambique  vos  deux  frères,  pour  qu'en  arrivant 
ici,  il  trouvassent  la  maison  prêtée  »  Mêmes  souhaits  chez 
les  confrères  de  la  Miséricorde  ;  mêmes  instances  de  la  part 
du  gouverneur.  Don  Martin  Alphonse  sentait  que,  indispen- 
sable au  point  de  vue  religieux,  l'œuvre  n'était  pas  négligeable 
au  point  de  vue  politique.  Les  Indiens  gagnés  à  la  foi  ne  pou- 
vaient que  l'être  à  la  cause  portugaise.  Et  notre  saint  poursui- 
vait dans  sa  lettre  à  saint  Ignace  : 

«  Le  seigneur  gouverneur,  lorsque  Dieu  Notre-Seigneur  lui 
aura  donné  la  paix  avec  les  infidèles,  car  ici  nous  ne  sortons 
pas  de  la  guerre,  se  chargera  de  pousser  les  travaux  et  de 
faire  achever  le  collège  en  peu  de  temps  ;  c'est  pour  lui  la  plus 
pieuse  de  toutes  les  œuvres  de  l'Inde.  De  tels  édifices,  bâtis 
sur  le  Christ,  procurent  de  nombreuses  victoires  contre  les 
infidèles.  Sa  Seigneurie  en  a  déjà  remporté  un  grand  nombre 
et  de  fort  belles  dans  le  passé;  il  espère  que  Dieu,  dans 
l'avenir,  lui  en  accordera  d'autres  encore  et  plus  éclatantes...  Il 
écrit  à  ce  sujet  à  Son  Altesse  pour  qu'elle-même  demande  à  Sa 
Sainteté  d'envoyer  ici  quelques  hommes  de  la  Compagnie  qui 
soient  l'édifice  spirituel  du  collège.  » 

Dans  la  pensée  du  gouverneur,  la  maison  sera  autre  chose 
encore  qu'un  séminaire.  Elle  doit  devenir  pour  l'Inde  un  centre 
de  vie  spirituelle  et  sacerdotale.  Que  le  Père  Ignace  envoie 
donc  un  bon  prédicateur —  c'est  cela  surtout  qui  manque  aux 
Indes  —  capable   de  donner    les  Exercices  au  clergé,    de  lui 

1.  s.  GoNÇALVEZ,  Gros,  I,  p.  200-202;.  cf.  Valicnano,  p.  42. 
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commenter  l'Ecriture  sainte  ^  et  le  traité  des  sacrements.  Car, 
ajoute  François,  tous  les  prêtres  qui  viennent  ici  ne  sont  pa& 
lettrés.  Ce  Père  mettrait  en  pratique  ce  qu'il  leur  enseignerait; 
cela  les  exciterait,  les  enflammerait  à  l'amour  de  Dieu  et  au  zèle 
des  âmes  ;  l'exemple  est  la  plus  puissante  des  leçons. 

Il  faudrait  d'autres  Pères  encore  pour  confesser,  administrer 
les  sacrements,  évangéliser  les  païens  de  l'île  de  Goa.  En  tout 
trois  prêtres  et  un  maître  de  grammaire^. 

On  voit  par  ce  dernier  trait  que  déjà,  en  septembre  1542, 
notre  saint  était  décidé  à  prêter  un  concours  pratique  au  sémi- 
naire indigène.  On  voit  aussi  qu'il  avait  pour  don  Martin 
Alphonse  de  Sousa  une  sympathie  sans  réserves. Il  demande  que 
la  Compagnie  prie  pour  lui,  afin  qu'il  gouverne  bien  «  ces 
Indes  immenses,  et  quod  sic  transeat  per  temporalia  ut  non 
amittat  aetenia  ».  Ne  pas  lui  être  reconnaissant  pour  tout  ce 
qu'il  fait,  serait  à  son  avis  une  faute  impardonnable^. 

Sousa  semblait  vouloir  en  effet  pousser  l'œuvre  de  réforme 
ébauchée  par  son  prédécesseur.  Enquêtes  minutieuses  sur  les 
gens  en  place,  efforts  pour  arrêter  la  dilapidation  des  douanes, 
interdiction  faite  aux  soldats  de  se  livrer  au  commerce,  etc. 
Ces  mesures  pouvaient  être  un  peu  hâtives  et  manquer  d'à 
propos.  Elles  provoquaient  des  murmures.  Du  moins  prou- 
vaient-elles une  chose,  l'intention  de  mettre  à  flot  les  finances 
royales.  Sousa  en  viendra-t-il  un  jour  à  des  procédés  obliques 
ou  violents  ?  personne  n'en  sait  rien  encore  et  notre  mission- 
naire a  tout  droit,  en  septembre  1542,  de  vanter  l'appui  sérieux 
et  convaincu  qu'il  en  a  reçu  dans  son  apostolat  à  Goa.  11  allait 
lui  devoir  plus  encore^. 

1 .  Dans  sonPort  Royal{t.  III,  p.  138)  Sainte-Beuve  insinue  que  Xavier  faisait  assez 
peu  de  cas  de  l'Ecriture  sainte  :  «  Xavier  part  le  15  mars  1540  sans  autre  équipage 
que  son  bréviaire,  car  c'est  le  bréviaire  plutôt  que  l'Ecriture  sainte.  »  —  La  réponse 
ù  cette  observation  d'inspiration  protestante  est  dans  le  passage  de  cette  lettre  où 
notre  saint  parle  d'organiser  à  Goa,  pour  les  prêtres,  des  cours  d'Ecriture  sainte. 
Sainte-Beuve  oublie,  dans  le  désir  de  trouver  les  Jésuites  en  défaut,  qu'un  prêtre  est 
tenu  en  conscience  à  dire  son  bréviaire. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  263-265.  —  La  lettre  de  Xavier  contenait  plusieurs  demandes  d'in- 
dulgences. «  De  tous  les  peuples  que  je  connais,  disail-il,  il  n'en  est  pas  qui  estiment 
les  indulgences  comme  les  Portugais,...  et,  sur  ce  point,  le  Gouverneur  est  très  Por- 
l^ais.  » 

3.  Mon.  Xav.^  p.  262. 

4.  Do  CouïO,  Dec.  V,  1.  X,  ch.  xi,  p.  457,  458  ;  Laffiteau,  t.  III.  p.  480  (liv.  XI). 
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II.  —  Les  Paravers  après  leur  baptême. 

Le  Pape  et  le  roi  de  Portugal  ne  Pavaient  pas  envoyé  aux 
Indes  pour  se  renfermer  dans  l'apostolat  des  Européens.  Sa 
vocation  providentielle  était  d'ouvrir  toutes  grandes  les  portes 
de  l'Orient  aux  missionnaires,  d'élargir  certaines  routes  déjà 
connues,  d'en  frayer  d'absolument  nouvelles,  par  lesquelles, 
pendant  plusieurs  siècles,  se  précipiteront  des  foules  d'ouvriers 
et  de  martyrs. 

Désormais  donc  sa  vie  d'apôtre  va  se  partager  entre  trois 
catégories  d'âmes. 

Il  lui  faudra  toujours  s'occuper  des  Européens  et  des  métis, 
leur  infuser  un  peu  de  sève  chrétienne,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  les  empêcher  d'arrêter,  par  leurs  désordres,  le  progrès 
de  la  foi.  Puis  il  y  a  les  païens  qu'il  lui  faut  arracher  à 
leurs  superstitions  ridicules  et  honteuses.  Enfin,  et  cette  der- 
nière catégorie  n'est  pas  celle  qui  l'absorbera  le  moins,  restent 
les  indigènes  déjà  baptisés,  mais  enrôlés  à  la  hâte  dans  l'Eglise 
et  demeurés  sans  instruction,  sans  prêtres,  sans  sacrements. 
Il  vient  de  consacrer  cinq  mois  aux  Portugais  de  Goa;  plu- 
sieurs fois.  Dieu  le  ramènera  vers  cette  partie  du  troupeau 
chrétien.  Maintenant  il  lui  faut  aller  à  d'autres  plus  abandonnés. 

La  conversion  des  pêcheurs  de  perles  remontait  à  huit  ans 
déjà.  Mais,  rarement  visités  par  les  Fransciscains  de  Cochin, 
ils  gardaient  leurs  mœurs  et  leurs  superstitions.  Un  peu  plus 
tard,  après  avoir  vu  de  ses  yeux  l'état  des  choses,  Xavier  dira  : 
«  Il  n'y  a  pas  de  Portugais  à  vivre  parmi  eux...  ils  n'ont  per- 
sonne qui  les  enseigne,  personne  qui  leur  dise  la  messe,  leur 
explique  les  prières  et  les  commandements'...  Ils  ne  seraient 
pas  où  ils  en  sont  si,  une  fois  devenus  chrétiens,  ils  avaient 
eu  quelqu'un  pour  les  instruire-.  »  N'eût  été  la  présence  inter- 
mittente à  Tuticorin  d'un  capitan  portugais  et  d'une  poignée 
d'hommes,  venus  là  pour  prélever  sur  la  pêche  des  perles  la  part 
de  la  couronne,  on  eût  pu  croire  les  Paravers  complètement 
oubliés  à  Goa. 

1.  Mon.  Xac,  p.  273. 

2.  Ibid.,  p.  317. 
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Quelqu'un  cependant  pensait  à  eux.  Le  vicaire  épiscopai, 
Michel  Vaz,  principal  promoteur  de  cette  mission,  ne  voyait  pas 
sans  tristesse  son  œuvre  compromise,  faute  d'ouvriers.  Il  y 
avait  bien,  à  Lisbonne^  et  <à  Goa^,  quelques  jeunes  Paravers 
qui  se  préparaient  au  sacerdoce.  Mais  on  devait,  on  pouvait 
avoir  mieux.  Maître  François  était  venu  aux  Indes  pour  les 
missions  de  ce  genre  :  une  visite  aux  Paravers  lui  fut  proposée. 
Comment  n'aurait-il  pas  accepté  ?  Enfin  le  rêve  de  ses  nuits 
d'Italie  allait  se  réaliser.  Il  allait  prendre  sur  ses  épaules 
l'Indien  que  Dieu  lui  avait  montré.  Consultés,  l'évéque  et  le 
gouverneur  approuvèrent.  Sousa  entra  d'autant  plus  volontiers 
dans  ces  projets  que  lui-même,  quatre  ou  cinq  ans  auparavant, 
alors  qu'il  était  capitâo  mor^  grand  amiral  des  forces  portu- 
gaises, avait  eu  à  s'occuper  des  Paravers. 

Les  pirates  musulmans,  amis  et  alliés  du  Zamorin^  de  Gali- 
cut,  chassés  en  1534,  étaient  revenus  trois  ans  plus  tard, 
avaient  pillé  Tuticorin  et  fait  une  rafle  sur  la  côte.  Les  pauvres 
gens  qui,  selon  le  mot  de  Xavier,  «  vivaient  collés  à  la  mer^  », 
se  virent  enlever  leurs  barques,  leur  gagne-pain.  Un  de  ces 
pirates,  Ali  Ibrahim,  s'était  installé  et  fortifié  à  Beadala,  aujour- 
d'hui Vedalai,  près  de  Ramnad. 

Par  deux  fois  Sousa  voulut  aller  le  déloger  ;  le  mauvais 
temps  d'abord,  puis  le  manque  de  provisions  l'arrêta.  Enfin  il 
doubla  le  cap  Comorin^'.  «  Il  rejoignit  les  Maures,  nous 
raconte  Xavier,  et  en  tua  un  grand  nombre.  Il  les  a  complète- 
ment défaits,  leur  a  pris  tous  leurs  navires  sans  exception, 
ainsi  que  ceux  qu'ils  avaient  enlevés  aux  chrétiens.  Il  a  rendu 
ces  derniers  à  leurs  propriétaires  ;  et,  quant  aux  pauvres  qui 
n'en  avaient  pas  et  ne  pouvaient  en  acheter,  il  leur  a  donné 
ceux  des  Maures.  C'a  été  une  grande  et  mémorable  victoire. 
Notre-Seigneur  l'avait  aidé  et  il  a  su  le  reconnaître  par  sa  libé- 
ralité envers  les  chrétiens.  Maintenant  on  ne  parle  plus  des 
Maures.    Pas   un  d'entre  eux  n'ose  bouger.  Le  gouverneur    a 

1.  Barros,  Decadas,  Indice,  Vida  de  J.  de  Barros,  p.  XXI. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  273. 

S.Zamorin,  titre  du  roi  de  Galicut  ;  en  tamoul,  Samuri,  le  roi  de  la  mer. 

4,  «  Todoa peffados  con  el  mar  »,  Mon.  Xav.^  p.  275. 

5.  Andrada,  Cronica,  3*  partie,  p.  67.  —  Do  Couto,  D.  V,  1.  II,  ch.  4,  p.  170  et  suiv... 
Cf.  Whiteway,  p.  253. 
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tué  les  chefs  et  tous  les  notables.  11  ne  s'éloigna  pas  de  la 
Pêcherie  sans  y  laisser  une  petite  flotte  pour  surveiller  quelque 
temps  encore  les  environs^  » 

«  Les  chrétiens,  continue  le  saint,  tiennent  le  gouverneur 
pour  leur  père  ;  lui,  les  tient  pour  ses  enfants  in  Christo 
genitos.  Dieu  sait  combien  il  m'a  recommandé  ces  nouvelles 
Chrlsti  plantas'^.  Il  est  encore  sur  le  point  de  faire  quelque 
chose  de  bien  utile  à  la  gloire  de  Dieu  :  il  voudrait  réunir  tous 
ces  chrétiens  qui  vivent  éparpillés,  les  transplanter  dans  une 
île,  leur  donner  un  roi  qui  veillerait  sur  eux,  administrerait  la 
justice  et  aurait  soin  de  leurs  âmes.   » 

Ce  projet  d'émigration  était  peu  pratique.  Où  trouver  à  por- 
tée une  plage  déserte  et  pourtant  fertile,  suffisant  à  faire  vivre 
de  dix  à  vingt  mille  âmes?  Puis  Lisbonne  aurait-elle  consenti  à 
se  priver  des  revenus  tirés  de  la  pêche  des  perles  ^?  Mais  les 
intentions  du  gouverneur  étaient  excellentes,  et,  plein  de  recon- 
naissance, Xavier  suggérera  bientôt  à  saint  Ignace  de  lui  obte- 
nir du  Pape  un  bref  laudatif,  à  tout  le  moins  de  lui  envoyer 
une  lettre  de  sa  main,  laquelle  certainement  serait  la  bienvenue. 

Sousa  ne  pouvait  donc  que  souscrire  aux  projets  de  Michel 
Yaz  et  du  Père  François.  Il  en  fit  son  affaire.  Justement 
un  officier  allait  partir  pour  la  Pêcherie.  Xavier  se  disposa  à 
l'accompagner^. 

III.  —  Le  courrier  de  septembre  15^2. 

On  était  en  septembre,  quatre  ou  cinq  mois  avant  le  départ 
des  «  vaisseaux  du  roi  »  pour  le  Portugal.  Presque  tous  les 
ans,  au  mois  de  janvier,  nous  verrons  François  expédier  alors 
son  courrier  d'Europe.  Cette  fois-ci  il  prit  de  l'avance.  Deux 
lettres  d'affaires,  et  une  de  récits  et  d'épanchements  sont  datées 
de  Goa,  20  septembre  1542 ^ 

1.  Mon.  A'ac.p.  275-276. 

2.  «  Engendrés  dans  le  Christ...  ces  nouvelles  fleurs  du  Christ.   » 

3.  Le  projet  de  Sousa  sera  l'epris  plus  tard  par  D.  Constantin  de  Bragance  ;  il  favori- 
sera l'émigration  dcsParavers  sur  la  côte  voisine  de  Ccylan  où  se  trouvent  d'autres  pê- 
cheries de  perles. 

4.  Mon.  Xai'.,  p.  273  ;  Valiginano,  p.  47. 

5.  Lettre  12  à  la  Gomiiagnie,  à  Rome  ;  13,  à  saint  Ignace  ;  14,  à  la  Compagnie,  h  Rome 
(Mon.  Xai\,  p.  250-272). 
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A  saint  Ignace  et  aux  Pères  de  Rome,  il  raconte  son 
voyage  et  ses  travaux  à  Goa,  il  dit  où  en  sont  les  affaires  du 
collège  ;  il  demande  des  maîtres  et  des  prédicateurs,  il  ré- 
clame diverses  faveurs  spirituelles ^  Une  des  lettres  destinée 
à  être  copiée  et  communiquée  aux  Pères  dipersés  en  Europe 
se  termine  par  cette  effusion  : 

«  Voilà  que  le  seigneur  gouverneur  m'envoie  en  une  terre 
où  l'on  (lit  qu'on  peut  faire  beaucoup  de  chrétiens.  Trois  indi- 
gènes vont  venir  avec  moi.  Deux  sont  «  d'épître  et  d'évangile» 
(diacres)  ;  ils  savent  très  bien  le  portugais  et  mieux  encore  la 
langue  du  pays.  L'autre  n'a  que  les  ordres  mineurs.  Nous  allons, 
je  crois,  faire  beaucoup  pourla  gloire  de  Notre-Seigneur.  Quand 
Paul  (de  Camerino)  et  François  Mansilhas  seront  arrivés  de 
Mozambique,  le  seigneur  gouverneur  me  promet  qu'il  me  les 
enverra  sans  retard  là  où  je  vais.  C'est  à  200  lieues  de  Goa. 
L'endroit  s'appelle  le  cap  de  Comorin. 

«  Plaise  à  Dieu  Notre-Seigneur,  avec  la  faveur  et  aide  de  vos 
dévotes  oraisons,  ne  pas  considérer  mes  péchés  infinis;  mais 
qu'il  me  donne  sa  très  sainte  grâce  pour  que  là,  en  ce  pays,  je 
le  serve  bien.  Les  travaux  d'une  si  grande  traversée,  le  soin  à 
prendre  de  nombreuses  infirmités  spirituelles,  quand  on  a 
peine  à  suffire  aux  siennes  propres,  le  séjour  en  une  terre  si 
sujette  au  péché  d'idolâtrie,  et  si  pénible  à  habiter  pour  ses 
grandes  chaleurs,  endurer  tous  ces  labeurs  pour  Celui-là  seul 
pour  qui  nous  devons  les  porter,  voilà  de  grandes  joies,  une 
matière  à  nombreuses  et  grandes  consolations.  A  mon  avis, 
ceux  qui  ont  goûté  de  la  croix  du  Christ  Notre-Seigneur,  se 
reposent  dès  qu'ils  entrent  en  ces  travaux,  ils  meurent  quand 
ils  les  fuient  ou  qu'ils  en  sortent.  Quelle  mort  c'est  qu'une 
grande  vie,  loin  du  Christ,  après    qu'on  l'a  (^onnu,  quand  on 

1.  La  plus  notable  concerne  le  carême  (p. 271).  Cette  période  liturgique  coïncidait 
aux  Indes  avec  les  plus  grandes  chaleurs;  il  est  alors  impossible  de  conserver  le  pois- 
son •  première  difficulté.  Il  y  en  a  une  autre  :  c'est  le  moment  où  la  mousson  permet 
de  prendre  la  mer;  do  là,  dans  les  ports,  un.'  agitation  fiévreuse  qui  rend  difficile  l'accom.- 
plissoment  des  devoirs  de  chrétiens.  Ne  pourrait-on  rejeter  le  jeûne  et  la  communion 
à  une  autre  époque  ?  Déjà  la  Fête-Dieu  avait  été  transférée  de  la  saison  des  pluies  à  la 
saison  sèche  (Bull.  Patronatus,  t.  I,  p.  235,  11  mai  1537).  La  requête  fut  présentée  au 
pape  {Mon.  Xao.,  Doc.  143,  p.  81.5,  818).  Six  ans  plus  tard  la  réponse  n'élaitpas  encore 
venue,  et  Xavier  constatait  que,  tout  bien  pesé,  il  n'y  avait  pas  lieu  d'insister  (p.  449). 
Cf.  Epist.  S.  Ignatii,  t.  I,  p.  431. 
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suit  ses  propres  opinions  et  passions  !  Non,  il  n'est  pas  de 
labeur  égal  à  celui-là.  Et  au  contraire,  quel  repos  que  de  vivre 
en  mourant  chaque  jour,  d'aller  contre  nos  propres  désirs,  cher- 
chant non  quae  nostra  sunt  sed  qiiae  Jesu  Christi^. 

«Pour  l'amour  et  le  service  de  Dieu  Notre-Seigneur,  je  vous 
prie,  fratres  très  cbers,  écrivez-moi  en  détail  sur  tous  ceux  de 
la  Compagnie.  Je  n'espère  plus  vous  voir  en  cette  vie  facie 
ad  faciem.  Que  je  vous  voie  saltemper  enigmata^  id  est  per  litte- 
ras^.  Ne  me  refusez  pas  cette  grâce,  bien  que  je  ne  la  mérite 
pas.  Souvenez-vous  que  Dieu  Notre-Seigneur  vous  a  comblés, 
afin  que  moi,  par  vous,  je  puisse  espérer  et  obtenir  beaucoup 
de  mérite  et  de  consolation. 

«  Sur  la  façon  dont  je  dois  me  comporter  avec  ces  infidèles 
et  ces  Maures  chez  lesquels  je  vais,  écrivez-moi  tout  au  long,  pour 
le  service  de  Dieu  Notre-Seigneur,  Car,  par  votre  moyen,  j'es- 
père que  le  Seigneur  me  donnera  d'entendre  ce  que  je  dois 
faire  pour  les  convertira  la  sainte  foi.  En  attendant  vos  répon- 
ses, je  me  tromperai;  mais  j'espère  en  Notre-Seigneur  que  ces 
lettres  de  vous  m'éclaireront  sur  mes  manquements  et  m'ai- 
deront à  me  corriger.  Cependant,  par  les  mérites  de  la  sainte 
mère  Eglise,  en  qui  je  mets  mon  espérance,  dont  vous  êtes  les 
membres  vivants,  j'ai  confiance  que  Dieu  Notre-Seigneur  m'exau- 
cera; il  m'accordera  la  grâce  d'user  de  moi,  instrument  inutile, 
pour  planter  sa  foi  entre  les  gentils.  Sa  Majesté  se  servira  de  moi  ; 
grand  sujet  de  confusion  pour  ceux  qui  pourraient  faire  beau- 
coup, et  encouragement  pour  les  faibles.  Voyant  ce  que  je  suis, 
pulvis  etcinis'^,  et  pire  encore,  voyant,  et  cela  de  mes  yeux,  le 
grand  besoin  qu'on  a  ici  d'ouvriers,  je  me  ferais  à  perpétuité 
l'esclave  de  tous  ceux  qui  voudraient  venir  ici  ad  laborandum 
in  amplissitna  vinea  Domini'^. 

«  Je  m'arrête,  priant  Dieu  Notre-Seigneur  que,  par  son  infinie 
miséricorde,  il  nous  réunisse  dans  sa  sainte  gloire,  pour  la- 
quelle nous  avons  été  créés;  qu'il  nous  donne  la  force,  dans  cette 


1.  «  Cherchant,  non  ce  qui  est  de  notre  intérêt,  mais  l'intérêt  de  Jésus-Christ.  »  Phil., 
II,  26. 

2.  «  Face  à  face...  au  moins  en  énigmes,  c'est-à-dire  par  lettres.  « 

3.  «  Poussière  et  cendre.  » 

4.  «   Pour  travailler  dans  l'ample  vigne  du  Seigneur.  » 
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vie,  de  le  servir  en  tout  et  pour  tout,  comme  il  le  veut,  et  que 
sa  sainte  volonté  soit  accomplie  ici-bas. 

«  De  Goa,  20  septembre  1542 

«  V ester  inutilis  f rater  in  Christo  \ 

«  Franciscus  de  Xabier.  » 

Notre  saint  est  tout  entier  dans  cette  fin  de  lettre,  avec  sa 
soif  de  souffrances  pour  le  bien  des  âmes  et  la  gloire  de  Dieu, 
avec  sa  persuasion  que  l'apôtre  ne  fait  rien  d'efficace  sans  s'im- 
moler lui-même,  que  sa  force  lui  vient,  après  Dieu,  delà  com- 
munion des  saints,  du  mystérieux  échange  de  mérites  qui  se 
fait  entre  les  membres  de  la  sainte  Eglise. 

Désormais  des  lettres  de  ce  genre  s'en  iront  tous  les  ans 
porter  à  la  Compagnie  de  Rome  ou  de  Lisbonne  le  meilleur  de 
son  âme.  Il  vit  toujours,  par  le  souvenir,  auprès  de  ceux  qu'il 
a  laissés;  sa  joie  est  de  le  leur  redire  sous  toutes  les  formes.  En 
Europe,  on  attendra  ses  lettres  avec  impatience;  car,  sans  parler 
des  détails  intéressants  sur  les  lointains  pays,  elles  arrivent 
toujours  chaudes  de  l'amour  de  Dieu  et  des  âmes,  toujours 
tendres  et  expressives.  Xavier  ne  s'y  mettra  pas  en  frais  de 
littérature.  Les  amateurs  de  beau  langage  et  de  composition 
savante  ne  trouveraient  là  que  phrases  souvent  embrouillées, 
à  peine  correctes,  écrites  au  courant  de  la  plume  par  un  homme 
dont  tous  les  moments  sont  dus  au  prochain.  Au  texte  castillan 
se  mêlent  des  bouts  de  phrases  latines,  des  mots  portugais, 
les  premiers  qui  lui  viennent  sous  la  plume^. 

Mais  tout  cela  est  vivant  et  comme  haletant.  On  s'imagine  le 
voir,  dictant  ou  écrivant  sa  lettre,  à  chaque  instant  interrompu, 
et  reprenant  comme  il  le  peut  le  fil  de  ses  idées.  11  ne  cherche 
qu'une  chose,  soulager  son  cœur,  dire  à  ses  frères  combien 
il  les  aime,  les  appeler  au  secours,  leur  communiquer  un  peu 
du  feu  divin  qui  le  dévore,  et  vivre  en  communauté  d'idées  et 
de  mérites  avec  ceux  qui  combattent  sur  d'autres  plages. 

1.  «  Votre  inutile  frère  en  Jésus-Christ.  » 

2.  Ainsi  dans  la  lettre  12«,  p.  256,  tondes,  pour  toneladaa  ;  p.  259,  prcsto^oxir  valgo. 
Cf.  p.  369,  'i81,  notes,  etc.,  etc. 
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IV.  —  De  Goa  au  cap  Comorin. 

lue  mois  de  septembre  touchait  à  sa  fin.  La  flotte  du  roi  devait 
arriver  d'un  jour  à  l'autre,  ramenant  de  Mozambique  Paul  de 
Gamerino  et  François  Mansilhas.  Mais  elle  était  en  retard  d'un 
mois*.  Xavier  ne  pouvait  attendre. 

Gomme  à  son  départ  de  Lisbonne,  on  lui  offrit  de  l'argent  et 
des  provisions.  Le  dévoué  Gosme  Anes  voulut  le  fournir  d'un 
petit  bagage.  Il  refusa.  11  avait  ce  qu'il  fallait,  bréviaire,  surplis, 
chapelle  et  une  paire  débottés.  Ajoutons  ce  que  Bartoli  appelle 
avec  embarras  un  «  je  ne  sais  quoi  pour  se  défendre  du  soleiP», 
ce  que  le  Père  Gros  entend  d'un  parasoP  et  les  anciens  auteurs 
d'un  pourpoint  de  cuir^. 

De  Goa  à  Tiiticorin,  en  serrant  de  près  le  littoral,  le  voyage 
était  d'un  millier  de  kilomètres  au  moins.  Treize  fois  en  dix 
ans,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  Xavier  longera  cette  côte. 
L'ile  de  Saicette  d'abord,  dont  la  conversion,  quarante  ans  plus 
tard,  sera  achetée  par  le  sang  du  B'^  Rodolphe  Af|iiaviva  et  de 
ses  compagnons;  puis  les  rives  peu  hospitalières  du  Ganara 
qui  ne  seront  évangélisées  qu'au  xviii®  siècle  par  les  Oratoriens 
brahmes  de  Goa;  puis  Mangalore,  où  les  Franciscains  avaient 
en  1576  fait  quelques  conversions,  mais  qui  depuis  était  de- 
venu centre  d'opposition  à  l'influence  portugaise ''. 

Gent  vingt  kilomètres  plus  au  sud,  sur  la  côte  malabare, 
Gananore,  station  portugaise  et  mission  franciscaine  :  Xavier 
y  fera    une    courte  apparition  en  1544*^.  Encore  quatre-vingts 

1.  Les  deux  Pères  arrivèrent  le  20  octobre (Correa,  Lendas,i.  IV,  P.  I,  ch.  13). —  Va- 
LiGXAJNO  (p.  47)  et  GoNGALVEa  (Gros,  F,  p.  228)  se  trompent  donc  d'un  an  quand  ils 
disent  que  Mansilhas  partit  avec  le  Père  François.  Mansilhas  attendit  à  Goa  qu'il  revint 
l'y  chercher  (Se/.  Ind.  Ep.,  p.  12). 

2.  Asia,l.  I,  n.29, 

3.  Vie,  I,  p.  436. 

4.  TuHSELLiNi,  II,  ch.  v;  DU  Jarric,  I,  p.  94.  SousA,  I,  p.  215.  Le  texte  latin  du  procès  de 
béatification  porte:  «  Dixitse  /labere  ocreas  et  coiiiim  ad  impedienditm  solis  ardorem.  » 
{Process.  i.î56.  Goa,  témoignage  de  Gosme  Anes.)  Ne  faudrait-il  pas  entendre  :  «  Des 
bottes,  et  du  cuir  pour  en  faire  de  nouvelles  »  ?  car,  d'une  part,  il  était  impossible,  sur 
le  sable  brûlant,  de  se  passer  de  chaussures;  et.  d'autre  part,  le  saint  eût  difficilement 
trouvé  du  cuir  en  ce  pays.  G'ost  pour  l'Hindou  une  substance  des  plus  impures  (Dubois, 
Mœurs...  de  l'Inde,  P.  If,  ch.  3). 

5.  Mangalore  fut  évangélisé  dans  la  suite  par  les  Garnies.  Les  Jésuites  y  sont  depuis 
1878. 

6.  Valignano,  p.  58. 
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kilomètres,  voici  Calicut,  la  plus  forte  cité  du  littoral,  toujours 
hostile  ;  plus  tard,  en  1597,  les  Jésuites  y  seront  appelés  par 
le  rajah  lui-même^  Tout  près  on  rencontre  le  petit  royaume 
de  Tanor  dont  le  roi  bientôt  va  jouer  aux  dépens  de  l'évêque 
la  comédie  d'une  conversion  2. 

Descendons  toujours  :  cent  quarante  kilomètres  nous  sépa- 
rent de  Cranganor,  centre  des  chrétiens  syro-malabars  avec 
de  belles  œuvres  franciscaines 3.  A  cet  endroit  de  la  côte  com- 
mence un  long  chapelet  de  lagunes  ou  marigots  qui,  de  Cran- 
ganor à  Trivandram  forme,  parallèlement  à  la  mer,  une  sorte 
de  canaH.  De  temps  en  temps,  l'étroite  flèche  de  terre  qui  sert 
de  digue  se  déchire  et  laisse  passage  à  un  cours  d'eau.  A  l'une 
de  ces  ouvertures,  un  peu  au-dessous  de  Cranganor,  se  trouve 
Gochin,  entre  la  lagune  et  l'océan,  port  très  sûr,  mais  d'un 
accès  difficile.  Centre  du  commerce  de  poivre,  c'est  de  là  qu'or- 
dinairement partent  pour  Lisbonne  les  chargements  d'épices^. 
Xavier  y  fera  de  longs  et  fréquents  séjours.  Beaucoup  de  ses 
lettres  seront  datées  de  Cochin.  11  est  vraisemblable  qu'à  ce 
premier  voyage  il  y  ait  fait  escale,  et  qu'il  ait  visité  les  Fran- 
ciscains, jusque  là  seuls  apôtres  des  Paravers. 

Le  Travancore  fait  suite  au  Malabar,  côte  dangereuse,  tou- 
jours battue  par  la  houle,  avec  un  seul  port,  la  petite  ville 
déchue  de  Coulam. 

Enfin  nous  touchons  à  l'extrémité  du  continent  indien.  La 
chaîne  des  Ghâtes,  que  nous  n'avons  cessé  de  voir,  fermant 
l'horizon  de  ses  hautes  terrasses  en  escalier,  se  redresse  une 
dernière  fois  en  un  majestueux  massif  couronné  de  pics  aigus 
jusqu'à  une  hauteur  de  1.400  mètres,  puis  s'abaisse  par  degrés 
et  disparaît  sous  une  mer  de  cocotiers.  A  cet  endroit  s'étale 
une  plaine  large  d'une  vingtaine  de  kilomètres  semée  d'étangs 
et  de  villages.    Le  rivage  la  contourne  de  l'ouest  à  l'est  et  se 


1.  Du  Jarric,  I,  p.  467. 

2.  Gros,  t.  II,  p.  323,  328. 

3.  jMon.  Xai:,  p.  300,  480,   501,  etc. 

4.  RiîCLUS, /rtrfe,  p.  524,  530.  W.  W.  Uut^ter,  Impérial  Gazeleerofindia,  Londres,  1885, 
t.  IV,  p.  1. 

5.  Pyrard,    trad.   Grey,  t.  I,  p.  46G.    Gochin  est  aujourd'hui  possession  britannique 
avec  évoque  portugais. 
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termine  brusquement  à  une  pointe  basse  et  sablonneuse,  le 
cap  Gomorin,  C'est  là  probablement  que  Xavier  débarquai 

Il  se  trouvait  à  l'un  des  lieux  sacrés  de  l'Inde  païenne.  A 
cette  extrême  pointe  de  la  péninsule,  entre  la  mer  infinie  et  le 
continent,  pandémonium  de  tous  les  cultes,  les  idolâtres  avaient 
voulu  avoir  leur  sanctuaire.  Aujourd'hui  encore,  ils  y  viennent 
par  milliers  en  pèlerinage  à  la  pagode  de  la  déesse  Dourga, 
r«  inabordable  »,  r«  exterminatrice  des  monstres  w*^.  Ils  s'y 
baignent  au  «  cap  de  la  vierge  »,  dans  les  eaux  mêlées  des 
deux  mers 3,  Mais,  au  temple  idolâtrique,  les  Syro-Malabars 
avaient  opposé  leur  chapelle.  Plus  près  encore  des  flots,  ils 
avaient  construit,  nous  ne  savons  à  quelle  époque,  un  ermitage 
de  Notre-Dame.  Pour  eux,  le  Gomorin  put  rester  le  «  cap  de 
la  Vierge''.  »  On  nous  dit  qu'au  début  du  xvi*  siècle,  les  marins 
en  passant  lui  payaient  tribut.  A  l'occasion,  les  Portugais  y  fai- 
saient dire  la  messe.  Qu'en  restait-il  en  1542?  nous  ne  savons. 
Mais  plus  tard  il  y  eut  là  une  église  de  Notre-Dame  desDélices, 
«  car  ce  fut  un  délice,  un  grand  délice,  pour  saint  François,  dit 
une  vieille  relation,  d'aborder  pour  la  première  fois  au  cap 
Gomorin,  et  d'y  jeter  les  bases  de  la  conversion  de  tant  d'infi- 
dèles, chose  qui  n'a  pas  causé  moins  de  joie  aux  anges  du  ciel''  ». 
Au  commencement  du  xviii^  siècle,  les  Jésuites  retrouveront 
encore  l'oratoire  de  Marie  signalé  de  loin  aux  voyageurs  par 
une  croix  plantée  sur  un  îlot. 

1.  Les  lettres  ne  précisent  pas,  non  plus  que  les  anciens  biographes.  Elles  indiquent 
seulement  qu'il  descendit  assez  loin  de  Tuticorin  et  qu'il  y  arriva  à  pied,  allant  de 
village  en  village  {Mon.  Xat'.,  p.  273-275).  Le  P.  Astrain  (t.  I,  p.  468)  semble  le  faire 
débarquer  à  Gochin,  et  ce  serait  de  là  qu'il  gagna  la  mission.  Les  traditions  locales 
se  partagent.  Quelques-unes  paraissent  indiquer  Manapar  (Guchen,  Cinquante  ans 
de  Maduré,  t.  II,  p.  191).  Les  plus  anciennes  sont  pour  le  cap  Gomorin.  C'était  au 
moins  la  croyance  commune  un  siècle  après  Xavier  (Rapport  du  P.  André  Lopez,  16i4, 
Translated  extracts,  p.  13).  Cette  tradition  est  consignée  dans  Sousa  (t.  ï,  p.  215). 

2.  Dourga  est  l'épouse  de  Siva;  on  l'appelle  encore  Dei>!,  la  «  déesse  »,  ou  Tchandihc, 
la  «  furieuse  »,  ou  Kali,  la  «  noire  »  (Grande  Encyclopédie,  au  mot  Dei'i).  —  On  signale 
au  cap  Gomorin,  une  stèle  portant  un  décret  du  roi  de  Travancore  en  faveur  des  chré- 
tiens (Syro-Malabars)  du  lieu,  et  datant  de  1526.  Il  défend  de  les  molester  et  allège 
leurs  impôts.  Nagam  Aiya,  The  Travancore  State  manual,  t.  I,  p.  295-298. 

3.  Duarte  Ba.rbosa,  A  description  ofthecoastof  East  Africa  and  Malabar, ^oklxxyiS^- , 
1876,  p.  163. 

k.  A.  Lopez,  loc.  cit. 

5.  Lettres  édif.  et  curieuse»,  Indes.  Lettre  du  Père  Pierre  Martin,  1"  juin  1700.  La 
chapelle  chrétienne  a  aujourd'hui  disparu,  et  le  cap  est  tout  entier  aux  adorateurs  de 
Dourga.  Suau,  L'Inde  tamoule,  p.  184. 
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Et  maintenant  le  missionnaire  allait,  remontant  vers  le  nord 
et  suivant  la  côte.  Elle  s'allongeait  devant  lui,  indéfinie,  mono- 
tone, entre  la  mer  et  la  claire  forêt  de  cocotiers.  Plage  de  sable 
fin,  sans  cesse  remuée  par  le  vent,  et  couvrant  sous  ses  ondu- 
lations plus  d'un  village  enseveli.  Nombreux  hameaux  sous  les 
grands  arbres.  Xavier  en  voyait  sortir  des  indigènes  bruns 
et  maigres,  coiffés  du  turban,  ceints  d'un  pagne.  Sur  leurs 
petites  barques  à  voile  en  queue  d'hirondelle,  ou  sur  leurs 
radeaux  de  troncs  d'arbres,  ils  partaient  pour  la  pêche  et  pre- 
naient le  large.  C'était  là  les  Paravers  qu'il  venait  catéchiser. 


CHAPITRE  II 


CHEZ       LES       PECHEURS       DE       PERLES 

(Octobre  1542-septembre  1543) 


I.  —  Le  paganisme  populaire. 

Les  Paravers  ^  pêcheurs  de  perles  ne  formaient  pas  une 
nation,  ayant  un  territoire  distinct.  C'était  une  caste,  laborieuse, 
humble,  mais  non  des  plus  basses.  Ses  villages  en  paillottes 
s'éparpillaient  sur  soixante  kilomètres  de  grèves,  du  cap 
Comorin  au  bourg  de  Vembar  2,  distants  de  deux  ou  trois  lieues 
et  plus  ou  moins  mêlés  à  ceux  des  autres  castes.  Telles  de  leurs 
agglomérations  n'étaient  que  des  faubourgs  de  grosses  villes 
idolàtriques^.  Ce  mélange  ne  les  empêchait  pas  d'avoir  une  orga- 
nisation tout  à  lait  à  part.  Pour  tout  ce  qui  se  passait  à  l'inté- 
rieur de  la  caste,  ils  ne  dépendaient  que  d'eux-mêmes,  et  de 
leurs  magistrats.  Seuls,  dans  ce  coin  de  l'Inde,  ils  avaient  un 
chef,  un  «  roi  »,  de  qui  toutes  les  autres  autorités  tenaient  l'in- 
vestiture. Du  haut  de  sa  barque,  c'est  lui  qui  présidait  à  la  pêche 
des  perles*. 

Ainsi  enserrés  au  milieu  des  autres  castes,  les  Paravers  étaient 
comme  noyés  dans  le  paganisme.  Xavier  ne  put  faire  dix  pas 
sur  la  côte  sans  le  constater.  Partout,  petites  chapelles  obscures, 
grossières  idoles  enfumées  et  frottées  d'huile,  PuUéars  ventrus 

1.  Parafer,  fém.  parafa  te.  Les  Portugais  disaient  plutôt  Pa/tu'rt,  ou  Paravar.  C'est 
le  nom  que  leur  donnent  les  autres  castes.  Eux,  préfèrent  se  nommer  les  Parathars, 
descendants  de  Parathan,  aïeul  de  Kulasagara-Pandyam,  fondateur  de  la  dynastie 
des  Pandyans  qui  fut  longtemps  maîtresse  du  sud  de  l'Inde.  Xavier  ne  connaît  aucune 
de  ces  expressions.  Il  dit  toujours  les  «  Malabars  ». 

2.  Vcmbar  ou  Bembar^  h  six  lieues  au  nord  do  Tuticorin. 

3.  Ainsi  Manapar  et  Virandapatanam. 

4.  Ce  «  roi  »,  ou  Jadi-Jalaver,  n'apparaît  pas  une  fois  distinctemr:nt  dans  la  correspon- 
dance de  Xavier. 
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à  tête  d'éléphant,  cônes  de  boue  badigeonnés  de  rouge  et  de 
blanc,  chevaux  d'argile  à  l'usage  des  dieux  qui  voudront  galoper 
dans  les  ténèbres,  cent  autres  inventions  grotesques  et  obscènes. 
Gela,  c'était  l'idolâtrie  qu'il  fallait  attaquer. 

Se  cachait-il  quelque  chose  de  pur  derrière  ces  apparences? 
Xavier  n'aura  ni  le  temps,  ni  les  moyens,  ni  peut-être  le  goût 
de  le  démêler.  Sans  doute,  il  n'abordait  pas  l'Inde  tamoule  avec 
la  naïveté  des  compagnons  de  Vasco  da  Gama  qui  prenaient 
les  pagodes  pour  des  églises,  la  déesse  Mahya  allaitant  Krishna 
pour  la  Vierge  Marie,  et  les  Brahmas  à  défenses  d'éléphant  pour 
de  simples  diables.  Mais  il  n'était  pas  davantage  un  érudit,  et  il 
ne  voyait  en  tout  cet  étalage  mythologique  que  le  triomphe  in- 
solent du  démon  et  l'abrutissement  des  créatures  faites  à  l'image 
de  Dieu. 

C'est  une  triste  chose  que  l'idolâtrie  hindoue.  Je  ne  parle 
pas  du  brahmanisme  pittoresque  cher  aux  touristes,  ni  du 
brahmanisme  transcendant,  avec  sa  métaphysique  abstruse,  qui^ 
après  coup,  donne  un  sens  élevé  aux  rites  impurs  et  aux  légen- 
des sottes.  Seul  le  culte  populaire  importe  ici,  tel  qu'il  s'étale 
dans  le  brouhaha  des  fêtes  en  plein  vent,  tel  qu'on  l'entrevoit 
dans  le  mystère  des  pagodes. 

Jungle  inextricable  de  superstitions;  chaos  d'esprits, de  démons, 
de  demi-dieux,  de  saints  déifiés,  de  dieux  domestiques,  de  dieux 
locaux,  de  dieux  universels,  de  dieux  des  dieux.  Ghaque  race 
y  a  mis  du  sien.  Les  vaincus  des  temps  préhistoriques,  abori- 
gènes ou  Dravidiens,  ont  fourni  ce  qu'il  y  a  de  plus  impur  et 
de  plus  cruel,  culte  du  serpent,  sorcelleries,  emblèmes  dégra- 
dants. Les  brahmes,  arrivés  avec  des  croyances  panthéistes 
encore  élevées  et  un  culte  relativement  chaste,  ont  tout 
accepté,  tout  justifié,  tout  fondu  dans  une  mythologie  précise 
et  absurde.  11  fallait  cela,  pensaient-ils,  pour  le  peuple.  Aux 
esprits  cultivés,  une  doctrine  ésotérique  faite  de  métaphysique 
et  de  mysticisme  ;  au  populaire,  les  avatars  de  Vichnou  et  les 
caprices  honteux  de  Siva.  Et  voici,  dans  l'entassement  mysté- 
rieux des  temples,  les  Sivas  au  collier  de  crânes,  les  Ramas 
colossaux  au  regard  stupide,  les  Pulléars  obèses  à  califourchon 
sur  un  rat;  les  dieux  à  trois  têtes  symboles  d'intelligence,  les 
dieux  à  quatre  bras  symboles  de  puissance,  les  dieux  à  quatre 
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jambes  symboles  de  vitesse  ;  et  Vichnou  lion,  Vichnou  sanglier^ 
Vichnou  tortue,  etc..  Vichnou  poisson  était  jadis  le  dieu  des 
Paravers. 

Passons  sur  les  infamies.  Tout  est  ignoble  à  qui  sait  regarder, 
etles  sculpturesdévergondées  qui,  du  liauten  bas,  couvrent  d'une 
dentelle  de  pierre  la  pyramide  rouge  des  temples  ;  et  les 
symboles  inofFensifs  qui  partout,  sur  les  collines,  au  détour  des 
routes,  au  fond  des  chapelles,  attirent  le  regard,  et  jusqu'aux 
signes  mystérieux  que  les  dévots  portent  sur  le  front.  Avec 
quel  accent,  dans  les  baptêmes  solennels,  Xavier  devait  lancer 
l'anathème  de  l'Eglise  :  «  Fiige^  inimunde  spiritus!  » 

La  laideur  impure  ne  va  guère  sans  dureté  de  cœur,  et  les 
dieux  de  séduction  sont  frères  des  dieux  atroces.  Siva,  dieu 
de  la  production,  est  aussi  le  «  grand  destructeur  »,  le  seigneur 
des  troupeaux,  entendez,  maître  du  bétail  humain.  11  est  le 
chef  des  esprits  malfaisants,  qui  hantent  les  places  d'exécution 
et  celles  où  l'on  brûle  les  morts,  et  il  rôde  avec  eux  à  l'entrée 
de  la  nuit.  Il  estle  dieu  de  la  folie  furieuse  et  aussi  le  dieu  de  l'as- 
cétisme et  des  austérités.  Ce  sont  les  dévots  de  Siva,  ces  ermites 
vagabonds  qu'on  rencontre  çà  et  là,  hirsutes,  des  amulettes  sur 
la  poitrine,  enguirlandés  de  crânes,  dédaigneux  des  ablutions^ 
gourmands  de  charognes.  La  déesse  Kâli,  sa  femme,  est  plus 
farouche  encore.  Il  lui  fallait,  il  y  a  cent  ans  encore,  des  sacri- 
fices humains.  Ses  grands  dévots  étaient  les  Tm  0^5  étrangleurs.  En 
son  honneur,  des  victimes  volontaires  se  laissaient  enlever,  au- 
dessus  d'une  foule  en  délire,  à  l'extrémité  d'une  longue  poutre, 
par  des  crocs  de  fer  enfoncés  dans  les  épaules  '.  Jusqu'en  174^,  à 
Tiruw^ella,  tous  les  ans,  l'on  immolait  à  Kâli  une  jeune  mère  en- 
ceinte de  son  premier  enfant^. 

Ces   diaboliques    inventions   sont   comme  des    accidents   au 


1.  Sur  le /«o"/f  swinging,  comme  on  l'appelle,  voir  Dubois,  p.  598.  L'éditeur  anglais 
assure  qu'il  est  encore  pratiqué  au  district  de  Madura.  Les  magistrats  ont  pour  con- 
signe d'en  détourner  le  plus  possible  les  indigènes,  mais  ils  ne  peuvent  le  punir 
comme  un  crime.  Cf.  Edg.  ïhurston,  Ethnographical  notes  in  Southern  India,  Madras, 
1906,  p.  487.  Mateer,  Tlie  land  of  Charity ,  p.  200.  Lectures  pour  tous,  1900,  t.  I,  p.  7o7. 

2.  En  1906,  près  de  Ramnad,  une  jeune  brahmine  enceinte  faillit  être  tuée  par  les 
Pattunulkarers  (tisserands  de  soie),  en  quête  d'un  trésor.  Vers  le  même  temps,  près 
de  là,  à  Tangutchimadam,  pour  empêcher  le  chemin  de  fer  de  passer  près  du  sanc- 
tuaire de  Rameswaram,des  païens  imaginèrent  qu'il  fallait  sacrifier  sur  la  voie  ferrée 
sept  femmes  enceintes.  Heureusement  on  n'en  fit  rien. 
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milieu  de  la  vie  ordinairement  indolente  et  douce  des  Indiens. 
Plus  impitoyables  en  somme,  parce  que  leur  action  est  plus 
continue,  sont  les  sacrifices  de  tous  les  instants  que  les  mœurs 
imposent  à  certaines  catégories  de  personnes.  Nous  aurons  à 
parler  de  l'abjection  qui  est  le  lot  des  très  basses  castes. 
Quant  à  la  femme  et  à  son  esclavage,  tout  a  été  dit  sur  ce 
triste  sujet.  Si  le  sort  de  l'épouse  aux  Indes  n'est  pas  en 
somme  plus  dur  qu'il  ne  l'était  en  Grèce,  si  elle  ne  connaît  pas 
les  hontes  du  harem';  avec  le  veuvage,  c'est  pour  elle  l'enfer 
qui  commence.  Avant  la  conquête  anglaise,  dans  les  familles 
nobles,  on  gardait  scrupuleusement  l'usage  abominable  de 
briller  les  veuves  sur  le  bûcher  du  mari.  A  toutes,  les  secondes 
noces  sont  interdites.  Quel  que  soit  leur  jeune  âge,  eussent- 
elles  été  mariées  tout  enfants,  il  n'y  a  pour  elles  que  deuil, 
solitude,  et  par  suite  désordre  et  infanticide^. 

Ce  n'eét  pas  tout.  Ces  pauvres  gens  se  sentent  parfois  en  con- 
tact immédiat  avec  le  démon.  Aussi  bien  le  démon  est  là  chez 
lui.  Des  missionnaires,  même  protestants,  le  constatent  :  un 
ministre  presbytérien  écrivait  naguère  :  «  Dans  les  contrées 
païennes  comme  celle-ci,  Satan  exercé  encore  maintenant  un 
pouvoir  qui  lui  était  anciennement  accordé,  mais  dont  il  est 
actuellement  en  grande  partie  privé  dans  les  pays  chrétiens^.  » 
Nous  ignorons  quelles  étaient  au  juste  les  superstitions  propres 
aux  Paravers.  Mais  leurs  proches  voisins,  les  Sanars,  rendent  un 
culte  très  net  au  démon,  ou,  si  l'on  veut,  aux  fantômes,  aux 
mauvais  génies  qui  errent  par  le  monde,  hantent  les  cime- 
tières et  possèdent  le  corps  des  hommes.  L'idolâtre  indien  est 
sous  la  main  d'une  puissance  mauvaise  qui  le  déprime.  A  ce 
terrible  inconnu,  il  attribue  les  maladies  inexpliquées.  Il  le  voit 
dans  les  spectres  de  la  nuit  et  les  hallucinations  du  jour.  Il 
l'entend  qui,  dans  l'ombre,  hurle  de  douleur  pour  attirer  à 
l'écart  et  massacrer  les  gens  compatissants.  C'est  lui  qu'on 
rencontre  parfois,  petit  nain,  pansu,  aux  jambes  courtes,  velu 
comme  une  vache,  ou   encore  grand  comme  un  géant.  Il  a  ses 


1.  SuAU,  p.  176. 

2.  Dubois,  p.  339,  340,  343-355,  605.  —  Thurston,  p.  302-309. 

3.  Mateer,  loc.  cit.,  p.  197,  Cf.    Dubois,  p.    644;  —  Coubé,  p.  139;  —  Guchen,  II, 
p.  264;  —  A.  RicE,  Native  life  in  South  India,  p.  73. 
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lieux,  ses  jours  et  ses  heures.  Jusqu'à  minuit,  il  erre  le  long  des 
routes,  guettant  les  passants  qui  n'ont  pas  la  précaution  de 
s'armer  d'un  anneau  ou  d'un  bâton  de  fer. 

Aussi  on  cherche  à  l'apaiser  par  des  sacrifices,  des  formules 
magiques,  des  prières.  On  lui  consacre  les  enfants.  Qu'un  homme 
tombe  frappé  d'une  maladie  inconnue,  c'est  un  possédé  à  exor- 
ciser. Le  diseur  de  formules,  convoqué,  récite  ses  textes;  parents 
et  amis  se  mettent  à  chanter,  à  sauter,  à  pousser  des  cris;  ils 
questionnent  le  démon,  lui  présentent  des  friandises  et  recueil- 
lent comme  des  oracles  les  paroles  incohérentes  échappées  au 
patient. 

Gomme  les  autres,  les  pêcheurs  de  perles  étaient  esclaves  de 
cette  tyrannie.  Gens  paisibles,  se  contentant,  pour  sacrifices, 
d'offrir  à  leurs  dieux  des  poissons;  parfois  la  fureur  s'emparait 
d'eux,  et  alors  le  sang  coulait*.  Ils  parlaientde  possessions  dia- 
boliques; le  démon  menaçait,  si  on  ne  lui  donnait  de  l'argent, 
de  tuer  sa  victime  2.  Ils  étaient  hantés  par  des  apparitions  farou- 
ches. A  peine  osaient-ils  aller  seuls  au  rivage  :  ils  voyaient, 
entre  les  barques,  danser  des  fantômes  de  feu,  et  ne  les  chas- 
saient qu'en  bâtissant  des  pagodes  nouvelles.  Voilà  ce  que,  plus 
tard,  une  fois  délivrés  par  la  vie  chrétienne,  ils  racontaient  aux 
missionnaires  3. 

C'était  la  paix  de  l'âme  que  Xavier  leur  apportait. 

II.  —  Du  Comorin   à  Tuticorin. 

Il  cheminait  donc,  suivi  de  ses  trois  clercs  interprètes.  11  ne 
savait  rien  du  tamoul,  la  langue  parlée  en  ce  quartier.  Le  loisir 
lui  manquait  pour  l'apprendre,  et  aussi  les  livres.Les  Portugais  ne 
s'étaient  point  préoccupés  de  composer  grammaires  ou  lexi- 
ques. Ils  allaient  et  venaient,  ne  se  fixant  guère,  et  trouvaient 
plus  simple  de  faire  apprendre  un  peu  de  leur  propre  langue  à 
quelques  indigènes.  Xavier  dut  faire  comme  eux. 

Bien  vite,  il  eut  constaté  qu'on  n'avait  pas  exagéré  l'ignorance 


1.  E.  DE  Morales,  28  nov.  1552.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  146. 

2.  H.  Enriquez,  21  nov.  15't9.  Ibid.,  p.  92,  93. 

3.  P0LA.NC0,  Chronicon,  1. 1,  p.  352  (lettres  de  Enriquez,  1548)  ;  — du  Jahric,  I,  p.  205. 
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des  néophytes.  «  Aussitôt  arrivé,  dit-il,  j'ai  cherché  à  savoir 
quelle  connaissance  ils  avaient  du  Christ  Notre-Seigneur.  Je 
leur  ai  demandé,  au  sujet  des  articles  de  foi,  ce  qu'ils  croyaient 
de  plus  qu'avant  leur  baptême.  Je  n'en  eus  d'autre  réponse  que 
celle-ci  :  «  Nous  sommes  chrétiens.  »  Ils  ne  comprennent  pas 
notre  langue,  et  ne  savent  rien  ni  de  notre  loi,  ni  de  ce  qu'ils  ont 
à  croire  K  » 

Avant  tout,  il  fallait  donc  catéchiser.  Ce  que  durent  être  ces 
premiers  enseignements,  combien  lents  et  pénibles,  on  le  devine. 
Quelle  que  fût  la  bonne  volonté  de  ses  auxiliaires,  c'était  un 
procédé  tramant  et  lourd  que  de  traduire  à  mesure  le  dialogue 
incessant  de  l'apôtre  et  de  ses  auditeurs. 

Il  se  mit  à  l'œuvre  pourtant,  allant  de  village  en  village,  prê- 
chant, baptisant  les  petits  enfants,  bénissant  les  malades.  Il 
suivait  ainsi  la  côte  dans  la  direction  du  nord.  Lentement  il 
franchit  les  cent  kilomètres  qui  le  séparaient  de  Tuticorin.  Que 
se  passa-t-il  exactement  pendant  ces  deux  ou  trois  semaines  ? 
Ses  lettres  sont,  comme  toujours,  sobres  de  détails  personnels. 
Mais  elles  laissent  assez  entrevoir  qu'il  se  fit  un  ébranlement 
soudain  dans  la  rude  et  bonne  population  des  grèves.  Le  souffle 
de  Dieu  passait.  Rien  n'y  manqua,  pas  même  les  miracles.  Par- 
venu à  Tuticorin,  François  écrivait  à  saint  Ignace  (28  octobre)  : 

«  J'ai  baptisé  tous  les  enfants  qui  ne  Tétaient  pas.  Un  grand 
nombre  parmi  eux  étaient  tout  petits,  quid  inter  deœteram 
et  sinistram  intersit  ignorantes^ .  »  Ce  baptême  des  enfants  fut 
toujours  une  des  consolations  de  notre  saint.  Il  se  félicite  quel- 
que part  d'en  avoir  ainsi  sauvé  en  peu  de  temps  un  millier"^. 
Travail  fructueux,  s'il  est  facile,  car,  dans  l'Inde,  par  suite  des 
guerres,  des  famines,  des  fléaux  de  toutes  sortes,  la  mortalité 
infantile  est  parfois  effrayante.  Tel  missionnaire  plus  tard,  à 
lui  seul,  régénéra  plus  de  quarante  mille  enfants^. 

«  Ceux  qui  étaient  un  peu  plus  grands,  continue  notre  saint, 
ne  me  laissaient  le  temps  ni  de  dire  mon  office,  ni  de  dormir. 

\.Mon.  Xav.,  p.   279. 

2.  Mon.  Xav .,  p.  273  :  «  Ne  sachant  distinguer  leur  main  droite  de  leur  main  gauche.  » 
(Jonas,  IV,  11.) 

3.  Ibid.,  p.  295.  C'est  ce  qu'un  protestant  appelle  des  «  enfantillages    ».    Dieterlen, 
français  Xavier.  L' Accommodation,  Cahors,  1903,  p.  21. 

4.  Perrin,  op.  cit.,  p.  223. 
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Il  fallait  leur  apprendre  quelque  prière.  J'ai  commencé  alors  à 
comprendre  quoniam  talium  est  regnum  caelorujnK  De  si  saintes 
importunités,  je  ne  pouvais  m'y  soustraire  que  impie.  Je  me  mis 
donc  à  leur  enseigner  la  confession  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit  2,  puis  le  Credo,  le  Pater  nos  ter,  l'Ave  Maria.  J'en 
ai  trouvé  de  très  intelligents.  S'il  y  avait  quelqu'un  pour  leur 
enseigner  la  sainte  foi,  je  tiens  pour  certain  qu'ils  seraient  bons 
chrétiens 3.  » 

«  Poursuivant  ma  route,  j'arrivai  aune  localité  de  païens.  Il 
n'y  avait  là  aucun  baptisé.  Ils  n'avaient  pas  voulu  se  laisser 
faire,  quand  leurs  voisins  se  convertirent  à  la  foi.  Ils  disaient 
qu'ils  étaient  vassaux  d'un  seigneur  idolâtre,  lequel  ne  voudrait 
pas  qu'ils  fussent  chrétiens.  Or  il  y  avait  là  une  femme  qui, 
depuis  trois  jours,  était  dans  les  douleurs  de  l'enfantement. 
Beaucoup  désespéraient  de  sa  vie ^.  »  Autour  de  la  malade,  on 
multipliait  les  superstitions.  Dans  l'Inde  comme  ailleurs,  les 
maladies  passent  pour  être  l'œuvre  des  mauvais  esprits.  Pour 
les  guérir,  c'est  peu  d'être  médecin,  il  faut  surtout  être 
sorcier,  connaître  les  formules  magiques,  les  mantram,  pro- 
pres à  chaque  infirmité.  A  la  naissance  des  enfants,  la  mère  et 
le  nouveau-né  sont  plus  que  jamais  exposés  au  mauvais  œil, 
à  l'influence  des  planètes  et  des  jours  néfastes.  Elle  aussi,  par 
conséquent,  la  sage-femme  est  par  excellence  la  diseuse  de 
îiiantram^. 

«  Gomme  les  prières  de  ces  infidèles  déplaisaient  à  Dieu, 
parce  que  omnes  dii  gentium  daemonia^,  leurs  demandes 
n'étaient  ni  écoutées  ni  regardées  in  conspectu  Domini'' .  Avec 
un  des  clercs,  mes  compagnons,  j'allai  à  la  case  de  cette  femme. 
J'y  entrai,  et  coepi  confidenter  invocare  magnum  Chrisli  nomen 
nihil  cogitans  yuod  eram  in  terra  aliéna,  sed  potins  judicans 
quia  Domini  est  terra  et  plénitude  ejus^  orbis  terrarum  et  uni- 

1 .  «  Qu'à  ceux-là  appartient  le  royaume  des  cieux.  » 

2.  G'eBt-à-dire  le  signe  de  croix, 

3.  Un  missionnaire,  quelques  années  après,  trouvait  les  enfants  indiens  plus  intelli- 
gents que  le»  Européens  de  leur  âge  (Polanco,  Chronicon,  t.  V,  p.  656). 

4.  Mon.  Xai'.,  p,  274. 

5.  Dubois,  p.  142. 

6.  «  Tous  les  dieux  des  gentils  sont  des  démons.  »  (Ps.  95.  5,) 

7.  «  En  présence  do  Dieu.  » 
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i'crsi  (fui  lutbihitit  in  <•</'.  Jo  oommenvai  par  réiitor  le  ('rcdo. 
Lo  cloro.  mon  ooinpaonon.  traduisait  t\  mesure.  Celte  femme 
«Ml  viul  per  Dfi  clcfnfnti(un\  à  croire  les  articles  de  la  foi  : 
«  N  oule/-vous  iMre  rhrolieune?  lui  deniamlai-je.  Elle  répondit 
iju'cllo  It»  ilcsirait  i;-r;\ndoiuont.  AK>rs  je  lus  les  Kvan^iles  tlans 
co[lc  oaso  i>u,  je  iM'ius.  jauiais  cu\  non  avait  oulouilu  parler,  et 
puis  je  la  baptisai.  v>  (^uiti  p'iira.^  Post  hdptis/tiunt,  siihito 
fU'fU'rit,  (///</f'  ronfiiicnfrr  in  ('/nisto  Jesu  spcrcn'it  et  creiiiiht^. 
vv  Je  baptisai  ensuite  le  mari,  les  lils,  les  tilles  et  infanteni 
ilio  </i>  nntum*.  Le  bruit  se  répandit  par  la  bourgade  de  ce 
(jue  Oieu  avait  opère  en  cette  cabane.  Alors  j'allai  trouver  les 
notables,  les  renueraut  de  la  part  île  Oieu  île  croire  eu  Jésus 
('luisl.  son  l'ils.  in  qtio  iinico  fst  S(ilus\  Ils  me  repondirent 
ijuils  n\>saient  pas  sans  la  permission  du  seigneur.  J'allai 
trouver  un  bomme  du  dit  seigneur,  venu  1;\  pour  lever  nuebiues 
impôts.  Je  lui  parlai.  Il  déclara  que  le  christianisme  était  une 
bonne  ciiv>se  et  uni!  leur  permettait  de  se  faire  chrtMieus.  Cet 
bv>nuue  faible  leur  dvMiua  un  bon  conseil  qu'il  ne  sut  pas  pren- 
dre pour  lui.  .Morsje  baptisai  les  principaux  avec  toute  leur  mai- 
sou;  puis  ceux  du  village,  grands  et  petits.  C'ela  fait,  je  gagnai 
l'uticorin.  Les  Pères*'  et  moi  y  fûmes  re^us  avec  grand  amour 
et  charité.  Nous  espérons  en  Notre-Seigneur  y  faire  beaucoup 
ile  fruit  •.  >^ 


1,  À  Je  c»>n\«»«M\v,"«i  Jv  îuroquer  «\y<»c  oonfiuno*»  U>  ^r«uit  nom  du  Christ,  oubliant  que 
jVtwîs  s\»r  uut»  toriv  oJvaugxNrts  et  mo  disant  plutv>t  qu'au  S^ij^ueur  est  la  tent>  et  tout 
00  quVUe  «vnftMuue,  l'univers,  et  tous  oou»  q\»>  1  liabilent,    » 

3,  A  Tar  la  oleu»ence  vie  l">ieu.  » 

5.  .V  tjuoi  vie  plus?  aussitiU  baptisée,  elle  enfanta,  elle  qui  avait  eu  pleine  eonfinnee, 
espère  et  orv»  dans  le  Christ  Jésus. * 

\.  *  Kt  l'enfant  ne  ee  joui^là.  » 

W  est  iutetvssaut  de  noter  que  eette  délivrance  d'une  femme  eu  mal  d'enfant  fut 
rAoontee  au  pr\»o«"^s  de  lt>lt>  j^xr  des  tenu>ius  vjui  ne  pouvaient  jfu^^iv  la  oonnaitrf  que 
par  tradition  (P.-o*f»v<j*»  fo'/r>:  test.  8.N,  Thomas  Va«,  Indien;  91.  Ant.  Roi».  Portugais; 
y,  Maivde  .Miranda,  pr^trrMndijriine).  Or,  dans  leur  iVoit,  compare  j\  celui  de  Xavier,  on 
ne  discerne  pas  treu"^  de  développement  le^j^ndaire  Sans  prétendra»  exagérer  l'impor- 
tance de  vNflte  constatation,  ne  peut-on  y  tiwuver  nu  commenvvmeut  de  garantie  pour 
la  tidelite  jreuerale  vies  souvenirs  enregistrais  au  jvïw^s,  soixante  et  soixante-dix  ans 
après  les  événements  .' 

N.  A  Kn  viui  seul  est  le  saint.  » 

6.  Il  a'agit  des  cier\-s  indigènes. 

7.  Jlfon.  .Yrtr.,  p.  â:i. 
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III.  —  Tulicorin. 

Tuticorin,  où  notre  saint  venait  d'arrivor^,  est  aujourd'lmi 
une  agréable  petite  ville  de  30.000  habitants,  assez  vivante, 
centre  de  communication  entre  l'Inde  et  Ceylan.  I*]n  \Wi'l,  ce 
ne  devait  être  qu'un  gros  bourg  indigène,  de  cinq  à  six  mille 
âmes^.  Plage  aride,  côte  inho3j)italière,  ban-e  dangereuse: 
c'est  pourtant  un  des  moins  mauvais  havies  du  littoral, 
malgré  les  écueils  dont  il  est  encombré. 

Xavier  fit  à  Tuticorin  un  séjour  assez  long.  Il  avait  à  y  exé- 
cuter un  travail  délicat  et  dilliciie.  Plus  d'une  fois  de|)uis  un 
mois,  il  avait  dû  se  sentir  paralysé  par  son  ignorance  de  la  lan- 
gue. Dépendre  absolument  des  interprètes  enchaînait  son  action; 
et  puis  pouvait-il  toujours  com[)ter  sur  eux?  En  attendant 
qu'il  pût  s'exprimer  dans  l'idiome  du  pays,  il  fallait  s'ingénier. 
Voi('i  ce  qu'il  imagina  : 

«  Us  parlent  le  malabar,  dit-il  (c'est-à-dire  le  tamoul).  Ma 
langue  à  moi,  c'est  le  bascjue.  J'ai  donc  réuni  ceux  d'entre  eux 
qui  étaient  plus  instriiils.  .l'ai  cherché  des  gens  (jui  entendis- 
sent et  leur  langue  et  la  nôtre,  et  nous  nous  sommes  mis  au  tra- 
vail. Nous  avons  passé  de  longs  jours  à  rcWliger  les  formules  de 
prière  :  d'abord  le  signe  de  la  croix  avec  la  profession  de  foi  en 
un  seul  Dieu  en  trois  personnes,  puis  le  Credo  et  les  commande- 
ments, le  Pater,  VAçe,  le  Salve  Regina,  le  Confùeor^.  »  Aces  priè- 
res, Xavier  ajouta  uneinsti'uction  «  sur  ce  qu'est  un  chrétien,  sur 
le  paradis  et  l'enfer,  sur  ceux  qui  vont  dans  l'un,  ceux  qui  vont 
dans  l'autre^  ».  Armé  de  cet  instrument  d'apostolat  un  peu 
primitif,  il  pouvait  désormais  s'en  aller  seul  au  milieu  des 
indigènes.  Il  ne  s'y  trouvait  plus  absolument  annihilé. 

Ce  travail  de  traduction  était  moins  simple  qu'il  ne  paraît 
au  premier  abord.  Il  y  avait  des  difficultés  d'ordre  philologi- 
que. L'alphabet  européen  était  insuffisant  pour  rendre  les  mul- 
tiples sons  du  tamoul.  Il  fallait  combiner  lettres  et  syllabes 
pour  traduire  des  nuances  qu'une  oreille  étrangère  avait  peine 

1.  De  Tuticorin  est  datée  la  lettre  15  aflresséeà  S.  Ignace,  et  datée  du  28  octobre. 

2.  En  IGW,  Tuticorin  comptait  8270  chrétiens  (A.  Lopicz,  p.  20). 

3.  Mon.  Xav.,  p.  27^,  280. 

4.  P.  286. 
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à  saisir.  Ces  sons  malaisés  à  noter,  étaient  encore  plus  malai- 
sés à  rendre.  La  prononciation  tamoule  est  toute  en  nuances, 
et   il   suffît    d'une    erreur    pour   rendre    tout    inintelligible  ^ 

Autre  embarras  :  il  fallait  créer  une  langue  chrétienne,  plier 
un  idiome  exclusivement  païen  jusque-là  à  rendre  des  idées 
absolument  inédites;  travail  délicat  où  le  dogme  était  en  jeu. 
Quand  Xavier  demandait  quelles  syllabes  indiennes  répon- 
daient à  tel  mot  du  symbole  portugais,  créateur^  résurrection^ 
rémission  des  péchés^  et  qu'on  lui  faisait  entendre  des  sons 
qu'il  ne  comprenait  pas,  il  ne  pouvait  que  les  enregistrer  de 
confiance.  Les  apôtres  des  premiers  siècles,  quand  ils  créèrent 
la  langue  chrétienne,  avaient  la  ressource  de  prêcher  dans 
leur  langue  à  eux,  et  de  savoir  exactement  le  sens  matériel  des 
expressions  qu'ils  revêtaient  de  sens  nouveaux  et  mystérieux^. 
Pour  Xavier,  rien  de  tel;  et,  du  tamoul,  il  ne  savait  pas  le  pre- 
mier mot.  Lui-même  dut  constater  dans  son  travail  de  grosses 
erreurs.  Il  en  corrigea  quelques-unes,  et  les  corrections  ne 
sont  pas  toujours  heureuses"^.  Ses  successeurs  durent  modifier 
encore  le  texte,  sans  parvenir  à  en  faire  une  oeuvre  présenta- 
ble. Le  Père  de  Nobili  voyait,  dans  la  barbarie  de  ce  tamoul, 
un  obstacle  à  la  diffusion  du  christianisme  parmi  les  Indiens 
instruits  '. 

Quelque  imparfaite  qu'elle  fût,  cette  traduction  fut  pénible 

1.  «  Pour  discerner  les  moindres  nuances  de  prononciation,  écrivait  un  missionnaire 
il  y  a  soixante  ans,  il  faut  que  chaque  mot  se  présente  à  la  porte  de  l'intelligence 
indienne  sous  le  costume  qui  lui  est  propre  ;  n'eùt-il  sur  son  habit  qu'une  petite  pièce 
de  couleur  inusitée,  cela  sufBt  pour  le  rendre  méconnaissable...  Cela  est  si  Trai  que, 
quand  nous  parlons  à  des  personnes  qui  nous  entendent  pour  la  première  fois,  il  est 
extrêmement  rare  que  nous  soyons  compris,  à  moins  que  nos  phrases  ne  leur  soient 
répétées  par  une  bouche  indienne.  »  Lettres  du  Maduré,  t.  IV,  p.  380;  cf.  t.  II,  p.  43,  III, 
p.  61. 

2.  L'Eglise  primitive  avait  eu  recours  à  un  langage  figuré.  Chez  les  premiers  fidè- 
les, les  mots  bain, bonne  nouvelle,  fraction  dupain,  lieu  du  rafraîchissement,  étaient  par- 
faitement intelligibles  aux  initiés.  Les  missionnaires  de  l'Inde  recoururent  de  même 
j\  d'ingénieuses  périphrases.  A  cette  question  :  «  Combien  y  a-t-il  d'emblèmes  de  la 
divine  opulence  (sacrements)?  »  l'enfant  tamoul  répond  :  «  Il  y  en  a  sept,  le  bain 
spirituel,  la  solide  crepissure,  la  bonne  grâce,  la  subsécutive  affliction,  la  crépissure 
de  la  détresse,  la  qualité  du  maître  spirituel,  la  véritable  union.  »  Pour  imaginer  ce 
curieux  vocabulaire,  il  fallait  autre  chose  qu'une  connaissance  superficielle  des  mots 
et  des  tours  de  la  langue,  il  fallait  en  avoir  pénétré  la  psychologie  \a.ieï\ie.  [Lettres  du 
Maduré,  t.  III,  p.  132.  —  Perrin,   Voyage  dans  l'Indoustan,  II,  p.   290). 

3.  Mon.  Xav.,  p.  317. 

4.  On  m'écrit  des  Indes  que  la  traduction  de  Xavier,  retouchée  par  le  Père  Enriquez, 
liouvée  barbare  par  Nobili,  fut  en  usage  à  la  Pêcherie  jusqu'à  la  fin  du  xviii*  siècle. 
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à  exécuter  :  ft  Nous  y  avons  passé  de  longs  jours  »,  disait  le 
sainte  Enfin,  après  quatre  mois,  ce  fut  achevé.  Muni  de  ses 
formules,  toujours  suivi  de  ses  interprètes  catéchistes,  Xavier 
repartit. 

IV.  —  A  travers  les  villages. 

Nous  ne  pouvons  suivre  le  missionnaire  dans  ses  marches  et 
contremarches.  Du  28  octobre  1542,  au  15  janvier  1544,  qua- 
torze mois  se  passent  sans  que  nous  ayons  aucune  lettre  de 
lui.  Durant  tout  ce  temps,  il  alla  du  nord  au  sud  et  du  sud  au 
nord,  du  cap  Comorin  au  pont  d'Adam,  sur  un  espace  de  deux 
cent  cinquante  kilomètres,  de  bourgade  en  bourgade,  tenant 
ses  néophytes  en  haleine.  Il  ne  paraît  pas  s'être  jamais  enfoncé 
dans  l'intérieur  des  terres,  dans  le  Maduré  par  exemple,  ni 
être  monté  dans  le  Marava,  ni  s'être  aventuré  sur  les  côtes  de 
Ceylan.  La  liste  des  «  résidences  »  que  les  Jésuites  possédaient 
au  xviie  siècle,  le  long  de  la  Pêcherie,  marque,  à  peu  de  cho- 
ses près,  les  étapes  invariables  de  ces  courses.  C'était,  en 
partant  du  sud,  Perumanel,  Talle,  Manapar,  Alendale,  Viran- 
dapatanam,  faubourg  de  la  ville  païenne  de  Trichendur,  Gom- 
buturé,  Punicale,  Tricalur,  Gaël  Velho  ou  Palaya  Kayal,  Tu- 
ticorin,  Vaipar,  Bembar. 

Là  finissait  la  région  des  Paravers.  Le  dernier  village  chré- 
tien, Periapatanam,  appartenait  à  une  autre  caste  de  pêcheurs, 
les  Palavalis^. 

Dans  plusieurs  localités,  le  passage  répété  de  l'apôtre  a  laissé 
des  traditions  ou  des  légendes,  un  puits  dont  l'eau  a  jailli  à  sa 

1.  Mon.  Xav.,  p.  280. 

2.  A.  LoPEZ,  Translated  extracts,  p.  15-21.  Dans  le  préambule  du  procès  de  Tuticorin 
(1616)  on  lit  que,  sur  les  40  lieues  de  côte  qui  vont  du  Comorin  ad  syrtes  Chilai  [os 
haixoi  de  Chilao,  le  pont  d'Adam),  il  y  a  24  églises  dans  8  belles  paroisses,  toutes 
bâties,  ou  mieux  fondées,  par  Xavier.  —  Valignano  (p.  47)  assigne  comme  limites  sep- 
tentrionales à  ton  apostolat  Beadala  (auj.  Vedalii,  près  de  Ramnad)  et  Ramanancor 
(île  de  Rameswaram).  —  En  1556,  au  procès  de  Baçaim  (n.  3),  le  témoin  Jean  d'Ar- 
riaga  disait  «  constare  sibi  a  Brin  Jane  (Berinjâo,  Ckos,  II,  p.  438,  ou  Brinjam,  Lopez, 
p.  10)  usque  ad  Permanelem  (Perumanel)  norem  aut  decem  gentilium  vicos...  con- 
versos  fuisse;  ejusdemque  opéra  circa  Viadeleni  (Vedalai)  et  Tramancorem  (Rama- 
nancor) ad  sex  aut  septem  pagos  infidelium  Christo  nomen  dédisse.  »  Les  limites 
extrêmes  de  l'apostolat  de  Xavier  sont  donc  :  sur  la  côte  orientale,  Vedalaï  ;  sur  la 
côte  occidentale  du  Travancore,  Brinjam.  Ce  dernier  village  en  1644  dépendait  de  la 
r<?sidence  de  Reytora. 
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voix,  une  église  qu'il  a  construite,  une  chapelle  élevée  pour 
commémorer  un  miracle.  A  Palaya  Kayal,  un  petit  sanctuaire 
marque  l'endroit  où  il  a  prêché  ;  et,  pour  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  sa  statue  sommairement  taillée  dans  un  morceau  de  bois, 
le  représente  la  bouche  ouverte  ' .  A  ]\Ianapar,  un  éperon 
rocheux  forme  promontoire.  Dans  la  falaise  à  pic,  au  ras  des 
vagues,  s'ouvre  une  grotte  à  triple  nef,  profonde  et  haute  de 
quatre  mètres,  un  ancien  sanctuaire  idolàtrique  peut-être.  La 
tradition  rapporte  que  son  gardien,  un  pénitent  sivaïte,  la  céda 
à  notre  saint  qui  s'y  retirait  pour  prier -.  Au-dessus,  la  grande 
église  de  Sainte-Croix,  bâtie  plus  tard,  remplace  un  édifice  plus 
modeste  qui  pouvait  se  réclamer  du  Santo  Padre. 

Nous  aimerions  à  savoir  par  le  menu  ce  qu'était,  durant  ces 
courses,  la  vie  du  missionnaire.  Malheureusement  les  contem- 
porains s'en  sont  tenus  à  de  pieuses  généralités.  C'est  avec 
humeur  que  nous  lisons  au  procès  de  béatification  ce  témoi- 
gnage de  François  Mansilhas,  si  bien  placé  cependant  pour 
nous  renseigner  :  «  Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  dire  tout 
ce  que  j'ai  vu  :  on  ne  saura  jamais  tout  ce  qu'il  a  souffert^  »; 
et  encore  ces  lignes  d'un  Père  de  Coïmbre  :  «  Le  licencié  Jean 
Vaz  nous  a  conté  sur  INIaître  François,  avec  qui  il  a  vécu  six 
mois,  des  choses  étonnantes.  Il  en  avait  appris  une  foule  de 
particularités  que,  ni  le  Père,  ni  personne  là-bas,  n'aurait 
songé  à  écrire  et  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  raconter^.  »  Que 
n'a-t-on  donné  un  peu  de  loisir  au  Père  JMartin  de  Sainte- 
Croix  pour  rédiger  ces  particularités  «  étonnantes  »  ! 

Ses  tournées,  Xavier  les  faisait  en  vrai  pauvre.  Une  vieille 
soutane  rapiécée,  une  casaque,  un  bonnet  usé,  un  mauvais 
capuchon  de  toile  noire:  c'était  tout  son  vestiaire -'.  Il  allait 
toujours  à  pied.  Ce  que  pouvait  être  sa  marche,  nous  le  devi- 
nons à  travers  les  descriptions  que  nous  ont  laissées  d'autres 
missionnaires.  Sables  si  brûlants  que,  même  à  travers  le  cuir 
des  chaussures,  on  croirait  poser  le  pied  sur  des  charbons  en 

1.  Renseignements  particuliers  envoyés  des  Indes. 

2.  J.  B.  Dessal,  Le  P.  L.  Verdier,  Paris,  1902,  p.  '.)8,  100. 

3.  l'rocess.  15ô(j,  Cocliin,  n.  13. 

4.  Ep.  Mixtae,  I.  I,  p.  231. 

5.  Ibid. 
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feu;  atmosphère  enflammée  où  la  chaleur  qui  tombe  du  ciel  se 
double  de  celle  que  réfléchit  le  sol  ;  calme  plat  où  l'on  étouffe 
sans  pouvoir  respirer.  Si  le  vent  souflle  de  la  côte,  il  arrive 
tout  chargé  des  ardeurs  des  grèves  qu'il  a  traversées  et  bride 
comme  la  gueule  d'un  four.  S'il  tombe  des  montagnes,  il  soulève 
en  tourbillons  la  poussière  qui  pénètre  partout,  jusque  dans 
les  coff'res  les  mieux  fermés.  S'enfonce-t-on  sous  bois  pour  avoir 
un  peu  d'ombre,  on  se  déchire  les  jambes  aux  épines.  Si  l'on 
part  de  grand  matin  pour  éviter  les  rayons  du  soleil,  il  faut 
subir,  de  4  à  6  heures,  une  rosée  abondante,  malsaine  pendant 
plusieurs  mois  de  l'année'. 

Au  temps  des  pluies,  les  chaleurs  sont  moins  intolérables, 
mais  les  averses  multipliées  transforment  les  plaines  en  océan 
de  boue,  et  les  rivières  en  torrents-.  C'est  durant  cette  saison 
qu'eut  lieu  le  fait  suivant  rapporté  au  procès  de  16J()  par 
le  Paraver  Louis  Fernandez  :  «  Mon  père  était  canacapole  de 
l'église  de  l'Assomption  à  Vaipar.  Le  Père  François  vint  prê- 
clier  jusque  là...  C'était  au  printemps.  Voulant  repartir,  il 
monla  sur  une  barque  pour  traverser  un  cours  d'eau  lequel  était 
alors  profond,  débordé,  et  se  précipitait  vers  la  mer  avec  furie. 
Mon  père,  François  Fernandez,  voulut  l'accompagner  et  monta 
avec  lui.  Xavier  lui  ordonna  de  descendre  et  de  rester  à  terre, 
puis  il  regarda  ailleurs,  songeant  aux  choses  de  Dieu,  et  la 
barque  fila  droit  devant  elle.  Arrivée  au  milieu  du  courant, 
déjà  elle  entrait  dans  la  mer,  quand  François,  regardant  en 
arrière,  vit  mon  père  qui  ne  lui  avait  pas  obéi,  et  qui  était  dans 
la  barque.  «Pourquoi  n'êtes-vous  pas  descendu  ?  lui  dit-il. 
—  J'ai  craint  la  rapidité  du  fleuve,  répondit  mon  père.  —  Ne 
craignez  rien,  reprit  Xavier.  »  11  le  bénit  d'un  signe  de  croix,  et 
lui  enjoignit  de  descendre  et  d'aller  à  terre.  Mon  père  le  fit, 
sauta  dans  l'eau,  et,  tout  à  coup,  sans  savoir  comment,  se 
trouva  transporté  sur  le  rivage.  Il  tenait  cela  pour  un  vrai 
miracle-'.  » 

1.  D'après  les  lettres  du  Père  Martin,  30  jonv.  1G99  et  I"  juin  \100[Leltre»  idif.  et 
curieuses,  Indes,  p.  296)  et  du  Père  Balt.  da  Costa,  1663  (Bertra.nd,  Maduré,  t.  III,  p.  3-5). 

2.  Lettres  des  noufelles  missions  du  Maduré,  t.  I,  p.  243. 

3.  Process.  1G10,  n.  81.  Le  canacapole  (canacapillai,  scribe,  comptable.  Cf.  Yule  and 
BuRNELL,  Gloisary,  au  mot  Conicopoly)  était  le  catéchiste,  maître  d'école,  surveillant  du 
yillagfe. 
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Aux  journées  ou  aux  nuits  de  marche  succédaient  les  jour- 
nées de  labeurs.  Dès  le  matin,  ses  heures  et  sa  messe  dites,  le 
saint  allait  par  le  village  suivi  d'un  enfant,  la  croix  à  la  main. 
Y  avait-il  des  morts  à  ensevelir,  des  malades  à  assister,  des 
nouveaux-nés  à  baptiser,  des  adultes  qui  voulussent  se  con- 
vertir? Sur  les  malades  il  récitait  un  évangile,  sur  les  défunts 
il  récitait  l'office  des  morts.  Pendant  ce  temps,  son  compagnon 
réunissait  les  enfants  pour  la  doctrine.  Souvent  lui-même 
allait,  agitant  sa  clochette  et  groupant  ses  auditeurs.  Le 
catéchisme  du  matin  achevé,  il  rentrait  dans  sa  paillotte,  priait 
et  se  reposait  un  peu  pendant  qu'on  lui  préparait  son  repas i. 

Que  pouvait  être  sa  nourriture  ?  Le  pays  était  sans  ressour- 
ces, et  tel  missionnaire  déclarait,  plus  tard,  qu'en  ce  genre  le 
Maduré  avait  dépassé  son  attente.  Il  savait,  en  y  arrivant,  qu'il 
n'y  trouverait  ni  pain,  ni  viande,  ni  œufs,  ni  vin  autre  que 
celui  de  la  messe.  Mais  c'était  peu  au  prix  de  la  réalité.  Une  eau 
boueuse  prise  à  l'étang  où  se  lavent  hommes  et  bétes,  des  her- 
bes et  légumes  insipides  ou  amères,  du  beurre  répugnant  tant 
il  est  mal  préparé,  du  riz  à  l'eau,  rarement  quelques  fruits, 
raves  ou  concombres"^.  Xavier  devait  avoir  d'autant  moins  de 
mal  à  s'en  contenter  que,  même  en  pays  européen,  à  moins  que 
la  politesse  n'exigeât  le  contraire,  jamais  il  ne  se  permettait 
ni  viande,  ni  vin.  Il  ne  faisait  qu'un  repas  par  jour.  «  Parfois, 
en  vingt-quatre  heures,  nous  dit  le  Père  de  Quadros,  il  ne  man- 
geait pas  pour  deux  quatrini  de  pain^.  »  A  la  Pêcherie,  il  men- 
diait le  peu  qu'il  lui  fallait.  On  nous  le  représente  faisant  par- 
fois sa  cuisine  lui-même  et  mangeant  mêlé  aux  enfants.  C'était 
du  poisson  mal  apprêté,  et  le  plus  souvent,  du  riz,  riz  à  l'eau, 
riz  au  lait  caillé,  et,  les  jours  de  régal,  quelques  gâteaux  de  riz*. 

La  soirée  se  passait  à  donner  audience  aux  chrétiens,  à 
répondre  à  leurs  difficultés,  à  trancher  leurs  différends.  Autre 
mortification,  car  l'Indien  n'est  jamais  pressé,  il  ignore  le  prix 
du  temps:  il  faut  se  résigneravec  lui  àdes  préambules  sansfin 
et  à  un   flux  de  paroles  interminables.  Le  soir  encore,  second 

1.  Process.  1556,  Baçaim,  n.  3  (cf.  Gros,  I,  437);  Valignano,  p.  48. 

2.  Lettres  idif.  et  curieuses^  Indes,  1"  juin  1700,  p.  296  (P.  Martin). 

3.  Sel  Ind.  Ep..  p.  186. 

4.  Gros,  II,  p.  437.  Process.  1613,  n.  84. 
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catéchisme  public.  Puis,  quand  le  jour  allait  tomber,  que  les 
gens  rentraient  au  village,  il  se  rendait  là  où  il  comptait  trouver 
plusd'hommesréunisetilprêchaitselonl'inspirationdumoment. 
La  nuit  était  venue.  «  Un  homme  qui  fut  alors  son  compagnon, 
raconte  le  Père  de  Quadros,  me  disait  qu'ordinairement  il  dor- 
mait fort  peu.  C'était  beaucoup  quand  ses  fatigues  continues  et 
son  travail  lui  arrachaient  deux  ou  trois  heures  de  sommeil.  »  Un 
autre  déclare  qu'il  ne  se  souvient  pas  de  lui  avoir  jamais  vu  ni 
matelas,  ni  draps,  mais  seulement  un  coussin.  Le  gouverneur 
lui  envoya  un  jour  une  courte-pointe,  une  casaque  en  drap  de 
Portugal  de  première  qualité  et  deux  barils  de  vin.  Tout  fut 
pour  les  pauvres  ^ 

Où  dormait-il?  En  plein  air  sans  doute  bien  souvent,  ou 
dans  quelque  hutte  en  terre  à  moitié  diluée  par  les  pluies, 
dans  quelque  taudis  étouffant,  sans  fenêtre,  envahi  par  les 
fourmis  blanches,  les  insectes  venimeux,  lesserpents  etlesrats^. 
Comme  toujours,  la  nuit  était  presque  toute  pour  la  prière. 

La  prière,  c'était  le  fond  essentiel  de  sa  vie.  Aussi  son  extraordi- 
naire union  à  Dieu  commençait  à  se  manifester  au  dehors  par  l'ex- 
tase, avec  tous  ses  signes  miraculeux.  On  en  parlait  encore 
soixante-dix  ans  après  dans  le  pays,  Jean  de  Pina  et  sa  femme 
Catherine,  contant  des  histoires  de  saints  à  leur  neveu  Antoine, 
lui  disaient  avoir  regardé  le  Père  François,  durant  la  messe,  élevé 
d'une  coudée  au-dessus  du  sol.  Le  Paraver  Pierre  Aloysio, 
son  interprète  et  sacristain,  le  vit  une  fois,  dans  l'ermitage  de  la 
Sainte-Croix  à  Manapar,  élevé  d'une  palme  au-dessus  du  sol,  et 
cela,  un  bon  espace  de  temps.  Un  autre,  passant  à  Tivanapatao  (?) , 
apprit  des  chrétiens  du  lieu  que,  trois  jours  auparavant,  onl'avait 
aperçu,  pendantsa  messe,  soulevé  de  la  même  manière:  toute  l'as- 
sistance l'avait  constaté.  Thomas Fernandez,  bouchera  Manapar, 
a  plusieurs  fois  hébergé  le  Père.  Il  l'a  surpris  pendant  la  nuit  dor- 
mant sur  le  sol  nu,  entouré  d'une  auréole,  soulevé  d'une  palme 
au-dessus  du  plancher.  Et  de  même  quand  il  disait  la  messe^. 

1.  Procès*.  1556,  Baçaim,  n.  3;  —  Gros,  II,  p.  438. 

2.  Bertrand,  Maduré,  t.  III,  p.  35. 

3.  Proceu.  1616,  n.  64,  72,  120;  —  Gros,  II,  p.  445,  446. 
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V.  —  Les  catéchismes. 

Dans  ces  journées  si  bien  remplies,  la  place  d'honneur  était 
toujours  laissée  à  l'enseignement  religieux.  A  la  Pêcherie 
comme  à  Goa,  François  resta  catéchiste  et  catéchiste  incompa- 
rable. Suivons-le  dans  ce  labeur  de  patience  et  laissons-le  nous 
exposer  sa  méthode, 

«  Ayant  achevé  mes  traductions,  etlesayantapprisespar  cœur, 
j'allais  tout  au  travers  du  village,  une  clochette  à  la  main, 
appelant  tous  les  enfants  et  les  hommes  que  je  pouvais,  et,  les 
ayant  réunis,  je  leur  faisais  deux  leçons  par  jour.  Je  mettais  un 
mois  à  leur  enseigner  les  prières,  et  il  était  réglé  que  les  en- 
fants répétaient  à  leurs  pères  et  mères,  à  tous  ceux  de  leur  mai- 
son et  aux  voisins  la  leçon  apprise  à  l'école  ^  » 

Ainsi  une  heure  de  catéchisme  le  matin,  et  autant  le  soir, 
c'était  le  labeur  quotidien  pendant  la  semaine.  Le  dimanche, 
le  saint  contrôlait  les  résultats  :  «  Ce  jour-là,  poursuit-il,  je 
réunissais  toute  la  population,  hommes  et  femmes,  grands  et 
petits,  [jeunes  et  vieux],  pour  répéter  les  prières  en  leur  langue. 
Ils  s'y  portaient  avec  plaisir.  [On  les  voyait  accourir  en  hâte, 
joyeux  et  manifestant  leur  entrain  par  des  gestes  fort  expres- 
sifs.] Nous  commencions  par  la  profession  de  foi  en  un  Dieu 
unique  et  trois  Personnes  (le  signe  de  la  Croix).  Puis,  à  haute 
voix,  ils  disaient  le  Credo  en  leur  langue.  Je  parlais  le  premier 
et  ils  répétaient. 

«  Reprenant  alors  le  symbole,  je  le  redisais  tout  seul,  article 
par  article,  [les  séparant  bien  les  uns  des  autres  par  des 
pauses],  et  m'arrêtant  à  chacun  des  douze.  Je  les  avertissais 
qu'être  chrétien  c'est  tout  simplement  croire  fermement,  sans 
hésitation,  ces  douze  points.  Puis  donc  qu'ils  se  reconnaissaient 
chrétiens,  je  leur  demandais,  à  chaque  article,  s'ils  le  croyaient 
fermement.  Tous  élevaient  la  voix,  hommes  et  femmes,  grands 
et  petits,  et  répondaient  «  oui  »  ;  et  ils  se  tenaient  les  bras  posés 
en  croix  l'un  sur  l'autre.  Je  leur  faisais   répéter  le  Credo  plus 

1.  Mon.  Xav.,  p.  285  et  suiv.,  298etsuiv.  (Ep.  17, 15  janvier  1544).  Nous  avons  decette 
lettre  deux  textes,  espagnol  et  latin;  ils  offrenl  de  notables  différences.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  le  saint  expédiait  souvent  ses  lettres  en  plusieurs  copies;  elles  n'étaient 
pas  nécessairement  identiques  (Gros,  Vie,  t.  I,  p.  39).  Dans  les  citations,  les  mots 
entre  crochets  sont  pris  au  texte  latin. 
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souvent  que  les  autres  formules,  parce  que  c'est  par  la  foi  en 
ces  douze  articles  que  l'homme  peut  se  dire  chrétien. 

«  Je  passe  ensuite  aux  commandements,  leur  disant  que  la 
loi  chrétienne  consiste  uniquement  en  dix  préceptes,  qu'un 
bon  chrétien  est  celui  qui  les  observe  comme  Dieu  le  veut  : 
l'autre  est  un  mauvais  chrétien.  Tous,  chrétiens  et  infidèles, 
restent  stupéfaits  de  voir  combien  sainte  est  la  loi  de  Jésus- 
Christ   et  conforme  à  la  raison  naturelle. 

«  Le  Credo  et  les  commandements  achevés,  je  dis  le  Pater 
noster  et  VAve  Maria.  Et  toujours,  à  mesure  que  je  parle,  ils 
me  répondent.  Nous  récitons  douze  Pater  et  douze  Ave  en 
l'honneur  des  douze  articles  delà  foi.  Gela  fait,  nous  en  récitons 
dix  en  l'honneur  des  commandements.  Et  voici  quel  ordre 
nous  suivons. 

«  Nous  prononçons  le  premier  article  de  la  foi.  Puis  je  dis 
en  leur  langue  et  ils  répètent  avec  moi  :  «  Jésus-Christ,  Fils  de 
Dieu,  donnez-nous  la  grâce  de  croire  fermement,  sans  hésiter,  le 
premier  article  de  la  foi.  »  Et,  pour  mériter  cette  grâce  :  Pater 
noster.  Alors,  tous  ensemble  :  «  Sainte  Marie,  mère  de  Jésus- 
Christ,  Fils  de  Dieu,  obtenez-nous  de  Jésus-Christ  votre  fils 
la  grâce  de  croire  fermement  et  sans  hésiter  le  premier  article 
de  la  foi.  »  Et,  pour  obtenir  cette  grâce  :  Ave  Maria.  Et  nous 
suivons  le  même  ordre  pour  les  onze  autres  articles. 

«  Le  Credo  achevé,  ainsi  que  les  douze  Pater  et  Ave^  nous 
passons  aux  commandements  et  nous  procédons  ainsi.  Je  dis 
le  premier  commandement,  et  puis  tous  après  moi;  alors,  tous 
ensemble  :  «  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  donnez-nous  la  grâce 
de  vous  aimerpar-dessus  toutes  choses.  »  Cettegrâce  demandée, 
Pater  noster...  Ensuite  :  «  Sainte  Marie,  Mère  de  Jésus-Christ, 
obtenez-nous  de  votre  Fils  de  pouvoir  observer  le  premier 
commandement.  »  Ave  Maria.  Et  de  même  pour  les  neuf  autres 
préceptes. 

«  Telles  sont  les  grâces  que  je  leur  apprends  à  demander 
en  récitant  nos  prières,  leur  disant  que  s'ils  les  obtiennent  de 
Dieu  Notre-Seigneur,  il  leur  donnera  tout  le  reste  par  sur- 
croît et  plus  abondamment  qu'ils  ne  sauraient  le  souhaiter.  » 

Ces  exercices  se  pratiquaient  un  mois.  Le  jour  du  baptême 
venu,  «  je  fais,    poursuit  Xavier,    réciter  à  tous  la  confession 
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générale,  surtout  à  ceux  qui  vont  être  baptisés,  et  ensuite  le 
Credo.  Je  les  interroge  sur  chaque  article  :  «  Groyez-vous  fer- 
mement ? —  Oui.  »  Je  leur  répète  la  loi  de  Jésus-Christ  qu'ils 
ont  à  garder  pour  être  sauvés  et  je  les  baptise.  Nous  terminons 
toutes  nos  prières  par  le  Salve  Regina*.» 

Lorsque  ce  travail  était  fini  dans  un  endroit,  le  saint  passait 
dans  un  autre.  11  écrivait:  «  Telle  est  la  multitude  de  ceux 
qui  se  convertissent  ici  à  la  foi  de  Jésus-Christ...  que  souvent 
j'ai  les  bras  fatigués  de  baptiser  ;  et,  à  force  de  redire  le  Credo ^ 
les  commandements  et  autres  prières,  avec  une  instruction  oîi 
je  leur  explique  ce  que  c'est  qu'être  chrétien...  je  ne  puis  plu» 
parler.  11  y  a  des  jours  où  je  baptise  un  village  tout  entier.  Et 
déjà,  le  long  de  cette  côte,  il  y  a  trente  chrétientés^.» 

Une  question  se  pose  ici  :  cette  instruction  donnée  par  Xavier 
aux  Paravers,  que  valait-elle  ?  Cent  ans  plus  tard,  lors  de  la 
conquête  hollandaise,  des  ministres  protestants  essayèrent  de 
séduire  les  enfants  de  saint  François  Xavier.  Ils  échouèrent 
devant  cette  fin  de  non-recevoir  :  «  Faites-nous  autant  et  plus 
de  miracles  que  lui.  »  Dans  leurs  relations,  les  ministres  évin- 
cés parlèrent  du  grand  apôtre  ;  ils  ne  pouvaient  lui  refuser 
l'hommage  de  leur  admiration.  L'un  d'eux,  Philippe  Baldaeus» 
écrivait  :  «  Zèle  incomparable  chez  un  prédicateur  :  on  en  trou- 
verait difficilement  un  semblable.  Si  la  religion  de  Xavier  était 
la  nôtre,  certes,  nous  devrions  le  vénérer  comme  un  autre 
Paul.  Son  ardeur,  son  zèle,  sa  piété  doivent  exciter  tous  ceux 
qui  se  piquent  de  piété  à  ne  pas  faire  négligemment  l'œuvre 
de  Dieu...  J'ai  peine  à  élever  ma  pensée  jusqu'à  la  hauteur 
d'un  tel  homme  :  ma  plume  n'en  peut  rien  exprimer.  Quand 
je  considère  son  courage,  sa  patience  à  verser  goutte  à  goutte 
la  sainte  liqueur  de  l'Evangile  dans  les  vases  grands  et  petits, 
son  endurance  dans  les  tribulations,  je  puis  dire  avec  Paul  : 
«  Qui  est  capable  de  ces  choses-là  ?  »  En  vérité  que  n'est-il 
des  nôtres  ^  !  » 

1.  Mon.  Xai'.,  p.  280. 

2.  Ibid.  Dans  le  rapport  du  Père  A,  Lopez,  ces  trente  lugares  de  xpos  {christianos) ,  dont 
parle  Xavier,  apparaissent  groupés  autour  des  douze  églises  que  nous  avons  énumé- 
rées  plus  haut,  Perumanel,  Talle,  Manapar,  etc. 

3.  Wahrhaflige  ausfuhrliche  Beschreibung  der  beriihmten  ost-indischen  Kiisten  Mala- 
bar und  Coromandel  als  auch  der  islen  Zeylou,  Amsterdam,  1672,  f*,  ch.  xiii. 
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Mais  les  restrictions  ne  sont  pas  loin.  Les  chrétiens  de  Xavier 
savaient  les  prières  et  rien  de  plus  '.  Ce  reproche  a  été  sou- 
vent reproduit  et  amplifié  par  les  historiens  et  les  mission- 
naires protestants.  François  se  contentait  à  trop  peu  de  frais. 
Une  disaitrien  à  ses  fidèles  des  Saintes  Ecritures,  peu  de  chose 
pour  exalter  le  Christ  et  l'œuvre  de  l'Esprit-Saint  dans  les 
âmes^.  En  revanche  place  exagérée  à  l'invocation  de  Marie,  etc. 

En  bon  français,  le  grand  missionnaire  «  papiste  »  eut  le 
double  tort  de  ne  pas  donner  à  ses  chrétiens  un  enseignement 
protestant  et  un  enseignement  plus  approfondi.  De  l'héroïsme 
extérieur  et  comme  matériel,  tant  qu'on  voudra^,  mais  dépensé 
en  pure  perte  et  pour  un  résultat  médiocre.  Nous  n'avons 
pas  à  nous  demander  si  les  protestants  sont  qualifiés  pour 
faire  ainsi  le  procès  aux  méthodes  et  aux  succès  de  Xavier. 
Leurs  missionnaires  n'ont-ils  pas,  en  plusieurs  cas,  fait  au 
dogme  chrétien  le  plus  élémentaire,  des  suppressions  scan- 
daleuses ?  Quand  ils  tracent  le  programme  de  ce  qu'il  convient 
d'enseigner  aux  Tamouls  païens,  dépassent-ils  tellement  les 
exigences  de  notre  Saint  ^? 

Nous  avons  entendu  le  saint  nous  décrire  lui-même  sa  mé- 
thode. Evidemment  elle  n'était  pas  suffisante  pour  former  des 
catéchistes  ;  l'on  aurait  le  droit  d'exiger  davantage  de  néophy- 
tes plus  lettrés.  Elle  ne  pouvait  fournir  aux  chrétiens  que  l'in- 
dispensable, un  peu  plus  que  les  vérités  nécessaires  de  néces- 
sité de  salut.  Mais,  plus  tard,  quand  les  idées  et  les  mœurs 
chrétiennes  auront  eu    le   temps    de    pénétrer  davantage   les 

1.  Ibid.,  ch.  XXII,  p.  150. 

2.  H.  Venn,  The  missionary  life  and  labour  of  Francis  Xavier,  Londres,  1863. 
Traduction  de  \V.  Hoffmann.  Wiesbaden,  1869,   p.  251-260. 

3.  Et  encore  il  ne  manque  pas  de  protestants  pour  rabaisser  l'intrépidité  de  Xavier. 
Il  n'osa  jamais  s'aventurer  bien  loin  des  côtes  et  du  canon  portugais  ^Venn-Hoffmann, 
op.  cit.).  C'est  d'abord  se  faire  une  idée  exagérée  de  la  puissance  portugaise  :  même 
à  la  Pêcherie,  on  était  loin  du  canon  portugais.  Puis  c'est  oublier  l'apostolat  dans 
l'île  du   More,  au  Japon,  et  la  tentative  sur  la  Cbine. 

4.  «  Notre  enseignement  dans  les  missions  est,  la  plupart  du  temps,  élémentaire  : 
être  et  paternité  de  Dieu  ;  péché  d'idolâtrie,  malice  du  péché  en  général,  le  don  d'un 
Sauveur;  les  principaux  épisodes  de  la  vie  de  Notre-Seigneur,  sa  mort  pour 
nos  péchés,  sa  Résurrection,  son  Ascension,  sa  médiation,  son  retour  au  jugement 
dernier;  le  repentir,  la  foi,  l'œuvre  régénératrice  du  Saint-Esprit;  la  nature  du  culte 
chrétien,  la  vie  chrétienne.  »  (Henry  RicE,  Native  life  in  South  India,  Londres,  s.d., 
in-16,  p.  133.)  Sauf  la  «  nature  du  culte  chrétien  »,  formule  qui  doit  cacher  une  atta- 
que au  culte  catholique,  qu'y  a-t-il  dans  ce  programme  qu'on  ne  trouve  dans  l'expli- 
cation du  Credo  et  des  commandements    telle  que  la  pratiquait  François  ? 
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consciences,  quand  les  générations  nouvelles  seront  à  même  de 
profiter  du  christianisme  de  leurs  pères,  n'y  aura-t-il  pas  des 
âmes  plus  élevées  et  qu'il  sera  aisé  d'instruiredavantage  ?  Pour 
le  moment,  de  la  masse  grossière,  hier  païenne,  vivant  dans 
une  atmosphère  morale  plus  énervante  encore  pour  l'âme  que 
l'atmosphère  physique  ne  l'était  pour  le  corps,  pouvait-on  exi- 
ger beaucoup  plus  que  le  minimum? 

En  somme,  François  et,  avec  lui,  ses  successeurs,  oftVaient 
aux  pêcheurs  de  perles  ce  qu'ils  pouvaient  porter.  Ce  n'est  pas 
en  quelques  mois  qu'on  arrive  à  donner  à  un  peuple  pauvre, 
absorbé  dans  son  rude  labeur  manuel,  un  degré  de  plus  d'in- 
telligence. Pour  ce  long  travail,  dont  les  progrès  lents  échap- 
pent nécessairement  à  l'observation  immédiate,  Xavier  savait 
compter  sur  le  temps  et  sur  la  grâce.  11  connaissait  trop  les 
hommes  pour  s'imaginer  que  cette  instruction  sommaire,  suffi- 
sante au  salut,  suffirait  à  faire  entrer  immédiatement  l'esprit 
chrétien  dans  les  âmes.  C'est  dans  l'avenir  qu'il  espérait,  et 
l'avenir,  c'était  les  enfants. 

Il  écrivait  donc:  «  J'ai  confiance  en  Dieu  Notre-Seigneur  qu'ils 
seront  meilleurs  que  leurs  parents.  Ils  montrent  une  grande 
bonne  volonté  pour  notre  loi,  pour  savoir  les  prières,  pour  les 
enseigner.  Ils  ont  en  abomination  les  idolâtries  des  païens,  à  ce 
point  que  souvent  ils  leur  cherchent  querelle,  reprenant  leurs 
pères  et  mères  quand  ils  les  voient  adorer  les  idoles  et  vien- 
nent me  les  dénoncer.  Quand  je  reçois  avis  de  quelque  acte 
de  ce  genre  commis  au  dehors  (car  on  n'ose  plus  en  com- 
mettre dans  les  villages,  par  crainte  des  enfants),  je  les  réunis 
tous  et  vais  avec  eux  là  où  l'on  a  adoré  les  idoles.  Et  le  diable 
reçoit  d'eux  plus  d'injures  qu'il  n'avait  reçu  d'honneur  de  leurs 
parents  au  temps  où  ils  fabriquaient  et  adoraient  les  idoles.  Les 
petits  prennentles  idoles,  les  broient  menu  comme  de  la  cendre, 
les  jettent  au  feu,  leur  brisent  la  tête,  crachent  dessus,  les 
foulent  aux  pieds.  Ils  leur  font  encore  une  foule  d'autres  affronts 
que  je  ne  veux  pas  préciser.  Mais  cela  fait  honneur  à  ces  enfants 
d'accabler  ainsi  celui  qui  a  poussé  l'audace  jusqu'à  se  faire 
adorer  de  leurs  parents  ^  » 

1,  p.  283. 
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I.  —  La  caste  reine. 

Ainsi  les  petits  et  les  simples  se  laissaient  instruire  et  entraî- 
ner. Ni  l'attache  excessive  aux  biens  de  la  terre,  ni  l'orgueil 
de  l'esprit  n'enchaînaient  leurs  âmes.  Mais  il  y  en  avait  d'autres 
qui  se  raidissaient  et  refusaient  de  voir.  L'Inde  avait  ses  pha- 
risiens que  rien  ne  pouvait  réduire,  ni  raisons,  ni  miracles,  et 
dont  l'obstination  enrayait  le  mouvement  des  foules. 

Xavier  connaissait  les  brahmes.  Il  y  en  avait  à  Goa'.  Il  en 
rencontra  un  peu  partout  à  la  Pêcherie.  Entre  Manapar  et  Tu- 
ticorin,  plus  d'une  fois,  il  eut  à  traverser  Trichandur,  la  ville 
païenne,  dont  la  haute  gopoura,  du  haut  d'un  promontoire, 
domine  l'horizon.  Grand  pèlerinage  et  ville  de  brahmes.  Il  put 
donc  voir  de  près  et  entretenir  ces  fiers  indigènes.  Il  ne  paraît 
pas  avoir  été  le  moins  du  monde  sensible  à  tout  ce  qui 
en  eux,  les  traits,  le  geste,  les  attitudes,  l'accent,  trahit  une 
race  supérieure.  Leur  perversité,  leurincommensurable  orgueil, 
l'obstacle  inouï  qu'ils  allaient  opposer  à  la  propagation  de  la 
foi,  voilà  ce  qui  le  frappa. 

On  sait  que  le  brahme  se  taxe  d'une  noblesse  extravagante. 
Il  est  sorti  de  la  propre  bouche  de  Brahma.  S'il  regarde  la  grande 
ourse,  il  y  voit  ses  ancêtres,  les  sept  Richis^  pères  des  brahmes. 
Sa  première  prière  en  se  levant  est  de  se  dire  :  «  Je  suis  dieu  ; 
pas  d'autre  dieu  que  moi;  brahme,  mon  bonheur  est  parfait, 
je  suis  au-dessus  de  tout  changement.  »  Avant  de  sacrifier  : 
«  Je  suis  moi-même  le  dieu  auquel  je  fais  cette  offrande.  »  Que 
peut  être  l'humanité  vulgaire  devant  une  telle  aristocratie  ?  Ces 

t.  Mais  d'un  rang  peu  élevé  et  dédaignés  par  ceux  de  l'intérieur. 

SAINT    IR.VNÇOIS    XAVIER  14 
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dieux  terrestres  ont  tous  les  droits;  ils  sont  les  seuls  proprié- 
taires ici-bas;  raumône  qu'on  leur  lait,  s'ils  sont  pauvres,  n'est 
qu'une  restitution. 

Le  brahnie  a  mis  l'orgueil  et  le  mépris  à  la  base  de  la  société 
indienne,  et  l'Indien  a  tout  accepté.  Il  ne  conçoit  plus  que  les 
choses  puissent  être  autrement.  Il  a  dans  le  sang  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  l'humilité  sociale.  Il  se  plie  au  cérémonial 
odieux  ([ui  lui  vient  des  ancêtres,  s'arrête  devant  le  bralime  à 
la  distance  réglementaire,  n'entre  pas  dans  une  auberge  tant 
((u'un  brahme  y  est,  accroupi  devant  la  feuille  de  bananier  qui 
lui  sei't  de  vaisselle,  ne  lui  parle  qu'en  mettant  la  main  devant 
la  bouche  pour  ne  pas  le  souiller  de  son  haleine.  Il  accepte,  s'il 
est  un  sondcd^  la  situation  amoindrie  que  lui  font  les  défaites 
subies  par  les  ancêtres,  ily  a  deux  mille  ans.  Le  brahme  réduit 
toute  la  moralité  du  vaincu  à  la  soumission,  et  il  lit  dans  ses  lois 
(les  lois  de  Manou):  «L'homme  désireux  d'une  longue  vie  ne  don- 
nera rien  à  un  soudra,  pas  mêmeles  restes  de  sa  table,  pas  même 
un  conseil.  11  ne  lui  enseignera  ni  les  lois  ni  les  cérémonies. 
S'illeslui  enseigne,  il  tombera  clans  l'enCer avec  son  disciple... 
Un  chef  soudra  est  plus  vil  que  dix  lupanars.  » —  Voici  main- 
tenant |)our  le  codepénal  :  «  Un  soudra  qui  injuriera  un  homme 
de  haute  caste  aura  la  langue  coupée  ;  s'il  l'injurie  en  spécifiant 
la  caste  et  le  nom,  on  lui  enfoncera,  de  dix  doigts  dans  la  bou- 
che, un  stylet  brûlant;  s'il  ose  faire  des  remontrances  à  un 
brahme,  on  lui  versera  de  l'huile  bouillante  dans  la  bouche  et 
les  oreilles;  s'il  crache  dans  la  direction  d'un  brahme,  il  aura  la 
moitié  du  pied  coupé.  »  Ces  lois  farouches  ont-elles  jamais  été 
exécutées  ?  Mais  n'est-il  pas  monstrueux  déjà  qu'elles  aient 
été  écrites  ? 

Et,  par  delà  les  soudras,  cet  orgueil  a  encore  enfoncé  plus 
bas  certains  êtres,  le  «  rel)ut  dos  rebuts  »,  les  parias  et  leurs  sem- 
blables, bons  tout  au  plus  à  nettoyer  les  égouts,  à  enlever  les 
charognes  et  à  s'en  nourrir,  ayant  pour  habitation  la  jungle, 
pour  vêtements  la  dépouille  des  morts, pour  plats  des  tessons  de 
vaisselle,  et  pour  tombeau  le  ventre  des  chacals. 

En  tout  cela,  le  mépris,  un  mépris  instinctif,  agressif,  conta- 
gieux. Méprisé  de  ceux  qui  sont  en  haut,  chacun  prend  sa  revan- 
che sur  ceux  qui  sont  en  bas.  Mais  le  chiitiment  n'est  pas  loin. 
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Cet  orgueil  mène  droit  à  la  destruction  du  sens  moral.  Où  est  le 
péché,  la  vraie  souillure  de  l'âme,  pour  un  bon  hindou?  Dans 
le  contact  avec  un  individu  de  caste  inférieure.  Le  reste  est 
bagatelle. 

Aussi,  tout  en  maintenant  rigoureusement  les  distances,  les 
brahmes  n'ont-ils  aucun  scrupule  d'exploiter  par  le  mensonge 
les  classes  ignorantes.  Voilà  surtout  ce  qui  révolta  saint  Fran- 
çois Xavier.  Ils  n'ont  pu  faire  accepter  leur  domination  qu'en 
avilissant  leurs  dupes. 

Des  ancêtres,  ils  tenaient  une  religion  qui  n'était  pas  sans 
grandeur  :  ils  l'ont  gardée  pour  eux.  Au  vil  peuple  ils  ont  laissé 
âes  croyances  dégradantes;  et,  aujourd'hui  encore,  quand  on 
leur  signale  les  turpitudes  de  leurs  fêtes,  ils  répondent  :  «  Il 
le  faut  pour  les  soudras.  » 

Notre  saint  n'exagérait  donc  pas  quand  il  écrivait  :  «  Il  y  a 
ici  une -race  d'hommes  qui  s'appellent  les  brahmes.  Toute  la 
gentilité  se  charge  de  leur  entretien.  Ils  ont  soin  des  édifices 
où  sont  les  idoles'.  C'est  la  plus  perverse  race  du  monde.  On 
peut  dire  d'eux  avec  le  psaume  :  De  gentc  non  sancta,  ab 
Jiomine  iniquo  et  doloso  eripe  me'^.  Ces  gens-là  ne  disent  jamais 
la  vérité.  Ils  n'ont  qu'une  chose  en  tête,  inventer  de  subtiles 
impostures  pour  tromper  les  pauvres,  simples  et  ignorants. 
Les  brahmes  affirment  que  leurs  idoles  exigent  telles  offran- 
des :  c'est  justement  ce  dont  les  brahmes  ont  besoin  pour 
s'entretenir,  eux,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  maisons. 
Ils  font  croire  aux  simples  que  les  idoles  mangent;  de  là  vient 
que  beaucoup,  avant  chaque  repas,  offrent  une  pièce  de  mon- 
naie pour  l'idole.  Les  brahmes  mangent  deux  fois  le  jour.  Pen- 
dant ce  temps,  les  tambours  font  grand  tapage  comme  pour  une 
fête.  C'est,  dit-on  aux  pauvres,  que  les  idoles  prennent  leur 
repas.  Quand  les  brahmes  voient  que  leurs  provisions  sont  pres- 
que épuisées,  ils  disent  au  peuple  que  les  idoles  sont  irritées, 
parce  qu'on  ne  leur  envoie  pas  ce  qu'elles  ont  demandé.  Si 
on  ne  se  hâte  pas,  il  y  a  à  craindre  de  leur  part,  la  mort,  les 
maladies,  ou  encore  une  invasion  de  démons  dans  les  maisons. 

1.  Plus  exactement  peut-être,  ils  vivent  sur  les  revenus  des  pagodes.  Il  y  a  dans  les 
temples  beaucoup  d'autres  prêtres  qu'eux. 

2.  «  De  la  race  impie,  de  l'homme  pervers  et  menteur,  délivrez-moi.  »  Pb.  42,  1. 
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Les  pauvres  gens  croient  tout  cela  et,  craignant  tout  de  leurs 
dieux,  envoient  ce  que  les  brahmes  désirent  ^  » 

Ainsi  les  vieilles  supercheries  que  raillaient  les  Pères  de 
l'Eglise  chez  les  prêtres  des  faux  dieux,  on  les  retrouve  chez 
les  brahmes,  plus  enfantines  et  plus  impudentes  :  faux  oracles, 
faux  possédés,  faux  prodiges,  comédies  de  résurrection,  idoles 
parlantes,  idoles  qu'on  trouve  un  matin  couvertes  de  chaînes 
parce  qu'elles  ont  des  créanciers  impitoyables,  idoles  malades 
et  qu'on  frotte  d'onguents.  Le  culte  de  Vichnou  consiste  à  re- 
produire toutes  les  phases  de  la  journée  humaine.  On  réveille 
l'idole,  on  lui  fait  sa  toilette,  on  lui  apporte  ses  repas,  on  lui 
fait  faire  sa  sieste,  etnous  supprimons  quantité  de  détails  réalis- 
tes, grotesques,  honteux  2. 

A  chaque  instant,  l'Indien  consultera  le  brahme,  pour  une  ma- 
ladie, une  chute,  un  procès,  une  maison  à  bâtir,  un  rêve,  etc.,  etc. 
Le  brahme  répondra  toujours  sans  sourciller,  inventera  des  his- 
toires à  dormir  debout,  qu'il  débitera  avec  emphase;  après  cela 
il  faudra  payer  la  consultation.  Comme  charlatan,  il  en  est  sans 
rival.  L'Indien  ment  avec  ingénuité.  Le  brahme  ment  plus  que 
n'importe  quel  Indien  et  s'en  fait  gloire  3.  Xavier  avait  donc 
parfaitement  raison  quand  il  représentait  les  brahmes  comme 
d'effrontés  exploiteurs  delà  naïveté  publique. 

Etait-il  aussi  bien  renseigné  quand  il  ajoutait  :  «  Ce  sont 
gens  de  peu  de  lettres  '*  »  ?  Ce  qu'il  put  voir  de  la  vie  quotidienne 
de  ces  prétendus  sages  n'était  pas  pour  inspirer  une  haute  idée 
de  leur  intelligence.  Rien  de  grotesque  comme  les  rites  dont 
ils  enveloppent  leurs  actions  les  plus  communes  et  les  plus  viles. 
La  mort  elle-même  n'échappe  pas  au  ridicule.  Pour  entrer  sûre- 
ment dans  l'autre  monde,  par-dessus  le  fleuve  de  feu,  il  faut 
se  faire  étendre  sur  un  sol  enduit  de  bouse  de  vache,  et, 
tenant  la  queue  de  l'animal,  lui  insuffler  dans  le  corps  son 
âme  en  expirant,  trop  heureux  si  la  bonne  bête  daigne  alors 
arroser  le  mourant  et  lui  conférer  la  purification  suprême. 

Ce    n'est    pas  qu'il  n'y  eût  des  savants  et  des  lettrés  chez  les 

1.  M<yn.Xai'.,Y>.  288, 

2.  Dubois,  P.  III,  ch.  iv,  —  Gr.  Encyclopédie,  t.  XX,  p.  102-103.  —  Le  P.  Bnlt.  Nunez, 
compagnon  de  Xavier,  donne  des  détails  plus  précis  et  plus  crus.  SeJ,  Ind.   Ep.,  p.  40. 

3.  Dubois,  P.  II,  ch.  x. 
'i.  Mon.  Xav.,p.  288, 
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brahmes.  Il  existait  une  science  indienne.  La  ville  de  Madura, 
non  loin  de  la  côte  où  travaillait  Xavier,  possédait  une  sorte 
d'université.  Les  missionnaires  du  xvii*  siècle,  ayant  pénétré 
assez  avant  dans  l'étude  des  choses  indiennes,  jugeront  utile, 
pour  lutter  à  armes  égales  avec  les  brahmes,  de  se  faire  eux- 
mêmes  littérateurs  et  poètes  hindous.  Dans  ses  controverses, 
le  Père  de  Nobili,  aux  prises  avec  les  subtilités  de  la  métaphysi- 
que indigène,  devra  recourir  à  toutes  les  distinctions  de  la 
dialectique  occidentale. 

Reste  que  cette  science  indienne,  superficielle  et  figée  chez 
les  lettrés,  se  réduisait,  chez  les  autres,  à  réciter  par  cœur  des 
formules  rituelles  en  une  langue,  le  sanscrit,  auquel  ils  ne 
comprenaient  pas  plus  que  chez  nous,  au  latin,  les  chantres 
de  village*.  Et  Xavier  avait  raison,  en  somme,  de  dire  et  de 
répéter:  «  Ces  brahmes  sont  gens  de  peu  de  littérature.» 

Il  était  encore  plus  dans  le  vrai,  quand  il  voyait  en  eux  le 
suprême  obstacle  à  l'Evangile.  Aux  yeux  de  la  caste  reine,  tout 
progrès  de  la  foi  était  une  perte  d'influence,  une  menace 
pour  ses  revenus,  la  mise  en  question  du  droit  pour  le  brahme 
d'être  vénéré,  obéi,  nourri  par  la  communauté.  «  Leur  unique 
affaire,  a-t-on  dit,  n'est  pas  d'enseigner,  mais  de  manger.  »  Eux- 
mêmes  ne  s'en  cachaient  pas  toujours. 

«  Ce  qui  leur  manque  en  vertus,  écrit  encore  Xavier,  est 
compensé,  et  au  delà,  parla  méchanceté  et  l'injustice.  Ceux  de 
cette  côte  où  je  vais,  sont  fort  ennuyés  de  ce  que  ma  grande 
occupation  est  de  dévoiler  leur  malice.  Quand  nous  sommes 
en  tête  à  tête,  ils  m'avouent  la  vérité  :  ils  trompent  le  peuple. 
Mais  ils  n'ont  d'autre  patrimoine  que  ces  idoles  de  pierre,  et 
c'est  d'elles  qu'ils  vivent  à  force  de  mensonges.  Ils  me  consi- 
dèrent comme  en  sachant  plus  long  qu'eux  tous.  Ils  me  font 
visiter,  me  font  porter  des  présents  et  sont  fort  mortifiés  de 
ce  que  je  ne  les  accepte  pas.  Ils  voudraient  m'empêcher  de 
dévoiler  leurs  secrets.  Ils  savent  bien,  disent-ils,  qu'il  n'y  a 
qu'un  seul  Dieu  et  ils  promettent  de  le  prier  pour  moi.  En 
retour  je  leur  dis  ce  qui  me  paraît  bon  ;  et  ensuite,  aux  pau- 
vres  sots   {tristes  simplices)  qui  ne  leur  sont  dévoués  que  par 

\.  Lettres  des  nouv.  missions  du  Maduré,  t.  t.  II,  p.  3C.  Cf.  Dubois,  t.  II,  ch.  21  ;  Ber- 
trand, Maduré,  i.\\,Yt.  72-90;  Stau,  L'Inde  tainoule,  p.  19. 
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crainte,  je  dévoile,  jusqu'à  m'en  fatiguer,  leurs  menteries, 
leurs  faussetés.  Beaucoup  perdent  la  dévotion  qu'ils  avaient 
au  démon  et  se  font  chrétiens.  Sans  lesbrahmes,  tous  les  gen- 
tils se  convertiraient  à  notre  foi  ^  » 

En  général,  semble-t-il,  les  bralimes  faisaient  bon  accueil 
au  missionnaire.  Le  moment  n'était  pas  encore  venu  où  la  mul- 
tiplication des  chrétiens  dans  les  castes  infimes,  et  jusque 
chez  les  parias,  allait  jeter  le  discrédit  sur  l'Evangile,  et,  par 
suite,  sur  tous  les  Européens,  quels  qu'ils  fussent.  Xavier 
devait  apparaître,  aux  yeux  de  ces  orgueilleux  docteurs,  comme 
un  pénitent  sublime  venu  de  très  loin.  Il  n'avait  pas  le  cos- 
tume de  leurs  sanfassis,  la  toile  jaune,  les  socques  de  bois, 
le  bambou  à  sept  nœuds  et  la  calebasse;  mais,  lui  aussi,  vivait 
d'aumônes,  s'adonnait  la  nuit  à  la  contemplation,  et  de  plus  il 
était  humble,  doux,  bon,  puissant  en  œuvres.  François  profi- 
tait de  cet  ascendant  pour  provoquer  les  brahmes  à  la  contro- 
verse. Il  les  relançait  jusque  dans  leurs  pagodes.  11  voulait  leur 
salut  assurément,  sans  beaucoup  l'espérer  ;  du  moins  il  cher- 
chait à  ruiner  leur  ascendant  sur  le  peuple  en  les  humiliant. 

«  Tandis  que  je  visitais  les  chrétientés,  j'ai  dû  passer  près  de 
nombreuses  pagodes.  Dans  l'une  d'entre  elles  (à  Trichandur  sans 
doute)  vivaient  plus  de  200  brahmes.  Ils  vinrent  me  voir.  Entre 
autres  choses,  je  leur  posai  la  question  suivante  :  «  Qu'est-ce 
que  les  dieux  et  les  idoles  que  vous  adorez  vous  ordon- 
nent de  faire  pour  aller  au  ciel?  »  —  Là-dessus,  grande  contes- 
tation pour  savoir  qui  me  répondrait.  Un  des  plus  vieux  en  fut 
chargé.  Il  avait  plus  de  80  ans.  Il  demanda  que,  tout  le  premier, 
je  disse  ce  qu'ordonnait  le  Dieu  des  chrétiens.  Je  vis  le  piège 
et  refusai  de  rien  dire  avant  qu'il  n'eût  répondu.  11  fut  forcé 
de  mettre  à  nu  son  ignorance.»  Les  dieux,  répondit-il,  ordon- 
«  nent  à  qui  veut  mériter  d'aller  là  où  ils  sont,  1**  de  ne  pas 
«  tuer  les  vaches,  mais  de  les  adorer,  eux,  en  elles;  2°  de  faire 
«  des  aumônes  et  cela,  aux  brahmes  des  pagodes.  »  Sur  cette 
réponse,  attristé  de  voir  cet  empire  des  démons  aller  jusqu'à  se 
faire  adorer  des  hommes  à  la  place  de  Dieu,  je  me  dressai,  disant 
aux  brahmes  de  rester  assis,  et,   élevant  la  voix,  je  récitai  le 

l.ilfow.A'ac., p.  288-289. 
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Credo  et  les  commandements  en  leur  langue,  m'arrêtant  un 
^^vi  à  chaque  précepte.  Gela  fait,  j'ajoutai  une  exhortation, 
toujours  en  leur  langue,  leur  expliquant  ce  qu'est  le  ciel  et 
l'enfer,  qui  va  d'un  côté  et  qui  tombe  de  l'autre.  Mon  sermon 
achevé,  tous  se  levèrent,  me  firent  de  grandes  caresses,  disant 
que  vraiment  le  Dieu  des  chrétiens  est  le  Dieu  véritable,  puis- 
que ses   préceptes  sont  si  conformes  à  la  droite  raison'.» 

L'entretien  continua.  On  parla  de  l'immortalité  de  l'âme. 
«  Us  me  demandèrent  si  l'âme  meurt  avec  le  corps  comme 
l'âme  des  animaux.  Dieu  m'inspira  des  arguments  en  rap- 
port avec  leur  capacité.  Ils  comprirent  l'immortalité  de  l'âme 
et  en  montraient  grande  joie.  Les  raisons  qu'il  faut  donner  à  ces 
pauvres  esprits  ne  doivent  pas  être  subtiles  comme  celles  des 
docteurs  scolastiques.  » 

Ces  derniers  mots  prouvent  que  Xavier  n'avait  point  affaire 
à  des  brahmes  lettrés.  Ceux-là,  s'il  les  avait  entretenus,  l'eus- 
sent peut-être  étourdi  dans  le  tourbillon  de  leurs  théories  pan- 
théistiques  et  mystiques.  Rien  de  tel  ici  :  c'est  de  la  psycholo- 
gie enfantine.  «  lis  me  demandaient  :  «  Quand  un  homme  meurt, 
«  par  où  l'âme  sort-elle  ?  Quand  il  dort  et  qu'il  rêve  être  quelque 
«  part  avec  ses  amis  et  connaissances  (que  de  fois  cela  m'est 
«  arrivé,  d'être  ainsi  avec  vous,  frères  bien-aimés!)  l'âme  s'en 
«  va-t-elle  et  cesse-t-elle  à' informer  le  corps  ?  »  Ils  me  deman- 
dèrent encore  :  «  Dieu  est-il  blanc  ou  noir?  Les  hommes  sont 
«  différents  de  couleur.  Sur  cette  terre  de  l'Inde,  ils  sont  noirs. 
«  Gela  semble  bien  être  la  couleur  de  Dieu.  Oui,  Dieu  est  noir  », 
concluaient-ils,  et  toutes  leurs  idoles  sont  noires.  Et  ils  ne  ces- 
sent de  les  frotter  d'huile.  Aussi  sentent-elles  affreusement 
mauvais,  et  sont-elles  laides  à  faire  peur. 

«  A  toutes  leurs  questions,  je  répondis  de  manière  à  les  satis- 
faire. Et,  quand  j'en  vins  à  cette  conclusion  :  «  Il  faut  vous 
«  faire  chrétiens,  puisque  vous  connaissez  la  vérité»;  ils  répon- 
dirent (et  beaucoup  chez  nous  font  la  même  réponse)  :  «  Que 
«  dira  le  monde  si  nous  changeons  à  ce  point  de  manière  de 
«  vivre?...  »  Voilà  quelle  est  leur  tentation;  se  faire  chrétien,  ce 
serait  s'exposer  à  manquer  du  nécessaire.  » 

\.Mon.  Xav.,  p.  289,  290. 
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François  ne  fut  pas  longtemps  sans  découvrir  que,  sous  les^ 
croyances  puériles  des  brahmes  se  cachaient  parfois  des  restes 
de  vérités.  Ils  avaient  une  doctrine  secrète*.  Dans  le  fatras  des 
dogmes  hindous,  les  apparences  monothéistes  ne  fontpas  défaut. 
Infiltrations  musulmanes  et  chrétiennes  peut-être,  peut-être 
aussi,  dans  les  Védas  par  exemple,  traces  de  la  révélation  pri- 
mitive. Ce  fut  l'opinion  des  missionnaires  au  xvii®  siècle,  et,  à 
ces  vieux  poèmes,  ils  demandèrent  des  arguments  dans  leurs 
polémiques,  comme  les  saints  Pères  en  avaient  demandé  à  Pla- 
ton. Certainement  ils  lurent  les  Yédas  d'un  œil  prévenu;  ils 
prêtèrent  trop  facilement  à  ces  dogmes  erronés  des  dessous 
chrétiens.  Ils  ne  discernèrent  pas  assez  le  fond  panthéistique. 
Par  ailleurs  comment  ne  pas  s'y  tromper,  quand  on  entend  par- 
ler d'un  Etre  un  et  sans  second,  exempt  de  modes,  pensée  pure 
et  pure  béatitude,  sachant  tout,  voyant  tout,  menant  tout,  juge 
des  consciences  et  ordonnateur  de  l'avenir? 

Mais  la  connaissance  de  ces  formules  n'est  pas  le  fait  delà 
caste  tout  entière.  Il  est  vrai,  tout  brahme  est  un  initié.  Le 
jour  où  l'enfant  est  ceint  du  cordon  sacré,  son  père  lui  révèle 
à  voix  très  basse  certains  secrets  rituels,  des  mantram,  en 
sanscrit,  avec  un  nom  mystérieux,  le  seul  nom  authentique  de 
Dieu,  qui  doit  rester  inconnu  aux  étrangers.  Y  a-t-il  rien  com- 
pris? Plus  tard  seulement,  s'il  va  aux  écoles,  la  clef  de  l'initia- 
tion lui  sera  donnée  et  il  pourra  entrevoir  ce  qui  se  cache  de 
monothéisme  épars  et  inconsistant  dans  les  dogmes  brahma- 
niques^. Xavier  rencontra  un  de  ces  docteurs  indiens  et  provo- 
qua une  entrevue. 

«  Il  me  révéla  en  grand  secret,  dit-il,  que  la  première  chose 
qu'exigent  les  maîtres  dans  ces  écoles,  c'est  le  serment  de  ne 
jamais  dévoiler  telles  et  telles  doctrines  qui  seront  enseignées. 
En  grand  secret  encore,    et  par  amitié  pour  moi,  il  me   fit  la 

1,  Mon.Xaf,,  p.  291.  —  Un  brahme,  plus  fard,  dans  un  accès  de  franchise,  faisait  cet 
aveu  à  un  missionnaire:  «Pourquoi,  lui  demandait-on,  trompez-vous  le  peuple  en 
lui  enseignant  qu'il  faut  adorer  une  multitude  de  dieux,  vous  qui,  dans  le  secret  d» 
voire  cœur,  n'en  connaissez  qu'un? —  Kadouppou,  Souhami,  hadouppou,  répondît 
1(;  brahme  en  soulignant  d'un  geste,  —  le  ventre,  Seigneur,  le  ventre.  »  (Perbin,  t.  11^ 
p.  39.)  Mùme  réponse  faite  à  M.  Dubois.  T.  II,  ch.  x,  p.  294. 

2.  Dubois,  P.  II,  ch.  i  (p.  166).  —  Silvain  Levt,  art.  Hindouisme  dans  la  Grande 
Encyclopédie,  p.  tOl  ;  —  Encycl.  des  sciences  religieuses^  article  Inde,  par  Barth,. 
p. 536. 
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confidence  de  ces  choses  secrètes.  En  voici  une:  «  Ne  jamais 
«  dire  qu'il  y  a  un  Dieu  unique,  créateur  du  ciel  et  de  la  lerre^ 
«  lequel  est  aux  cieux,  mais  l'adorer,  lui,  et  non  les  idoles  qui 
«  sont  des  démons.  »  Ils  ont  quelques  livres  où  sont  les  comman- 
dements (les  lois  dites  de  Manou,  peut-être).  Il  y  a  une  langue 
(le  sanscrit)  qui  sert  à  l'enseignement,  comme  chez  nous  le  latin. 
Il  m'a  exactement  dit  les  commandements,  accompagnant  cha- 
cun d'une  bonne  explication.  Chose  à  peine  croyable,  ces  sages 
observent  le  dimanche.  Ce  jour-là  ils  ne  disent  pas  d'autres 
prières  que  celle-ci,  qu'ils  répètent  souvent  :  «  Oncerii  naraina 
noma^  »,  c'est-à-dire:  «  Je  t'adore,  ô  Dieu,  avec  ta  grâce  et  ton 
secours  à  jamais.  »  Mais  ils  profèrent  cette  prière  tout  bas,  pour 
tenir  leur  serment.  Il  me  dit  que  la  loi  naturelle  défend  la  poly- 
gamie, qu'il  est  écrit  dans  leurs  livres  qu'un  temps  viendra  où 
tous  les  hommes  vivront  sous  la  même  loi.  Il  ajouta  que,  dans 
leurs  universités,  on  enseigne  l'art  des  enchantements  (les 
mantram).  » 

Il  y  a  quelques  erreurs  dans  cet  exposé.  L'observation  du 
«  dimanche  »  ne  répondait  pas  à  ce  que  le  saint  croyait.  La  for- 
mule de  prière  secrète  n'avait  pas  le  sens  chrétien  que,  par  la 
faute  de  ses  interprètes  sans  doute,  il  avait  cru  comprendre. 
Quant  au  Dieu  unique,  si  nettement  distingué  des  démons, 
n'était-ce  pas  tout  simplement  le  Brahma  impersonnel,  être 
suprême,  un  et  sans  second,  réalité  unique,  dont  le  Brahma  per- 
sonnel, Vichnou  et  Siva,  ne  sont  que  les  hypostases  ?  Au  peu- 
ple ignorant  de  s'arrêter  aux  émanations  de  la  divinité:  le  phi- 
losophe devait  monter  plus  haut,  jusqu'au  premier  terme  de 
l'évolution  de  l'absolu,  jusqu'à  la  première  forme,  r«  embryon 
d'or  »,  l'âme  du  monde  «qui  tire  les  réalités  inférieures  de  sa 
propre  substance  et  les  ramène  à  soi,  comme  l'araignée  lance 
et   ramène   son  fil  ».  Simple  panthéisme,  mais  qui  facilement 

1.  L.  Pages  (t.  II,  p.  89)  donne  le  texte  suivant  :  Om  Çrî  narâyanaya  nama,  c'est-ù- 
dire  «  Salut  au  Seigneur  narAyana  ».  yardyana,  «  celui  qui  repose  sur  les  efux  »,  est  un 
surnom  de  Vishnou.  —  Pour  ce  qui  est  de  la  semaine,  les  Hindous  la  connaissent.  Le 
jour  qui  correspond  au  dimanche  astronomique  s'appelle  Rai>i-i>âra:  mais  ce  qui  est  dit 
ici  de  l'observation  du  dimanche  n'est  pas  confirmé  par  les  indianistes  modernes 
(S.  Lkvy,  loc.cit.,\i.  203).  Seulement  le  dimanche  (avec  le  mardi  et  le  samedi)  est  jour 
de  mauvais  augure  :  on  n'entreprend  ce  jour-là  aucun  voyage,  aucune  affaire  impor- 
tante. —  Dubois,  p.  382. 
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pouvait  prêter,  chez  les  gens  mal  avertis,  à  une  interprétation  à 
peu  près  orthodoxe. 

«  Le  brahme,  poursuit  Xavier,  me  demanda  de  lui  dire  les 
points  principaux  delà  doctrine  chrétienne  et  me  promettait  de 
me  garder  le  secret.  Je  lui  dis  que  je  n'en  ferais  rien  si  tout 
d'abord  il  ne  s'engageait  à  proclamer  ce  que  je  lui  dirais.  11 
me  le  promit.  Alors  je  lui  dis  et  exposai  avec  une  vraie  joie  ces 
importantes  paroles  de  notre  loi  :  Qui  crediderit  et  baptizaius 
fuerit,  salvus  erit.  Il  les  écrivit  en  sa  langue  avec  le  commen- 
taire ;  je  lui  exposai  tout  le  Credo  et,  comme  tout  se  tient,  j'y 
joignis  les  commandements. 

«  Il  me  dit  qu'une  nuit  il  rêva,  et  avec  un  grand  plaisir,  qu'il 
était  chrétien,  qu'il  voudrait  s'en  aller  avec  moi  et  être  mon 
compagnon.  Il  me  demanda  de  le  faire  chrétien  en  secret,  et  de 
plus,  sous  certaines  conditions  inacceptables.  J'espère  en  Dieu 
qu'un  jour  il  le  sera  sans  conditions.  Je  lui  dis  d'enseigner  aux 
simples  à  n'adorer  qu'un  seul  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre  et  vivant  aux  cieux.  Lui,  retenu  par  son  serment  et  par 
crainte  d'être  tué  du  démon,  s'y  refusa  ^.  » 

De  ces  entretiens,  quel  fut  le  résultat?  Le  saint  nous  le  dit 
lui-même:  «  Depuis  que  je  suis  ici  je  n'ai  encore  converti  qu'un 
brahme.  C'est  un  excellent  jeune  homme.  11  s'est  fait  catéchiste 
des  enfants^.  »  Xavier  parlait  ainsi  après  une  grande  année 
passée  à  la  Pêcherie. 

Eut-il  plus  de  succès  par  la  suite  ?  Il  n'y  paraît  guère  et  ses 
successeurs  immédiats  n'en  eurent  pas  davantage.  he&  Jogues 
ou  pénitents,  dont,  de  loin  en  loin,  leurs  lettres  enregistrent  la 
conversion,  ne  sont  pas  nécessairement  des  brahmes;  et, 
d'autre  part,  l'importance  qu'on  attache  à  ces  conquêtes  en 
montre  la  rareté.  Si  jamais  se  sont  vérifiées  les  sévères  paro- 
les de  Jésus  à  l'égard  des  riches  et  des  orgueilleux  de  ce  monde, 
ce  fut,  certes,  chez  la  caste  reine.  Il  n'est  pas  exact,  comme  on 
l'a  quelquefois  écrit,  que  saint  François  Xavier  ait  désespéré 
d'elle  ;  il  n'en  avait  pas  le  droit,  et  le  ciel  est  ouvert  à  tous. 
Mais  il  est  certain  que  le  début  n'était  pas   encourageant  et 


1.  Mon.  Xav.,  p.  292-293. 

2.  Ibid.,  p.  289. 
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l'on  comprend  que  d'autres  se  soient  résolument  et  définitive- 
ment tournés  vers  des  âmes  plus  accessibles  parce  qu'elles 
étaient  plus  humbles. 

Et  cependant,  à  la  prédication  de  Xavier,  rien  ne  manquait 
de  ce  qui,  semble-t-il,  aurait  dû  convaincre,  pas  même  le 
miracle. 

II.  —  Le  thaumaturge. 

Saint  François  Xavier  fut-il  le  thaumaturge  que  décrit  la  bulle 
de  canonisation?  Est-il  vrai,  comme  l'afTirme  Urbain  VIII,  que 
les  «  signes  et  prodiges  par  lesquels  le  Seigneur  confirma  la 
parole  des  apôtres,  dans  les  premiers  temps  de  l'Eglise  nais- 
sante, sa  miséricorde  les  renouvela,  pour  l'accroissement  de 
cette  autre  famille,  sous  la  main  de  son  serviteur  François^  »? 

Les  adversaires  du  surnaturel  catholique,  protestants  et  ratio- 
nalistes, l'ont  souvent  nié,  et  ils  se  sont  fait  un  argument  du 
silence  gardé,  disent-ils,  par  le  missionnaire  sur  ses  prétendus 
miracles.  Argument  étrange  :  si  vraiment  Dieu  a  départi  à  ses 
saints  pareil  pouvoir,  c'est  qu'ils  étaient  humbles  profondé- 
ment. Or  cette  humilité  ne  pouvait  que  leur  fermer  la  bouche. 
En  fait,  ou  bien  ils  semblent  ne  pas  voir  les  prodiges  qui  leur 
coulent  des  mains,  ou  ils  ont,  pour  les  interpréter,  des  explica- 
tions qui  font  sourire.  Ce  qu'on  leur  attribue  déconcerte  l'idée 
qu'ils  se  font  d'eux-mêmes. 

Mais  leur  silence  est-il  aussi  absolu  qu'on  le  dit?  Saint  Ber- 
nard parle  de  ses  miracles  et  s'en  inquiète^.  Pour  lui,  Xavier 
nous  a,  par  deux  fois,  fait  ses  confidences.  Il  est  vrai,  elles  sont 
ce  qu'elles  pouvaient  être  de  sa  part,  involontaires  et  indirectes. 
Elles  rejettent  sur  la  foi  des  miraculés  ce  que  nous  attribuons 
à  ses  mérites.  Déjà  nous  l'avons  entendu  nous  raconter  lui- 
même  comment,  pour  amener  un  village  au  christianisme,  il 
délivra,  par  une  simple  prière,  une  femme  qui  se  mourait  en 
mal  d'enfant;  et,  cette  guérison,  il  la  donnait  comme  miracle. 

Ailleurs  (lettre  du  15  janvier  1544),  il  constate  qu'il  se  fait 

1.  Bulle  Rationi  conjqriiit,  1623.  Voir,  t.  Il,  kVAppendice,  un  complément  de  discus- 
sions sur  les  miracles  du  saint. 

2.  VACANDARD,^ts<.  de  S.  Bernard,  t.  II,  p.  332. 
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autour  de  lui  un  grand  concours  de  peuple  :  «  Ils  étaient  si  nom- 
breux, ceux  qui  venaient  me  chercher  pour  aller  dans  leurs  cases 
réciter  quelques  prières  sur  les  malades,  tant  d'autres  venaient 
me  montrer  leurs  infirmités,  que,  rien  qu'à  lire  sur  eux  des 
évangiles,  j'avais  déjà  bien  assez  de  travail;  et  il  me  restait  à 
catéchiser  les  enfants,  à  baptiser,  à  enseigner  les  prières,  à 
répondre  aux  consultations,  à  ensevelir  les  morts...  Travail 
vraiment  excessif.  Mais  il  fallait  assurer  leur  persévérance.  Je 
ne  pouvais  me  refuser  à  leurs  saintes  importunités.  Pourtant 
les  choses  en  vinrent  à  ce  point  qu'il  me  fut  impossible  de 
satisfaire  tout  le  monde.  Je  ne  pouvais  empêcher  les  querelles  : 
c'était  à  qui  m'aurait  le  premier.  Alors  je  m'ingéniai.  J'or- 
donnai aux  enfants  qui  savaient  les  prières  d'aller  aux  cases  des 
malades,  de  réunir  habitants  et  voisins,  de  réciter  ensemble 
plusieurs  fois  le  Credo^  disant  aux  malades  de  croire  et  qu'ils 
seraient  guéris...  Et  il  arrivait  que  la  foi  des  gens  de  la  case, 
des  voisins  et  de  l'infirme  lui-même,  était  récompensée  de  Dieu, 
Il  donnait  le  salut  du  corps  avec  le  salut  de  l'âme.  Dieu,  dans 
sa  grande  miséricorde,  attirait  ainsi  les  malades  comme  de  force 
à  la  foi  par  l'infirmité ^  » 

Tel  est  le  témoignage  que  saint  François  Xavier  se  rend  à 
lui-même.  S'il  ne  s'agit  pas  ici  de  guérisons  miraculeuses,  toute 
cette  page  est  inintelligible.  Mais  on  voudrait,  pour  la  corro- 
borer, des  témoins  oculaires.  Ont-ils  manqué  autant  qu'on 
le  dit  quelquefois  ?  Un  certain  nombre  fut  entendu  au  procès 
de  1556:  parmi  eux  un  seul  Indien^.  Les  autres,  marchands 
portugais,  ou  magistrats  :  le  texte  latin  des  procès  les  qualifie  de 
senator,  éques,  homo  régis  patritius,  virnobilis^  quaestor  regiiis^ 
triumvir.  Deux  ou  trois  prêtres  ou  religieux.  Il  est  vrai  que, 
dans  la  période  qui  nous  occupe,  les  Européens  étant  rares  à 
la  Pêcherie,  rares  aussi  sont  leurs  témoignages  ;  ils  le  seront 
un  peu  moins  pour  d'autres  missions.  Mais,  en  1557,  le  Père 
de  Quadros  écrivait:  «  Pour  ses  miracles,  je  tiens  de  personnes 
qui  ont  vécu  avec  lui  au  Gomorin  (Mansilhas  peut-être)  qu'il  en 
faisait   continuellement,  pour  rendre  la  santé  aux  malades  ou 


1.  Mon.  Xav.,  p.  284. 

2.  Jean  da  Cruz,  pararer,  notable  de  sa  caste  (Gochin,  n.  11). 
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délivrer  les  possédés.  On  m'assurait  que  rarement  il  récita  une 
prière  sur  un  malade  sans  le  guérira  » 

Abrité  derrière  ces  autorités,  nous  pouvons,  ce  semble, 
avec  quelque  assurance,  citer  les  récits  faits,  non  seulement 
en  1556,  mais  aussi  en  1616.  Us  ne  sont  que  le  commentaire 
épisodique  de  la  lettre  de  Xavier.  Des  erreurs,  certainement, 
se  sont  glissées  dans  ces  dépositions.  Les  enquêtes  où  nous 
puisons  sont  loin  d'être  satisfaisantes.  Des  missionnaires  très 
graves,  comme  le  Père  Valignano,  ont  pu,  trente  ou  quarante  ans 
après  la  mort  du  saint,  se  plaindre  qu'on  ait  grossi  ou  dénaturé 
les  faits,  même  dans  les  procès  canoniques.  Ces  inévitables 
erreurs,  ces  légendes  si  l'on  veut,  nous  n'avons,  à  l'heure  qu'il 
est,  aucun  moyen  de  les  contrôler.  Un  fait  reste,  et  il  nous  est 
attesté  par  Xavier  en  personne  :  en  ce  temps-là,  sur  la  côte  de 
la  Pêcherie,  partout  où  il  passait,  il  se  faisait  des  guérisons  dues 
à  ses  prières  ou  à  celles  de  ses  enfants. 

Un  jour,  à  Manapar,  on  le  pria  d'aller  au  secours  d'un  indi- 
gène riche,  possédé  du  démon.  Le  Père  faisait  le  catéchisme; 
mais  l'on  comptait  bien  que,  vu  la  qualité  du  malade,  il  lais- 
serait là  son  instruction.  Mais  non,  il  passa  son  crucifix  à  quel- 
ques enfants,  leur  dit  ce  qu'ils  avaient  à  faire  et  les  envoya  à 
sa  place.  C'était  montrer  à  l'ennemi  du  genre  humain  le  peu 
de  cas  qu'il  faisait  de  lui.  Les  enfants  prièrent,  forcèrent  le 
malade  à  baiser  le  crucifix  et  il  fut  délivré  2. 

Le  chapelet  qu'il  portait  ordinairement  au  cou,  raconte  son 
catéchiste  Jean  d'Artiaga,  servait  aussi  à  opérer  des  guérisons. 
On  le  lui  empruntait,  il  passait  de  malade  en  malade  et  était 
souvent  longtemps  avant  de  lui  revenir.  «  A  Punicale,  dit  le 
même  témoin,  il  y  avait  beaucoup  de  malades.  Ils  appelaient 
à  eux  ledit  Père  François,  se  faisaient  réciter  un  évangile,  et 
ils  étaient  guéris.  Il  n'y  eut  bientôt  plus  que  des  gens  en  bonne 
santé  dans  la  ville...  J'ai  vu  au  même  endroit  un  disciple 
du  Père  qui  fut  rappelé  à  la  vie  par  ses  mérites  et  la  miséri- 
corde de  Dieu,  et  de  même  un  enfant  et  une  femme  qui  étaient 
morts.  Tous  ces  faits,  dont  je  porte  témoignage,  je  les  ai  vus 

1.  Sel.  Iiid.  Ep.,  p.  189. 

2.  Bartoli,  Asia,  1.  I,  n.  37. 
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de  mes  propres  yeux...  A  Bembar  (ou  Vembar),  j'ai  ouï  dire 
qu'il  avait  ressuscité  un  mort.  Je  lui  ai  demandé  ce  qui  en  était  : 
il  ne  m'a  pas  répondu.  Il  attribuait  à  Dieu,  non  à  lui-même,  la 
gloire  de  ses  œuvres  divines  ^  » 

Un  de  ces  traits  extraordinaires  paraît  avoir  beaucoupfrappé 
les  contemporains.  Trois  témoins  en  parlèrent  en  1556,  et  sept 
au  moins  en  1616.  A  Gombuturé,  un  enfant  s'était  noyé  dans 
un  puits.  Déjà  on  voulait  l'ensevelir.  Mais  la  mère,  le  pre- 
nant dans  ses  bras,  supplia  le  saint  de  lui  rendre  la  vie.  Xa- 
vier pria,  et  l'enfant  se  leva  vivant.  Toute  la  foule  alors  de 
crier  au  miracle.  Xavier  essaya  en  vain  de  la  faire  taire  ;  bien- 
tôt l'événement  était  connu  dans  tout  le  pays'-^. 

Ces  miracles  nous  sont  connus  par  l'enquête  de  1556.  Mais 
le  procès  n'avait  pas,  il  s'en  faut,  épuisé  tous  les  souvenirs. 
Soixante  ans  après,  quand  il  fut  repris,  de  tous  côtés  arrivèrent 
des  témoins,  racontant,  les  uns  ce  qu'ils  avaient  vu  de  leurs 
yeux  dans  leur  petite  enfance,  les  autres  ce  qu'on  répétait  autour 
d'eux,  dans  leur  entourage. 

C'est  l'histoire  d'un  pauvre  infirme,  couvert  d'ulcères  et 
mendiant,  dont  Xavier  lavait  les  ordures  et  pansait  les  plaies. 
Un  jour,  par  mortification,  il  but  l'eau  contaminée  qui  venait 
de  lui  servir,  se  mit  en  prière,  et  le  mendiant  fut  guéri.  «  Gela, 
assure  Gaspard  de  Miranda,  Indien  Paraver,  «  âgé  de  78  ans  et 
plus  »,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux,  un  jour  que  je  me  trouvais  avec 
Augustin  de  Pina.  »  Et  Augustin  de  Pina,  pour  lors  serviteur  de 
Xavier,  l'avait  raconté  à  d'autres  qui  vinrent,  sous  serment,  le 
redire  aux  enquêteurs.  Le  fait  s'était  passé  au  cap  Gomorin^. 

«  Je  n'ai  pas  connu  le  Père  François  Xavier,  disait  le  Paraver 
Thomas   Leam,...  mais,  il  y  a  quelques    années,  j'allai  au   cap 

1.  Process.  i556.  Baçaim,  ii.  3. 

2.  Process.  1556.  Gochin,  n.  4,  5,  13;  t62G,  n,  78,  80,  82,  83,  85,  97,  98.  —  En  1616,  le 
Paraver  Jacques  Fernandez  (n.  98)  âgé,  disait-il,  «  de  76  ans  et  plus  »  (les  Indiens 
n'ont  souvent  qu'une  idée  approximative  de  leur  âge),  assura  sous  serment  qu'il  avait 
vu  le  miracle  de  ses  yeux.  Souvenir  d'enfance  alors;  car,  en  lui  donnant  dix  ans  de 
plus  qu'il  n'en  accusait,  il  n'aurait  encore  eu  que  13  ans  en  1543.  — Le  fait  est  enre- 
gistré dans  la  bulle  de  canonisation  :  mais  la  vérité  matérielle  de  ce  retour  à  la  vie 
n'entraîne  pas  nécessairement  la  résurrection  au  sens  rigoureux  du  mot.  Il  s'agit 
d'un  noyé,  et  qui  dira  quelle  est,  dans  ce  ras,  la  limite  entre  la  mort  apparente  et  la 
mort  réelle?  Reste  que,  pour  ramener  un  noyé  au  sentiment,  il  no  suffit  pas  d'une 
prière  et  d'un  signe  de  croix. 

3.  Process.  1616,  n.  70,  71,  82,  87  ;  —  voir  la  bulle  de  canonisation. 
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Goiïiorin,  et  là,  causant  avec  d'autres  Indiens,  gens  respectés 
et  de  confiance,  l'entretien  vint  à  tomber  sur  le  Père  François. 
L'un  d'eux,  vieillard  de  l'endroit,  nous  raconta  qu'un  jour,  avec 
d'autres  marchands,  il  venait  en  bateau  du  Goromandel.  Près 
du  cap,  ils  furent  dépouillés  par  des  pirates  malabars.  Avec  eux 
était  un  soldat  nommé  Mendosa.  Naufragé,  mendiant,  sans  res- 
sources, il  alla  trouver  le  Père  Xavier  et  lui  demanda  la 
charité.  Xavier  fouilla  dans  sa  poche  pour  y  chercher  quelque 
pièce  de  monnaie.  Elle  était  vide.  Pris  de  pitié,  il  s'écarta  un 
instant,  leva  les  yeux  au  ciel,  se  mit  à  genoux  et  pria;  puis  il 
revint,  fouilla  de  nouveau  dans  sa  poche  vide  et  en  tira  la  main 
pleine  de  50  pièces,  or  et  argent.  «  Cela,  dit  de  son  côté  le  vieux 
Gaspard  de  Miranda,  je  l'ai  vu,  et  le  Père,  en  remettant  la 
somme  au  naufragé,  lui  dit  :  «  Voilà  ce  que  vous  envoie  la 
Providence  ^   ^) 

«  A  Punicale,  assurait  le  Paraver  Thomas  Vaz,  maître  Fran- 
çois vint  loger  chez  mon  père,  car  il  n'avait  pas  de  maison  à 
lui.  Or  mes  parents  n'avaient  que  trois  filles,  ils  désiraient  fort 
un  garçon.  Ils  demandèrent  au  dit  Père  François  de  prier  pour 
eux.  «  Gonfiance  en  Dieu,  répondit-il;  vous  aurez  un  garçon. 
«  —  Oui,  nous  avons  confiance,  mais  nous  voudrions  avoir  un 
«  billet  signé  de  vous,  quelques  paroles  du  saint  Evangile.  » 
(G'est  en  effet  une  dévotion  commune  à  la  Pêcherie  que  de 
demander  au  prêtre  des  billets  de  ce  genre,  dans  les  maladies 
et  nécessités,  et  on  les  porte  attachés  au  bras  ou  au  cou.)  Le 
Père  donna  le  papier,  et  mes  parents  eurent  trois  garçons. 
Je  suis  le  troisième.  J'ai  vu  souvent  ce  papier  parmi  ceux  de  la 
famille,  et  mon  père  médisait:  «  Gardez-le  avec  soin,  car  c'est 
après  l'avoir  obtenu  de  ce  grand  serviteur  de  Dieu  que,  par  ses 
mérites  et  prières,  j'ai  pu  avoir  des  garçons,  toi  et  tes  deux 
aînés^.  » 

L'Inde  est  le  pays  des  serpents.  Sur  plus  de  deux  cents  espè- 
ces, on  en  compte  trente-trois,  dit-on,  dont  la  morsure  est  veni- 
meuse. Le  cobra  capello,  ou  serpent  à  lunettes,  tue  en  moins 
d'un  quart   d'heure,   et   ce  redoutable  ennemi    se  glisse  par- 

1.  N.  69  et  71.  Un  autre  ajoute  que  ces  pièces  étaient  d'un  métal  plus  fin  que  les 
monnaies  ordinaires.  Ibid.,  n.  97. 

2.  Process.  1616,  n.  85,  Cf.  Gros,  II,  p.  395. 
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tout.  Notre  saint  dut  avoir  plus  d'une  fois  l'occasion  d'intervenir 
encesaccidents.  Un  témoin  de  Manar,  en  1616,GiraltdeMiranda, 
prêtre  indigène,  disait:  «  Mon  père,  Antoine  de  Miranda, étant 
enfant,  servait  au  Père  François  de  compagnon  dans  ses  caté- 
chismes. Un  jour,  à  Talle  (Taley,  près  de  Manapar),  un  autre 
serviteur  du  Père,  tout  à  coup,  tomba  à  terre  mourant,  la  bou- 
che écumante,  et  rendit  l'âme.  Il  avait  été  mordu  par  un  ser- 
pent. Aussitôt  le  Père  lève  les  yeux  au  ciel,  se  met  à  genoux  et 
prie.  D'un  peu  de  salive  il  mouille  le  pied  de  l'enfant,  qui  se 
lève  sain  comme  auparavant ^  » 

Le  témoin  Thomas  Paninguem,  maîtred'escrime,  disaitencore  : 
«  J'ai  connu  Antoine  de  Miranda,  qui  fut  serviteur  du  Père 
Maître  François  et  lui  aidait  à  dire  la  messe.  11  me  racontaitqu'al- 
lant  de  nuit  pour  certaine  affaire  à  Gombuturé,  il  fut  mordu 
par  un  serpent  venimeux.  Aussitôt  après,  comme  paralysé,  il 
tomba  et  demeura  là  sans  parole.  On  le  trouva  ainsi  étendu  et 
privé  de  sentiment.  Averti,  le  Père  Maître  François  ordonna 
qu'on  lui  portât  Antoine;  et,  quand  il  fut  là,  sans  parole  ni  sen- 
timent, le  Père  pria  avec  tous  les  assistants.  La  prière  finie,  il 
mit  avec  son  doigt  un  peu  de  salive  sur  le  pied  d'Antoine,  à 
l'endroit  mordu,  et,  au  même  instant,  Antoine  reprit  ses  sens,  la 
mémoire,  la  parole  et  il  se  trouva  guéri.  Depuis,  j'appris  les 
détails  de  ce  même  fait  de  la  bouche  de  plusieurs  témoins  ocu- 
laires 2.  » 

Il  y  a  trente  ans,  raconte  un  témoin  de  Manar,  j'entendis  un 
nommé  Augustin  de  Payva,  qui  avait  été  serviteur  de  Maître 
François,  parler  ainsi  :  «  A  Pandacal,  localité  de  la  Pêcherie, 
je  dormais,  et  un  autre  enfant  avec  moi,  dans  une  paillotte.  Un 
serpent  très  venimeux  appelé  c<2/>e/  (le  cobra)  mordit  mon  cama- 
rade qui  mourut.  Je  ne  m'en  aperçus  que  le  matin  en  me  réveil- 
lant; car,  appelant  mon  compagnon,  comme  il  ne  me  répondait 
pas,  j'allai  à  luietle  trouvai  mort. Tandis  que  je  me  lamentais, 
je  vis  le  serpent  qui  s'enfuyait.  Je  courus  trouver  le  Père  et  lui 
annonçai  le  malheur.  Lui,  souriant,  me  dit  :  «  Augustin,  ce  n'est 

1.  Ibid.,  n.  95.  Cf.  Gros,  II,  p.  393, 

2.  Je  cite  la  version  du  Père  Gros,  t  II,  p.  392.  Gelle  de  la  traduction  latine  de» 
procès,  que  j'ai  sous  les  yeux,  est  légèrement  différente.  Il  se  peut  que,  dans  le  souve- 
nir des  témoins,  divers  épisodes  aient  été  confondus  (Process.  IGIG,  n.  68;  cf.  89  et 
^0).  Le  prêtre  André  Vaz,  indigène,  dit  tenir  le  fait  des  parents  du  miraculé  (n.  89). 
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rien  »  ;  et,  allant  au  mort,  il  le  prit  par  la  main  et  l'enfant  se  leva  ; 
en  pleine  santé  comme  s'il  ne  lui  fût  rien  arrivé*.  » 

Tous  ces  faits,  qui  ont  eu  la  Pêcherie  pour  théâtre,  n'ont  sans 
cloute  pas  eu  lieu  dans  le  même  temps,  durant  le  premier  séjour, 
de  François  chez  les  Paravers.  Mais  plusieurs  sont  certainement 
de  cette  époque.  Aussi  quand,  dans  les  derniers  jours  de  1543, .. 
il  jugea  utile  au  bien  de  sa  mission  de  retourner  un  instant  à, 
Goa,  il  s'y  trouva    précédé  par  sa  réputation  de   thaumaturge. 
On  contait  de  lui  des  choses  merveilleuses,  non  sans  les  exa- 
gérer; si  bien,  remarque  le  Père  Valignano,  qu'on  ne  savait  plus, 
à  quoi  s'en  tenir^.  Plusieurs  voulurent  se  renseigner  auprès  du 
saint  lui-même.  Cosme  Anes,  son  ami,  disait  en  1557,  au   pro- 
cès de  Goa  : 

«  Des  gens  revenant  du  Gomorin  avaient  rapporté  au  Père  , 
Maître  Diogo  (de  Borba)  qu'un  jour  une  foule  s'en  allait  ense- 
velir un  enfant  bien  connu,  de  famille  noble.  Pleurant  et  criant, 
elle  s'arrêta  devant  ledit  Père  François,  qui  prit  l'enfant  par 
la  main,  et  le  fit  lever  vivant.  Ledit  Maître  Diogo  me  le  rapporta,: 
affirmant  qu'on  lui  avait  donné  la  chose  pour  certaine.  Il  me 
proposa  d'aller  trouver  ensemble  le  Père  François  et  de  lui  de-  . 
mander  ce  qui  en  était.  Je  répondis  que  je  n'oserais  pas  poser 
telle  question;  à  lui  de  le  faire.  Ce  fut  chose  réglée.  A  quel- 
ques jours  de  là,  ledit  Maître  Diogo  me  raconta  ceci  :  «  J'ai; 
interrogé  Maître  François  sur  cet  enfant  ressuscité,  lui  disant: 
«  Père  Maître  François,  pour  la  gloire  et  louange  de  Dieu,  di- 
«  tes-moi  ce  qui  s'est  passé  à  propos  de  cet  enfant  que  vous  avez. 
«  ressuscité  au  cap  Gomorin.  »  Il  rougit,  m'embrassa  en  riant  et 
me  dit  :  «  Bone  Deiis  !  Père  Maître  Diogo,  moi,  ressusciter  un 
«  mort?  Moi  pécheur ?Ges  hommesapportaientcet  enfant,  mais  il 
«  venait  vivant.  Je  lui  ai  parlé,  je  lui  ai  dit  de  se  lever  au  nom 
«  de  Dieu,  et  il  s'est  levé.  Et  ce  peuple  de  s'étonner!  »  Ledit 
Maître  Diogo  me  déclara  :  «  N'en  doutez  point.  Le  Père  Maître 
«  François,  par  la  grâce  de  Dieu,  a  ressuscité  cet  enfant  qui  était 
«  bien  mort.  »  ...Pour  moi,  conclut  Gosme  Anes,  je  tiens  pourin-- 
contestable  ce  que  m'a  raconté  Maître  Diogo,  aussi  incontes- 

1.  Gros,  II,  p.  392.  Au  lieu  de  Pandacal,  c'est  peut-être  Punicale  qu'il  faut  lire. 

2.  Mon.  Xai>.,  p.  BO. 
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table  que  si  j'en  avais  été  le  témoin.  Telle  fut  en  effet  la  vie  de 
François,  telle  fut  sa  mort,  que,  de  sapart^des  faits  de  ce  genre 
n'avaient  rien  qui  dût  étonner  ^  » 

De  même,  un  peu  plus  tard,  Antoine  Diaz  s'en  allait  de  Goa 
à  Cochin,  en  même  temps  qu'Antoine  Cardoso,  secrétaire  d'Etat 
dans  ITnde.  «  Je  vis  Cardoso,  dit-il,  demander  au  Père  Maître 
François  ce  qui  en  était  de  cet  enfant  qui,  noyé  dans  un  puits^ 
et  inanimé,  avait  été  par  lui,  Père  Maître  François,  ressuscité, 
à  ce  qu'on  disait.  Et  le  Père  lui  répondit  :  «  C'est  vrai,  j'ai  dit 
un  évangile  sur  cet  enfant  :  il  n'était  pas  mort,  mais  vivant.  » 
Il  n'empêche  que  j'ai  entendu  affirmer  par  d'autres  que  l'enfant 
était  bel  et  bien  mort,  et  que  le  Père,  avec  l'aide  de  Dieu,  l'avait 
ressuscité^.  » 

Ces  pieuses  indiscrétions  semblent  avoir  eu  un  résultat  fâ- 
cheux. Le  Santo  Padre  n'étalait  pas  ses  miracles  ;  ses  lettres 
pourtant  en  avaient  laissé  entrevoir  quelque  chose.  Bientôt  il 
s'enveloppera  d'un  silence  absolu.  Il  ne  racontera  plus  rien  en 
ce  genre,  même  pour  l'attribuer  à  la  foi  des  miraculés.  Ses  con- 
temporains ne  seront  pas  sans  noter  cette  attitude,  et  ils  l'expli- 
queront par  un  calcul  d'humilité.  Le  Père  Polanco,  qui,  à  Rome, 
rédigeait  sa  chronique  sur  les  lettres  qui  lui  venaient  de  tous  cô- 
tés, écrivait  à  la  date  de  1548  :  «  On  rapportait  du  Père  François 
de  nombreux  miracles,  mais  lui,  les  dissimulait^.  »  «  J'ai  connu 
le  Père  François  aux  Indes,  à  Malacca,  ailleurs  encore,  disait 
en  1556,  Christophe  Carvalho,  sénateur  de  Cochin...  Il  a  fait 
de  nombreux  miracles  chez  les  idolâtres;  mais  il  ne  voulait 
pas  les  publier,  il  suppliait  qu'on  n'en  parlât  pas^.  »  Plus  tard, 
en  1593,  recueillant  à  Goa  de  nombreux  souvenirs,  le  Père 
Sébastien  Gonçalvez  écrira  :  «  François  dissimulait  son  don  des 
langues,  attesté  cependant  par  plusieurs  témoins^.  » 

III. —  Voyage  à  (So«  (décembre  1543-janvier  1544). 

Il  y  avait  un  an  que  Xavier  travaillait  à  la  Pêcherie.  Il  était 
toujours  seul,  avec  ses  trois  élèves   indiens.  La  chrétienté  ce- 

1.  Process.  i556,  Goa,  n.  4. 

2.  Ibid.,  n.  7. 

■1.  Chronicon,  1. 1,  p.  545. 

'i.  Process.  1556,  Cochin,  n.  10. 

r,.  Ckos,  t.  I,p.  313. 
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pendant  augmentait  par  l'afflux  continuel  des  néophytes.  Le  tra- 
vail devenait  écrasant.  Le  gouverneur  pourtant  avait  promis  au 
missionnaire  qu'aussitôt  arrivés  à  Goa,  Paul  de  Camérino  et 
Mansilhas  lui  seraient  envoyés  *.  Les  mois  passaient  et  les  deux 
Pères  ne  paraissaient  pas. 

Lui  cependant,  pour  assurer  la  persévérance  immédiate  de 
ses  chrétiens  et  ne  pas  retomber  dans  l'erreur  de  ses  prédé- 
cesseurs, avait  ébauché  une  première  organisation  religieuse  : 
«  Partout,  dit-il,  je  laisse  en  partant  quelqu'un  qui  poursuive 
l'œuvre  commencée  (un  canacapole^  catéchiste  et  surveillant). 
Dans  tous  les  villages,  je  dépose  une  copie  des  prières.  A  ceux 
qui  savent  écrire,  j'enjoins  d'en  multiplier  les  exemplaires,  de 
les  apprendre  par  cœur,  de  les  réciter  tous  les  jours.  Je  règle 
que,  le  dimanche,  tous  se  réuniront  pour  les  réciter,  et  je  charge 
quelqu'un  d'y  veiller-.  » 

C'était  quelque  chose,  mais  il  fallait  mieux,  il  fallait  des  prê- 
tres. Use  décida  donc  à  laisser  quelques  mois  ses  néophytes  à 
la  garde  de  Dieu.  Suivi  de  quelques  jeunes  Paravers  qu'il  des- 
tinait au  sacerdoce,  il  partit,  et,  en  décembre  1543,  il  était  à 
Goa  3. 

Dans  quel  état  trouva-t-il  la  cité  ?  Elle  sortait  d'une  série  de 
jours  mauvais.  Une  épidémie,  le  choléra  peut-être,  avait  décimé 
la  population.  L'on  avait  eu  douze,  quinze  et  vingt  décès  par 
jour.  Les  cloches  de  la  cathédrale,  l'unique  paroisse,  ne  ces- 
saient de  sonner  le  glas,  et  le  gouverneur  avait  fini  par  in- 
terdire les  sonneries  qui  terrifiaient  les  habitants.  Pour  faciliter 

1.  Mon.Xav.,  p.  258. 

2.  Mon.  Xav.,\>,  285,  286.  Cette  organisation  fut  complétée  dans  la  suite.  Le  careaAa- 
pillai,  catéchiste,  surveillant  et  censeur,  président  des  réunions  religieuses,  percep- 
teur des  revenus,  était  payé  par  la  misssion.  Il  avait  sous  lui  :  les  mourdoitms  (major- 
domes) chargés  de  présider  certaines  fêtes  :  ils  étaient  deux,  nommés  par  les  notables 
(urar$),  non  payés,  et  alternant  de  six  mois  en  six  mois;  — les  altaricatars^  sacristains 
et  chantres,  sous  un  anndci,  chef  de  musique;  —  le  melingi,  sorte  de  bedeau; —  le 
presentl,  dont  la  charge  durait  un  an,  et  qui  était  chef  d'une  congrégation  .  Entre 
cette  hiérarchie  et  celle  de  la  caste,  il  y  avait  souvent  rivalité,  d'autant  plus  qu'elle 
tendait  à  devenir  héréditaire  dans  les  familles.  Lui-même,  Xavier,  nous  le  verrons,  se 
défiait  beaucoup  des  chefs  de  village,  on  patangatins,  mal  guéris  de  leur  paganisme,  et 
il  leur  opposait  volontiers  ses  catéchistes  mieux  formés  et  plus  obéissants.  Les  autres 
charges,  si  elles  ne  furent  pas  instituées  par  lui, le  furent  par  ses  successeurs  imiré- 
diats  (Détails  fournis  par  un  missionnaire  du  Maduré). 

3.  Process.  1556,  Goa,  n.  7. 
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le  travail  des  prêtres,  l'évêque  avait  organisé  trois  autres  parois- 
ses. L'épidémie  passée,  la  ville  avait  repris  son  train  de  vie 
habituel  K 

Xavier  eut  la  joie  de  constater  que  le  collège  de  la  Sainte- 
Foi  avait  progressé  pendant  son  absence.  L'année  1543  avait 
été  heureuse  pour  Tœuvre  de  Diogo  de  Borba.  Quelques  jours 
seulement  après  le  départ  de  Maître  François  pour  la  Pêcherie, 
20  octobre  1542,  Paul  de  Gamérino  et  François  Mansilhas  étaient 
enfin  arrivés,  et  immédiatement  s'étaient  mis  au  service  du 
séminaire 2.  Le  public  prenait  grand  intérêt  à  la  maison. 

L'annaliste  Gorréa  y  admirait  tout,  les  dortoirs,  le  réfectoire, 
labonnenourriture,  lapiété  desenfants.  Un  motrevientplusieurs 
fois  sous  sa  plume  :  ils  chantent  l'office  à  deux  chœurs  «  comme 
des  moines  ».  Le  25  janvier,  fête  de  la  conversion  de  saint  Paul, 
l'église  fut  consacrée.  La  ville  entière  prit  part  à  la  cérémonie. 
La  noblesse  portugaise,  le  gouverneur  entête,  y  assista.  Toutes 
les  cloches  de  Goa  sonnèrent.  Les  petits  clercs  noirs  de  la 
maison  firent  les  frais  de  la  musique.  A  la  messe,  l'évêque  fut 
assisté  par  deux  indigènes,  diacre  et  sous-diacre.  Maître  Diogo 
donna  le  sermon^.  L'œuvre  était  donc  prospère.  Xavier,  la 
retrouvant  après  un  an  d'absence,  lui  rendait  ce  bon  témoi- 
gnage : 

«  Les  élèves  sont  déjà  nombreux,  parlant  diverses  langues, 
et  tous  nés  de  parents  infidèles.  Dans  ce  collège,  où  déjà  une 
bonne  partie  des  bâtiments  est  achevée,  beaucoup  étudient  le 
latin,  d'autres  apprennent  à  lire  et  à  écrire.  Micer  Paul  est  avec 
les  étudiants.  Il  leur  dit  tous  les  jours  la  messe  et  les  confesse, 
il  ne  cesse  de  les  former  à  la  vie  spirituelle.  Il  s'est  chargé 
aussi  du  matériel  nécessaire  à  leur  entretien.  La  maison  est 
vaste  :  il  y  peut  tenir  plus  de  500  étudiants.  Les  rentes  sont 
suffisantes,  les  aumônes  viennent  nombreuses.  Le  gouverneur 
favorise  largement  l'établissement.  Tout  chrétien  doit  rendre 
grâces  à  Dieu  de  cette  fondation  sainte.  Avant  peu  d'années,  je 
l'espère  de  la  miséricorde  de  Dieu  Notre-Seigneur,  le  nombre 

1.  Corréa  appelle  cette  maladie  le  moryxy  [Lendas,  t.  IV,  p.  288).  Or  un  médecin  por- 
tugais du  XVI"  siècle  désigne  le  choléra  par  le  mot  mordechi  (Gr.  Encycl.,'  Choléra) . 
C'est  peut-être  le  même  mot.  —  Cf.  Nazareth,  Mitras,  p.  26. 

2.  Gros,  Vie,  t.  1,  p.  228,  note. 

3.  CORREA,  t.  IV,  p.  290. 
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des  chrétiens  aura  beaucoup  grandi,  l'Eglise  aura  dilaté  ses 
limites,  grâce  aux  élèves  de  ce  collège  ^  » 

Mais  ce  progrès  même  allait  gêner  Xavier  dans  ses  plans.  Il 
était  venu  chercher  du  secours;  il  comptait  emmener  avec  lui 
ses  deux  compagnons.  11  fallait  cependant  se  rendre  à  l'évidence, 
et  donner  au  séminaire  l'aide  dont  il  avait  besoin.  Paul  de  Gamé- 
rino  resta.  Qaant  à  Mansilhas,  Xavier  ne  voulait  se  décharger 
sur  nul  autre  du  soin  de  lui  faire  faire  son  noviciat.  Du  reste, 
trop  ignorant  pour  rendre  service  dans  un  collège  ;  il  partit  donc 
avec  le  missionnaire. 

D'autres  ouvriers  s'étaient  mis  sous  ses  ordres,  sur  lesquels 
nous  avons  peu  de  renseignements  :  un  prêtre  espagnol,  Jean 
de  Lizano-,  etun prêtre  indigène,  peut-être  ce  François  Coelho 
dont  le  nom  revient  plusieurs  fois  sous  sa  plume  3,  Il  y  avait 
même  un  laïque  \  Jean  de  Artiaga,  ancien  soldat^,  qui  ne  put 
supporter  jusqu'au  bout  la  rude  vie  que  menait  l'apôtre,  mais 
qui,  au  procès  de  1556,  fit  sur  son  ancien  maître  une  dépo- 
sition intéressante.  Il  se  donna  pour  témoin  oculaire  de  plusieurs 
miracles  notables,  rapporta  ce  que  disait  le  prêtre  Lizano  sur 
l'exquise  chasteté  du  saint  qu'il  avait  souvent  confessé,  fournit 
quelques  détails  sur  l'existence  mortifiée  etlaborieuse  de  Xavier, 
et  termina  par  ces  mots  candides  :  «  A  mon  avis,  il  avait  encore 
beaucoup  d'autres  vertus  plus  intéressantes  encore,  mais  je  suis 
trop  ignorant  pour  les  discerner  et  les  décrire*'.  » 

La  chère  chrétienté  allait  donc  avoir  maintenant  un  supérieur, 
des  prêtres,  des  interprètes,  des  catéchistes.  A  ces  derniers,  il 
fallait  un  traitement.  Le  gouverneur,  peut-être  inspiré  par 
Xavier,  eut  une  idée  originale.  Tous  les  ans  on  payait  à  la  reine 
de  Portugal  une  redevance  de  ^QQ  par daos  à' or,  a  para  os  cha- 
pims  da  Raihna,  pour  les  escarpins  de  la  Reine  ».  François 
se  chargea  de  proposer  à  la  pieuse  épouse  de  Jean  III,  de  renon- 
cer à  ce  tribut  en  faveur  des  canacapoles  ;  il  lui   écrivit  une 

1.  Mon.  Xav.,  p,  297. 

•2.  Mon.  Xav.,  p.  210,  354,  397,  etc. 

3.  HiH.,  p.  321,^324,  336. 

4.  Plusieurs  laïques,  d'après  le  Père  de  Sousa,  I,  p.  33.  —  Parmi  eux  était  peut-être 
ce  licencié,  Jean  Vaz,  dont  nous  aurons  plusieurs  fois  à  parler. 

5.  Mon.  Xav.,  p.  310,  note. 

6.  Prooeas.  1556,  Baçaim,  n.  3, 
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lettre  dont  il  nous  reste  cette  phrase  :  «  Les  petits  chrétiens,  fils 
et  petits-fils  de  païens,  élevés,  grâce  à  cette  largesse,  vous  se- 
ront meilleurs  escarpins,  et  plus  sûrs  que  tous  les  autres,  pour 
arriver  au  cieP.  » 

1.  TuiiSELLiNi,  I.  II,  ch.  8;  —  Gros,  I,  p.  236,  note.  Il  s'agit  vraisemblablement  de  C8 
qu'où  prélevait  sur  la  pèche  des  perles  en  retour  de  la  protection  accordée  aux  pêcheurs 
durant  leur  travail.  Une  partie  était  réservée  à  la  reine.  Ce  serait  l'origine  de  ces  revenus 
provenant  de  la  pèche  sur  lesquels  pendant  longtemps  vécurent  les  églises  de  la  côte, 
revenus  que  parfois  les  capitans  portugais  cherchaient  à  s'approprier. 


CHAPITRE  IV 
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I.  —  Le  courrier  de  janvier  i5k^i. 

Le  court  séjour  de  François  à  Goa  fut  marqué  par  une  grande 
consolation.  Une  lettre  de  saint  Ignace,  la  première  qui  lui 
arrivait  de  Rome,  lui  avait  été  remise.  Ecrite  deu5rans  aupara- 
vant, janvier  1542,  partie  de  Lisbonne  en  mars,  elle  n'était  par- 
venue à  Goa  qu'en  novembre  1543,  et,  disait  Xavier,  «  Dieu 
sait  quelle  joie  avec  elle  M  »  Il  apprenait  enfin  que  son  Père 
avait  été  élu  général  de  la  Compagnie^,  et  que  ses  anciens  com- 
pagnons présents  à  Rome  avaient  prononcé  avec  lui  leurs 
vœux  solennels 3.  A  son  tour  de  se  lier  à  sa  vocation  par  un  enga- 
gement définitif.  Nous  ne  savons  à  quelle  date  il  le  fit.  Ce  dut 
être  à  Goa,  entre  les  mains  de  Pévêque,  durant  les  quelques 
semaines  qu'il  passa  loin  de  la  Pêcherie'.  L'original  de  la  pro- 
fession fut  envoyé  à  Rome^.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  le  saint 
garda,  dit-on,  sur  son  cœur,  dans  un  sachet,  une  signature  de 
saint  Ignace,  une  parcelle  des  reliques  de  saint  Thomas  et  la 
formule  de  ses  vœux*^. 

Toutes  ses  affaires  réglées,  François,  qui  avait  hâte  de  revoir 
sa  mission,  repartit.  Dans  le  courant  de  janvier  1544,  il  était  à 
Cochin.  La  flotte  royale  allait  appareiller  pour  l'Europe.  C'était 
le  moment  de  rédiger  sa  correspondance. 

A  la  reine,  il  recommanda   ses   catéchistes,   et,   au  roi,  lea 

1.  Mon.  Xav.,  p.  279. 

2.  9  avril  1541. 

3.  22  avril. 

%.  Gros,  t.  I,  p.  246  (P.  Sébastien  Gonçalvez). 
h.  Epistolae  mixtae^  t.  I,  p.  98. 
■6.  Gros,  loc.  cit. 
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chrétiens  de  Socotora.  Le  roi  pouvait,  disait-il,  sans  plus  de 
frais,  enjoindre  à  la  flotte  de  croiser  parfois  dans  les  parages 
de  l'île.  11  n'en  faudrait  pas  plus  pour  mettre  à  la  raison  le 
tyran  musulman  qui  opprimait  les  pauvres  chrétiens  ^  Ces  deux 
lettres  sont  perdues;  mais  il  nous  reste  la  longue  épître  des- 
tinée aux  Pères  de  Rome  et  qu'il  savait  devoir  être  communi- 
quée à  toute  la  Compagnie. 

Il  y  racontait  ses  travaux  au  cap  Comorin.  Tout  à  coup  il 
s'interrompt.  Au  moment  où  il  écrit,  il  revient  dans  sa  mission, 
préoccupé  de  l'immense  travail  qui  s'impose  et  du  petit  nombre 
des  ouvriers.  Tant  d'âmes  périssent  ici,  et,  en  Europe,  tant  de 
gens  d'Eglise  vivent  inutiles!  Sa  pensée  se  reporte  vers  les  uni- 
versités. «  Que  de  fois,  s'écrie-t-il,  l'envie  m'a  pris  d'aller  à 
travers  les  écoles,  là-bas,  et,  à  grands  cris,  comme  hors  de  sens, 
dans  cette  université  de  Paris,  en  pleine  Sorbonne,  de  crier  à 
ces  docteurs  qui  gardent  pour  eux  leur  science,  combien  d'âmes 
ici  manquent  leur  ciel  et  vont  en  enfer  par  leur  négligence  à 
eux!  Tandis  qu'ils  étudient  les  lettres,  que  ne  songent-ils  à  étu- 
dier le  compte  que  Dieu  leur  demandera  de  leur  talent?  Ils  se 
laisseraient  toucher...  ils  chercheraient  dans  les  Exercices  spi- 
rituels la  volonté  de  Dieu...  ils  lui  diraient  :  «  Domine  ecce 
adsiuu,  quid  mcvisfacere?  mitte  me  quo  vis^  et  si  expedit^  etiam^ 
ad  [ndos'^.y>  J'avais  presque  pris  la  résolution  d'écrire  à  l'Uni- 
versité de  Paris,  au  moins  à  notre  maître  de  Cornibus  et  au  doc- 
leur  Picard^,  qu'il  y  a  des  millions  et  des  millions  d'infidèles 
qui  se  feraient  chrétiens  si  les  ouvriers  ne  manquaient  pas;  pour 
qu'ils  se  missent  à  découvrir  et  à  favoriser  les  personnes  qui  «o/? 
qaaeriint  quae  sua  siifit,  sed  quae  Jesu  Christi^.  » 

;    1.  Ori.andini,  Hisl.  Soc.  Jesu,  p.  I,  1.  III,  n"  88. 

2.  «  Seigneur,  me  voici,  que  voulez-vous  que  je  fasse?  Envoyez-moi  où  vous  voulez,  et 
«il  le  faut,  même  aux  Indes.  » 

3.  Maître  Cornet,  cordelier,  grand  prédicateur,  qui  en  plusieurs  occasions  prit  à  Paris  la 
défense  doa  Jésuites.  —  François  le  Picart,  docteur  en  théologie,  autre  ami  de  la  Compa- 
gnie (PoLANCO,  I,  p.  94.  Epiât.  Mixtae,  I,  p.  69). 

'/,  Mon.  Xao.,  p.  286.  «  Ceux  qui  cherchent  non  leurs  intérêts,  mais  ceux  de  Jésus- 
Christ.  )• 

Celte  lettre  à  l'université  do  Paris  fut-elle  jamais  écrite  1  Un  conseiller  et  auditeur  de 
Navarre,  qui  pour  lors  étudiait  à  Paris,  Jean  de  Rada,  affirme  lavoir  lue  et  s'en  être  pro- 
curé une  copie.  Beaucoup  d'autres  en  avaient  fait  autant  (Mon.  A'flf.,  p.  30H,  note).  Que 
sont  devenues  ces  copies  ?  N'y  a-t-il  pas  eu  confusion  ?  N'a-t-on  pas  pris  pour  lettre  à  l'uni- 
versité la  lettre  aux  Pères  de  Rome  qui  fut  imprimée  à  Paris  vers  ce  temps-là? 

il  est  intéressant  dénoter  que,  cent  ans  plus  tard,  le  bienheureux  Jean  Eudes,  au  cours 
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Ces  plaintes  échappées  à  son  cœur  d'apôtre,  Xavier  revient 
un  instant  à  son  récit.  Il  parle  du  gouverneur,  du  collège, 
des  brahmes.  Puis,  une  seconde  fois,  il  s'interrompt  ;  c'est  pour 
faire  une  confidence  et  revenir  au  sujet  qui  lui  tient  à  cœur  : 
«  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  écrire  sur  ces  pays,  si  ce  n'est  qu'elles 
sont  grandes  les  consolations  que  Dieu  Notre-Seigneur  com- 
munique à  ceux  qui  vont  parmi  les  infidèles  pour  les  convertir 
à  la  foi  de  Jésus-Christ.  S'il  y  a  une  joie  en  cette  vie,  c'est  bien 
celle-là  qu'on  peut  désirer.  11  m'arrive  souvent  d'entendre  dire 
à  une  personne  qui  vit  parmi  les  infidèles  :  O  Seigneur,  faites 
trêve  à  vos  consolations.  Ou,  puisque  votre  infinie  bonté  et  misé- 
ricorde veut  les  répandre,  appelez-moi  à  votre  sainte  gloire. 
Car  c'est  une  grande  souflTrance  que  de  vivre  sans  vous,  une  fois 
que  vous  vous  êtes  communiqué  intérieurement  à  votre  créa- 
ture... Oh!  si  ceux  qui  étudient  se  donnaientautantde  mal  pour  se 
disposer  à  jouir  de  pareilles  joies  qu'ils  s'en  donnent  nuit  et  jour 
pour  acquérir  la  science  !  Oh  !  si  le  plaisir  que  l'étudiant  cherche 
à  comprendre  ce  qu'il  étudie,  il  le  cherchait  à  enseigner  au  pro- 
chain la  science  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  connaître  et  servir 
Dieu,  comme  il  serait  consolé,  comme  il  serait  prêt  au  jour  où  il 
faudra  rendre  ses  comptes,  lorsque  le  Christ  lui  dira  :  «  Redde 
rationem  vilLicationis  tuae  '.  » 

Arrivé  au  terme  de  sa  lettre  et  sur  le  point  de  conclure,  Xavier 
nepeut  maîtriser  le  flot  de  charité  qui  gonfle  son  cœur.  Tous  les 
sentiments  à  la  fois  font  explosion,  retours  vers  le  passé,  humi- 
lité, conviction  de  son  néant,  reconnaissance  pour  les  bienfai- 
teurs de  la  Compagnie,  Sa  meilleure  joie  est  de  se  rappeler  le 
temps  où  il  vivait  avec  ses  frères  d'Europe.  Mais  il  en  a  si  mal 
profité!  Du  moins  ils  prient  pour  lui,  et  la  grande  grâce  qui  lui 
vient  par  eux,  c'est  de  connaître  l'infinie  multilude  de  ses 
péchés.  Une  autre  joie  c'est  de  voir  la  Compagnie  confirmée  par 

de  ses  missions  de  Normandie,  poussa  le  même  cri  de  détresse  (cet.  1641):  «  Que  font  à 
Paris  tant  de  doîteurs  et  tant  de  bacheliers  pendant  que  les  âmes  périssent  par  milliers  faute 
do  personnes  qui  leur  tendent  la  main  pour  les  retirer  de  la  perdition  et  les  préserver  du  feu 
(éternel  ?  Certainement,  si  je  m'en  croyais,  je  m'en  irais  à  Paris  crier  dans  la  Sorbonne  et 
dans  les  autres  collèges  :  Au  feu  !  au  feu  de  1  enfer  qui  embrase  tout  l'univers  !  Venez, 
messieurs  les  docteurs  ;  venez,  messieurs  les  bacheliers  ;  venea,  messieurs  les  abbés  ; 
vouez,  messieurs  les  ecclésiastiques,  nous  aider  à  l'éteindre.  »  H.  Joly,  Le  Ve'n.  J.  Eudet 
(Let  Saints),  1907,  p.  63. 

!.  P.  293.  «  Rendez  compte  de  votre  administration.   » 
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le  pape,  et  manifestés  au  grand  jour  les  secrets  révélés  par  Dieu  à 
son  serviteur  Ignace,  «  notre  Père  ».  Aussi  quelle  gratitude  pour 
le  cardinal  Guidiccioni  dont  Dieu  s'est  servi  en  cette  occasion! 
Il  ne  sait  plus  le  nombre  de  messes  qu'il  a  dites  pour  lui.  Tou- 
tes ses  messes,  croit-il,  sont  à  son  intention.  Mais  il  faut  qu'on 
lui  écrive  le  bien  que  Sa  Seigneurie  Révérendissime  fait 
dans  l'Eglise.  Dieu  veuille  enfin,  après  avoir  réuni,  puis  séparé 
ses  serviteurs  ici-bas  pour  sa  gloire,  les  réunir  encore,  et  pour 
toujours,  au  paradis.  «Pour  mériter  cette  grâce,  conclut-il,  pre- 
nons pour  intercesseurs  et  avocats  toutes  les  saintes  âmes  d'ici 
qui,  baptisées  par  mes  mains,  ont  été,  avant  de  perdre  leur  inno- 
cence, prises  par  Notre-Seigneur  dans  sa  sainte  gloire.  Je  crois 
qu'il  y  en  a  plus  de  mille.  A  toutes,  je  demande  de  nous  obte- 
nir de  Dieu  Notre-Seigneur  la  grâce,  tant  que  durera  notre 
exil,  de  connaître  et  de  sentir  en  nos  cœurs  sa  sainte  volonté  et 
de  l'accomplir  parfaitement. 

«  De  Gochin,  le  15  janvier  1544. 

«  Votre  très  aimant  frère  en  J.-G. 
«  Francisco^.  » 

La  lettre  de  François,  partie  en  janvier,  dut  arriver  à  Lis- 
bonne six  ou  sept  mois  plus  tard,  et  sans  retard  être  expédiée 
à  Rome. 

Il  s'en  fit  aussitôt  des  copies  pour  les  maisons  de  la  Compa- 
gnie, pour  les  amis  et  les  bienfaiteurs.  Déjà  les  précédentes 
avaient  commencé  à  circuler^.  On  les  lisait  à  la  cour  de  Por- 
tugal ;  Jean  III  voulut  faire  partager  son  édification  à  ses  voisins, 
les  princes  espagnols.  La  grande  lettre  de  Maître  François  fut 
lue  du  haut  des  chaires.  «  Les  auditeurs,  nous  dit-on,  voyant 
chez  le  missionnaire  tant  d'ardeur  apostolique,  rougissaient  de 

1.  P.  294-295. 

2.  Elles  étaient  parvenues  à  Lisbonne  à  la  fin  de  1543.  Le  cousin  de  Xavier,  Etienne  de 
Eguia,  était  alors  occupé  à  régler  ses  affaires  de  père  de  famille  à  Estella,  avant  d'aller 
rejoindre  son  frère  Jacques  à  Rome.  H'rançois  de  Rojas  lui  écrit  de  Lisbonne,  30  jan- 
vier 1544  :  «  J'ai  dû,  faute  de  messager,  retarder  la  joie  que  vous  donnera  en  N.-S.,  jo  le 
sai»,  la  lecture  des  lettres  de  Maître  François.  »  (Ep.  Mixlae,  t.  I,  p.  156.  Cf.  Gros,  I, 
,..  246.) 
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leur  vie  tiède  ou  coupable  ^  »  Le  Père  Araoz  écrivait  à  Rome 
que  Xavier  ne  faisait  pas  moins  de  bien  en  Espagne  et  en  Por- 
tugal par  sa  lettre,  qu'aux  Indes  par  sa  prédication 2.  Le  duc 
de  Gandie,  François  de  Borgia,  communiquait  au  Père  Jacques 
Miron  son  admiration  pour  tant  de  merveilles^.  Grâce  à  ces 
lettres,  la  Compagnie  était  connue,  appréciée  dans  la  péninsule 
et  le  bienheureux  Pierre  Le  Fèvre,  témoin  de  ce  mouvement, 
disait  à  saint  Ignace  :  «  On  nous  connaît  maintenant  dans  toute 
l'Espagne.  Là  où  personne  n'avait  entendu  parler  de  nous, ou  bien 
où  l'on  ne  nous  jugeait  que  d'après  des  calomnies  venues  de  Rome, 
aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  il  n'y  a  pas  d'endroit,  palais  ou  prison, 
cour  ou  hôpital,  il  n'y  a  pas  de  personne,  riche  ou  pauvre, 
noble  ou  non,  savante  ou  ignorante,  femme  ou  enfant,  qui  ne 
sache  ce  que  nous  sommes,  ce  qu'est  notre  manière  de  vivre  et 
l'objet  de  notre  institut^.  » 

Un  de  ceux  que, vers  ce  temps-là,  Xavier,  par  ses  lettres,  attirait 
à  la  Compagnie,  nous  a  lui-même  raconté  sa  curieuse  vocation. 
Etudiant  à  Paris,  Jérôme  Nadal  avait  connu  Ignace,  Lainez,  Sal- 
meron,  Bobadilla,  et  sans  doute  aussi  François  Xavier.  Les  disci- 
ples d'Ignace  avaient  essayé  de  le  gagner.  «  Lainez  vint  chez 
moi.  Je  lisais  Théophylacte.  Il  me  parla  du  sens  mystique  des 
Ecritures.  Je  n'y  compris  rien.  Le  Fèvre  ne  fut  pas  plus  heureux. 
Mon  confesseur,  le  Père  Miona,  me  poussait  vers  Ignace.  Je  lui 
répliquai  :  «  Comment,  vous  n'êtes  pas  iiiiguiste^^  et  vous 
cherchez  à  faire  de  moi  un  iniguiste!  »  Lui  aussi,  le  saint  eût 
voulu  inspirer  à  Nadal  le  goût  de  la  vie  parfaite.  Mais  l'étudiant 
se  défiait.  Ignace  un  jour  lui  lisait  une  lettre  qu'il  envoyait  à 
un  sien  neveu  pour  le  détacher  du  monde.  Nadal  montra  son 
Nouveau  Testament.  «  Voilà  mon  livre  à  moi;  vous,  je  ne  sais 

1.  Orlandini,  1.  V,  n°  6,  65  ;  —  Astrain,  t.  I,  p.  250,  note  ;  —  Polanco,  I,  p.  161. 
Cf.  Précis  historiques,  1886,  p.  528  (lettre  du  P.  Ribadeneira  à  S.  Ignace). 

2.  Epistolue  Mixtae,  t.  I,  p.  225. 

3.  Lettre  citée  par  le  P.  B.  Alcazar,  Chrono-Historia  de  la  Proi>.  de  Toledo,  Madrid, 
1710,  t.  I,  p.  4s.  Cette  lettre  est-elle  authentique  ?  On  ne  la  trouve  pas  dans  l'édition  des 
lettres  de  Borgia  publiées  dans  les  Monumenta  historien  S.  J.  Elle  contient  de  curieuses 
réflexions  sur  ces  nombreuses  con versions  opérées,  sans  miracle.  Ce  trait  ne  prouverait 
qu'une  cliose  :  en  1545,  la  réputation  du  thaumaturge  n'avait  pas  encore  passé  les  raer.s. 

lé.  P.  Joseph  BOERO,  Vita  del  beato  Pietro  Fabro,  Rome,  1873,  p.  178. 

5.  Le  fondateur  delà  Compagnie  avait  reçu  au  baptême  le  nom  à'Inigo.  Celui  d'Ignace, 
apparaît  dans  ses  lettres  en  1537  (Astrain,  I,  p.  2,  3).  —  Miona  avait  été  confesseur  du 
saint  à  Alcala.  Il  entra  dans  la  Compagnie  en  1544. 
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pas  où  vous  allez.  Ne  parlons  plus  de  tout  cela,  et  laissez-moi  en 
paix.  »  Ce  fut  fini.  On  se  sépara,  et  Nadal  oublia  ses  condisci- 
ples de  Paris. 

Dix  ans  passèrent.  Dieu,  qui  l'appelait,  ne  lui  laissait  pas  la 
conscience  en  paix.  Il  cherchait  quelle  pouvait  être  la  volonté 
divine  à  son  égard,  mais  la  volonté  divine  se  cachait.  «  Je  me 
rappelle  les  souffrances  de  mon  âme,  elles  étaient  sans  relâche. 
Plus  de  confiance  dans  l'étude,  impossibilité  de  prêcher,  maux 
d'estomac,  maux  de  tête.  J'étais  à  charge  à  moi-même.  Nulle 
part  le  repos  et  la  consolation.  Pendant  sept  ans,  j'ai  vécu  dans 
mon  pays  sans  un  jour,  sans  une  heure,  que  dis-je?  sans  un 
moment  qui  n'ait  eu  ses  anxiétés,  ses  troubles,  ses  souffrances. 
J'étais  triste;  mes  amis  s'étonnaient,  me  croyaient  devenu 
misanthrope.  Toujours  entouré  de  médecins  et  de  remèdes.  » 

Et  il  continue  dans  ses  Mémoires  la  triste  peinture  :  ennuis, 
insuccès  de  prédicateur  et  de  conférencier,  difficultés  de  famille, 
obscurités  sur  la  voie  à  suivre.  Serait-il  ermite?  Réunirait-il 
autour  de  lui  des  prêtres  pour  travailler  ensemble  à  la  gloire  de 
Dieu?  «  J'étais  flottant.  Je  cherchais  le  repos  ;  le  repos  me  fuyait 
parce  que  je  fuyais  à  l'appel  de  Dieu.  Mais  Dieu,  suavement  et 
miséricordieusement,  prit  un  détour.  Un  ami  de  Rome  m'envoya 
copie  d'une  lettre  de  Maître  François  Xavier,  où  cet  admirable 
Père  raconte  les  merveilleux  fruits  produits  par  Dieu  dans  les 
âmes,  et  rend  grâces  de  ce  qu'il  lui  est  donné  de  voir  la  Compa- 
gnie de  Jésus  approuvée  par  le  Siège  Apostolique.  Cela  m'éveilla 
comme  d'un  long  sommeil.  Je  me  rappelai  Ignace  et  mes  rapports 
avec  lui  ;  tout  ému,  je  frappai  de  la  main  sur  la  table  :  «  Pour 
«  le  coup,  cela,  c'est  quelque  chose.  »  C'était  comme  la  suite  de 
mon  entretien  d'autrefois  avec  Ignace.  Je  reconnus  la  grâce  de 
Dieu,  et  décidai  d'aller  à  Rome^  »  Nadal  entra  dans  la  Compa- 
gnie, et  fut  pendant  plusieurs  années  le  bras  droit  du  fonda- 
teur, dans  l'organisation  de  son  ordre. 

En  ce  temps-là  quelques  Pères  habitaient  à  Paris,  au  collège 
des  Lombards'^.  La  grande  lettre  de  1544  parvint  jusqu'à  eux. 
Peu  après  elle  était  traduite  en  français  avec  deux   autres  de 


1.  Epht.  P.  Nadal,  t.  I,  p.   11,  12  {Mon.  Hiat.  Soc.  Jesu). 

2.  H.  FouQUERAY,  Hisf.  de  la  Comp.  de  Jésus  en  France.,  t.  I,  p.  133  «t  suiv. 
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1542,  et  publiée.  *Détail  intéressant,  Vimprimatur  fut  donné 
par  Jacques  Govéa,  celui-là  même  qui,  dans  son  collège  de 
Sainte-Barbe,  avait  assisté  à  la  naissance  de  la  Compagnie,  et  à 
l'initiative  duquel  Xavier,  l'ancien  barbiste,  devait  d'être  aux 
Indes  '. 

On  aimerait  à  savoir  si  l'appel  de  Maître  François  aux  docteurs 
et  bacheliers  de  l'université  fut  entendu,  et  quels  effets  aposto- 
liques produisirent  ses  lettres  ardentes.  Le  Père  Pascase  Broët, 
un  peu  plus  tard,  écrira  de  Paris  que  les  amis  de  la  Compagnie 
étaient  friands  des  lettres  venues  des  Indes  2. 

D'ores  et  déjà,  les  Jésuites  d'Europe  profitaient  de  la  popu- 
larité qui  commençait  à  s'attacher  à  ceux  des  missions.  Mais 
nous  ne  voyons  pas  que,  à  cette  date,  dans  les  vieilles  écoles  du 
«  pays  laliu  »,  se  soit  produit  le  moindre  mouvement  vers  l'évan- 
gélisation  des  infidèles.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  dans 
la  péninsule.  Vers  ce  temps-là,  un  Dominicain  portugais  que 
nous  retrouverons  bientôt  à  Goa,  le  Père  Jacques  Bermudez, 
s'occupait  de  faire  reprendre  à  ses  confrères  le  chemin  de 
l'Orient.  De  même  qu'au  couvent  de  Salamanque  s'organisait 
une  sorte  de  séminaire  pour  les  missions  du  nouveau  monde 
espagnol,  lui,  à  Lisbonne,  fondait  la  «  congrégation  de  Sainte 
Croix  des  Indes  orientales  »  qui  devait  bientôt  former  aux 
pays  d'outre-mer  une  province  autonome  3.  Les  lettres  de 
François  Xavier  furent-elles  pour  quelque  chose  dans  ce  renou- 
veau de  l'esprit  apostolique  ?  Rien  ne  nous  autorise  à  l'affirmer. 
Mais  il  faut  noter  la  coïncidence.  Il  est  certain  qu'au  milieu 
du  xvi°  siècle,  sur  les  vieux  ordres  apostoliques,  un  souffle 
nouveau  passa,  qui  rajeunit  le  zèle. 

1.  Le  petit  volume  a  pour  titre  :  «  Copie  dunne  lettre  missive  envoiée  des  Indes,  par 
monsieur  maisire  François  Xavier  frère  treschier  en  Iliesuchrist  de  la  société  du  nom  de 
Ihesus  à  son  pre'vost  monsieur  Egnace  de  Layala  et  à  tous  ses  frères  estudians  aux  let- 
tres à  Homme,  Pavie,  Portugal,  Valence,  Coulogne  et  à  Paris.  Item  deux  aultres  épistres 
faictes  et  envoices  par  le  diet  seigneur  Maistre  François  Xavier  à  son  pre'vost  et  frère* 
très  chiers  en  Ihesuclirist  de  la  société  du  nom  de  Ihesus  l'une  de  la  cité  de  Goa  et 
Vautre  de  Tatucurum.  On  les  vend  à  Paris  à  l'enseigne  des  Porcellets  devant  le  collège 
des  Lombards,  chez  Jehan  Corbon,  avec  privilège,  1545.  »  —  Le  privilège  est  du  21  jan- 
vier 1545.  Ce  recueil  contient  les  lettres  du  15  janvier  1544,  du  20  sept.  1542  et  du  28  oct. 
1542,  écrites  à  Cochin,  Goa  et  Tuticorin.  Un  exemplaire  se  trouve  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale de  Paris,  sous  la  cote  O-  K.  493. 

2.  Epistolae,  p.  76,  80,  lettres  de  1552  {Mon.  Ilist.  Soc.  Jesu). 

3.  André  Marie,  0.  P.,  Missions  dominicaines  en  Extrême-Orient,  t.  I,  p.  83. 
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II.  —  Les  collaborateurs. 

Au  mois  de  février  1544,  saint  François  Xavier  était  rentré 
dans  sa  chrétienté.  Il  reprenait  sa  vie  de  dévouement  obscur,  la 
même  que  nous  avons  décrite,  à  cette  différence  près  qu'il 
n'était  plus  seul,  et  qu'il  allait  pouvoir  étendre  son  action. 

A  chacun  de  ses  compagnons,  prêtres,  clercs  ou  laïques,  il 
assigna  sa  tâche,  et  problablement,  car  c'était  sa  coutume,  il 
remit  un  petit  mémorial,  règlement  dévie  intérieure  et  d'apos- 
tolat'. Il  entretenait  avec  eux  une  correspondance  suivie,  encou- 
rageant, redressant,  et,  au  besoin,  sachant  parler  raide.  Malheu- 
reusement, de  ces  billets  au  jour  le  jour  qui  eussent  élé  sî 
intéressants,  nous  ne  possédons  que  ceux  qu'il  adressait  à  Fran- 
çois Mansilhas  pendant  les  années  1544-1545  ^.  Ils  sont  au  nom- 
bre de  vingt-six. 

Lettres  précieuses  entre  toutes.  D'autres  sont  plus  éloquentes,, 
plus  riches  de  doctrine  ascétique  ou  d'anecdotes;  celles-là  sont 
de  simples  avis  écrits  à  la  hâte.  Nulle  part  Xavier  ne  se  dévoile 
avec  plus  d'abandon,  bon  et  ferme,  tendre  et  attristé,  préoccupé^ 
avec  une  pointe  de  découragement  à  certaines  heures.  Nous  le 
voyons  aller  et  venir  d'une  chrétienté  à  l'autre,  s'occuper  des 
moindres  détails,  plaisanter  doucement  quelquefois,  s'indigner, 
s'attendrir,  faire  des  projets  et  des  confidences,  réclamer  des 
nouvelles,  exiger  des  rapports  détaillés,  blâmer,  encourager, 
redresser.  Il  lui  arrive  de  prendre  la  plume  deux  fois  dans  une 
journée  pour  compléter,  corriger,  insister,  à  mesure  que  le& 
nouvelles  se  succèdent.  C'est  bien,  selon  l'heureuse  expres- 
sion du  Père  Gros,  «le  journal  de  ses  sollicitudes  apostoliques^».. 

Mansilhas  était  homme  de  bonne  volonté.  Tant  qu'il  fut  sous 
la  direction  paternelle  du  saint,  il  travailla  et  fît  du  bien.  Pour 
le  moment,  il  n'est  pas  encore  prêtre  ;  on  en  est  à  se  demander 
s'il  le  sera  jamais,  car  la  science  lui  fait  trop  défaut,  même  pour 
ces  pays-là.  Mais  il  est  catéchiste,  il  baptise,  enseigneles  prières, 
ensevelit  les  morts.  La  tâche  est  rude,  et  il  lui  arrive  de  perdre 

1.  Mon.  A'ac,  p.  31;!,  S'j.î,  etc. 

'2.  Lettres  18  à  'i5  pour  \Wih,  et  r>0  pour  1545.  Les  lettres  29,  42,  45,  51  sont  à  négliger 
comme  compositions  factices.  Mon.  A'ac,  p.  966,  965.  Cuos,  II,  xxxi,  xxxii. 
:i.    Vie,  t.  I,  p.  247. 
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cœur,  de  s'impatienter,  de  se  mettre  en  colère.  Ces  Para- 
vers  sont  l'indolence  même,  lents  à  comprendre,  prompts  à 
oublier,  retournant  sans  cesse  à  leurs  superstitions.  Le  raison- 
nement n'a  aucune  prise  sur  eux  :  ils  avouent  tout  ce  qu'on 
veut  et,  quand  il  faut  en  venir  à  la  pratique,  on  se  heurte  à  cette 
fin  de  non-recevoir  :  «  Nos  pères  ont  fait  ainsi,  nous  ferons 
comme  eux,  »  Et  Xavier,  qui  les  connaît,  écrit  à  son  disciple  : 
«  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  laissé  par  écrit.  Priez 
Dieu  qu'il  vous  donne  une  grande  patience.  Vous  êtes  en  pur- 
gatoire, à  expier  vos  fautes.  De  la  part  de  Dieu,  c'est  une  pré- 
cieuse miséricorde  que  de  vous  faire  expier  vos  péchés  dès  cette 
vie  ^ .  » 

Une  vingtaine  de  jours  après  :  «  Je  vous  en  prie,  avec  ces 
gens,  soyez  comme  un  bon  père  avec  de  mauvais  fils.  Pas  de 
découragement,  quel  que  soit  le  nombre  des  misères  dont  vous 
êtes  témoin.  Dieu,  qu'ils  offensent,  qui  pourrait  les  punir,  et 
ne  les  punit  pas,  ne  leur  refuse  pas  ce  qui  est  nécessaire  à  leur 
subsistance  ;  et  il  pourrait  le  leur  enlever.  Pas  de  décourage- 
ment. Vous  ferez  plus  de  bien  que  vous  ne  croyez.  Si  vous  ne 
faites  pas  tout  celui  que  vous  voudriez,  contentez-vous  de  celui 
que  vous  faites,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  faute  de  votre  part-.  » 

Six  jours  se  passent.  Mansilhas  a  repris  courage,  et  Xavier 
lui  dit:  «  Mon  très  cher  frère  en  Jésus-Christ,  vous  m'avez  écrit 
que  vous  vivez  consolé  :  c'est  pour  moi  une  grande  consolation. 
Puisque  Dieu  se  souvient  de  vous,  souvenez-vous  de  lui,  en 
persévérant  à  faire  ce  que  vous  avez  commencé.  Rendez-lui 
grâces  de  vous  avoir  appelé  à  un  emploi  aussi  noble  que  le 
nôtre  ^.  »  Et  il  revient  sur  le  conseil  déjà  donné:  «Je  vous  en 
prie,  etj'insiste,  avec  ces  gens,  je  dis  avec  les  chefs  tout  comme 
avec  le  peuple,  soyez  affectueux.  Si  le  peuple  vous  aime,  s'il 
est  bien  avec  vous,  Dieu  en  sera  grandement  servi.  Sachez  sup- 
porter leurs  faiblesses  en  toute  patience,  songeant  que,  s'ils  ne 
sont  pas  bons  maintenant,  ils  le  seront  un  jour^.  »  Se  faire 
aimer,  c'est  un  point  qui  lui  tient  au  cœur;   il  écrit  encore  le 


1.  Mon.  Xav.^  p.  310.  Cf.  Perrin,  Voyage,  t.  II,  p.  96. 

2.  P.  311. 

3.  P.  313. 

4.  P.  31 3-31 'i. 
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27  mars  :  «  Traitez-les  toujours  avec  beaucoup  d'amour,  faites 
tout  pour  qu'ils  vous  aiment  ^  » 

Il  est  à  croire  que  le  disciple  fut  fidèle  aux  avertissements,  et 
plus  encore  aux  exemples  du  saint;  car  Xavier  ne  touche  plus 
qu'une  fois  à  cette  question  de  la  bonté,  et  c'est  pour  y  ajouter 
une  restriction  nécessaire.  «  Pour  rien  au  monde,  pas  de  mau- 
vaise humeur  avec  ces  gens,  quelque  ennuyeux  qu'ils  soient. 
Si  vous  vous  voyez  tellement  accablé  de  travail  qu'il  vous  soit 
impossible  de  faire  face  à  tout,  faites  ce  que  vous  pouvez,  et 
soyez  content.  Rendez  grâces  au  Seigneur  d'être  en  un  pays,  où, 
quand  même  vous  voudriez  être  oisif,  vous  ne  le  pourriez  pas, 
tant  vous  avez  à  faire,  et  toujours  pour  le  service  de  Notre-Sei- 
gneur.  Soyez  toujours  patient.  Mais  s'il  en  est  avec  qui  vous 
n'arrivez  à  rien  par  la  bonté  et  qu'il  faille  châtier,  c'est  encore 
là  une  œuvre  de  miséricorde,  châtiez-les  2.  » 

C'est  un  travail  énorme  qu'il  exige  des  siens,  un  dévouement 
sans  relâche  aux  besoins  corporels  et  spirituels  des  Indiens.  Le 
missionnaire  ne  fait  jamais  de  bien  longs  séjours  dans  sa  ramada^ 
le  hangar  en  planches,  boue  et  feuilles  de  palmier,  qui  lui  sert 
d'abri  et  d'église.  Sans  cesse  il  est  en  route,  allant  d'un  bourg 
à  l'autre.  K  cela,  bien  des  avantages.  11  est  dangereux  pour  le 
missionnaire  de  rester  en  contact  trop  continu  avec  les  indi- 
gènes. Facilement  le  respect  se  perd.  Il  faut  donc  tenir  les  fidè- 
les à  une  certaine  distance  et  empêcher  les  familiarités  indis- 
crètes. Mais  surtout,  par  ce  labeur  sans  interruption,  l'on  excite 
la  bonne  volonté  des  néophytes  et  l'on  supplée  au  petit  nombre 
des  ouvriers.  Donc,  «je  vous  recommande  de  ne  pas  avoir  de 
résidence  fixe,  mais  d'aller  toujours  adroite  et  à  gauche,  comme 
je  faisais  moi-même  quand  j'étais  là  où  vous  êtes,  et  comme  je 
fais  encore  ordinairement,  sauf  pour  le  moment  où  je  suis  sans 
interprète.  Voyez  la  vie  que  je  mène,  et  les  pratiques  que  je 
suis.  Je  baptise  les  enfants,  pour  cela  je  n'ai  pas  besoin  d'inter- 
prète, et  les  pauvres  n'en  ont  pas  besoin  pour  me  faire  com- 
prendre leurs  nécessités  ;  il  me  suffit  de  les  voir  3.  » 

Rude  métier,  vrai  purgatoire.  Mais  comment  rien   refuser  à 

1.  p.  317. 

2.  p.  322-823. 

'■\.  p.  326.  Cf.  Bertrand,  Lellres  du  Maduré,  t.  I,  p.  97. 
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un  supérieur  si  bon  ?  Mansilhas  eut  le  malheur,  faute  de  savoir 
obéir,  d'être  congédié  de  la  Compagnie.  Jamais  il  n'oublia  la 
tendre  bonté  de  celui-là  même  qui  ne  voulait  plus  de  lui  pour 
collaborateur.  Le  petit  paquet  de  lettres  qu'il  en  avait  reçues 
resta  son  trésor;  et  bien  souvent  il  dut  pleurer,  le  pauvre  banni, 
en  y  relisant  çà  et  là  de  ces  phrases  affectueuses  que  son  père, 
autrefois,  jetait  au  courant  de  la  plume,  et  qui,  sous  leur  appa- 
rente banalité,  lui  en  disaient  si  long. 

«  Mon  très  cher  frère  en  Jésus-Christ,  c'est  une  grande  joie 
pour  moi,  quand  vous  m'écrivez  que  vous  vivez  très  heureux! 
Puis  donc  que  Dieu  se  souvient  ainsi  de  vous,  vous,  ne  l'ou- 
bliez pas,  ne  vous  découragez  pas  à  poursuivre  les  œuvres 
c-ommencées.  Rendez-lui  toujours  des  actions  de  grâces  pour 
vous  avoir  appelé  à  un  office  aussi  noble*...  Mon  très  cher 
frère,  j'ai  été  bien  heureux  d'apprendre  de  vos  nouvelles  par 
vos  lettres  et  d'y  voir  le  bien  que  vous  faites.  Dieu  vous  donne 
la  force  pour  persévérer  et  aller  du  bien  au  mieux^.,.  Dieu  vous 
donne  autant  de  consolation  en  cette  vie  et  de  gloire  en  l'autre, 
que  je  m'en  désire  à  moi-même^...  Mon  très  cher  frère,  je  me 
réjouis  beaucoup  de  votre  visite  aux  localités  que  je  vous  avais 
désignées,  et  plus  encore  du  bien,  qu'au  dire  de  tous,  vous 
y  avez  fait.  J'attends  ici  pour  aujourd'hui  ou  demain,  un  mes- 
sage du  gouverneur.  S'il  est  tel  que  je  l'espère,  je  ne  manque- 
rai pas  de  venir  et  de  prendre  les  chemins  qui  me  mèneront 
vers  vous,  car  je  désire  beaucoup  vous  voir,  bienque,  en  esprit, 
je  ne  vous  perde  jamais  de  vue^...  Très  cher  frère  en  Jésus- 
Christ,  j'ai  grand  désir  de  vous  voir  :  plût  à  Dieu  que  ce  fût 
bientôt!  Aucun  jour  toutefois  ne  se  passe  que  je  ne  vous  voie 
en  esprit,  et  vous  me  rendez  la  pareille,  de  sorte  que  nous 
sommes  continuellement  présents  l'un  à  l'autre  5.  » 

Les  autres  collaborateurs  du  saint  nous  sont  mal  connus.  Du 
prêtre  espagnol  Jean  de  Lizano,  nous  ne  savons  rien,  si  ce  n'est 
qu'il  était  encore  à  la  Pêcherie  en  1546''.  François  Goelho  paraît 

i.  p.  313. 

2.  P.  316. 

3.  P.  317. 

4.  P.  318. 

5.  P.  320. 

6.  Mon.  A'ac.,  p.  397. 

SAINT    FUAMOIS    XAVIER  î<3 
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lavoir  étéun  homme  entendu  en  affaires  ;  Xavierasouvent  recours 
à  lui'.  Quant  aux  prêtres  indiens  qui  vinrent  le  rejoindre,  il  sem- 
ble n'avoir  pas  toujours  eu  à  s'en  louer  :  «Cesprêtres  malabars, 
écrivait-il  à  Mansilhas,  vous  les  répartirez  selon  que  vous  le 
jugerez  à  propos.  Veillez  bien  à  ce  qu'ils  édifient  le  peuple  par 
l'honnêteté,  la  chasteté  de  leur  vie,  leur  zèle  au  service  de 
Dieu...  Ayez  l'œil  sur  leur  conduite  afin  qu'ils  ne  se  damnent 
pas;  châtiez-les,  s'il  le  faut;  car  c'est  un  péché  de  ne  pas  châ- 
tier qui  le  mérite,  surtout  quand  la  mauvaise  vie  de  quelqu'un 
est  un  scandale  pour  une  foule  d'autres  2.  » 

Les  travailleurs  d'occasionné  manquaient  pas;  Xavier  trouva 
d'excellents  amis  prêts  à  payer  de  leur  personne  et  de  leur  ar- 
gent. Manuel  da  Cruz  se  met  entièrement,  lui  et  sa  bourse,  à 
la  disposition  du  missionnaire.  Un  jour  le  saint  lui  emprunte 
de  l'argent  pour  payer  ses  catéchistes  ou  secourir  des  chré- 
tiens dans  le  besoin  ;  une  autre  fois  il  le  charge  de  veiller  sur 
une  chrétienté  ou  de  bâtir  une  église.  Avec  instances,  il  de- 
mande de  ses  nouvelles.  On  dirait  son  homme  d'affaires.  Puis 
voici  un  nommé  Antoine  Fernandez,  un  très  homme  de  bien, 
déclare  Xavier,  très  zélé  pour  l'honneur  de  Dieu.  Il  connaît 
les  indigènes  et  sait  comment  traiter  avec  eux.  «  Faites  ce  qu'il 
vous  dira- —  ces  paroles  s'adressent  à  Mansilhas  —  sans  y  con- 
tredire en  rien.  Ainsi  ai-je  fait  moi-même,  et  je  m'en  suis  tou- 
jours bien  trouvé  3.  »  11  était  moins  heureux  avec  l'ancien  soldat 
Jean  de  Artiaga.  Plus  d'une  fois  il  fallut  le  reprendre.  Il  était 
intéressé*,  versatile^  et  enfin,  après  unan,  Xavier  dut  le  con- 
gédier^.  Brave  homme  du  reste,  et  qui  rendit  à  la  patience  du 
Père  à  son  égard  ce  témoignage  :  «  Il  était  ordinairement  sé- 
vère pour  ceux  qui  commettaient  quelque  faute,  mais  pas  de 
colère  dans  son  âme.  Au  contraire,  il  priait  pour  eux^.  » 

Voici  maintenant  de  très  modestes  auxiliaires  :  François  Fer- 
nandez, son  sacristain,  qu'il  sauva  un  jour  de  la  mort  sur  une 

1 .  P.  379-380. 

'-'.  P.  318,  323,  324,  r;25.  liVi,  ::43,  346. 

3.  P.  353. 

4.  P.  310. 

5.  P.  318,  320,  3.13. 
K.  P.  380. 

7.  Proce$.i.  15G6,   B;i<;alm,  ii"  3. 
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rivière  débordée*;  Antoine  deMiranda,  son  serviteur,  qui,  mordu 
par  un  serpent,  fut  miraculeusement  guéri^  ;  puis  deux  étran- 
ges interprètes,  Rodrigue  et  Antoine,  «  qui  ne  le  comprennent 
pas  et  qu'il  entend  moins  encore^  »,  tous  indigènes.  Voici  sur- 
tout le  petit  Mathieu,  quelque  orphelin  recueilli  par  lui  et  qui 
servait  d'enfant  de  chœur.  Le  saint  se  montre  pour  lui  d'une 
bonté  charmante.  «  Dites  à  Mathieu  d'être  un  bon  fils,  je  lui 
serai  un  bon  père;  j'aurai  grand  soin  de  lui.  Je  veux  que,  le 
dimanche,  il  parle  bien  haut  quand  il  traduit  ce  que  vous  dites. 
Il  faut  que  tout  le  monde  l'entende.  11  faut  que  nous  l'enten- 
dions d'ici,  de  Manapar^...  Donnez  à  Mathieu  tout  ce  dont  il  a 
besoin  pour  le  vêtement.  Soyez-lui  un  bon  compagnon  pour 
qu'il  ne  vous  lâche  pas,  car  il  est  libre.  Traitez-le  avec  beaucoup 
d'amour  :  ainsi  ai-je  fait  tant  qu'il  a  été  avec  moi^...  Vous  di- 
rez à  Mathieu  de  ma  part  de  bien  vous  servir.  Si  vous  êtes 
content  de  lui,  je  serai  pour  lui  un  père  et  une  mère.  S'il  vous 
désobéit,  je  ne  veux  plus  le  voif  ni  l'entendre^...  Dites  à  Mathieu 
d'être  bon  enfant,  de  parler  haut,  de  bien  traduire  ce  que  vous 
prêchez.  Quand  je  passerai,  je  lui  donnerai  quelque  chose  qui 
lui  fera  plaisir  '.  » 

Tels  furent  les  collaborateurs  de  Xavier  pendant  la  rude 
année  1544-1545,  qui  allait  commencer.  Tandis  qu'à  Rome  et  à 
Lisbonne  on  s'occupait  de  lui  envoyer  du  renfort,  lui,  reprenait 
sa  tâche  écrasante,  un  peu  soulagé  par  quelques  bonnes 
volontés, 

III.  —  V éducation  des  néophytes. 

Le  missionnaire  devait  s'occuper  maintenant  d'infuser  à  ses 
néophytes  la  sève  chrétienne.  Ils  étaient  baptisés,  mais  il  s'en 
fallait  qu'ils  fussent  parfaits.  De  longues  années  de  soins  et  de 
surveillance  ne  seront  pas  de  trop  pour  déraciner  en  eux  les 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  201. 

2.  Ibid.,p.  223,225. 

3.  Mon.  Xat>.,f.  336,  337. 

4.  P.  313. 

5.  P.  317. 

6.  P.  319. 

7.  P.  320. 
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restes  du  paganisme.  Ils  sont  frêles  dans  la  foi  et  naturelle- 
ment susceptibles;  aussi  faudra-t-il  au  prêtre  une  infinie  dou- 
ceur et  une  inconfusible  patience.  Il  devra  être  constant  et 
calme  dans  son  énergie,  car  ce  sont  de  grands  enfants  qui 
souvent  n'entendent  que  si  l'on  frappe  fort.  A  ces  conditions, 
le  Santo  Padre^  c'est  le  nom  qu'on  lui  donne  déjà,  sera  comme 
le  roi  du  pays.  En  ce  qui  concerne  le  service  de  Dieu,  il  aura 
le  droit  de  parler  en  maître,  et  le  service  de  Dieu  s'étend  loin. 

D'abord  il  se  charge  de  la  police  des  mœurs.  Il  y  a  beaucoup 
à  réformer.  Il  faut  supprimer  l'ivrognerie,  car  les  Paravers 
n'ont  pu  résister  aux  séductions  du  vin  de  palme,  Varack^ 
alcool  brûlant  que  leurs  voisins  les  Sanars  tirent  des 
bourgeons  de  cocotier'.  Xavier  organisa  une  surveillance 
sévère  et  fixa  des  châtiments  :  «  Je  vous  envoie,  écrit-il 
à  Mansilhas,  un  huissier  {meirinho)  qui  fera  le  service  en 
mon  absence.  Pour  chaque  femme  qu'il  prendra  buvant  de 
ïarack,  je  lui  donne  un  fanâo  (quelques  sous)  et  le  coupable 
aura  deux  jours  de  prison.  Que  cela  soit  publié  dans  toute  la 
localité.  Vous  direz  aux  patangatins  que  si,  dorénavant,  on  boit 
de  i'arack  à  Punicale,  ils  me  le  paieront  cher.  D'ici  à  mon 
retour,  faites  que  ces  patangatins  changent  de  mœurs,  sinon  je 
les  expédie  tous  prisonniers  à  Cochin,  et  ils  ne  reverront  plus 
Punicale  :  ils  sont  la  cause  de  tout  le  mal  qui  se  fait  ici  2.  » 

Xavier  n'avait  pas  toujours  à  se  louer  de  ces  petits  officiers 
de  village.  «  Je  n'ai  aucune  confiance  en  eux  »,  écrira-t-il  bien- 
tôt^. Un  jour,  pour  je  ne  sais  quelle  fête,  ils  invitent  et  paient 
des  deniers  publics,  quelques  bayadères.  Gros  scandale  :  ces 
pauvresdanseuses  consacraient  ordinairement  leur  artaux  solen- 
nités païennes  \  Une  autrefois,  ils  s'obstinent  à  habiter  dans  un 
endroit  que,  pour  de  bonnes  raisons  sans  doute,  le  Père  leur 
interdisait  :  «  Dites  à  Antoine  Fernandez  le  Gras^  et  à  ces  patan- 


1.  De  l'arabe  araha.  L'ivrognerie  n'est  pas  un  vice  indien;  elle  n'«st  le  fait  que  des 
parias  c-t  des  basses  castes.  L'usage  du  vin  de  palme,  \e  turapana,  est  un  des  cinq  péchés 
irrémissibles  pour  les  brahmes  (Dubois,  P.  II,  ch.  v). 

2.  Mon.  Xai:,  p.  312. 

3.  P.  329. 

4.  P.  338. 

5.  P.  3  50.  Fernandez  le  Gras  doit  être  un  Indien.  Les  baptisés  prenaient  ordinairement 
outre  leur  nom  de  baptême,  un  nom  portugais,  celui  par  exemple  de  leur  parrain. 
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gatins  de   Gaël  Velho   que   je   leur  défends   d'aller  repeupler 
Caël  Velho.  S'ils  le  font,  ils  me  le  paieront  cher  *,  » 

Xavier  ne  reculait  donc  pas  devant  les  châtiments,  et  telle 
de  ses  exécutions  ne  laisse  pas  que  de  surprendre.  Dès  qu'il 
s'agissait  d'actes  idolâtriques,  il  était  impitoyable  :  mais  pouvait- 
il  être  compris  s'il  ne  frappait  fort?  Un  chrétien  s'obstinait 
dans  ses  superstitions.  «  Le  Père,  dit  Bartoli,  trouva  pour  le  con- 
vaincre et  effrayer  les  autres  un  moyen  proportionné  à  sa  sottise. 
11  fît  mettre  le  feu  à  la  hutte  du  coupable.  »  C'était  une  de  ces 
misérables  paillottes  qui  ne  coûtent  que  la  peine  de  les  élever. 
On  supplia  le  saint,  le  mobilier  fut  sauvé,  mais  la  case  eut  vite 
disparu  et  avec  elle  les  idoles.  L'homme  se  le  tint  pour  dit,  v  il 
avait  compris  quel  autre  feu  plus  terrible  eût  mérité  son  infi- 
délité^». 

Il  est  à  noter  que  les  Indiens  n'étaient  aucunement  choqués 
du  procédé.  Un  petit  seigneur  déclarait  plus  tard  à  l'abbé  Per- 
rin  :  «  Mon  Père,  vous  demeureriez  vingt  ans  parmi  nous  que 
votre  zèle  serait  sans  succès.  —  Gomment  cela?  —  Parce  que  vous 
ne  voulez  pas  nous  frapper  autrement  que  par  vos  discours. 
Sachez  que  pour  nous  rendre  bons,  il  faut  que  les  avis  entrent 
dans  nos  têtes  à  mesure  que  le  sang  sort  de  nos  veines.  Les 
Jésuites,  quinous  gouvernent  depuis  silongtemps,  saventce  qui 
nous  convient;  aussi  nous  mènent-ils  comme  il  leur  plaît 3.  » 

Faisons  dans  cette  déclaration  la  part  de  l'emphase  orientale; 
une  chose  reste  vraie  :  il  fallait  être  sévère  et  sévère  en  actes. 
Un  peu  de  mise  en  scène  n'est  pas  pour  déplaire  aux  Indes. 
L'Indien  se  rend  aux  arguments  palpables.  Donc,  des  châti- 
ments, même  corporels  :  ils  seront  acceptés  et  compris.  Mais  il 
faut  que  ce  soit  des  châtiments  vrais  et  pénibles,  dussent-ils 
paraître  quelque  peu  exagérés  à  des  Européens  du  xx®  siècle. 
François,  qui  connaissait  son  monde,  ne  recula  pas  devant  la 
conséquence.  Il  paraît  s'en  être  tenu  à  des  sanctions  pécuniaires 
et  à  une  réclusion  dont  les  conditions  nous  sont  inconnues. 

Avec  le  temps,  ces  rudes  leçons  portèrent  leur  fruit.  L'apôtre 


1.  Caël  Velho  (Caël  le  Vieux)  ou  Palaya  Kayal,  à  une  demi-lieue  de  Punicale,  et  à  trois 
lieues  et  demie  au  sud  de  Tuticorin  ( A .  Lopez,  p.  19). 

2.  Asia,  I.  I,  n.  31. 

3.  Op.  cit.,  t.  II,  p.  200,  208,  210. 
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eut  enfin  la  joie  d'écrire  :  «  Soyez  bons  pour  eux.  Je  suis  heu- 
reux de  voir  qu'ils  ne  boivent  plus  d'arack,  ne  font  plus  de 
pagodes*,  et,  le  dimanche,  vont  à  la  prière.  Si,  au  temps  où  ils 
ont  été  baptisés,  on  les  avait  instruits  comme  vous  le  faites 
maintenant,  ils  seraient  bien  meilleurs  qu'ils  ne  sont^.  »  L'ivro- 
gnerie disparut  :  on  n'entend  plus  parler  de  ce  vice  dans  les 
lettres  des  missionnaires^. 

Ces  progrès,  il  fallait  les  acheter  cher.  Le  Santo  Padre  suivait 
de  très  près  ses  néophytes.  Ses  lettres  ne  nous  disent  pas  la 
millième  partie  de  ce  qu'il  faisait  et  faisait  faire.  Mais,  au  peu 
qu'il  raconte,  nous  devinons  le  reste.  Il  voulait  être  informé  de 
tout. 

«  On  a  promis  de  faire  une  église  à  Combuturé  et  Manuel  de 
Lima  a  promis  cent  faneons.  L'église  est-elle  bâtie^?  Dans  telle 
ciirétienté,  les  enfants  sont-ils  instruits?  J'ai  payé  les  maîtres» 
je  voudrais  savoir  ce  qu'ils  font,  moi  absent.  Ecrivez-moi  lon- 
guement là-dessus^.  » 

Une  autre  fois,  il  s'occupe  d'un  mot  à  changer  dans  les  for- 
mules de  prières  :  «  Dans  le  Credo^  là  où  ils  disent  engubenum^ 
au  lieu  de  venum,  mettez  vicJiuam  ;  venu  veut  dire  «  je  veux  », 
et  vichuam  «  je  crois  ».  11  faut  dire  «  je  crois  en  Dieu  »  et  non 
«  je  veux  Dieu  ».  Ne  dites  pas  vao  pinale;  cela  signifie  «  par 
force  »  ;  le  Christ  souffrit  volontairement  et  non  par  force*^.  » 

Le  même  jour,  c'est  une  réunion  à  faire  au  retour  de  la  pèche. 


1.  Le  mot  pagode  était  souvent  employé  jadis  au  sens  d'idole, 

2.  Mon.  Xav.,  p.  317. 

3.  Plus  tard  seulement,  après  la  suppression  delà  Compagnie,  les  Paravers,  abandonnés 
aux  prêtres  goanais,  retombèrent  dans  le  même  péché.  Quand  les  Jésuites  revinrent,  il 
fallut  reprendre  les  procédés  énergiques  de  S.  François  Xavier  :  organisation  d'une  police 
spéciale  et  pénitence  publique,  y  compris  les  verges.  Or  c'était  les  Indiens  eux-mêmes  qui 
avaient  pris  l'initiative  des  sévérités  et  se  faisaient,  même  en  l'absence  du  Père,  les  exécu- 
teurs des  sentences  (Bertrand,  lettre  du  6  août  1841.  Lettres  des  nout>.  Missioni  du  Ma' 
duré,  t.  II,  p.  2.i8). 

4.  Mon.  Xav.,  p.  324. 

5.  P.  329. 

6.  P,  317.  Un  missionnaire  m'écrit  des  Indes  : 

«  Enakhu-venu  (pour  enakku-venum,  engubenum)  ne  signifie  ni  «  je  veux  »,  ni  «  ja 
crois  »,  mais  mot  à  mot  «  niiki  opus,  j'ai  besoin  de  ».  —  Visuvâsam  [vichuam)  veut  dire 
«  croyance  »  et  non  «  je  crois  ».  «  Je  crois  »  se  dit  visiivàsikren.  Le  vao  pinale  était 
encore  pire.  Pinale  signifie  «  par  derrière  ».  Quant  à  cao.'...  Gomment  le  tout  a-t-il  pu 
être  interprété  après  correction  «  par  force  »,  c'est  un  mystère.  » 
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la  visite  des  malades  pendant  laquelle  les  enfants  diront  les 
prières,  et  Mansilhas  récitera  l'Evangile  ^  Ou  encore  il  recom- 
niande  de  réunir  les  hommes  à  part,  et  les  femmes  à  part,  en 
des  jours  dilTérents,  de  veiller  à  la  prière  en  famille^. 

Ainsi,  grâce  à  Dieu,  l'on  faisait  de  bon  ouvrage,  et  le  saint 
pouvait  redire  à  Mansilhas  :  «  Mon  très  cher  frère  en  Jésus-Christ, 
aujourd'hui,  premier  mai,  j'ai  reçu  une  lettre  de  vous  qui  m'a, 
rendu  bien  heureux.  Je  ne  saurais  trop  vous  dire  quelle  conso- 
lation vous  m'avez  donnée.  Sachez  que  j'ai  eu  cinq  ou  six  jours 
de  fièvre  continue,  on  m'a  saigné  deux  fois;  aujourd'hui  je  vais 
mieux.  J'espère  bien  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  je  vous  verrai 
à  Punicale  la  semaine  qui  vient^.  » 

IV.  —  Espérances  et  épreuves. 

La  Pêcherie  ne  pouvait  retenir  indéfiniment  notre  apôtre. 
D'autres  terres  devaient  le  tenter,  l'ile  de  Ceylan  au  sud,  le 
grand  royaume  de  Vijiyanagar  au  nord-ouest,  et,  tout  près,  dC; 
l'autre  côté  du  Gomorin,  celui  du  Travancore.  C'est  de  ce  der- 
nier pays  que  lui  vinrent  les  avances.  Le  20  mars  1544,  il  écrivait 
à  Mansilhas  :  «  Dites-moi,  a-t-on  des  nouvelles  du  gouverneur;' 
vient-il  à  Gochin?  Ici  va  se  découvrant  une  chose  qui  sera  ùe 
grande  importance  pour  le  service  de  Dieu.  Priez  le  Seigneur  de 
la  faire  aboutir,  et  de  donner  là-dessus  pleine  lumière^.  » 

Il  n'en  dit  pas  plus  long.  De  quoi  s'agissait-il?  La  venue  du 
gouverneur  à  Cochin  avait-elle,  dans  sa  pensée,  quelque  con- 
nexion avec  cette  affaire  si  importante  pour  le  service  de  Dieu? 
Le  jour  suivant,  il  parle  d'un  voyage  chez  le  roi  de  Travancore^. 
Plus  tard,  au  mois  de  septembre,  c'est  le  roi  de  Travancore  qui 
veut  le  voir*^.  Faut-il  relier  ces  éléments,  et  conclure  que  le 
rajah  voulait  utiliser  son  influence  auprès  du  gouverneur  géné- 
ral, et  que,  lui,  songeait  à  profiter  de  l'occasion  pour  le  bien 
de  son  apostolat? 

1.  Mon.  Xav.,  p.  318. 

2.  P.  319. 

3.  P.  321. 

4.  P.  313. 
:..  P.  316. 
fi,  P. 343. 
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Mais  que  pouvait  bien  souhaiter  le  rajah?  Nous  sommes 
réduits  aux  conjectures.  Depuis  cinquante  ans  les  rois  du  Tra- 
vancore  dominaient  sur  le  Tinnevelly,  du  cap  Comorin  à  Puni- 
cale,  et  peut-être  jusqu'à  Tuticorin.  C'était  donc  sur  leurs  terres 
que  Xavier  avait  travaillé.  Le  prince  se  nommait  alors  Udaya- 
Marthanda-Varna'.  Le  missionnaire,  l'entendant  appeler  par 
les  gens  du  pays  «  ennaku-tamburan^  notre  roi  »,  crut  que 
c'était  un  nom  propre,  qu'il  interpréta  Iniquitribirim^.  Or  ce 
«  grand  rajah  »,  comme  on  disait,  était  loin  d'être  maître  incon- 
testé de  sa  conquête  et  même  de  son  royaume.  Au  dehors  il 
avait  à  compter  avec  les  Nayakers  du  Maduré,  ses  voisins,  gou- 
verneurs pour  le  roi  de  Vijiyanagar.  A  l'intérieur,  il  fallait 
lutter  contre  une  manière  de  barons  féodaux  remuants  et  batail- 
leurs, les  Pulas  ou  Poligars^^  menus  tyrans  locaux  également 
redoutables  au  roi  et  à  ses  sujets^.  Sur  ses  côtes,  je  ne  sais 
s'il  avait  à  se  plaindre  des  musulmans  de  Galicut^,  mais  cer- 
tainement il  avait  dû  trouver  plus  qu'étranges  les  procédés  du 
gouverneur  portugais,  don  Martin  Alphonse  de  Sousa,  qui,  sans 
déclaration  de  guerre,  en  pleine  paix,  s'était  jeté  sur  une  riche 
pagode  de  son  royaume,  près  de  Coulam,  et  l'avait  pillée'^. 

Voulait-il,  par  une  alliance  en  règle  avec  les  Portugais,  pré- 
venir de  pareilles  aventures  ?  Voulait-il  obtenir  un  secours  contre 
les  Pulas',  les  prévenir  même  dans  la  tentation  qu'ils  pouvaient 
avoir  de  s'appuyer  contre  lui  sur  les  étrangers?  Certains  indices 


1.  C'est  le  nom  donné  par  R.  Galdwell  [A  poUtical  and  gênerai  Iditory  of  the  dis- 
trict of  Tinnivelly^  Madras,  1881,  p.  69-70)  et  par  Nagam  Aiya  [Travancore  state  ma- 
nual,  t.  III,  p.  153)  mais  t.  I,  p.  297,  ce  dernier  auteur  appelle  ce  roi  Bhutala-Vira-Kerala— 
Varma. 

2.  Nacam  Aiya,  t.  III,  p.  153-157. 

3.  A  une  époque  encore  récente,  les  huit  chefs  de  district,  dans  le  Travancore,  étaient 
presque  indépendants.  L'un  d'eux,  celui  de  Trivandrum,  avait  fini  par  s'imposer  comme 
«  pfrand  rajah  ».  Mais  ces  Pulas  restaient  redoutables  et  remuants.  L'abbé  Dubois  les 
compare  aux  barons  du  moyen  âge  (P.  Ilf,  ch.  ix,  p.  677).  Il  y  en  avait  aussi  dans  les 
autres  pays  du  Sud.  Ils  subsistent  encore  aujourd  hui  très  amoindris  sous  le  nom  de 
Zeniindars. 

&.  Xavier  parle  du  «  temps  des  Pulas  »  comme  d'une  époque  où  le  peuple  eut  beaucoup 
ft  souffrir  (p.  315). 

B.  Ils  avaient  essayé  dix  ou  douze  ans  auparavant  de  s'emparer  des  pêcheries  de 
perles. 

6.  DoCouTO,  D.  V,  1.  IX,  ch.  7,  p.  34'!;  —  Corréa,  Lendas,t.  IV,  p.  32/i  ;  —  Andrada. 
Cronica,  P.  III,  ch.  92. 

7,  Xavier  lemble  Finsinuer.  Mon.Xav.,  p.  343. 
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permettent  d'entrevoir  quelque  chose  de  semblable.  Gorréa 
parle  d'un  petit  seigneur  du  cap  Gomorin,  un  enfant,  qui,  pris 
dans  son  château  par  le  rajah,  avait  été  jeté  en  prison  avec  sa 
mère.  Les  vaincus  s'adressèrent  à  Xavier,  lui  écrivirent  en 
grand  secret,  promettant  monts  et  merveilles  si  on  les  secourait, 
offrant  un  gage  de  200.000  pardaos  que  le  Père  aurait  enfouis 
en  lieu  sûr.  Mais  tandis  que  le  gouverneur  averti  faisait  une 
enquête  et  se  préparait  à  tout  événement,  les  deux  adversaires 
se  réconcilièrent ^  Tout  n'est  peut-être  pas  légendaire  dans 
ce  récit  ;  il  en  faut  au  moins  retenir  ce  trait  que  le  Père  Fran- 
çois commençait  à  être  connu  dans  le  sud.  Pourquoi  le  roi  de 
Travancore  n'aurait-il  pas  cherché  à  faire  parvenir  par  lui  jus- 
qu'au gouverneur  ses  requêtes,  quelles  qu'elles  fussent  ?  Ge 
qui  est  certain  c'est  qu'au  printemps  de  1544,  des  pourparlers  ont 
été  ouverts.  L'on  a  dû  entrer  en  relations  avec  le  missionnaire  à 
Manapad.  Il  parle  d'aller  trouver  Iniquitribirim^  Soudain  tout 
paraît  compromis. 

Depuis  quelque  temps,  certains  faits  regrettables  avaient 
attiré  son  attention,  et,  dans  la  même  lettre  où  il  écrivait  à 
Mansilhas  ses  vues  sur  le  Travancore,  il  demandait:  «  Rensei- 
gnez-moi sur  les  chrétiens  de  Tuticorin.  Les  Portugais  qui 
habitent  là  leur  font-ils  quelque  tort^?  »  Gette  lettre  était  du 
20  mars.  Le  21,  autre  lettre  ;  toutes  ses  craintes  sont  justifiées  : 
son  cœur  d'apôtre  s'indigne,  et  il  reprend  la  plume  :  «Mon  cher 
frère,  je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  désire  aller  par  cette 
côte.  En  vérité,  j'aurais  une  barque  que  je  partirais  tout  de 
suite.  Voici  que  viennent  de  m'arriver  trois  païens,  gens  du 
roi  (de  Travancore)  avec  une  plainte  de  leur  maître.  Ils  assu- 
rent qu'à  Patanao^un  Portugais  s'estemparé  d'un  messager  de 
ce  roi,  qu'il  l'a  emmené  prisonnier  à  Punicale  et  va  le  conduire 
à  Tuticorin.  Sachez  ce  qui  en  est.  Ecrivez-en  au  capitan.  Si  le 
Portugais  est  là,  quel  qu'il  soit,  qu'il  élargisse  le  ca|)tif.  Si 
l'idolâtre  lui  doit  quelque  chose,  qu'il  aille  devant  le  prince 
réclamer  justice,  et  qu'on  ne  vienne  pas  troubler  ce  pays  plu» 

\.Lendas,  t.  IV,  p.   304,  308. 

2.  P.  313,  3ir>. 

3.  P.  313. 

4.  Aujourd'hui  Patnani,  un  peu  au  nord  de  Manapar, 
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qu'il  ne  l'est  déjà.  Voilà  les  choses  qui  nous  empêchent  de  pro- 
gresser. Autrement,  il  me  semble  que  je  ne  pourrai  pas  aller 
voir  le  roi.  Ces  gens  sont  exaspérés.  On  les  déshonore,  on  se 
saisit  d'eux  sur  leurs  propres  terres.  On  n'en  faisait  pas  tant 
sous  la  domination  des  Pulas.  Je  ne  sais  que  faire  ;  mieux 
vaudrait  ne  plus  perdre  votre  temps,  ne  plus  rester  parmi  ceux 
qui  se  désintéressent  de  tout  cela,  et  ne  punissent  aucun  méfait. 
Si  ceux  qui  ont  volé  leparao^  avaient  été  punis  (François  fait 
allusion  à  quelque  pillerie  antérieure),  les  Portugais  n'auraient 
pas  fait  ce  qu'ils  font.  Que  si  le  prince  poursuit  les  chrétiens 
pour  venger  la  capture  de  son  serviteur,  ce  sera  tout  simple. 
Ecrivez  au  capitan  quelle  peine  j'ai  ressentie  de  cet  emprison- 
nement. Pour  moi,  je  ne  veux  plus  écrire  à  des  gens  qui  font 
leur  spécialité  du  mal  sans  qu'on  puisse  ni  réclamer,  ni  protes- 
ter. Si  le  prisonnier  est  à  Tuticorin,  pour  l'amour  de  Dieu, 
allez  là  où  est  le  capitan,  faites  élargir  l'homme,  et  que  le  Por- 
tugais vienne  là  dire  ce  qu'il  réclame. 

«  On  trouverait  mauvais  qu'un  païen,  en  territoire  portugais, 
s'emparât  d'un  Portugais,  le  capitan  étant  là,  et  l'entraînât  à 
l'intérieur.  Tout  de  même,  eux  trouvent  mauvais  ([u'un  Por- 
tugais s'empare  d'un  Indien  chez  eux  pour  le  mener  au  capitan, 
comme  s'il  n'y  avait  pas  de  justice  sur  le  territoire. 

«  Si  vous  ne  pouvez  y  aller  vous-même,  que  Paul  Vaz  aille, 
avec  une  lettre  de  vous,  trouver  le  capitan. 

«  Je  vous  assure  que  je  ne  saurais  vous  dire  à  quel  point  cet 
événement  m'a  contristé.  Que  Notre-Seigneur  nous  donne  la 
patience  pour  souffrir  de  telles  folies. 

«  Ecrivez-moi  vite  tout  ce  qui  s'est  passé  au  sujet  du  messa- 
ger du  roi,  s'il  est  vrai  qu'un  Portugais  s'en  soit  emparé,  et 
pourquoi,  s'il  l'a  mené  à  Tuticorin,  Si  tout  cela  est  vrai,  je  suis 
bien  résolu  à  ne  pas  aller  à  la  résidence  du  roi 2.  » 

Ce  n'était  là  malheureusement  qu'un  épisode  entre  plusieurs 
aiîtres,  et,  pour  François,  Vinitium  dolorum.  Ses  premières 
lettres  delà  Pêcherie  ne  signalaient  pas  dans  le  pays  la  présence 
dos  Portugais.  Il  n'y  est  question  ni  des  marchands  ni  du  capi- 


1.  Parao,  en  anglais pro/a,  toute  espèce  de  petite  embarcation  (Yule,  Glossary). 

2.  P.  313,  315. 
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tan'.  La  situation  a-t-elle  changé?  ou,  plus  simplement,  les 
Portugais  ne  viennent-ils  au  Gomorin  qu'au  moment  des  pêches? 
Toujours  est-il  qu'ils  sont  là,  et  qu'il  n'y  a  pour  certains  d'entre 
eux  ni  droits  ni  lois.  Xavier  écrit  encore  : 

«  Tous  les  torts  que  païens  et  Portugais  font  aux  chrétiens, 
je  ne  puis  m'empêcher  d'en  être  blessé  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
et  il  y  a  de  quoi...  Voir  toutes  ces  offenses  faites  aux  chrétiens, 
et  ne  pouvoir  y  remédier,  c'est  une  blessure  qui  ne  guérit  pas. 

«  J'ai  écrit  aux  vicaires  de  Goulam  et  de  Cochin  au  sujet  des 
femmes  esclaves  que  les  Portugais  ont  volées  à  Punicale  :  il 
faut  que  de  solennelles  excommunications  fassent  découvrir  les 
coupables.  Il  y  a  trois  jours  que  j'ai  fait  cette  démarche,  dès 
que  j'eus  reçu  Vola  (lettre  sur  feuille  de  palmier)  des  patan- 
gatins^.  » 

Ainsi  rien  ne  manquait  déjà  à  la  série  des  abus,  vol  de  bar- 
ques, arrestations  arbitraires,  enlèvement  d'esclaves.  Personne 
n'était  à  l'abri  des  violences,  ni  les  gens  du  rajah,  ni  les  chrétiens. 
Disons  immédiatement  que  l'affaire  du  messager  de  Travancore 
paraît  s'être  arrangée;  car,  un  mois  plus  tard,  nous  voyons 
Xavier  entrer  en  pourparlers  avec  des  seigneurs  du  pays  3.  Mais 
la  blessure  était  faite  au  cœur  du  saint,  et  elle  ira  s'élargissant. 
Nous  le  verrons  plus  tard  s'enfuir  au  Japon  pour  éviter  cette 
croix,  la  plus  intolérable  de  toutes.  Dès  1544,  on  dirait,  à  le  lire, 
qu'il  est  pris  de  dégoût.  Il  voudrait  quitter  les  Indes  et  s'en 
aller  chercher  un  pays  libre  où,  du  moins,  les  entraves  ne  lui 
viendraient  pas  de  ses  frères  les  Européens. 

11  nétait  pas  sans  savoir  ce  qui  se  passait  en  Ethiopie  depuis 
un  demi-siècle.  Le  Portugal  avait  des  relations  intermittentes 
avec  ce  qu'on  appelait  le  pays  du  Prêtre  Jean.  Il  y  avait  eu 
échange  d'ambassades.  A  Goa,  il  avait  pu  rencontrer  Jean  Ber- 
mudez,  ancien  médecin,  favori  du  négus,  patriarche,  et,  avec 
lui,  les  débris  de  l'expédition  qu'avait  commandée  rhéroïque 
Ghristophe  da  Gama.  On  lui  avait  conté  les  prodiges  de  valeur 
accomplis  par  ce  fils  du  grand  Vasco,  dans  sa  lutte  contre  les 

1.  Il  disait  même  très  nettement  :  «  En  estas  lugaren  no  abitan  portugeses,  por  ser  la 
tierra  miiy  estéril...  »,  p.  273. 

2.  P.  316,  317, 

3.  P.  320,  321. 
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musulmans,  et  sa  mort,  on  pourrait  presque  dire  son  martyre. 
Un  instant  ouvert  au  catholicisme,  le  pays  s'était  refermé.  Encore 
un  an  ou  deux,  saint  Ignace  se  préoccupera  d'y  faire  entrer  des 
missionnaires  et  des  évéques.  La  question  d'Ethiopie  s'impo- 
sait donc  à  l'attention  de  tous  ;  et  c'est  de  ce  côté  qu'à  certaines 
heures  l'esprit  de  Xavier  se  reportait.  Il  écrivait  à  Mansilhas  : 
«  Pour  ne  plus  entendre  parler  de  tout  cela,  j'irai  là  où  je  désire 
aller,  au  pays  du  Prêtre  Jean  où  l'on  peut  tant  faire  pour  le 
service  de  Dieu  sans  être  contrecarrée  II  ne  tient  à  rien  que 
je  ne  m'embarque  à  Manapar  sur  un  tony^  pour  gagner  l'Inde 
immédiatement  et  de  là  les  côtes  d'Afrique  ^.  » 

1.  Au  moins  par  les  Portugais. 

'1.  Petite  barque  indienne,  basse  et  embarquant  beaucoup.  On  dit  encore  doney,  dhony, 

3.  P.  316. 


CHAPITRE  V 


LES   BADAGES 

(Juin-novembre  1544). 


I.  —  V invasion  des  Badages. 

Saint  François  Xavier  en  était  là  de  ses  pensées  quand  soudain 
un  violent  orage  se  déchaîna  sur  le  pays.  Une  avalanche  de  sol- 
dats tomba  sur  les  plaines  du  sud,  ravageant  tout,  et  roula  jusqu'à 
la  côte. 

La  guerre  était  fréquente  entre  le  roi  de  Travancore  et  ses 
voisins  du  Maduré.  L'enjeu  de  la  lutte  était  le  Tinnevelly,  la 
côte  de  la  Pêcherie  et  les  plaines  qui,  par  le  sud,  donnent  en- 
trée surle  Travancore.  Le  Maduré  était  occupé  par  les  lieutenants 
du  roi  de  Vijiyanagar,  et  c'était  leur  cavalerie  qui  envahissait  les 
territoires  contestés.  Ceux  qu'on  appelait  les  Badages\  les 
«  hommes  du  Nord»,  formaient  une  caste  noble  et  batailleuse 
appartenant  à  la  race  Telougou.  Un  jour  viendra  où  ils  fourni- 
ront à  l'Eglise  d'excellentes  recrues 2.  Pour  le  moment  les  rela- 
tions des  missionnaires  nous  en  font  un  portrait  redoutable. 

Cantonnés  au  Maduré  dans  des  villes  enceintes  de  murailles  3, 
ils  se  jetaient  de  là,  au  signe  de  leurs  chefs,  sur  les  pays  à 
rançonner.  Ils  profitaient  de  la  nuit  pour  tomber  dans  les  villa- 
ges sans  défense^.  Sur  leurs  chevaux  arabes,  ils  apparaissaient 
tout  à  coup,  chassant  devant  eux  les  indigènes  effarés  et  les 
acculaient  à  la  mer.  Où  ils  avaient  passé,  il  ne  restait  que  des 
ruines. 

\ .  Les  Vadugas,  en  tamoul  Vadagar,  en  canarin  Badagu,  dans  les  transcriptions  por- 
tugaises Badega.  On  dit  encore  Vadakar,  Vadougker,  Baddaghar.  Yulk,  Glossary,  au 
mot  Badega. 

2.  Bertrand,  Maduré,  passim. 

3.  Valignano,  p.  62,  63. 
'i.  Mou.  Xav.,  p.  322. 
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Dana  la  première  quinzaine  dejuin,  Xavier  travaillait  en  paix 
aux  environs  de  Punicale.  De  Yirandapatanao  \  il  envoyait  à 
Mansilhas  un  billet  où  ne  se  traduisait  aucune  inquiétude.  Il 
lui  rappelait  ses  recommandations,  donner  souvent  de  ses  nou- 
velles, achever  une  église,  bapliser  les  nouveaux-nés,  etc. 
«  Mon  souvenir  à  Manuel  da  Gruz,  disait-il;  à  Mathieu,  qu'il  soit 
bon  fils.  Vous,  soyez  toujours  alFable  avec  vos  gens;  traitez-les 
avec  amour.  Soyez  bons  pour  les  adlgars^  (agents  du  roi  de 
Travancore).  »  Ce  billet  doit  être  du  11  juin  3;  tout  alors  était  en 
paix.  Soudain,  passant  à  Gombuturé  ',  mauvaises  nouvelles. 
Les  Badages  se  sont  jetés  sur  le  cap  Comorin.  11  y  a  des  chré- 
îiens  emmenés  captifs.  Les  autres  se  sont  réfugiés  en  mer  sur 
des  récifs  à  fleur  d'eau.  «  Là  ils  meurent  de  faim  et  de  soif  ^.  » 
Aussitôt  Xavier  qui  se  dirigeait  vers  le  nord,  reprend  la  roule 
du  sud*^.  Il  arrive  à  Manapar.  «  Cette  nuit,  écrit-il  le  16  juin,  je 
m'embarque  et  vais  les  secourir  avec  vingt  tonys.  Priez  Dieu 
j)our  eux  et  pour  nous.  Que  les  enfants  surtout  prient  à  cette 
intention^.  » 

Mais  pourquoi  cette  agression  soudaine  et  cette  reprise  d'hos- 
tilités entre  les  Nayakers  du  ISIaduré  et  le  roi  de  Travancore? 
nous  ne  savons.  A  lire  les  lettres  de  notre  saint,  on  dirait  que 
les  envahisseurs  en  voulaient  spécialement  aux  néophytes 
Paravers.  Les  pêcheurs  payaient  tribut  au  «  Grand  roi  »  :  ils 
avaient  le  tort  d'échapper  ainsi  aux  maîtres  du  Maduré,  héri- 

1.  Virandapatanao,  Virandapaiuarn ,  aujourd'hui  V irapandiapatnavi .  On  lit  encore 
y'iranao-dianpatarnao,  Varican  diaopatanao  (Mon.  Xav.,  p.  325,  342), 

2.  Adigar,  addlkar,  «  one  possessing  autliority...  a  rural  head  man  »  (Yule).  Terme 
général  pouvant  s  appliquer  soit  aux  autorités  de  village,  soit  aux  délégués  du  roi. 

3.  Mon.  Xai'.,  p.  325.  —  Les  deux  lettres  27  et  28  sont  mal  datées.  —  Le  n»  27  porte 
«  secunda  ferla  20  de  Junlio  m  :  le  20  juin  tombant  un  vendredi,  il  faut  lire  16  juin.  —  Le 
xi"  28  est  daté  du  22  juin.  Mais,  si  le  Père  est  parti  en  mer  le  16  au  soir  (esta  noiie  me 
parto,  p,  324),  et  s'il  est  resté  8  jours  en  mer  (oito  dias  estù>e  em  mar,  p.  329),  donc  du 
16  au  24,  il  n'a  pu  écrire  le  22.  Par  ailleurs  cette  lettre  ne  contient  aucune  allusion  aux 
événements  du  moment.  On  propose  de  lire  11  au  lieu  de  22  (Mon.  Xaf.,  p.  966). 

La  lettre  29  est  apocryphe  (Gros,  II,  p    xxxr). 

4.  P.  24.  Gombuturé  est  à  une  lieue  au  nord  de  Virandapatanao. 

■  >.  Le  P.  Gros  (p.  259)  croit  que  ces  récifs  sont  ceux  du  Pont  de  Rama.  De  même  le 
l'ère  Michel  (p.  128).  C'est  une  erreur.  Il  y  a,  au  cap,  des  rochers  plats,  assez  éloignés 
de  la  côte  pour  que  des  réfugiés  puissent  y  être  en  sûreté.  Voir  la  gravure  dans  Nagam 
AlYA,  t.  I,  p.  31. 

6.  Le  11,  il  est  à  Virandapatanao;  quelques  jours  plus  tard  à  Gombuturé,  plus  au 
nord. 

7.  P.  324. 
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tiers  de  leurs  anciens  rois.  Les  Badages,  à  la  fois  maraudeurs 
et  percepteurs,  venaient  leur  apprendre  qu'ils  avaient  d'autres 
despotes  à  satisfaire. 

L'endroitoù  ils  avaient  opéré  était  cette  plaine,  large  de  quinze 
à  vingt  kilomètres,  qui,  de  la  mer  jusqu'aux  premières  terrasses 
des  monts  Cardamomes,  monte  insensiblement  sous  les  rizières 
et  les  palmeraies.  Là  se  rejoignent  la  Pêcherie  et  le  Travan- 
core.  Au  nord-ouest  du  cap,  à  dix  kilomètres  de  la  mer,  est  la 
petite  ville  de  Cotate,  ou  Kotar.  C'est  là  que  les  Badages  s'étaient 
rués,  pillant,  faisant  des  prisonniers  et  acculant  les  fuyards  au 
rivage. 

II.  —  Xavier  pendant  l'invasion  (juin-septembre). 

Les  Badages  barrant  le  chemin  par  la  côte,  Xavier  voulut 
gagner  le  cap  par  la  voie  de  mer  ;  c'était  l'affaire  d'une  soixantaine 
de  kilomètres,  et  d'une  journée  avec  bon  vent.  Huit  jours  pas- 
sèrent ;  la  flottille,  partie  le  16  au  soir,  rentrait  au  port  le  24. 
Il  avait  été  impossible  d'avancer.  Le  vent  était  contraire  et  le 
tentps  mauvais.  Toute  une  semaine,  les  pêcheurs  avaient  lutté 
contre  la  mousson.  Les  tonys  tenaient  difficilement  la  haute  mer. 
On  avait  essayé  la  rame,  puis  le  hâlage.  Peine  perdue,  et  le  saint, 
six  jours  après  son  retour,  écrivait:  «  Dieu  sait  ce  que  j'ai  souf- 
fert... J'ai  été  une  semaine  en  mer,  et  vous  savez  ce  que  c'est 
qu'un  voyage  en  tony  avec  vent  debout.  »  Mais  il  ajoutait  : 
«  Aussitôt  le  vent  tombé,  je  tâcherai  de  partir  *.  » 

Durant  ce  temps,  la  panique  continuait  au  cap  Comorin.  «  Tous 
les  jours,  écrit  le  saint,  ces  infortunés  chrétiens  arrivent  par 
bandes  à  Manapar,  dévalisés,  indigents,  affamés,  sans  vête- 
ments. »  Il  s'occupa  de  venir  en  aide  à  tant  de  misères.  «  J'ai 
mandé,  dit-il,  aux  patangatins  de  Combuturé,  de  Punicale  et  de 
Tuticorin,  d'envoyer  des  aumônes  à  ces  malheureux  chrétiens. 
Qu'ils  ne  tirent  rien  des  pauvres.  Les  caïupanotes^  (ou  pilotes) 
donneront  ce  qu'ils  voudront.  Que  personne  ne  soit  contraint. 
Opposez-vous  à  ce  qu'on  tire  rien  des  pauvres;  je  l'ai  écrit  aux 

1.  Mon.  A'a('.,p.  328. 

'1.  Cainpanoies,  cftavipanntcs,  dérivé  de  Sampan,  petite  barqu*.  Yule,  Glosiary,  au  mol 
Sa/upuii. 
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palangalins,  mais  je  n'ai  aucune  confiance  en  eux.  Ne  consentez 
pas  à  ce  qu'on  extorque  rien  à  personne,  pauvre  ou  riche.  J'ai 
plus  d'espoir  en  Dieu  que  dans  les  patangatins^  » 

Le  mauvais  temps  durant  toujours,  Xavier  ne  put  attendre 
davantage.  Il  voulut  aller  lui-même  diriger  l'émigration  des 
fuyards.  Il  prit  donc  à  pied  la  direction  du  sud,  bravant  le  dan- 
ger de  tomber  aux  mains  des  Badages.  Que  trouva-t-il  au  cap 
Comorin  ?  A  deux  ou  trois  encablures  du  rivage,  il  y  avait  un  îlot 
rocailleux  entouré  de  récifs.  Les  fugitifs  s'y  étaient  entassés. 
«  Quelle  pitié!  Les  uns  n'avaient  rien  à  manger.  D'autres  étaient 
trop  vieux  pournoussuivre.  Beaucoup  étaientmorts.  Desfemmes 
avaient  enfanté  en  chemin...  Priez  le  Seigneur  Dieu  de  toucher 
le  cœur  des  riches'-^.  »  Les  plus  misérables  furent  évacués  sur 
Manapar,  et  François  allait  à  travers  les  villages  quêtant  pour 
«ux^. 

Durant  tout  le  mois  de  juillet,  il  resta  au  cap  Comorin  et  dans 
les  environs,  trop  absorbé  pour  envoyer  des  nouvelles  à  Man- 
silhas.  De  ses  travaux  pendant  ce  temps,  un  seul  épisode  nous 
a  été  conservé.  Voici  comment  on  le  raconta  au  procès  de  1556. 
Un  des  témoins  qui  déposèrent  était  Mansilhas  lui-même.  Un 
jour  une  nuée  de  pillards  se  jeta  sur  un  village.  La  population 
s'enfuit.  Les  Badages  l'eurent  vite  enveloppée.  Xavier  n'était  pas 
loin  :  il  se  mit  à  genoux,  pria  un  moment,  puis  alla  droit  aux 
ennemis.  Là,  au  milieu  de  son  troupeau  apeuré,  il  se  mit  à  re- 
garder les  brigands  en  face,  les  interpella  avec  un  tel  air  d'au- 
torité que,  stupéfaits,  ils  s'arrêtèrent  et  tournèrent  bride"*. 


1.  Mon.  Xa,'.,  p.  328. 

2.  P.  330. 

3.  Prncess,  1556,  Cochin,  p.  13  (témoignage  de  Mansilhas). 

4.  Ibid.  Cette  version  primitive  se  retrouve  dans  les  historiens  les  plus  anciens 
(TuRSELLiNi,  1.  II,  ch.  xi;  LucENA,  II,  17;  Ar.osTA,  Rrrum  a  Societate  Jesu...  De  rébus 
indicis  commtntarius,  p.  7).  Trois  témoins  l'on  reproduite  en  1616  (n.  94,  95,  97).  Mais 
«n  autre  ajouta  plusieurs  détails  inédits.  Les  chefs,  voyant  leur  troupe  s'arrêter  et 
reculer,  demandèrent  ce  qu'il  y  avait.  Les  Badages  assurèrent  que,  devant  eux,  s'était 
dressé  un  homme  grand,  majestueux,  terrible,  vêtu  de  noir.  Ils  n'avaient  pu  soutenir 
le  fou  de  son  regard  (Process.  1616,  n.  107,  test.  Th.  de  Gouvea).  C'est  la  version 
<]ue  reproduit  le  cardinal  del  Monte  dans  sa  Relatio  facta  in  conslstorio.  11  ne  présente 
pas  le  fait  comme  miraculeux,  mais  comme  prouvant  l'espérance  héroïque  du  saint 
ip.  19).  Barloli  adopte  ce  récit,  non  sans  forcer  la  mise  en  scène  (Asia,  livre  1,  n.  42  ;  Me- 
morie,\,  I,  n.  15).  Remarquons  spécialement  que,  là  où  le  procès  disait  que  le  saint  appa- 
rut <(  grand  »,  Bartoli  traduit  u  de  taille  surhumaine  ».  Dans  la  bulle  de  canonisation,  ce 
n'est  pas  François  lui-même  qui  apparaît  aux  Badages;  c'est    un  autre   personnage  dont 
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Enfin,  après  plus  d'un  mois,  l'armée  ennemie  parut  s'écarter 
du  sud.  Xavier  revint  à  Manapar.  Mais  tout  n'était  pas  fini.  On 
attendait  les  Badages  plus  au  nord,  et  il  avertit  Mansilhas,  qui 
était  à  Punicale,  de  faire  bonne  garde  (1"  août).  Le  surlende- 
main le  danger  est  imminent.  «  J'ai  ordonné  au  Père  (un  des 
prêtres  auxiliaires)  d'aller  partout  aux  environs.  Il  faut  qu'on 
tienne  les  embarcations  à  la  mer,  et  qu'on  puisse  mettre  à  la 
voile  au  premier  signal.  11  me  paraît  certain  que  vous  allez  être 
assaillis  :  on  veut  réduire  les  chrétiens  en  captivité.  Certaine- 
ment l'ennemi  viendra  jusqu'à  la  côte.  Je  tiens  ces  nouvelles 
d'un  des  principaux  canacars  (ou  magistrats),  ami  des  chrétiens 
(8  août)'.  » 

Le  juge  indien,  qui  avait  beaucoup  de  parents  parmi  les  néo- 
phytes, promit  de  faire  son  possible.  François  comptait  sur  lui 
pour  être  averti  à  la  première  alerte.  En  même  temps,  il  écrivait 
au  rajah  de  Travancore,  dont  ce  canacarétaitle  favori  :  «  Puisque 
vous  êtes  ami  du  seigneur  gouverneur,  ne  souffrez  pas  que 
ces  Badages  fassent  du  mal  aux  chrétiens.  Le  gouverneur  le 
verrait  d'un  mauvais  œil.  » 


on  ne  dit  pas  le  nom,  et  que  certains  historiens  croient  être  saint  Ignace  (Massei,  P.  II, 
1.  V,  ch.  6). 

Le  Père  de  Sousa(t.  I,  p.  233-235)  ajoute  quelques  détails  curieux.  D'abord,  avec  Tursel- 
lini,  Lucena,  etc.,  il  met  cet  épisode  au  cours  de  la  mission  du  Travancore.  Les  Badages 
se  seraient  alors  rués  sur  les  chrétientés  nouvelles  par  haine  du  christianisme,  et  peut- 
être  appelés  par  les  infidèles  du  pays.  Le  «  Nayque  »  du  Maduré  se  serait  mis  à  la  tète 
d'une  grosse  armée,  et  l'aurait  conduite  en  bon  ordre  vers  le  sud.  Sur  quoi  le  roi  de 
Travancore  aurait  levé  des  troupes  qu'il  commandait  en  personne.  Or  il  était  vaincu  à 
l'avance,  caries  Badages  étaient  plus  forts  et  plus  aguerris.  Alors  Xavier  prit  sur  lui  tout 
le  poids  do  la  guerre,  et,  après  une  fervente  prière,  marcha  droit  à  l'ennemi  qui  s'avançait 
en  bon  ordre.  Les  brahmes  du  pays,  poursuit  le  Père  de  Sousa,  dans  leurs  annales,  racontent 
l'affaire  autrement  et  attribuent  cette  invasion  à  de  purs  motifs  temporels,  et  non  pas  à  la 
haine  de  la  foi.  Ils  disent  de  plus  que  le  roi  pria  le  saint  apôtre  de  venir  à  son  secours. 
A  quoi  le  saint  répondit  qu'il  n'était  point  soldat,  mais  religieux,  et  n'avait  d'autres  armes 
que  ses  prières.  —  On  peut  objecter  à  tout  ce  récit  que,  au  moment  où  François  faisait  sa 
mission  du  Travancore,  la  paix  était  faite  entre  le  rajah  et  les  Badages.  Il  est  invraisem- 
blable aussi  de  voiries  deux  rois  se  mettre  à  la  tète  de  leurs  armées  pour  attaquer  ou  pour 
défendre  des  villages  de  néophytes.  Bref,  il  y  a  dans  tous  ces  récits  une  part  de  légende, 
et  le  plus  sur  est  de  s'en  tenir  à  la  version  primitive  de  1556,  due  en  partie  à  quelqu'un 
qui  était  sur  les  lieux.  —  Pour  la  date,  Mansilhas  est  précis  :  Vénérant...  Badagae...  ;  ubi 
primiim  dictas  P.  M.  Fr.  hoc  rescivit,  statim,  e  loco  in  quo  erat,  in  dictum  Travancoris 
regnum profectus  fuit...  et  absque  formidine  ulla...  ad  illos  accessit  »,  etc.  —  La  tradition 
du  xvn*  siècle  donnait  à  ce  fait  pour  théâtre  une  plaine  de  deux  lieues  au  nord  de  Kotar. 
Lettre  du  Père  Martin  ;  cf.  Bertrand,  Maduré,  t.  IV,  p.  18. 

1.  Mon.  A'ac,  p.  331.  «  Canacar,  nome  de  cargo  apparteneenteàjustiça  »,  P.  Fïlipucci, 
dans  les  Mon.  Xav.,  p.  944.  C'est  donc  un  titre  judiciaire. 
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A  Punicale  aussi  l'on  était  menacé.  François  demanda  au  capi- 
tan  de  Tuticorin  d'y  envoyer  une  embarcation  de  guerre,  ou 
catui\  et  il  écrivait  à  Mansilhas  :  «  Tant  que  vos  gens  sont  encore 
sur  la  terre  ferme,  veillez  à  ce  qu'ils  fassent  bonne  garde.  Car 
les  Badages  viennent  de  nuit,  à  cheval,  et  ils  surprennent  san» 
laisser  le  temps  de  s'embarquer.  Veillez  sur  ce  pauvre  peuple. 
Il  manque  de  savoir-faire  :  pour  épargner  deux  fanaons,  il 
négligerait  de  poser  des  sentinelles.  Faitesque  tous  les  navires 
soient  bientôt  mis  à  flot  :  qu'ils  y  embarquent  leurs  nippes,  que 
les  femmes  et  les  enfants  redoublent  de  prières  plus  que  jamais  ; 
nous  n'avons  de  secours  qu'en  Dieu...  A  Antoine  Fernandez  le 
Gras  vous  direz  de  ma  part  que,  s'il  veut  être  mon  ami,  il  doit 
veiller  sur  ce  peuple.  Les  pauvres  misérables  ne  seront  pas  gardés 
esclaves.  Les  Badages  ne  conserveront  que  ceux  qui  peuvent 
se  racheter.  »  Xavier  laisse  entendre  qu'ils  tueront  le  restée 

Quinze  jours  se  passent  :  la  panique  continue.  Les  Badages 
avancent,  faisant  des  pointes  de  côté  et  d'autre.  Puis  voilà  qu'au 
nord,  à  Tuticorin  même,  les  affaires  se  gâtent.  Evidemment  les 
Badages  ont  paru  aux  environs.  Peut-être  même  ont-ils  envahi 
la  ville  :  car  bientôt  nous  voyons  les  chrétiens  indigènes  réfu- 
giés sur  les  îlots  qui  barrent  l'entrée  du  port.  Que  faisait  cepen- 
dant le  capitan  portugais,  Gosme  de  Paiva,  venu  à  Tuticorin 
pour  protéger  les  pêcheurs?  Toute  cette  invasion  ne  laissait  pas 
que  de  le  mettre  dans  l'embarras.  Si  nous  comprenons  bien  les 
allusions  éparses  dans  la  correspondance  de  Xavier,  il  faisait 
d'assez  bonnes  affaires  avec  un  chef  de  Badages,  Betibumal.  Il 
les  fournissait  de  chevaux  perses  et  arabes 2.  Source  de  gros 
revenus  qu'il  ne  tenait  pas  à  voir  se  tarir.  Aussi  ménageait-il 
les  brigands  et  il  ne  faisait  rien  pour  les  néophytes. 

Et  Xavier  écrit  :  «  J'ai  grand  peur  que  les  cavalerias  de 
Tuticorin  ne  portent  malheur  à  ces  pauvres  chrétiens.  Ge  peuple 
est  plus  affolé  que  je  ne  saurais  le  dire...  Je  vous  en  prie,  et 
j'insiste,  dès  que  vous  aurez  des  nouvelles  certaines,  faites-les- 

1.  Ihid.,  p.  331-332. 

2.  A  cela  sans  doute  fait  allusion  le  mot  cabàlleria.  Nous  savons  par  ailleurs  que  la» 
Portugais  fournissaient  de  chevaux  arabes  et  perses  le  souverain  de  Vijiyanagar  (roi 
du  Ganara,  dans  do  Gouto,  D,  VI,  1.  V,  ch.  4,  p.  373).  Sans  doute  le  capitan  de  Tutico- 
rin servait  d'intermédiaire  dans  ce  commerce,  avec  le  Nayaker  du  Maduré,  chef  des  Badages 
et  lieutenant  du  rajah. 
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moi  savoir.  Dites-moi  en  détail  ce  que  vous  apprendrez  sur  les 
Portugais  de  Tuticorin,  pour  soulager  mon  angoisse.  Y  en  a- 
t-il  eu  de    blessés,  ou  de  tués? De  même  pour  les  chrétiens'.  » 

Mais  voici  une  lueur  d'espoir.  La  lettre  au  rajah  de  Tra- 
vancoren'a  pas  été  inutile.  Un  brahme  vient  d'arriver  àManapar 
avec  un  interprète  du  capitan  ;  il  va  proposer  la  paix  aux  Badages. 
Il  est  temps,  car  Xavier  ajoute  en  post-scriptum  que  les  chré- 
tiens de  nous  ne  savons  quelle  localité  sont  en  fuite  dans  la 
forêt.  Les  Badages  les  ont  dévalisés;  deux  blessés,  un  chrétien 
et  un  païen.  De  tous  les  côtés,  mauvaises  nouvelles,  mais  «  loué 
soit  le  Seigneur  à  jamais  ».  (Lettre  du  19  août.) 

Les  messages  se  croisent.  Mansilhasadû  se  plaindre  de  l'atti- 
tude ambiguë  du  capitan  :  le  Père  lui  répond  le  20  août  :  «  Mon 
bien  cher  frère.  Dieu  soit  toujours  avec  vous,  amen.  Le 
mot  de  Notre-Seigneur  :  Qui  non  est  mecum  contra  me  est^^ 
vous  fait  assez  voir  combien  nous  pouvons  compter  de  vrais 
amis  sur  cette  côte,  de  ceux  qui  nous  aident  à  convertir  cette 
nation.  Mais  pas  de  découragement.  A  la  fin,  Dieu  donnera  à 
chacun  son  salaire.  S'il  le  veut,  quelques  hommes  le  servent 
autant  qu'un  grand  nombre.  J'ai  pourtant  plus  de  pitié  pour 
ceux  qui  se  tournent  contre  Dieu  que  de  désir  de  les  voir 
châtiés,  car  je  sais  qu'en  fin  de  compte  Dieu  est  terrible  dans 
la  justice  qu'il  tire  de  ses  ennemis  :  nous  avons  pour  preuve 
l'enfer'.  » 

Xavier  conclut  sa  lettre  en  recommandant  à  Mansilhas  le 
brahme  ambassadeur.  A  tout  prix,  qu'il  arrive  au  plus  tôt  à 
Tuticorin.  11  devait  sans  doute  entrer  de  là  en  pourparlers  avec 
le  chef  des  Badages  qui  pour  lors  tenait  campagne  aux  envi- 
rons. Mais  que  fera  le  capitan?  Xavier  semble  redouter  on  ne 
sait  trop  quel  esclandre  de  la  part  du  personnage,  car  il  ajoute 
en  post-scriptum  :  «  Pour  l'amour  de  Dieu,  mettez  vite  en 
chemin  ce  brahme;  et  un  mot  au  capitan  pour  qu'à  tout  le 
moins,  il  le  traite  avec  honneur.  » 

Cette  ambassade  donne  bon  espoir  à  François.  Elle  réussira 
sans   doute,   et   déjà  il  combine   des   projets  pour   un  avenir 

1.  p.  333. 

2.  «  Qui  n'est  pas  avec  moi,  est  contre  moi.  »  (Math.,  xii,  30.) 

3.  P.  335. 
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prochain.  Au  nord  et  au  sud,  la  chrétienté  va  pouvoir  s'étendre. 
Il  compte  aller  au  Travancore;  mais  voici  qu'on  l'appelle  à 
Ceylan,  dans  les  îles  de  Manar.  On  l'appelle  encore  aux  envi- 
rons de  Ramnad.  Il  faut  attendre.  «  Faites-moi  avertir,  dès 
que  ce  pays  sera  délivré  des  Badages,  afin  que,  sans  péril 
pour  les  chrétiens,  j'envoie  François  Coelho  vous  remplacer. 
Vous  irez  alors  rendre  à  Dieu  le  service  de  baptiser  ceux  de 
("areapatao*,  comme  aussi  les  Caréas^  (ou  pêcheurs)  de  Beadala' 
et  leur  rnudeliar^.  Le  capitan  de  Négapatam  est  en  faveur 
auprès  du  roi  de  Jafnapatam,  de  qui  dépendent  ces  îles  de 
Manar.  Il  pourra  se  charger  de  les  recommander  à  leur  roi. 
Dès  que  votre  région  sera  assurée  contre  les  Badages,  qu'il  me 
vienne  un  messager  de  vous,  afin  que,  sans  retard,  je  vous 
envoie  François  Coelho  avec  de  l'argent,  des  lettres,  et  une 
instruction  sur  ce  que  vous  aurez  à  faire  à  Manar^.  » 

Cependant  les  Badages  se  retiraient  de  la  côte.  La  sécurité 
revenait.  Mais  à  l'intérieur,  où  l'on  était  moins  au  courant  des 
démarches  du  roi  de  Travancore,  les  ravages  continuaient. 
Autour  du  saint,  tout  se  trouvait  désorganisé. 

«  Ici  (à  Punicale),  je  vais  sans  interprète.  Antoine  est  resté 
malade  à  Manapar.  Rodrigue  et  Antoine,  voilà  mes  interprètes; 
par  où  vous  pouvez  imaginer  la  vie  que  je  mène.  Mes  interprè- 
tes ne  me  comprennent  pas,  je  ne  les  comprends  pas.  Jugez 
de  mes  entretiens  avec  le  peuple.  Je  baptise  les  nouveau-nés 
et  les  autres  qui  peuvent  recevoir  le  baptême.  Pour  cela,  pas 
besoin  d'interprète;  sans  interprète,  je  vois  et  je  comprends. 
Pour  les  choses  plus  importantes,  je  puis  donc  me  passer  d'in- 


1.  Ce  Careapatao  doit  être  identifié  avec  la  résidence  de  Manar,  appelée  au  xvii*  siècle 
«  le  village  des  Careas,  lugar  dos  Careas  «,  ou  Peinale.  Patan,  pour  les  Portugais 
patao,  est  le  même  mot  que  patnam,  ville,  village  [Translated  extracts,  p.  22). 

2.  Les  Careas  sont  les  pécheurs  tamouls  de  Ceylan  et  de  la  Pêcherie  [Mon.  Xac,  t.  I, 
p.  944).  «  Karaiyàn,  a  respectable  class  of  fishermen,  or  boat  people,  onewho  résides  on 
the  sea.  »  (Percival,  Tamil-english  dictionary,  Madras,  1870.)  Le  mot  vient  de  Karaï,  fron- 
tière, bord,  rivage.  Le  sens  premier  est  donc  «  celui  qui  vit  au  bord  de  la  mer.  »  Ces 
Careas  des  environs  de  Ramnad  sont  appelés  aujourd'hui  par  leurs  missionnaires 
Kadeyer. 

3.  Beadala,  Vedalai,  près  de  Ramnad. 

4.  Mudeliar,  modelliar,  modliar,  dans  les  districts  tamouls  de  Ceylan,  chef  indigène; 
dans  le  sud  de  l'Inde,  titre  honorifique.  Yule,  Glossary. 

5.  Mon.  Xav.,  p.  336. 
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terprètes...  Ce  soir,  je  pars  pour  Talle<  où  il  y  a  foule  de  pau- 
vres gens  2.  » 

Au  mois  de  septembre  la  furia^  des  Badages  est  passée. 

Reste  à  réparer  les  ruines  accumulées  depuis  trois  moi«. 
Malheureusement  les  hommes  n'y  mettent  pas  grande  bonne 
volonté.  Tout  le  monde  a  souffert,  et  c'est  à  qui  se  compensera 
aux  dépens  du  voisin.  Dans  la  chrétienté  de  Mansilhas,  les  Adi- 
gars,  percepteurs  de  l'impôt  au  nom  du  rajah  de  Travancore, 
sont  sans  pitié.  Ils  maltraitent  les  néophytes,  probablement 
pour  les  pressurer  au  nom  du  fisc. 

A  ce  moment  Xavier  se  trouve  au  petit  bourg  de  Talle  près 
de  Manapar.  Le  seigneur  du  lieu  est  neveu  d'iniquitribirim. 
Xavier  le  connaît  :  il  se  plaint  à  lui  de  ce  qui  se  passe,  et  le 
prince  envoie  des  ordres.  Il  exige  que  le  nom  des  Adigars 
persécuteurs  lui  soit  livré,  et  il  en  référera  à  son  oncle.  Un 
de  ses  officiers  est  chargé  de  cette  police  et  Xavier  demande 
qu'on  lui  fasse  bon  accueil.  «  Ayez  soin  que  les  patangatins  le 
paient  du  mal  qu'il  se  donne.  Ce  n'est  que  juste.  Ils  perdent 
leur  argent  pour  des  bayadères  ;  ils  feraient  mieux  de  l'employer 
pour  le  bien  de  leur  peuple^.  » 

Xavier  compte  toujours  sur  le  rajah  de  Travancore.  Il  espère 
pouvoir  bientôt  aller  le  voir  lui-même.  Déjà  le  prêtre  François 
Coelho  a  été  très  honorablement  reçu.  On  lui  a  accordé  tout 
ce  qu'il  demandait  pour  les  chrétiens.  Le  titre  de  patangatins  a 
été  concédé  à  quatre  hommes  de  Manapar,  et,  contrairement 
aux  vieilles  coutumes,  sans  que  le  peuple  ait  rien  à  payer.  Une 
autre  fois,  pour  honorer  ce  prêtre  qui  se  présentait  entouré  de 
nombreux  indigènes,  le  rajah  conféra  ce  même  titre  à  trois 
d'entre  eux  et  toujours  gratis.  Gela  donne  espoir.  Les  chrétiens 
vont  donc  avoir  un  protecteur,  intéressé  peut-être,  mais  puissant. 
Encore  faut- il  que  leurs  protecteurs  naturels,  les  Portugais,  ne 
viennent  pas  contrecarrer  tous  ces  projets.  Justement,  une  fois 
de  plus,  l'un  d'eux  vient  de  commettre  une  faute  qui  peut  tout 
brouiller. 


1.  Talle,  Tala,  Taie,  Talai,  aujourd'hui  Periataléi,  au  sud  de  Manapar. 

2.  P.  336,  337. 

3.  «  Esta  furia  dos  Badegaz  »,  p.  333. 

4.  Mon.  Xau.,  p.  338. 
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«  F'aites-moi  savoir  s'il  est  vrai  qu'à  Tuticorin,  un  Portugais 
ait  fait  prisonnier  un  serviteur  de  ce  prince  (le  seigneur  de 
Talle),  et  sous  quel  prétexte.  Je  vous  ai  déjà  longuement  écrit 
là-dessus.  Si  la  chose  est  vraie,  mieux  vaut  demeurer  ici  que 
d'aller  voir  le  roi.  C'est  un  fort  vilain  cas*.  » 

Est-il  exact,  comme  on  l'a  supposé,  que  le  capitan  ait  été  de 
connivence  avec  le  coupable,  s'il  n'était  pas  le  coupable  en 
personne?  La  chose  n'est  que  trop  vraisemblable.  L'ami  se- 
cret des  Badages  ne  pouvait  être  que  l'ennemi  du  rajah.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  personnage  n'inspirait  aucune  confiance  à 
Xavier,  et,  il  faut  le  dire,  la  défiance  était  réciproque.  Mais 
enfin  le  missionnaire,  à  cette  heure,  ne  demande  qu'une  chose  : 
que,  pendant  le  mois  de  septembre,  le  capitan  ne  fasse  rien, 
ou  ne  laisse  rien  faire  contre  les  sujets  du  «  Grand  roi  ».  Il 
compte  bientôt  partir  pour  Cochin  et  voir  le  prince  en  passant. 
Il  voudrait  n'avoir  à  subir  aucune  doléance.  Mais  il  n'ira  pas  le 
trouver  si  le  mal  est  sans  remède.  Sur  toutes  ces  affaires,  nous 
ne  savons  qu'une  faible  part  de  la  réalité,  car  Mansilhas  avait 
écrit  au  Père  qu'il  en  avait  trop  à  dire  pour  une  lettre,  sur  le 
capitan,  les  Portugais  et  les  chrétiens;  il  lui  fallait  un  entretien  2. 

Cependant  l'affolement  des  chrétiens  durait  toujours.  Tan- 
dis qu'on  négociait  la  paix,  une  foule  de  réfugiés  se  tenaient  sur 
les  îlots  qui  s'étendent  en  face  de  Tuticorin,  en  sûreté,  mais 
sans  vivres,  sans  eau  potable.  Personne  ne  s'occupait  d'eux. 
Xavier,  lui,  s'inquiétait.  11  était  à  Alendalé,  entre  Punicale  et 
Manapar.  «  Je  suis  fort  anxieux,  écrit-il,  des  chrétiens  de  Tuti- 
corin... Pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  faites-moi  immédiate- 
ment savoir  ce  qui  se  passe.  Est-il  du  service  de  Dieu  que 
vous  y  alliez  ?  Alors,  réunissez  le  plus  de  tonys  que  vous  pourrez 
à  Combuturé  et  à  Punicale.  Tirez  ces  gens  de  leurs  îles,  menez- 
les  à  Combuturé,  à  Punicale,  à  Trincontur  (Trichandur).  Tout 
de  suite,  sur  l'heure,  partez  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  barques 
à  Punicale,  et  mandez  à  ceux  de  Combuturé  de  vous  suivre  de 
près.  Ne  laissez  pas  ces  pauvres  gens  mourir  de  faim  et  de  soif 
pour  l'amour  de  Betebumar  {sic)  et  de  ses  chevaux.  Quant  au 


1.  Ibid. 

2.  P.  338,  339. 
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capitan,  on  lui  saurait  gré  de  songer  aux  chrétiens,  plus  qu'aux 
chevaux  de  Betebumar. 

«  Ci-joint  un  mot  pour  les  patangatins  de  Punicale  et  de  Com- 
buturé,  je  leur  ordonne  de  tenir  prêts  leurs  tonys  pour  aller  au 
secours  des  fugitifs  de  Tuticorin...  qui  meurent  de  faim  et  de 
soif  sur  leurs  îles...  S'il  n'y  a  pas  nécessité  d'aller,  n'allez  pas, 
faites  ce  qui  vous  semblera  bon,  je  vous  en  laisse  juge.  Mais 
si  vous  allez,  veillez  à  ce  que  les  tonys  soient  pourvus  de  vivres 
et  d'eau.  Notre-Seigneur  soit  toujours  avec  nous,  Amen.  Dites- 
moi  comment  vont  Manuel  da  Gruz  et  Mathieu,  je  les  ai  laissés 
fort  désolés.  » 

A  peine  ces  ordres  étaient-ils  donnés,  que,  dans  la  journée, 
arrivent  d'étranges  nouvelles.  Retour  offensif  des  Badages  ; 
pillage  de  Tuticorin,  le  capitan  lui-même  n'est  pas  épargné,  sa 
maison,  son  vaisseau  sont  brûlés,  il  est  en  fuite,  réfugié  aux 
îles.  Aussitôt  nouveau  courrier:  «  Pour  l'amour  de  Dieu,  vite, 
avec  tous  vos  gens  de  Punicale,  allez;  embarquez  toute  l'eau 
que  vous  pourrez  sur  ces  tonys.  Aux  patangatins  j'écris  fort 
raide  de  partir  avec  vous.  » 

Tel  fut  le  premier  mouvement  du  saint,  et  il  s'agissait  de 
l'officier  coupable,  presque  un  ennemi.  Voyons  le  second. 

«  Si  je  savais  que  le  capitan  fût  heureux  de  me  voir,  j'irais 
et  vous  laisserais  à  Punicale.  Mais  il  m'a  envoyé  une  lettre  où 
il  déclare  qu'il  ne  pourrait  sans  un  très  grand  scandale  écrire 
tout  le  mal  que  je  lui  ai  fait.  Dieu  sait,  et  tout  le  monde  sait  ce 
qui  en  est.  Mais  j'ignore  s'il  me  verrait  avec  plaisir.  Pour  cela 
•et  pour  d'autres  raisons  encore  je  n'irai  pas  le  voir.  J'ai  écrit  aux 
patangatins  de  Combuturé  et  de  Bembar  d'aller  à  lui  avec  tous 
leurs  tonys,  pour  lui  porter  de  l'eau  et  des  vivres.  Pour 
l'amour  de  Dieu,  dépêchez-vous.  Vous  voyez  que  le  capitan 
•est  dans  une  grande  détresse  ainsi  que  tous  ces  chrétiens. 
Pour  l'amour  de  Dieu  dépêchez  vous  '.  » 

Que  s'était-il  passé,  et  d'où  venait  cette  reprise  d'hostilités? 
Il  était  dit  que  les  Européens  commettraient  toutes  les  fautes 
imaginables  :  rien  ne  les  éclairait. 

D'une  part,  le  petit  seigneur  de  Talle,  neveu  du  roi  de  Tra- 

1.  P.  341. 
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van'core  hier  si  favorable  aux  chrétiens,  venait  de  se  voir  enlever 
par  un  Portugais  un  de  ses  serviteurs.  Outré  de  colère,  il  avait 
juré  de  se  venger  sur  les  Paravers  baptisés.  D'autre  part,  à 
l'heure  même  où  l'on  était  en  pourparlers  en  vue  de  la  paix, 
c'est  le  beau-frère  du  chef  des  Badages  en  personne  que  les  co- 
lons, nous  ne  savons  pourquoi,  font  prisonnier.  Et  maintenant 
les  pauvres  chrétiens  sont  pris  entre  deux  feux,  les  Badages 
et  les  Travancorais.  C'est  au  cap  Gomorin  qu'ils  sont  menacés 
surtout.  On  parle  très  haut  de  les  emmener  captifs. 

Que  faire  ?  les  stations  de  Virandapatanâo  et  lieux  voisins 
ont  absolument  besoin  d'être  visitées.  Mais  on  écrit  à  Xavier 
du  cap  Comorin  que  là  sa  présence  est  indispensable  ;  sans 
lui  les  plus  grands  malheurs  sont  à  craindre.  Le  seigneur  de 
Talle  s'est  rendu  au  cap  pour  venger  son  injure  sur  les  néophy- 
tes qu'il  protégeait  hier.  Il  profère  les  menaces  les  plus  signifi- 
catives ^ 

III.  —  Après  V invasion. 

Par  bonheur  les  intérêts  du  roi  de  Travancore  étaient  en 
conflit  avec  ceux  de  son  neveu.  11  avait  besoin  des  Portugais. 
Plus  que  jamais,  il  réclamait  la  visite  du  Santo  Padre.  Il  lui 
avait  écrit.  11  avait  des  choses  importantes  à  lui  communiquer. 
Lesquelles  ?  «  Je  crois  bien  qu'il  a  besoin  du  seigneur  gouver- 
neur. Les  Pulas  sont  riches,  ils  prospèrent.  11  a  peur  qu'ils 
n'achètent  à  prix  d'or  l'aide  du  gouverneur^.:» 

Nous  sommes  loin  de  connaître  le  fond  des  choses.  Mais 
l'heure  était  propice  aux  ambitions.  Le  traité  conclu  avec  les 
représentants  du  roi  de  Vijiyanagar  abandonnait  à  ce  dernier 
le  Tinnevelly;  d'autre  part  il  imposait  au  vice-roi  du  Maduré  de 
mettre  fin  à  ses  incursions  dans  le  Travancore^.  Les  seigneurs 
locaux  pouvaient  être  tentés  de  se  retourner  contre  leur  suze- 
rain humilié  et  d'appeler  les  Portugais  à  la  rescousse.  C'est  pour 
prendre  les  devants  que  le  Grand  roi  recourait  à  cet  étranger 
qu'on  disait  si  bien  en  cour  à  Goa. 

1.  Mon.  Zac,  p.  342. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  343. 

3.  Nagam-Aiya,  p.  299. 
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Xavier  n'avait  point  à  s'occuper  de  ces  intérêts  de  politique 
locale.  Mais,  pour  mieux  le  gagner,  le  roi  lui  faisait  dire  que  les 
chrétiens  seraient  en  sûreté  chez  lui,  qu'il  les  défendrait. 
Pourquoi  ne  pas  profiter  de  cette  offre  et  ne  pas  envoyer  au 
Travancore  tous  les  néophytes  en  détresse  ?  Donc,  «  ce  soir 
même,  je  pars  pour  Manapar  et  de  là...  je  vais  voir  Iniquitri- 
birim  et  traiter  avec  lui  la  question  de  l'asile  à  donner  aux 
Paravers  ».  Mansilhas  s'occupera  des  pêcheurs  de  Tuticorin,  il 
les  réunira  à  Gombuturé  et  à  Punicale,  d'où  sans  doute  Xavier 
compte  les  évacuer  sur  l'autre  côte.  Cela,  sans  préjudice  des 
autres  travaux  nécessaires.  «  Que  Notre-Seigneur,  conclut  le 
saint,  daigne  nous  donner  plus  de  repos  dans  l'autre  vie  que 
dans  la  vie  présente^  » 

Trois  jours  après,  10  septembre,  Xavier  est  à  Manapar  :  il 
attend  le  moment  de  partir  pour  le  Travancore.  Les  nouvelles 
se  croisent  bonnes  et  mauvaises.  A  Tuticorin,  les  Badages  se 
sont  éloignés  ;  le  capitan  est  sauvé  et  tous  les  autres  :  «  Dieu 
soit  avec  eux  comme  je  désire  qu'il  soit  avec  moi^.  »  Mais  le 
bruit  court  que  les  Badages  n'ont  disparu  que  pour  se  porter 
en  hâte  sur  un  autre  point.  Au  dire  du  seigneur  de  Talle,  ils 
veulent  aller  surprendre  le  Grand  roi  par  la  côte.  Cependant 
la  tranquillité  revient  au  cap  Gomorin:  la  paix  est  faite,  le  pays 
se  calme.  Et  voilà  que  les  adigars  du  rajah,  soi-disant  au 
nom  de  leur  maître,  se  mettent  à  pressurer  les  chrétiens  rui- 
nés. Ils  arrêtent  les  arrivages  de  riz  et  autres  vivres.  Le  Père 
François  Goelho,  qui  a  été  bien  reçu  par  le  seigneur  de  Talle, 
va  tâcher  d'agir  encore  sur  lui  pour  obtenir  des  ordres,  tandis 
que  lui,  François,  s'adressera  au  rajah^. 

On  respirait  donc  enfin.  Maintenant  la  visite  au  Grand  roi 
n'était  plus  aussi  urgente  :  il  devenait  inutile  de  lui  demander 
l'hospitalité  pour  les  chrétiens.  Xavier  différa  donc  son  départ. 
Vers  le  20  septembre  nous  le  trouvons  à  Tuticorin.  Un  rappro- 
chement s'est  opéré  entre  le  capitan  et  lui.  Xavier  lui  a  écrit*. 
Disons-le  tout  de  suite,  l'accord  ne  devait  pas  durer.  Le  saint 

1.  p.  343,  344. 

2.  P.  344. 

3.  P.  345. 

4.  P.  345. 
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continuera  à  s'inquiéter  pour  cette  âme  en  péril,  mais  il  n'osera 
guère  intervenir  de  sa  personne.  Ses  conseils,  ses  reproches 
sont  mal  accueillis  ;  l'heure  n'est  pas  loin  où  il  devra  menacer. 

«  Aidez  Cosme  de  Paiva,  écrira-t-il  un  jour  à  Mansilhas,  à 
décharger  sa  conscience  des  nombreux  vols  qu'il  a  commis 
sur  cette  côte,  des  maux,  des  meurtres  dont  il  est  responsable 
à  Tuticorin,  de  sa  grande  cupidité.  De  plus,  conseillez-lui,  au 
nom  de  son  honneur,  de  restituer  l'argent  que  lui  ont  donné 
les  meurtriers  des  Portugais.  C'est  chose  si  honteuse  de  vendre 
pour  de  l'argent  le  sang  des  Portugais!  Je  ne  lui  écris  pas,  car 
je  n'espère  de  lui  aucun  amendement.  Mais  avertissez-le  de 
ma  part  que  je  vais  aviser  le  roi  de  ses  méfaits  ainsi  que  le 
seigneur  gouverneur,  pour  qu'il  soit  châtié  ;  et  je  vais  deman- 
der à  l'infant  don  Henri  (grand  inquisiteur)  que  l'Inquisition 
punisse  les  persécuteurs  de  ceux  qui  se  convertissent  à  notre 
sainte  foi.  Donc,  qu'il  s'amende  ^  » 

Septembre  s'était  passé,  puis  octobre,  à  remettre  un  peu 
d'ordre  dans  les  chrétientés.  Dans  les  premiers  jours  de  novem- 
bre, saint  François  Xavier  était  encore  à  la  Pêcherie.  Il  venait 
de  recevoir  deux  nouveaux  prêtres  indigènes  que  l'évéque  de 
Goa  lui  envoyait^.  Il  jugea  donc  pouvoir,  sans  trop  d'inconvé- 
nients, s'absenter  quelques  mois. 

Avant  de  s'éloigner,  il  fit  ses  dernières  recommandations  à 
Mansilhas.  Elles  sont  d'un  homme  qui  s'est  acquis  le  droit  de 
parler  en  maître.  Il  est  devenu  la  grande  autorité  de  ses  chré- 
tiens, leur  providence  visible.  Il  supplée  à  ce  que  ni  les  chefs 
locaux,  ni  les  capitans  portugais  ne  savent  ni  ne  veulent  faire. 
Et  n'est-ce  pas  là  le  secret  de  Tanimosité  dont  le  poursuit  Cosme 
de  Paiva  ^? 

«  Vous  me  ferez  plaisir  de  visiter  les  chrétiens  exilés  de 
Tuticorin.  Comme  ils  n'ont  pas,  là  où  ils  sont,  de  lieux  de  réu- 
nion, convoquez-les  en  plein  air  et  là  enseignez-les.  A  Nicolas 
Barbosa,  déclarez  sérieusement  qu'il  ne  doit  pas  admettre  à  la 
pêche  des  perles  ceux  qui  sont  restés  à  Tuticorin  et  se  sont 


1.  Mon.  Xat>.,  p.  380,  lettre  du  7  avril  1545. 

2.  Valicnano,  p.  54. 

3.  Mon.  A'af.,  p.  349.  Dans  la  citation  qui  suit,  les  mots  entre  crochets  sont  empruntes 
à  la  version  du  Père  Poussines,  qui  avait  sous  les  yeux  une  copie  plus  complète. 
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emparés  de  la  maison  des  fugitifs.  J'entends  bien  que  des  gens 
si  désobéissants,  ou,  pour  mieux  dire,  de  vrais  apostats,  ne 
jouissent  pas  des  fruits  de  notre  mer.  Que  si  ceux  de  Punicale 
veulent  aller  pêcher  sur  les  bancs  de  Tuticorin,  qu'ils  aillent, 
et  fassent  bonne  pêche.  Mais  dites  à  Barbosa  de  bien  se  garder 
de  toute  faute  :  son  passé  n'en  est  que  trop  chargé.  » 

Enfin,  vers  la  mi-novembre,  Xavier  quittait  Manapar.  Son 
voyage  avait  plusieurs  objets.  Avant  tout,  il  voulait,  au  pas- 
sage, répondre  à  l'appel  du  rajah  de  Travancore,  se  charger 
de  ses  requêtes  pour  les  présenter  au  gouverneur.  En  retour, 
il  en  obtiendrait,  pour  son  apostolat  et  la  liberté  des  chrétiens, 
des  concessions  importantes.  De  là  il  monterait  à  Cochin, 
puis  à  Goa.  11  reviendrait  ensuite,  toutes  affaires  réglées, 
et  pourrait  s'occuper  des  demandes  qui  lui  étaient  venues 
de  Geylan. 

Il  lui  fallait,  pour  gagner  la  résidence  du  roi,  traverser  les 
cent  kilomètres  de  plaines  qui  venaient  d'être  le  théâtre  de  la 
guerre.  Le  pays  n'était  pas  sûr.  Les  hostilités  avaient  pris  tin  : 
les  Badages  étaient  rentrés  au  Maduré  ;  mais  les  esprits  restaient 
surexcités.  Les  chrétiens  ne  manquaient  pas  d'ennemis,  et  ils 
redoutaient  pour  leur  père  ce  long  voyage.  Quant  à  lui  la  mort  ne 
Teffrayait  pas,  au  contraire;  il  l'eût  reçue  avec  joie.  «  Souvent, 
raconte  Mansilhas,  il  me  proposa  d'aller  au  royaume  du  Prêtre 
Jean  pour  y  chercher  le  martyre,  s'il  plaisait  à  Dieu^  »  «  Je  m'en 
vais  donc,  écrit-il  lui-même,  et  je  prends  la  voie  de  terre  pour 
m'éloigner  du  cap  Comorin.  J'irai  visitant  les  chrétientés  et  bapti- 
sant les  nouveaux-nés...  Priez  pour  moi,  faites  prier  les  enfants. 
Avec  ce  secours,  je  suis  au-dessus  de  toutes  les  craintes  que 
les  chrétiens  d'ici  voudraient  m'inspirer.  Ils  me  disent  de  ne 
pas  aller  par  terre,  que  tous  ceux  qui  leur  en  veulent  m'en 
veulent  aussi.  Je  suis  si  ennuyé  de  vivre  que  le  meilleur  pour 
moi  serait  de  mourir  pour  la  défense  de  notre  foi  et  de  notre 
loi.  Voir  se  commettre  tant  dépêchés  et  n'y  rien  pouvoir!... 
Non,  je  n'ai  pas  d'autre  peine  que  de  n'avoir  pu  arrêter  ceux 
que  vous  savez    bien  et   qui  si  cruellement  offensent  Dieu  ^.  » 

Quels  étaient  au   juste    les   ennemis  dont  le  saint  avait  à 

1.  Piocess.  Î556.   Cochin,  n.  13. 

2.  Mon.  Xau.,  p.  3'j8. 
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redouter  les  fureurs,  il  ne  nous  le  dit  pas.  Les  prêtres  des  idoles, 
brahmes  et  desservants  des  pagodes,  sans  doute,  dont  il  avait 
si  souvent  démasqué  les  fourberies  ;  mais  aussi,  ajoute  le  Père 
Lucena,  les  mauvais  chrétiens  dont  il  dénonçait  les  abus  ^ 

Les  périls  redoutés  se  présentèrent.  «  Ils  étaient  continuels, 
écritlePère  de  Quadros,...  et  les  bons  néophytes  ne  cessaient  de 
veiller  sur  lui,  surtout  la  nuit.  11  lui  arriva  une  fois,  pressé  par 
les  gentils  qui  voulaient  le  tuer,  de  se  réfugier  sur  un  arbre  et 
d'y  attendre  le  jour.  C'est  ainsi  qu'il  leur  échappa  2.  »  Il  fut  at- 
taqué à  coups  de  flèches  et  blessée  Une  nuit  même  les  infidè- 
les mirent  le  feu  à  sa  paillotte^,  et  la  tradition  racontait  plus 
tard  qu'elle  avait  été  réduite  en  cendres  autour  du  saint  qui 
priait,  absorbé  en  Dieu\  Le  martyre  tant  désiré  lui  échap- 
pait. 

1.  Lucena,  1.  II,  ch.  17. 

2.  TuRSELLiNi,  1.  II,  ch.  1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  186. 

3.  Lucena,  loc.  cit. 

4.  Ibid. 

5.  Lettre  du  P.  Martin,  l*' juin  1700  [Lettres  édif.  et  curieuses.  Indes). 


CHAPITRE  VI 

UN    MOIS   AU   TRAVANCORE 

(Novembre-décembre  1544) 


I.  —  La  moisson. 

Au  milieu  de  novembre,  Xavier  était  au  Travancore,  chez  le 
rajah  ^. 

En  dépit  de  son  titre,  le  Grand  roi  était  un  prince  assez 
modeste.  Son  domaine,  long  de  70  lieues  et  large  au  plus  d'une 
trentaine,  isolé  du  reste  du  monde  par  un  réseau  compliqué  de 
montagnes  et  un  littoral  inhospitalier,  formait  un  petit  monde 
à  part.  Région  païenne  par  excellence,  et,  aujourd'hui  encore, 
une  de  celles  qui  ont  le  moins  subi  l'influence  européenne.  Les 
brahmes  y  étaient  puissants  :  ils  trouvaient  là  une  population 
disposée  à  subvenir  à  leurs  besoins.  Ils  percevaient  double 
dîme,  et,  naïvement,  appelaient  le  Travancore  la  «  terre  de  cha- 
rité ».  Supérieurs  au  roi  lui-même,  simple  guerrier  de  la  caste 
des  Naïrs''. 

Xavier  était  attendu  à  la  cour  et  fut  bien  accueilli.  Un  Portu- 
gais qui  l'accompagnait,  le  licencié  Jean  Vaz,  nous  dit  :  «  Il 
était  aimé  de  tous,  et  invenit  gratiam  apud  regem  unum  ^.  »  Pas 

1.  Nous  ignorons  l'itinéraire  de  Xavier.  Le  rajah  réside  aujourd'hui  tout  au  nord,  à  Tri- 
vandrum,  mais  il  a  un  pied-à-terre  tout  près  du  Comorin.  Au  xvii'  siècle,  il  habitait  Cal- 
culam,  à  cinq  lieues  ouest  de  Kotar,  tout  près  de  la  petite  ville  de  Travancore  qui  a  donné 
son  nom  au  royaume.  Nous  voyons  le  saint  profiter  de  la  permission  du  roi  pour  évangé- 
liser  les  pêcheurs,  en  suivant  la  côte  du  sud  au  nord.  11  est  donc  assez  vraisemblable  qu  il 
ait  vu  le  roi  dans  quelqu'une  de  ses  résidences  du  sud. 

2.  D'  MiLNE  Rae,  The  Syrian  Churcli  in  India,  Edinburg,  1892,  p.  5.  On  avait  trouvé 
le  moyen  de  remédier  à  cette  humiliante  infériorité.  A  son  avènement,  le  roi  faisait  fon- 
dre une  vache  en  or,  y  entrait,  et  en  sortait  brahme.  Aujourd  hui  un  simple  cylindre  fait 
l'affaire. 

3.  «  Il  a  trouvé  grâce  devant  le  roi.  »  (Ep.  Mixtae,  t.  I,  p.  230.)  Nous  ne  connaissons  le 
témoignage  de  Vaz  que  par  le  résumé  du  Père  de  Sainte-Croix.  Or  ce  résumé  contient  des 
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d'autres  détails  sur  l'entrevue.  Nous  ne  savons  quelles  ques- 
tions politiques  furent  discutées  entre  le  prince  et  le  prêtre. 
Xavier  ne  pouvait  qu'une  chose,  écouter  les  propositions  du 
rajah  et  promettre  de  les  communiquer  au  gouverneur.  Ce  qui 
lui  importait  davantage,  c'était  la  liberté  des  conversions.  Elle  lui 
fut  accordée,  et,  poursuit  Jean  Vaz,  «  dans  tout  le  royaume,  il  a 
été  proclamé  par  criée  qu'on  était  tenu  d'obéir  'du  B aléa  Padre\ 
le  «  grand  Padre  »,  frère  du  roi,  comme  à  lui-même.  On  a 
pleine  liberté  de  se  faire  chrétien.  Le  roi  a  donné  au  Père  une 
forte  somme  pour  la  nourriture  et  le  vêtement  des  pauvres  ». 

La  concession  n'était  peut-être  pas  aussi  importante  qu'on 
pourrait  le  croire.  Il  y  entrait  un  peu  d'emphase  orientale. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Xavier  résolut  d'en  profiter  amplement  et 
sans  retard.  Avec  les  Asiatiques,  il  faut  toujours  faire  vite,  car 
est-on  jamais  sûr  de  leurs  promesses?  Tandis  qu'à  leurs  yeux, 
il  n'est  rien  de  tel  qu'un  fait  accompli. 

Il  revint  donc  vers  la  côte.  Suivi  de  quatre  prêtres  indigènes 
récemment  ordonnés,  il  allait  à  travers  les  villages,  «  nu-pieds, 
nous  dit   son  compagnon  (l'on  était  à  la   saison  des  pluies),  la 


exagérations.  Il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  cette  proclamation  faite />ar  tout  le  royaume. 
De  même  cette  phrase:  «  Tiene  hechas  quarenta  y  quatro  o  quarauia  y  cinque  yglesias 
a  luengo  del  mar  )>  (p.  231).  Xavier  a-t-il  vraiment  fait  faire  44  ou  45  églises  sur  la  côte  d© 
la  Pêcherie  et  du  Travancore  ?  En  1616,  dans  le  préambule  du  procès  canonique  fait  à  Tuti- 
corin,  on  lui  attribuait  24  églises  dont  8  belles  paroisses.  Mais  en  1556,  le  catéchiste  Jean 
de  Artiaga  (Proc.  1556,  Baçaim,  n°  3)  parle  seulement  de  9  à  10  villages  convertis  au  Tra- 
vancore, entre  Perumanel  et  Brinjam.  Par  ailleurs,  dans  ses  notes  sur  Ribadeneira,  le 
Père  Texeira  déclare  : 

«  Eni  a  (costa)  de  Trauancor  nâo  fundou  elle  igreia  alguma,  mas  o  P'  Amrrique  foi 
o  P'  que  naquela  costa  fundo  igreia,  tegundo  elle  mesmo  me  dise,  parque  aie  emtâo  qua 
[ndo]  dizia  algumas  vezes  missa  em  algum  lugar  era  debaixo  de  aruores  concertando 
primeiro  de  [centemente]  algum  altar.  Na  costa  da  Pescaria  mandaria  o  P°  Mestre  Fran- 
cisco fazer  algumas  igreias  de  rama  e  palha  ou  barro,como  ainda  ategora  sâo  algumas, 
ou  as  mais  délias  (Rome,  arch.  di  Stato,  Cens,  librorum,  t.  I,  fol.  22,  v.).  Il  est  à  croire 
que  les  «  églises  »  dont  avait  parlé  le  licencié  Vaz  n'étaient  que  de  pauvres  huttes  élevées 
à  la  hâte,  et  qu'elles  ont  dû  vite  disparaître. 

1.  Bartoli  [Asia,  1.  I,  n»  42)  et  Sousa  (t.  1,  p.  235)  assurent  que  ce  titre  fut  donné  par  le 
rajah  lui-même  en  souvenir  de  la  façon  merveilleuse  dont  Xavier  avait  arrêté  une  bande 
de  Badages.  «  On  m'appelle  le  «  Grand  roi  »,  on  vous  appellera  le  «  Gr&nA  padre  ».  Ce 
détail  est  inconnu  des  premiers  historiens.  Tursellini  dit  simplement  (1.  Il,  ch.  xi)  :  «  Vulgo 
magnus  pater  vocabatur.  »  —  Padre  est  le  terme  portugais  pour  désigner  le  prêtre  ; 
Xavier  l'emploie  même  pour  des  prêtres  séculiers.  Balea,  m'écrit-on,  semble  répondre  au 
mot  tamoul/>è/-tya,  et  l'expression  signifle  le  «  padre,  chef  des  autres  padre  ».  —  «  Il  y 
a  vers  le  cap  Comorin,  dit  le  protestant  La  Groze,  une  vieille  idole  de  F.  X.,  vers  laquelle 
les  gentils  mêmes  vont  en  pèlerinage.  Ils  l'appellent  la  pagode  du  Parapadri,  c'est-à-dire 
du  grand  père.  »  [Hist.  du  Christianisme  de  l'Inde,  la  Haye,  1758,  t.  II,  p.  31.) 
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soutane  en  lambeaux,  la  tête  couverte  d'un  lamentable  capuchon 
de  toile  noire  '  ». 

Les  indigènes  auxquels  ils  s'adressait  de  préférence  étaient 
encore  des  pêcheurs,  frères  desParavers,  mais  plus  rudes,  plus 
indisciplinés,  et  un  peu  pirates.  «  Excellents  marins,  dit  un 
voyageur  du  xv®  siècle,  mais  grands  larrons  et  dépourvus  de 
toute  vergogne,...  esclaves  du  roi  et  des  Naïrs,  quelquefois 
riches  et  toujours  en  danger  d'être  pillés  par  le  rajah-.  »  Cent 
ans  après  leur  conversion,  l'on  dira  d'eux  :  «  Les  Pères  ont  fort 
à  faire  ici,  car  la  population  est  grossière,  peu  soumise  à 
l'Eglise,  toujours  prête  à  en  appeler  aux  autorités  païennes. .„  et 
prompte  aux  superstitions^.  »  Un  Père  qui  les  verra  peu  après 
le  passage  de  Xavier  dira  :  «  C'est  une  erreur  de  croire  les 
barbares  faciles  à  convertir.  Plus  ils  sont  barbares,  plus  il  leur 
est  malaisé  d'apprendre  et  de  suivre  le  chemin  de  la  vertu  ^  » 
On  les  appelait  les  Macuas^. 

Cependant  ce  fut  dans  ce  milieu  difficile  que  Xavier  fit  une 
de  ses  plus  extraordinaires  moissons. 

Avec  un  peuple  de  ce  genre,  quelle  méthode  employer?  Il 
avait  peu  de  temps  devant  lui.  La  faveur  royale  était  précaire; 
il  fallait  donc  se  hâter.  A  chaque  village,  l'apôtre  n'avait  qu'un 
temps  fort  court  à  consacrer,  juste  ce  qu'il  fallait  pour  constater 
la  bonne  volonté,  l'exciter  au  besoin,  donner  à  la  foule  une  ins- 
truction sommaire,  en  obtenir  les  actes  indispensables  à  la  récep- 
tion  du  baptême  ;  et  il  enrôlait  dans  l'Eglise  ces  nouveaux  enfants, 
qui,  s'il  ne  se  hâtait,  demain  peut-être  et  à  jamais,  lui  auraient 
échappé. 

Lui-même  nous  a  dit  comment  il  procédait.  Il  allait  de  bourg 
en  bourg,  s'arrêtant  là  où  on  l'appelait,  ne  pouvant  suffire  à 
toutes  les  requêtes,  mais  gardant  mémoire  des  lieux  où  il  ne 
pouvait  s'arrêter,  pour  y  revenir  plus  tard*».  Il  réunissait  d'abord 
à  part  hommes  et  jeunes  gens.  Par  trois  signes  de  croix,  il  leur 

1.  Ep.  Mixtae,  t.  I,  p.  231,  232. 

2.  Odoardo  Barbosa,  dans  Ludovico  di  Varthema^psiT  H.  Cordier,  Paris,  1888,  p.  316. 

3.  A.  LoPEZ,  p.  8,  9. 

4.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  128. 

5.  Macua,  mucoa,  machoa,  etc.  Ce  terme  est  traduit  par  Yule  [Glossary^  au  mo\.  Mue o a 
a  a  driver  »). 

6.  Mon.Xav.,  p.  351. 
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faisait  faire  un  acte  de  foi  dans  le  mystère  d'un  seul  Dieu  en 
trois  personnes.  Puis  il  récitait  lentement,  la  foule  les  répétant 
après  lui,  les  principales  prières.  Suivait  l'explication  des  arti- 
cles de  la  foi  et  des  commandements,  au  moyen  des  traductions 
qui  lui  avaient  servi  à  la  Pêcherie.  L'instruction  finie,  il  deman- 
dait si  l'on  croyait.  Il  reprenait  chaque  article,  et,  les  bras  en 
croix  sur  la  poitrine,  les  Macuas  répondaient  :  «  Je  crois.  » 
Alors  il  les  baptisait,  et  leur  donnait  leur  nom  par  écrit.  Puis 
venait  le  tour  des  femmes.  Le  village  une  fois  baptisé,  il  pré- 
sidait à  la  destruction  des  idoles  et  des  pagodes.  «  C'est  pour 
moi,  disait-il,  une  indicible  joie  que  de  voir  tomber  ces  idoles 
sous  les  coups  de  ceux-là  mêmes  qui  les  adoraient.  Partout  je 
laissais  un  exemplaire  des  prières  en  langue  indigène,  et  je 
réglais  que,  tous  les  jours,  matin  et  soir,  on  se  réunirait  pour 
les  apprendre.  Cela  fait  dans  un  village,  je  passais  dans  un 
autre.  J'allais  ainsi  de  bourgade  en  bourgade,  et  je, ne  saurais 
ni  vous  écrire,  ni  vous  dire  quelle  était  ma  consolation'.  » 

L'ébranlement  fut  prodigieux.  Au  dire  de  Jean  Vaz,  le  saint 
groupait  des  auditoires  de  deux,  trois,  quatre,  six  mille  per- 
sonnes. Il  lui  fallait  grimper  sur  un  arbre,  et  c'est  de  là  qu'il 
prêchait  2.  Par  centaines,  tous  les  jours,  se  faisaient  les  baptêmes. 
Ceux  qui  résistaient  à  la  grâce  étaient  touchés  cependant. 
Quand  ils  voyaient  les  néophytes  confesser  publiquement,  à 
haute  voix,  leurs  fautes  passées,  «  les  gentils,  nous  dit  Xavier, 
s'émerveillaient  d'entendre  la  loi  divine.  Ils  rougissaient  de 
voir  comment  ils  avaient  vécu,  faute  d'avoir  connu  Dieu.  Ils 
montraient  un  vrai  plaisir  à  écouter  notre  loi.  Ils  me  faisaient 
de  grands  honneurs,  tout  en  refusant  d'adhérer  à  la  loi  que 
maintenant  ils  connaissaient^  ». 

Comment  expliquer  ce  soudain  entraînement  vers  le  christia- 
nisme ?  La  proclamation  du  rajah  favorisait  le  mouvement,  en 
assurant  la  liberté  des  conversions,  mais  elle  ne  suffisait  pas  à 
le  produire.  Par  ailleurs,  les  Macuâs  n'étaient  pas,  comme 
naguère  leurs  voisins  les  pêcheurs  de  perles,  des  opprimés 
criant  vers  la  délivrance  et  se  servant  du  baptême  pour  chan- 

1.  p.  368. 

2.  Ep.  Mixtae,  p.  231. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  367. 
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ger  de  maîtres.  La  protection  du  Portugal  ne  leur  était  pas 
indispensable.  On  pouvait  leur  en  vanter  les  bienfaits,  leur 
montrer  l'exemple  des  Paravers.  Chrétiens,  ils  n'auraient  rien 
à  craindre,  dans  leur  pêche  et  leur  commerce,  des  musulmans, 
car  ils  pourraient  aller  et  venir  sous  la  sauvegarde  de  la  flotte 
européenne.  Le   capitan  de  Coulam  serait  leur  défenseur. 

Si  nous  comprenons  bien  la  page  de  Valignano  qui  nous  four- 
nit ce  détail,  le  capitan  de  Coulam  avait  eu  à  intervenir  déjà 
dans  les  affaires  des  Macuas.  Il  avait  fallu  «  punir  leurs  mé- 
faits »,  on  ne  nous  dit  pas  lesquels:  quelques  actes  de  piraterie 
sans  doute,  ou  la  complicité  avec  les  ennemis  musulmans  de 
Calicut.  Et  Xavier  lui-même  aurait  conseillé,  par  manière  de 
leçon,  de  leur  interdire  la  pêche.  Chrétiens,  alliés  du  Portugal, 
ils  n'auraient  plus  rien  à  craindre  de  semblable.  Et  Valignano 
conclut  :  «  Finalement,  compellendo  eos  intrare  ad  nuptias, 
comme  dit  le  Seigneur,  il  en  amena  une  grande  multitude  à  se 
faire  chrétiens  *.  » 

11  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  cette  dernière  phrase.  Xavier 
n'avait  à  son  service  aucun  moyen  de  coaction  ;  il  était 
seul.  Mais  il  pouvait  dire  aux  Macuas,  ce  qui  était  la  vérité, 
qu'il  y  avait  pour  eux  des  avantages  même  temporels  à  se  faire 
chrétiens.  Bien  entendu,  il  disposait  d'autres  arguments. 

Avant  tout,  les  œuvres  de  charité-.  Le  bruit  de  ce  qu'il  avait 
fait  pour  les  Paravers  s'était  certainement  répandu  sur  tout  le 
littoral.  On  connaissait  chez  les  Macuas  ses  prodiges  d'abné- 
gation et  ses  miracles.  Au  Travancore  les  occasions  ne  lui 
manquèrent  pas  de  donner  à  ces  pauvres  gens  le  spectacle  abso- 
lument nouveau  du  dévouement  désintéressé.  Un  étranger,  un 
homme  respecté  et  aimé  du  prince,  s'abaissent  jusqu'à  des  gens 
de  caste  infime,  leur  distribuant  argent  et  habits,  c'était  chose 
inouïe.  Sans  doute  il  fit  davantage,  car  cette  région  de  lagunes 
est  malsaine,  c'est  le  pays  de  la  dysenterie,  de  la  malaria,  de 
l'éléphantiasis.  On  a  négligé  de  nous  dire  ce  que  le  saint  osa 
pour  tant  de  misères  :  mais  il  suffit  de  se  rappeler  ses  héroïques 
folies  chez  les  Incurables  de  Venise. 

1.  «  Les  forçant  d'entrer  dans  la  salle  des  noces  »,  allusion  à  Luc,  xiv,  24.  Mon   Xat- 
p.  55. 

2.  Ibid.,  ((  con  las  obras  de  charitad  », 
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II. —  Les  miracles.  Le  don  des  langues. 

A  l'argument  de  la  charité  faut-il  ajouter  celui  du  miracle?  Il 
serait  étrange  que,  thaumaturge  à  la  Pêcherie,  il  eût  cessé  de 
l'être,  passé  la  frontière  du  Travancore.  La  question  cependant 
n'est  pas  sans  quelque  difficulté. 

Les  enquêtes  de  1556  ne  nous  fournissent  aucun  fait  pouvant 
avec  certitude  être  rapporté  à  cette  période  ^  Le  licencié  Jean 
Vaz,  témoin  oculaire,  racontait  l'année  suivante  aux  Pères  de 
Portugal  des  cosas  miiy  grandes^-.  Parmi  ces  «  grandes  cho- 
ses »,  il  faut  compter  les  miracles  sans  doute;  mais  où  sont  les 
détails  ?  Le  souvenir  s'en  conserva  cependant,  si  bien  que,  plus 
tard,  par  ordre  des  supérieurs,  des  enquêtes  furent  faites  à  ce 
sujet,  spécialement  sur  les  cas  de  résurrection.  Mais  le 
Père  Texeira  notait  à  ce  propos^  :  «  Tout  est  possible  avec 
une  sainteté  comme  celle  de  François  :  mais,  tout  bien  exa- 
miné, ce  qu'on  raconte  est  douteux...  Le  Père  Enriquez, 
qui  est  depuis  quarante  ans  dans  la  mission,  a  cherché 
des  témoins  oculaires  et  n'en  a  pas  trouvé.  »  Voilà  pourquoi 
peut-être  le  Père  Yalignano,  énumérant  les  raisons  qui  ame- 
nèrent à  la  foi  toute  la  caste  des  pêcheurs,  ne  parle  pas  des 
miracles^. 

Lorsque,  soixante-dix  ans  après  la  mort  du  saint,  les  procès 
canoniques  furent  repris,  les  témoins  oculaires  ne  manquèrent 
pas  tout  à  fait.  Deux  ou  trois  très  vieux  Indiens  ajoutèrent  les 
souvenirs  lointains  de  leur  petite  enfance  à  ceux  de  la  tradition 
locale.  D'autres,  simples  témoins  auriculaires,  firent  entendre 
des  voix  un  peu  plus  jeunes  ;  et,  de  tous  ces  témoignages  com- 
binés, quelque  chose  passa  dans  la  bulle  de  canonisation.  Lais- 
sons parler  les  déposants  de  1616. 

«  Il  y  a  une  trentaine  d'années,  disait  le  Paraver  Pierre  Gon- 

1.  La  raison  en  est  sans  doute  qu'en  1556  ne  furent  entendus   que  des  Portugais.  Or, 
pendant  la  mission  des  Macuas,  à  part  Jean  Vaz,  Xavier  n'avait  avec  lui  aucun  Portugais. 
1.  Ep.  Mixlae,  p.  231. 

3.  Loc.  cit.,  fol.  23. 

4.  Mon.  Xa\>.,  p.  55,  56.  Notons  que  Valignano  cite  plusieurs  miracles  de  Xavier,  ceux 
qu'il  paraît  avoir  fait  vérifier  sur  place.  S'il  n'en  rapporte  pas  davantage,  dit-il,  c'est  qu'il 
est  plus  utile  d'être  édifiés  sur  des  vertus  qu'on  peut  imiter,  que  sur  des  miracles 
(p.  198). 
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çalvez,  j'allai,  sur  la  côte  du  Travancore,  au  bourg  de  Raigue- 
Mangalam  %  dont  l'église  est  dédiée  aux  Rois  Mages,  près  du 
cap  Gomorin,  Quelques  patangatins,  notables  de  l'endroit,  me 
dirent  qu'il  y  avait  là  un  homme  que  le  Père  François  avaitramené 
à  la  vie.  Je  demandai  à  voir  ce  ressuscité,  pour  ma  grande  con- 
solation. Il  vint  à  mon  logement  :  «  Est-il  vrai,  lui  demandai-je, 
«  que  tu  as  recouvré  la  vie  par  les  mérites  et  prières  du  Père 
«  François  Xavier  ?  »  Il  répondit  que  c'était  la  vérité  ;  ses  parents, 
ses  concitoyens  le  lui  affirmaient.  Ils  étaient  là,  avaient  tout 
vu  de  leurs  yeux.  Lui,  se  rappelait  qu'il  avait  été  gravement 
malade  et  désespéré.  Même  il  savait  certainement  qu'il  était 
mort  et  qu'ensuite  il  se  vit  soudain,  sain  et  vaillant,  en  pré- 
sence du  Père  François  Xavier.  Alors  deux  notables  parmi  ces 
patangatins,  âgés  tous  deux  de  soixante-dix  ans,  plus  ou  moins,  me 
dirent,  en  présence  de  cet  homme  ressuscité  et  de  beaucoup  d'au- 
tres, que,  étant  enfant,  ilavait  été  pris  d'une maladiepestilentielle 
dans  la  ville  de  Mutan  2,  au  Gomorin.  Eux,  entendant  pleurer  les 
parents  sur  leur  enfant  mort,  allèrent  trouver  le  Père  François. 
Voyant  l'enfant  ainsi  mort,  il  eut  pitié  du  deuil  des  père  et  mère. 
A  leur  prière,  il  se  mit  à  genoux,  supplia  Dieu  de  rendre  la  vie 
au  défunt,  et,  cela  fait,  il  lui  enjoignit,  au  nom  de  Jésus-Ghrist, 
de  se  lever.  Aussitôt  il  le  rendit  à  l'existence  et  à  ses  parents, 
vivant  et  bien  portant.  Ge  fait,  ainsi  raconté  par  eux,  ces 
notables  l'avaient  vu  de  leurs  yeux,  ils  le  tinrent  pour  miracle. 
Tous  rendirent  grâce  à  Dieu  d'un  tel  prodige,  louant  fort  la 
sainteté  du  Père  Maître  François  Xavier 3.  » 

D'autres  témoins  appuient  ce  récit.  Le  Paraver  Emmanuel 
Gago  Belandem,  âgé  de  soixante-quatorze  ans  et  plus,  déclare 
sous  serment  que,  lui  étant  présent,  au  bourg  de  Mutan,  le  Père 
François  a  ressuscité  un  enfant  emporté  par  une  fièvre  pesti- 
lentielle. Il  était  déjà  revêtu  de  ses  habits  funèbres,  prêt  à  être 
mis   en    terre.   Le  Père  le  vit,  pria,    l'aspergea   d'eau  bénite, 

1.  Probablement  Rajaka  Mangalam,  résidence  dont  dépendait  au  xvir  siècle  l'église 
du  Gomorin.  Elle  était  alors  dédiée  à  la  nativité  de  Notre-Seigneur.  A.  Lopez  (p.  12) 
l'appelle  Pakia  mangalam. 

2.  Mutan,  ou  Butan,  entre  Cariapatao  et  Alicale,  dit  le  Père  de  Sousa  (t.  I,  p.  237).  Nous 
ignorons  où  était  Alicale  :  mais  il  y  avait  un  Cariapatao  sur  la  côte  ouest  à  une  vingtaine 
de  kilomètres  du  cap  (Lopez,  p.  12).  On  trouve  aujourd'hui  vers  cet  endroit  le  village 
de  Muttum. 

3.  Process.  1016,  n.  84. 
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déchira  le  linceul,  et  l'enfant  se  leva.  Un  autre  Paraver, 
Jean  Anddicondam,  soixante-dix  ans  et  plus,  fut  témoin  du 
même  fait;  il  était  là,  avec  son  vieux  père  et  son  vieil  oncle. 
11  raconta  le  miracle,  dans  les  mêmes  termes  ^ 

Un  prodige  analogue  eut  pour  théâtre  une  église  de  Coulam. 
«  Je  sais,  racontait  le  ParaverDiogo  Fernandez,  âgé  de  soixante- 
seize  ans  et  plus,  je  sais,  pour  l'avoir  vu  de  mes  propres  yeux, 
que,  ledit  Père  François  Xavier  prêchait  un  jour,  et  que  la  veille 
on  avait  enseveli  un  mort  dans  l'église.  Ledit  Père  sentait  une 
grande  difficulté  à  convertir  certains  idolâtres.  Alors  il  pria 
quelque  temps  pour  leur  conversion,  puis  il  ordonna  d'ouvrir 
la  fosse.  Dieu,  disait-il,  voulait  bien,  en  faveur  de  leur  âme, 
rendre  la  vie  au  défunt.  La  fosse  découverte,  le  linceul  déchiré, 
le  cadavre  apparut  aux  yeux.  Xavier  pria,  et  le  mort  se  leva 
vivant...  Les  infidèles  qui  étaient  là,  et  beaucoup  d'autres  cru- 
rent en  Jésus-Christ  et  furent  baptisés  par  le  Père  ^.  » 

Ces  deux  prodiges,  inscrits  dans  la  bulle  de  canonisation,  nous 
reportent,  l'un  tout  au  sud,  l'autre  tout  au  nord  du  champ  de 
travail  parcouru  par  Xavier  en  décembre  1544.  Rien  de  bien  net 
ne  se  place  dans  l'intervalle,  et  il  faut  nous  contenter  de  ces 
lignes,  écrites  du  Travancore  quatre  ans  seulement  après  par  le 
Père  Balthasar  Nunès  :  «  En  ces  terres  par  lesquelles  je  vais,  il 
a  laissé  une  réputation  telle  que  vous  auriez  peine  à  y  croire. 
Ily  a  de  ces  choses  que  je  ne  puis  écrire,  de  telle  nature  qu'on 
ne  peut  les  confier  au  papier.  Seulement  os  justi  meditabitur 
sapientiam  et  lingua  ejus  loquetur  judicium...  Je  regrette  de  ne 
pouvoir  vous  donner  des  détails  sur  les  merveilles  que  l'on 
raconte;  j'en  suis  plus  ennuyé  que  vous.  Sachez,  mais  n'en 
dites  rien,  que  Dieu  fait  par  lui  de  ces  choses,  et  en  grand  nom- 
bre, dont  il  n'est  pas  licite  de  parler^.  » 

Parmi  ces  merveilles,  faut-il  mettre  le  don  des  langues,  ce 
miracle  si  nettement  affirmé  dans  le  bulle  d'Urbain  VIII? 

C'est  une  phrase  du  licencié  Jean  Vaz  qui  nous  amène  à 
poser  la  question.  Durant  cette  mission  chez  les  Macuas, 
Xavier  n'était  pas  sorti  du  domaine  tamoul,  s'il  est  vrai  que  le 

1.  Ihid.,  n.  129,  130  et  134. 

2.  Procès».  iCÎG,  n.  97  et  98. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  38. 
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village  de  f3rinjain  marque  le  terme  de  sa  prédication'.  Un 
peu  au-delà,  passé  Trivandrum,  commence  le  pays  du  malaya- 
lam,  qui  est  au  tamoul  ce  que  le  portugais  est  à  l'espa- 
gnol. Si  donc  notre  missionnaire  se  faisait  entendre  aux  indi- 
gènes de  la  Pêcherie,  pas  n'était  besoin  d'un  miracle  pour 
converser  avec  leurs  voisins.  Mais  précisément  lui-même  nous 
fait  clairement  savoir  qu'on  ne  le  comprenait  pas,  qu'il  ne  com- 
prenait pas  davantage.  Et  cependant  Jean  Vaz  afïirmait  aux 
Pères  de  Lisbonne,  l'année  suivante  (1545),  qu'il  parlait  fort  bien 
la  langue  du  pays-.  Comment  concilier  ces  données  contradic- 
toires? Il  faut  en  croire  Xavier  se  plaignant  de  son  impuis- 
sance. Par  ailleurs,  si  Xavier  parlait  mal,  pourquoi  le  licen- 
cié aurait-il  inventé  qu'il  parlait  bien,  et  cela,  deux  lignes 
seulement  après  avoir  dit  que  quatre  prêtres  indigènes  lui  ser- 
vaient d'interprètes^? 

Voici  peut-être  la  réponse.  D'une  part,  le  Père  Seb.  Gonçalvez 
nous  avertit  que  ce  don  des  langues  était  un  des  miracles  que 
Xavier  dissimulait,  mais  qu'il  est  attesté  par  plusieurs  témoins  ''. 
Xavier  avait  donc  raison  de  se  plaindre  comme  il  le  faisait, 
mais  il  n'ajoutait  pas  que  Dieu  lui  venait  en  aide.  Par  ailleurs,  le 
Père  Martin  de  Sainte-Croix,  qui  nous  transmet  le  témoignage 
de  Jean  Vaz,  le  donne-t-il  tout  entier  ?  N'aurait-il  pas,  par  timi- 
dité et  réserve,  supprimé  quelque  détail,  une  de  ces  cosas  muy 
grandes^  qu'il  nous  importerait  tant  de  savoir  et  qu'il  n'a  pas 
osé  raconter? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  mission  du  Travancore,  voici  ce  qui 
fut  raconté  dans  les  procès  de  canonisation. 

En  1556,  Antoine  Pereira,  qualifié  par  le  procès-verbal  de 
regUie  familiae  palritiiis,  et  fils  d'un  des  meilleurs  amis  de 
Xavier,  disait  :  «  En  quelque  pays  que  le  Père  se  transportât, 
il  ne  lui  fallait  que  quelques  jours  pour  apprendre  et  parler  la 
langue.  Ainsi,  sur  les  côtes  du  Malabar,  à  Malacca,  au  Japon. 

1.  Lui-même  (p.  367)  nous  dit  qu'il  donnait  aux  Macuas  une  traduction  des  prières  en 
su  lengua,  en  su  mesnia  leni^uaje^  celle  dont  il  se  servait  depuis  deux  ans. 

2.  P.  232,  sahe  niuy  bien  su  lengua. 

'■i.  True  quatro  sacerdotcs...  que  son  aiiiiellos  que  los  dias  passados  escrivio  que  eran 
Icnguas.  Le  Père  écrivait  en  octobre  1545,  après  avoir  reçu  le  courrier  de  janvier.  Mais, 
dans  les  lettres  qui  nous  restent,  on  ne  voit  pas  ([ue  Xavier  parle  de  ces  interprètes. 

II.  Gros,  I,  p.  313. 
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Moi-même  je  savais  toutes  ces  langues,  et  souvent  je  m'ensuis 
servi  pour  converser  avec  le  Père.  Ainsi  j'ai  causé  avec  lui  en 
malais.  »  Le  témoin  ajoutait  qu'à  Malacca,  Xavier  s'entretenait 
avec  les  noirs,  les  comprenait  et  s'en  faisait  comprendre  à  leur 
grande  stupeur  ^  Un  autre  nous  le  montre,  sur  le  vaisseau  qui 
le  mène  à  Amboine,  parlant  avec  les  gens  de  l'équipage  dans 
leur  patois^.  De  même  Gaspard  Lopez,  contrôleur  de  la  matricule 
royale  :  «  Le  bruit  public  assurait  que  le  Père  comprenait  la 
langue  des  Indiens  et  en  était  compris,  ce  dont  ils  s'étonnaient 
fort^.  »  Un  nommé  Gaspard  Secheira  Abreu  jurait  avoir  entendu 
Xavier  prêcher  au  Japon  en  portugais  et  les  Japonais  le  com- 
prenaient en  leur  langue  '. 

Ces  affirmations  parurent-elles  insuffisantes  aux  premiers 
historiens?  Valignano,  Tursellini,  d'Acosta,  du  Jarric,  n'en  par- 
lent pas^.  Le  procès  de  1556  était  connu  pourtant,  et,  dans  son 
histoire  manuscrite,  le  Père  Gonçalvez  en  appelait  sur  ce  point 
aux  témoignages  d'Antoine  Pereira  et  de  Lopez,  sans  parler  des 
Pères  Durào,  Jean  Lopez  et  du  Fr.  Melchior  Figuereido^, 

En  1616,  plusieurs  dépositions  intéressantes  furent  enregis- 
trées. Le  Paraver  Emmanuel  Fernandez,  quatre-vingts  ans  et  plus, 
disait,  après  les  serments  d'usage  :  «  J'ai  connu  le  Père  François 
Xavier  à  la  côte  de  la  Pêcherie,  il  y  a  de  cela  soixante  et  tant  d'an- 
nées. J'étais  pour  mon  commerce  au  port  de  Tevanapatam,  au 
Coromandel.  J'y  vis  ledit  Père,  et,  par  révérence,  allai  lui  baiser 
la  main.  Me  trouvant  là,  pendant  sa  messe,  je  le  vis,  et  tout  le 


1.  Process.  i5.ô6,  Malacca,  n.  2.  «  Dixit  insuper  quamcumque  in  regionem  dictus  Pater 
venisset,  paucissinùs  eum  diebus  proprium  gentis  idioma  et  callere  et  loqui  solitum, 
idque  accidisse  tum  in  ora  malabarica  et  in  Maluco,  tum  in  Japonia,  quoniam  ipse  testis 
omnium  harum  linguarum  fuorat  peritus,  et  iisdem  saepe  loquutus  fuerat  cum  Pâtre,  sicut 
etiam  cum  eodem  sermones  contulerat  in  lingua  Malayca.  » 

Dans  le  texte  portugais  :  «  Onde  querque  o  Padre  mestre  Francisco  chegava,  em  poucos 
dias  tomava  e  falava  a  lingua  da  terra  como  foi  no  Malabar,  em  Maluco,  em  Japâo,  e  uma 
pessoa  que  ista  affirma  e  sabe  estas  linguas,  as  falou  e  praticou  com  o  Padre.  E  tambem 
a  Malacca  e  diziam  que  o  Padre  se  entendia  cora  os  negros  e  ellos  com  elle  de  que  muito 
se  espaventavan.  »  Bibl.  Ac.  Scienc,  Lisbonne,  Cartas  de  Japao,  t.  I,  f.  396''.  Cf.  Ajuda, 
Mss.  49,  V,  6,  f.  153». 

2.  Process.  1556,  Baçaim,  n.  7.  (témoignage  de  Ruy  Diaz  Pereira).  Voir  plus  loin,  1.  IV, 
ch.  II,  n.  1. 

3.  Ibid.,  Goa,  n.  1. 

4.  Relatio  fada  in  Consistorio,  p.  34. 

5.  Lucena  (1.  IV,  ch.  i)  rapporte  le  miracle  survenu  durant  le  voyage  à  Amboine. 
fi.  Gros,  I,  p.  313. 
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peuple  avec  moi,  soulevé  par  une  force  divine  au-dessus  de  terre 
de  plus  d'une  coudée. . .  J'ai  vu  de  plus  que  le  Père  prêchait  à  ces 
gentils  en  leur  langue,  et  tous  admiraient  de  le  voir  si  bien 
parler,  alors  qu'il  ne  venait  que  d'arriver,  et  n'avait  pas  eu  le 
temps  d'apprendre  leur  langue  qui  est  fort  difficile.  Et,  comme 
il  y  avait  dans  ce  port  et  dans  cette  ville  des  gens  de  nations 
diverses  et  de  divers  idiomes,  dans  un  sermon  auquel  j'assistais, 
tous  le  comprenaient  comme  s'il  parlait  à  chacun  dans  sa  lan- 
gue. Moi-même  je  l'ai  compris  dans  la  mienne.  Le  bruit  courait 
partout  que,  dès  qu'il  arrivait  dans  un  pays,  quelle  qu'en  fût  la 
langue,  il  la  parlait.  Aussi  y  eut-il  beaucoup  de  conversions 
parce  qu'on  voyait  là  un  grand  miracle'.  » 

Telles  sont  les  attestations  qui  ont  inspiré  les  lignes  suivantes 
dans  le  bulle  d'Urbain  VIII  :  «  Les  signes  et  prodiges  par  les- 
quels le  Seigneur,  au  berceau  de  l'Eglise  naissante,  confir- 
mait l'enseignement  de  ses  apôtres...  dans  sa  miséricorde,  il 
les  a  renouvelés  en  la  personne  de  son  serviteur  François. 
Ainsi  il  lui  arriva  de  parler  soudain,  sans  les  avoir  apprises, 
les  langues  de  peuples  divers  et  inconnus.  Dieu  les  lui  ensei- 
gnait, et  il  les  parlait  très  purement,  comme  s'il  avait  été  élevé 
en  ces  régions-là.  Il  arriva  encore  parfois  que,  parlant  à  une 
foule  composée  de  races  diverses,  chacun  en  même  temps 
l'entendait  dans  sa  langue  maternelle  raconter  les  grandeurs 
de  Dieu.  On  en  était  stupéfait  et  comme  en  extase,  et,  frappée 
de  ce  miracle,  une  grande  multitude  recevait  la  parole  de 
Dieu'^.  » 


1.  1616,  n.  79.  Cf.  n.  85.  Cette  ville  de  Tevanapatam  a  été  identifiée  avec  Jafnapatam 
et  Negapatam.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  Devadapatnam,  au  Coromandel,  où  les  Jésuites 
eurent  plus  tard  une  église  dépendant  de  San  Thomé,  et  qui  disparut  à  la  conquête 
hollandaise?  (A.  Lopez,  p.  29.)  On  se  trouvait  à  la  limite  de  la  langue  telougou. 

2.  Ecrivant  pour  des  croyants,  nous  n'avons  pas  à  établir  la  possibilité  d'un  miracle 
attesté  par  le  livre  des  Actes  et  les  épîtres  de  saint  Paul.  On  sait  aussi  que,  dans  la  vie 
de  saint  Vincent  Ferrier,  Espagnol  préchant  à  des  Français  et  à  des  Bas-Bretons,  on  lit 
des  récits  semblables  (Vie  parle  P.  Fages,  0.  P.,  t.  II,  p.  II,  ch.  G).  Un  autre  missionnaire 
de  Basse-Bretagne,  le  Vén.  Julien  Maunoir,  S.  J.,  raconte  lui-même  que,  ne  sachant  pas 
un  mot  de  breton,  il  reçut  de  ses  supérieurs,  un  jour  de  la  Pentecôte,  la  permission  d'étu- 
dier cette  langue  en  vue  des  missions.  Le  mardi,  il  en  savait  assez  pour  faire  le  caté- 
chisme. Six  semaines  plus  tard  il  prêchait  sans  préparation  {Vie  par  le  P.  Séjourné,  t,  I. 
p.  39). 

Notons  que  chez  Xavier,  le  miracle  ne  fut  que  transitoire.  Il  ne  le  dispensa  jamais  ni 
d'avoir  des  interprètes,  ni  de  faire  dos  traductions  à  l'avance.  Il  ne  le  mit  à  l'abri,  en 
temps  ordinaire,  ni  des  solécismes,  ni  des  tours  inintelligibles  et  ridicules.  U  semble  du 
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III.  —  Les  résultats. 

«  Une  grande  multitude  »,  c'est  à  la  mission  du  Travancore 
que  le  mot  peut  s'appliquer.  Ce  que  fut  le  résultat  de  ce  mois 
de  travail,  François  nous  le  dira  lui-même  :  «  Mon  très  cher 
frère  en  Jésus-Christ  (c'est  à  Mansilhas  qu'il  s'adresse).  Le  16 
de  ce  mois  de  décembre,  je  suis  arrivé  à  Cochin.  Sur  mon 
chemin,  j'ai  baptisé  tous  les  Macuas  que  j'ai  rencontrés.  Dieu 
sait  avec  quelle  joie  j'irais  achever  l'ouvrage,  et  baptiser 
ce  qui  reste'.  »  Et  à  saint  Ignace  :  «  En  fait  de  nou- 
velles des  Indes,  j'ai  à  vous  apprendre  comment  Dieu 
Notre-Seigneur,  en  un  royaume  oi^i  je  suis,  a  déterminé  une 
foule  de  gens  à  se  faire  chrétiens;  à  ce  point  qu'en  un  mois 
j'ai  baptisé  plus  de  dix  mille  personnes^.  » 

C'était  une  moyenne  de  quatre  cents  baptêmes  par  jour.  On 
comprend  que  le  chiffre  ait  paru  exorbitant.  Certains  n'ont 
voulu  y  voir  qu'une  glose  pieuse,  entrée,  par  fraude  ou  par  er- 
reur, dans  le  texte  3.  Mais  il  n'y  a  ni  fraude,  ni  erreur.  Fran« 
çois  avait  procédé  au  Travancore  comme  avant  lui  on  avait  pro- 
cédé à  la  Pêcherie.  Il  ne  croyait  pas,  pour  cette  fois  du  moins, 
devoir  renoncer  aux  conversions  par  masses,  quelque  étrange 
que  le  système  puisse  paraître  aujourd'hui.  Nous  avons  dit  plus 
haut  ce  qui,  en  certains  cas,  le  justifie^.  Il  faut  tenir  compte 
aussi  d'un  grand  fait  général.  Plus  les  races  sont  intelligentes,, 
et  plus  les  âmes  ont  conscience  d'elles-mêmes  et  de  leur  indi- 
vidualité ;  plus  aussi  la  conversion  est  affaire  personnelle,  in- 
time,   se    réglant     entre    l'homme  seul    et  Dieu    seul,    sans 

reste  avoir  été  plus  dans  l'intelligence  des  auditeurs  qui  le  comprenaient,  parfois  chacun 
en  sa  langue,  que  sur  ses  lèvres .  Dans  un  ordre  d'idées  analogues  un  témoin  a  raconté 
qu'au  Japon,  le  saint  répondait  par  une  seule  réplique  à  vingt  questions  disparates. 

Sur  les    objections  faites  par  M.  Dickson  Wliite  dans  son  Ilisiory    of  the  warfare    of 
Science  witli  Theology,  Londres,   1896,  voir  Analecta  BoUandiana,  t.  XV,  p.  62. 

1.  Mon.  Xav.,  p.  351. 

2.  P.  367.  En  un  mes  baptizé  mas  de  diez  mil  personas. 

3.  Grande  Encyclopédie,  t.  XVIII,  p.  52,    article  E.  H.  KriJgor.  Ce  chiffre  10.000  se  lit^ 
dans  toutes  les  copies,  dans  le  fragment  donné  par  Valignano  (p.  56),  dans  Polanco  (t.  I, 
p.  145). 

4.  Après  tout  les  Apôtres,  parfois,  n'ont  pas  procédé  autrement.  Ainsi  le  jour  de  la 
Pentecôte  :  et  appositae  sunt  in  die  illa  anirnae  circiter  tria  millia  (Act.,  II,  41).  Les  mira- 
cles de  Xavier  ne  constituaient-ils  pas  une  sorte  de  petite  Pentecôte  ? 
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entraînement  du  milieu.  Tels  les  Japonais,  qui  se  laisse- 
ront gagner  un  à  un,  et  chacun  pour  des  raisons  qui  lui  seront 
propres.  Dans  les  peuples  moins  civilisés  ou  moins  intelli- 
gents, les  âmes  tiennent  davantage  les  unes  aux  autres  :  la  res- 
ponsabilité personnelle  en  est  quelque  peu  amoindrie.  Ce 
qu'on  appelle  le  respect  humain  vient  de  causes  profondes,  et 
n'est  parfois  qu'une  forme  de  cette  solidarité  inférieure.  On 
ne  gagnera  et  on  ne  gardera  les  individus  qu'à  la  condition 
d'atteindre  la  masse.  L'observation  est  d'une  application  con- 
stante en  pays  démission.  Avec  la  grâce  de  Dieu  et  une  vo- 
lonté ferme,  des  convertis  intelligents  persévéreront,  même  iso- 
lés. Pour  les  autres,  il  faudra,  ou  bien  gagner  du  même  coup 
toute  la  famille,  tout  le  village,  toute  la  tribu,  ou  mettre  les 
convertis  à  l'écart  et  reconstituer  artificiellement  autour  d'eux 
un  milieu  nouveau  tout  chrétien.  Ce  dernier  système  fut  celui 
des  réductions;  l'autre  fut  appliqué  par  saint  François  Xavier 
à  la  Pêcherie  et  au  Travancore. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  de  gagner  ainsi,  comme  d'un  coup 
de  filet,  toute  une  caste  de  pauvres  gens.  Il  importait  de  ne 
pas  tomber  dans  la  faute  commise  chez  les  Paravers.  Après 
avoir  baptisé,  il  fallait  instruire  et  assurer  la  persévérance. 

Nous  ne  tarderons  pas  à  voir  avec  quelle  énergie  Xavier 
maintiendra  chez  les  Macuas  des  prêtres  et  des  catéchistes, 
en  dépit  de  la  persécution.  Pour  le  moment,  c'est  avec  les  auto- 
rités portugaises  qu'il  veut  réglerla  situation  de  ses  néophytes. 

Arrivée  une  soixantaine  de  kilomètres  duGomorin,  au  bourg 
de  Brinjam,  ayant  converti  neuf  ou  dix  centres  importants  \ 
il  gagna  Goulam,  Or  Goulam,  en  ce  temps-là,  avait  un  capitan 
qui,  par  bonheur,  ressemblait  peu  à  son  collègue  deTuticorin. 
Il  accepta  de  collaborer  pour  sa  part  à  l'éducation  des  nou- 
veaux baptisés. 

«  Le  Père,  nous  dit  encore  Valignano,  avec  sa  prudence 
ordinaire,  avait  compris  combien  ces  peuples  de  l'Inde  sont 
inintelligents  des  choses  de  Dieu.  La  raison  a  moins  de  prise 
sur  eux  que  la  force.  Aussi  jugeait-il  qu'il  serait  malaisé  de 
fonder  une  chrétienté  chez  ces  noirs  {entre  los  negros),  et  plus 

1.  Voir  p.  199,  note  2. 
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encore  de  la  conserver,  s'ils  n'étaient  sous  la  domination  du 
Portugal,  ou  du  moins  en  des  lieux  où  cette  domination  se  fît 
sentir,  comme  sur  le  littoral  où  passent  et  repassentles  armadas 
du  roi,  prêtes  à  récompenser  ou  à  châtier  les  peuples  selon 
leurs  mérites.  »  Comprenons  bien  ce  passage:  il  ne  s'agissait 
pas,  comme  l'a  dit  et  répété  la  légende  protestante  et  voltai- 
rienne,  de  convertir  les  gens  à  coups  de  mousquet,  mais,  à  coups 
de  mousquet,  s'il  le  fallait,  d'éloigner  d'eux  les  causes  de  per- 
version. 

Donc  le  capitan  acceptait  de  veiller  sur  les  néophytes.  II  leur 
assurerait,  contre  les  pirates  voisins,  la  liberté  de  leur  métier, 
et  la  liberté  de  conscience  contre  les  revirements  toujours  pos- 
sibles du  rajah  de  Travancore.  Il  ferait  plus.  Gomme  Xavier  à 
la  Pêcherie,  il  s'attaquerait  aux  vices  des  indigènes.  Longue  et 
fastidieuse  lutte.  Il  y  aurait  à  châtier.  Mais,  eux  aussi,  comme 
les  Paravers,  les  Macuas  sont  de  grands  enfants,  et  il  faut  leur 
parler  le  seul  langage  qu'ils  comprennent.  En  certains  cas,  on 
leur  interdira  la  pêche.  Or  la  pêche  est  leur  gagne-pain.  A  la 
grièveté  de  la  peine,  ils  mesureront  la  grièveté  delà  faute^ 

Cette  police  rigoureuse  établie  par  le  saint  fut  longtemps 
maintenue  au  Travancore,  et  rendue  ofïicielle  par  acte  royal. 
Un  siècle  exactement  après  le  passage  de  Xavier,  on  écrivait  : 
«  Jadis  les  Pères,  pour  tenir  ces  mauvaises  têtes  en  échec, 
avaient  obtenu  du  roi  Sébastien  ordre  au  capitan  de  Coulam, 
de  ne  délivrer  les  patentes  de  pêche  que  sur  la  production  d'un 
certificat  signé  par  le  propre  missionnaire  du  requérant,  attes- 
tant qu'il  dépendait  de  telle  église,  et  méritait  la  faveur 
demandée.  Cette  loi  est  encore  en  vigueur  (1644)'\  » 

Le  Portugal  se  devait  d'assumer  pareil  patronage.  D'abord 
il  y  trouvait  son  profit.  «  Aux  flottes  royales  et  marchandes  qui 
souvent  croisaient  le  long  des  côtes,  il  importait  fort,  nous  dit 
Valignano,  d'avoir  sur  le  littoral  des  populations  chrétiennes, 
surtout  à  cet  endroit,  où  le  rivage  était  plein  de  repaires  de 
brigands,  qui,  sur  mer  et  sur  terre,  faisaient  le  plus  de  mal 
possible  aux  Portugais^.   » 

1.  Mon.  Xat>.,  p.  54,  50. 

2.  A.  LOPEZ,  p.  8,  9. 

3.  Mon.  Xai>.,  loc.  cit. 
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Mais  surtout  le  Portugal  avait  un  devoir  à  remplir,  celui  du 
proche  parent  qui  accepte  la  tutelle  de  l'enfant  abandonné. 
La  conversion  au  christianisme,  en  effet,  créait  aux  Indiens, 
dans  la  société  indigène,  une  situation  fausse  et  douloureuse. 
Cette  société,  on  le  sait,  est  toute  fondée  sur  la  caste.  Perdre 
sa  caste,  c'est  se  mettre  en  dehors  ou  en  marge  du  monde  indien, 
c'est  une  déchéance,  une  mort  civile,  le  rejet  dans  les  classes 
infimes  qui  ont  à  peine  le  droit  à  l'existence.  Or  on  ne  peut 
abandonner  la  religion  hindoue  sans  perdre  sa  caste.  Dans  le 
langage  courant,  l'on  ne  passe  pas  au  christianisme,  on  y 
«  tombe'  ».  «  Si  l'Indien  se  fait  chrétien  ou  musulman,  dit 
l'auteur  hindou  d'un  livre  sur  les  castes  et  sectes  de  son  pays, 
ses  propres  parents  l'excluent  de  leur  maison  :  plus  de  rapports 
entre  eux,  si  ce  n'est  à  distance.  Sous  le  toit  de  famille,  il  ne 
pourra  même  plus  obtenir  une  gorgée  d'eau,  sauf  dans  un  pot 
de  terre;  et,  ce  vase,  personne  ne  voudra  plus  le  toucher,  pas 
même  les  serviteurs  de  la  maison.  Ce  sera  à  lui  de  l'enlever, 
s'il  n'y  a  pas  de  balayeur  à  portée^.  » 

Il  est  vrai,  Paravers  et  Macuas  n'avaient  pas  à  «  tomber  »  de 
bien  haut.  Surtout  l'esprit  de  caste,  terrible  obstacle  aux  con- 
versions individuelles,  était,  dans  le  cas  de  conversions  en 
masse,  un  gage  de  persévérance.  Reste  que  les  convertisseurs 
européens  avaient  l'obligation  stricte  de  suppléer  à  ce  que  ne 
faisait  plus  la  société  hindoue,  et  d'assurer  aux  néophytes  sécu- 
rité, dignité,  ressources.  La  conquête  évangélique  des  Paravers 
et  des  Macuas  ne  conférait  aux  Portugais  aucun  droit  néces- 
saire. Tout  au  plus  acquéraient-ils  par  là  ceux  que  le  roi  du 
Travancore,  chef  légitime  de  ces  deux  castes,  leur  laissait  pren- 
dre. Mais  ils  assumaient  des  devoirs,  ils  devenaient  les  tuteurs 
des  faibles,  et  c'est  le  détail  de  cette  tutelle  qu'au  passage,  saint 
François  Xavier  dut  régler  avec  le  capitan  de  Coulam.  Gela 
fait,  il  gagna  Gochin  (16  décembre)^. 

1.  SuAu,  L'Inde  Tamoule,  p.  71. 

2.  Jogendra  Nath  Blattacharya,  Hindu  caste  and  sects,  p.  316,  317,  Calcutta, 
1896. 

3.  Mon.  Xai'.,  p.  358. 
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IV.  —  A  Cochin. 

Un  abondant  courrier  d'Europe  l'y  attendait,  plein  de  bonnes 
nouvelles,  qu'il  se  hâta  de  transmettre  à  Mansilhas.  On  lui  écri- 
vait les  progrès  de  la  Compagnie  en  Italie  et  en  Portugal.  Une 
lettre  du  roi  annonçait  le  départ  de  deux  missionnaires,  et  en 
disait  beaucoup  de  bien.  Comme  on  ne  les  avait  pas  encore  vua 
aux  Indes,  Xavier  pensait  qu'ils  hivernaient  à  Mozambique  :  il 
se  trompait.  Les  deux  Pères  avaient  quitté  Lisbonne  ;  mais  le 
vaisseau  qui  les  portait  avait  dû  presque  aussitôt  rentrer  au 
port.  Bonne  nouvelle  pour  Mansilhas  surtout,  car,  de  Rome^ 
lui  arrivait  l'autorisation  de  recevoir  les  ordres  ^ 

François  ne  resta  pas  à  Cochin  plus  de  cinq  ou  six  jours.  Son 
intention  était,  une  fois  le  message  du  roi  de  Travancore  trans- 
mis aux  autorités  portugaises,  de  revenir  en  arrière  et  de  pour- 
suivre le  travail  commencé.  Il  avait  largement  semé  ;  mainte- 
nant il  fallait  cultiver,  c'est-à-dire  passer  et  repasser  comme  à 
la  Pêcherie,  en  catéchisant,  organisant,  fécondant  la  chrétienté 
nouvelle. 

Mais  déjà  d'autres  œuvres  se  présentaient,  urgentes,  dont 
nous  allons  bientôt  parler  et  qui  l'appelaient  ailleurs.  Le  vicaire 
général,  Michel  Vaz,  qu'il  trouvait  à  Cochin,  attendantle  moment 
de  partir  pour  le  Portugal,  fut  d'avis  que,  toutes  affaires  ces- 
santes, il  allât  au  plus  pressé  et  remît  à  plus  tard  son  retour 
au  Travancore.  Ce  n'était  pas  la  dernière  fois  que  les  événe- 
ments venaient  contrecarrer  les  projets  de  l'apôtre  et  le  jeter 
en  des  entreprises  auxquelles  il  n'avait  pas  songé. 

11  était  indispensable  cependant  de  pourvoir  au  besoin  des 
néophytes.  Xavier  pensait  que  les  deux  Pères  annoncés  n'al- 
laient pas  tarder  beaucoup,  deux  ou  trois  mois  au  plus.  II 
comptait  certainement  les  envoyer,  dès  leur  arrivée,  au  cap 
Comorin.  De  plus,  il  trouvait  à  Cochin  deux  prêtres  séculiers. 
Manuel  et  Gaspard,  des  indigènes  sans  doute,  prêts  à  partir 
pour  la  Pêcherie^.  Il  y  avait  déjà  là  quatre  ou  cinq  autres  prê- 
tres, peut-être  davantage,  indigènes  aussi  pour  la  plupart.  Il 
pouvait  dégarnir  quelque  peu  cette  chrétienté  plus  ancienne 
en  faveur  de  la  nouvelle.   Passant   donc   par-dessus  certains 

1.  Ibid.,f.  352,  554. 

2.  Mon.  Xat^.,  p.  352. 
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ordres  déjà  donnés,  relatifs  à  l'île  de  Manar,  Xavier  écrit  à  Man- 
silhas,  et  l'on  devine  à  son  insistance  que  l'affaire  lui  tient  à 
cœur. 

Aussitôt  la  lettre  reçue,  Mansilhas  partira  de  Manapar  en 
barque,  avec  Mathieu,  un  canacapole  pour  écrire  les  prières,  et 
autres  gens  de  service.  Il  se  rendra  d'abord  au  village  de 
Momchuri',  près  du  cap  :  il  y  a  là  des  gens  qui  ont  demandé 
le  baptême.  Puis  il  visitera  les  néophytes  de  la  côte,  établissant 
partout  une  école  ^.  Cela  réglé,  le  saint  était  libre  de  s'éloigner 
■et  d'aller  là  où  le  poussait  l'esprit  de  Dieu. 

Il  comptait  revenir  au  plus  tôt;  mais  Dieu  avait  ses  desseins. 
Xavier  ne  reparaîtra  plus  qu'en  passant  dans  ses  chères  chré- 
tientés du  cap  Gomorin.  D'autres  missionnaires  vont  arriver 
<}ui  élargiront  et  cultiveront  le  champ  conquis  par  lui  sur  la 
gentilité.  En  quel  état  trouveront-ils  la  mission  et  quels  furent 
«n  somme  les  résultats  de  ces  deux  ans  de  labeur? 

11  est  difficile  de  donner  un  chiffre  précis.  Quelques  indices 
permettent  cependant  de  se  faire  une  idée  assez  voisine  de  la 
réalité.  Le  saint  lui-même  est  notre  premier  témoin.  Dès  le 
15  janvier  1544,  il  nous  parle  de  multitudes  converties,  de  ses 
mains  fatiguées  à  force  de  baptiser  tout  le  jour,  de  trente  chré- 
tientés fondées,  de  plus  de  mille  enfants  envoyés  en  paradis 
par  le  saint  baptême^.  C'est  à  lui  encore  que  nous  devons  une 
idée  de  ses  conquêtes  au  Travancore  :  dix  mille  âmes,  chiffre 
rond\  Une  lettre  de  1547  ou  de  1548  donne  le  chiffre  de  vingt-six 
mille  indigènes  amenés  à  la  foi  par  le  saint,  ce  qui  semble  un 
peu  trop  pour  le  seul  Travancore,  et  pas  assez  pour  le  Travan- 
core uni  à  la  Pêcherie\  On  ne  sera  probablement  pas  très 
■éloigné  de  la  réalité  en  disant  que,  vers  1545,  ce  qu'on  appelait 
la  mission  du  cap  Gomorin  ne  comptait  pas  loin  de  trente  mille 
iidèles^. 

1.  Momchuri,  probablement  Manamcuri,  Manacury  (A.  Lopez,  p.  13). 

2.  Mon.  Xav.,  p.  353,  354. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  286. 

4.  P.  367. 

5.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  31. 

6.  Il  y  a  donc  une  grosse  exagération  chez  Lucena,  quand  il  dit  que  tout  le  royaume  du 
Travancore  fut  converti.  Il  n'y  eut  qu'une  caste  de  baptisée,  dix  villages.  De  même,  dans 
la  copie  d'une  lettre  du  Père  Fr.  Pérès,  datée  de  1547,  on  lit  que,  sur  une  longueur  de  70 
il  80  lieues  de  côtes,   il   y  avait  alors   plus  de  200.000  chrétiens  [Sel.  Ind.  Ep.,    p.  68  ; 
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Quant  à  la  valeur  de  ces  chrétiens,  on  s'en  fera  une  idée 
peut-être  en  rapprochant  deux  fragments  de  lettres  à  peu  près 
contemporaines.  A  la  fin  de  1548,  parlant  des  néophytes  qu'il 
avait  pu  voir  dans  les  stations  portugaises  de  Gochin  et  de 
Goa,  le  Père  Nicolas  Lancilotti  écrivait  :  «  Pour  beaucoup, 
c'est  l'espérance  des  faveurs  royales  qui  les  amène  à  la  foi 
du  Christ.  Cette  race  est  si  aveuglée,  si  peu  intelligente,  même 
naturellement,  que,  pour  concevoir  les  choses  divines  et  invi- 
sibles, il  lui  faut  passer  par  le  visible.  Tel  et  tel  peut-être 
n'admettra  pas  que  l'on  donne  le  baptême  à  ceux  que  l'homme 
a  touchés  beaucoup  plus  que  Dieu  :  c'est  une  erreur.  Les  adul- 
tes, il  est  vrai,  sont  incapables  d'embrasser  dans  toute  sa  per- 
fection la  loi  évangélique;  mais,  s'ils  ne  négligent  pas  les  ser- 
mons et  la  doctrine  chrétienne,  il  y  a  lieu  d'espérer  qu'ils 
arriveront  avec  le  temps  à  comprendre  le  vrai  culte  de  Dieu  ; 
bien  que,  pendant  quelque  temps,  leur  adoration  n'ait  pas 
été  aussi  pure  qu'il  le  faudrait  ^  » 

Aux  chrétiens  du  Comorin  et  surtout  de  la  Pêcherie,  les  ser- 
mons n'ont  pas  fait  défaut,  et,  dès  1545,  le  Père  Jean  de  Beira 
pouvait  écrire  :  «  Il  y  a  au  cap  de  nombreuses  églises  où  le  culte 
grandit  par  l'observation  des  règles  de  Maître  François,  C'est 
chose  admirable  que  le  zèle  des  enfants  à  venir,  le  matin  et  le 
soir,  réciter  la  doctrine  chrétienne  et  en  écouter  l'explication. 
Les  femmes,  le  samedi  ;  les  hommes,  le  dimanche,  passent 
deux  heures  à  l'église,  pour  apprendre  les  prières,  les  dix  com- 
mandements, la  méthode  de  confession  générale,  et  y  louer 
Dieu  qui  les  a  menés  des  ténèbres  à  la  lumière.  Déjà  plus 
trace  ni  mention  d'idolâtrie.  Dieu  s'est  servi  de  Maître  François 
pour  opérer  tant  de  bien,  et  il  y  a  eu  grande  douleur  et  regret 
quand  il  s'est  éloigné  d'ici  pour  aller  évangéliser  d'autres  con- 
trées où  il  a  également  ramené  un  grand  nombre  d'âmes  à 
Jésus-Christ^.  » 

PoLANCO,  I,  p.  354).  Reproduisant  ce  chiffre  en  1710  le  Père  de  Sousa  {Oriente,  t.  I,  p.  262) 
constatait  que,  de  son  temps,  il  n'y  avait  pas  plus  de  60.000  chrétiens  au  Comorin.. Le  Père 
A.  Lopez  en  comptait  pour  16'j4,  40.î(20  (26.218  à  la  Pêcherie,  et  14.702  au  Travancore) .  Il 
n'est  pas  vraisemblable  qu'une  chrétienté  cultivée  avec  autant  de  soin  que  celle-là,  soit 
tombée,  sans  persécution,  de  200.000  à  40.920  âmes.  N'y  avait-il  pas  simplement,  dans  la 
copie  envoyée  à  Rome  de  la  lettre  de  Pérez,  un  zéro  de  trop  ? 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  36. 

2.  Ibid.,  p.  29. 
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LA  MISSION  DE  CEYLAN 

(1544-1545) 


CHAPITRE  PREMIER 

LES     MARTYRS     CINGHALAIS 

(Fin  de  1544) 


I.  —  Le  martyr  de  Cotta. 

Les  affaires  urgentes  qui  arrachaient  Xavier  à  la  mission  à 
peine  ébauchée  du  Travancore  étaient  celles  de  Ceylan.  Une 
occasion  se  présentait  d'y  porter  la  foi  qu'il  ne  fallait  pas 
négliger. 

Le  christianisme  en  effet  n'y  avait  encore  été  montré  que  sur 
deux  ou  trois  points  du  littoral.  Des  missionnaires  y  avaient 
certainement  paru  à  des  époques  diverses.  De  vagues  légendes 
médiévales  y  faisaient  passer  saint  Thomas,  et  même  l'eunu- 
que de  la  Gandace  d'Ethiopie.  Au  xiv*  siècle,  le  Franciscain 
Jean  de  Marignollis  y  chercha  les  souvenirs  du  Paradis  terres- 
tre. On  n'en  sait  guère  davantage,  et,  s'il  y  eut  des  missions 
cinghalaises  aux  siècles  anciens,  tout  souvenir  en  est  perdu.  Au 
début  du  XVI®  siècle,  l'île  était  le  domaine  à  peu  près  incontesté 
des  sectes  bouddhiques.  Elles  avaient  leur  centre  à  Kandy, 
dans  une  célèbre  pagode  où  l'on  vénérait  une  dent  de  Bouddha. 

En  politique,  complète  anarchie.  L'hégémonie  appartenait  de 
droit  au  rajah  de  Kandy.  En  fait,  il  y  avait  huit  ou  dix  rajahs  indé- 
pendants, le  plus  souvent  en  guerre.  Le  plus  puissant  était  celui 
de  Cotta,  près  de  Colombo,  sur  la  côte  occidentale.  Les  Portu- 
gais, qui  longtemps  ne  connurent  que  lui,  l'appellent  dans  leurs 
chroniques  le  roi  de  Ceylan.  Les  autres  principautés  étaient  : 
Ceitavaca,  entre  Cotta  et  Kandy  ;  Galle,  Jala,  Vilacem,  au  sud  ; 
Batticaloa  et  Trincomali  à  l'est,  et  Jafnapatam  au  nord*.  D'un 
royaume  à  l'autre,  c'était  un  chassé-croisé  d'intrigues  et  d'usur- 

1.   Barros,  Dec.  III,  1.  II,  ch.  1.  G.  Mercator  [Atlas^  Amsterdam,  1610)  donne  dans  sa 
carte  les  royaumes  de  Cota,   Ceitabaca,  Candea,  Jala,  Balicalon,  Triguélemale,  Chilao, 
Teino  das  sete  Molas,  Jafanapatam. 
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pations  où  l'esprit  se  perd  ' .  Presque  tous  les  princes  dont  nous 
parlerons  avaient  acquis  leur  couronne  par  la  révolte  et  le 
meurtre.  Aussi  l'île  était  ruinée.  Plus  d'irrigation  pour  les 
rizières.  L'opulente  Ceylan  vivait  maintenant  des  denrées  que 
lui  apportaient  les  Arabes.  Survinrent  les  Portugais  (1518).  Le 
rajah  de  Gotta  (il  s'appelait  Dharma-Prakrama-Bahu  IX)  fut  obligé 
de  céder  au  gouverneur,  Diogo  Lopez  de  Sequeira,  un  petit 
fort  à  Colombo.  En  dépit  des  musulmans,  les  chrétiens  pri- 
rent donc  pied  sur  le  littoral,  y  bâtirent  la  forteresse  de  Notre- 
Dame-des- Vertus  et  y  plantèrent  la  croix.  Les  Franciscains  y 
eurent  bientôt  une  station.  Mais  leur  sphère  d'action  ne  pouvait 
s'étendre  loin  du  drapeau  portugais. 

La  région  en  effet  était  continuellement  troublée  par  la 
guerre  :  guerre  du  dehors  et  guerre  civile.  D'une  part, une  sorte 
de  parti  national,  dont  le  centre  était  à  Kandy,  formé  de  tous 
les  mécontents  de  l'intérieur,  et  appuyé  sur  les  musulmans  du 
Malabar.  D'autre  part,  le  rajah  de  Cotta,  vassal  forcé  des  Por- 
tugais. Celui  qui  avait  accueilli  les  étrangers  avait  été  assassiné 
par  son  petit-fils,  Maaya  Dunnaï,  le  Maduné-Pandar  des  chro- 
niques portugaises.  Son  domaine  fut  partagé  en  trois.  Le  nou- 
veau rajah  s'appelait  maintenant  Bhuwaneka  Bahu  VU.  L'un 
des  trois  larrons  étant  mort,  la  guerre  éclata  entre  les  deux 
autres,  Maaya  aspirant  à  devenir  chef  de  l'île  entière,  Bhuwa- 
neka continuant  la  politique  de  son  prédécesseur  et  s'appuyant 
sur  les  Portugais.  Inutile  de  raconter  les  batailles,  sièges, 
interventions  musulmanes  et  chrétiennes,  qui  remplirent  les 
années  1536-1539.  Au  milieu  de  ces  luttes,  quelles  conquêtes 
la  foi  pouvait-elle  faire  ?  Les  Franciscains  restaient  enfermés 
dans  le  cercle  étroit  des  Européens  de  Colombo,  donnant  leur 
sang  pour  la  foi^,  mais  ne  parvenant  pas  à  dilater  son  domaine. 

1.  Les  annalistes  confondent  à  plaisir  les  royaumes.  Bartoli  met  à  Jafnapatam  ce  qui 
s'est  passé  à  Gotta.  Quant  aux  généalogies,  c'est  un  écheveau  compliqué.  Comparer  les 
listes  de  E.  Tennent  (Christianity  in  Ceylon,  London,  1850,  et  Ceylon,  1860)  avec  les 
notes  ajoutées  par  Legrand  à  l'Histoire  de  l'île  de  Ceylan  par  J.  Ribeiro  (Trévoux,  1701) 
p.  32. 

2.  17  février  1252,  mort  d'un  anonyme,  gardien  d'un  couvent,  tué  par  un  des  neuf  rois 
de  Ceylan  ;  même  année,  26  avril,  mort  de  Martin  de  Guarda  et  d'un  autre,  tués  par  des 
pirates  malabars  ;  10  mai  1530,  sur  la  côte  orientale,  mort  dans  les  tourments  du  fr.  Louis 
de  Amarold.  Autres  morts  à  1  île  des  Vaches,  en  1542.  (Fortunat  Hueber,  0.  S.  F.,  Meno- 
logium,  Munich,  1098,  f»,  p.  886,  926,  1028.  Marcellino  de  Civezza,  op.  cit.,  t.  VI,  p.  244, 
2'j9  et  274.  —  O  Gabineto  litterario  das  Fontain/ias.  Nova  Goa,  1846,  1. 1,  p.  37  et  suiv). 
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Cependant,  Bhuwaneka,  de  plus  en  plus  abandonné  de  ses 
compatriotes,  sentit  le  besoin  de  se  rapprocher  des  étrangers. 
Il  leur  fit  des  avances  d'argent;  c'était  pour  pouvoir  demander 
leur  appui  dans  ses  projets  dynastiques.  Il  voulait  assurer  la 
royauté  dans  sa  famille*.  Arrivé  au  trône  par  le  meurtre,  tenu 
à  l'écart  par  ses  complices  et  parents,  parviendrait-il,  tout  seul, 
à  fixer  la  couronne  sur  la  tète  d'un  de  ses  llls  ?  Son  héritier 
s'appelait  Dharma  Pala.  Il  le  recommanda  au  roi  de  Portugal 
et  le  fit  couronner  en  effigie  à  Lisbonne  (1541),  Les  ambassa- 
deurs revinrent  baptisés,  avec  six  Franciscains 2.  Le  rajah  ne 
pouvait  plus  décemment  refuser  la  liberté  aux  missionnaires. 
Une  ère  nouvelle  allait-elle  commencer  pour  le  christianisme  ? 

Les  religieux  se  répandirent  dans  le  royaume,  fondèrent  plu- 
sieurs chrétientés  sur  la  côte,  entre  Colombo  et  Galle.  On 
pouvait  beaucoup  espérer.  Bhuwaneka  lui-même  laissait  en- 
trevoir qu'un  jour  il  pourrait  bien  embrasser  le  christianisme. 

Soudain  les  progrès  s'arrêtèrent  net.  Le  rajah  n'était  pas  au 
bout  de  ses  ambitions.  Non  content  d'assurer  la  couronne  à  son 
fils,  il  voulait,  dèsàprésent,  augmenter  ses  domaines  et  comptait 
sur  la  complaisance  des  Portugais.  Pour  deux  de  ses  fils,  il  de- 
mandait les  couronnes  de  Jafnapatam  et  de  Kandy.  Du  côté  de 
Jafnapatam,  la  prétention  pouvait  se  soutenir.  Le  rajah  du  lieu, 
un  Tamoul  du  continent,  avait  usurpé  le  trône  aux  dépens  des 
princes  de  Cotta^.  Quant  au  royaume  de  Kandy,  c'était  le  centre 
de  toutes  les  hostilités.  Le  Portugal  aurait  eu  intérêt  à  y  être 
le  maître.  Mais,  et  non  sans  raison,  il  ne  jugea  pas  à  propos 
de  se  mettre  sur  les  bras  une  guerre  difficile,  alors  qu'il  avait 
tant  d'autres  luttes  à  soutenir  ailleurs.  Il  se  récusa;  première 
cause  de  froideur.  Tout  à  coup  une  découverte  faite  par  le  roi,  fit 
éclater  l'orage,  1543.  Ecoutons  un  acteur  et  témoin  des  faits, 
André  de  Sousa,  résident  portugais  à  la  cour  de  Bhuwaneka^ 

«  Etant  à  Ceylan  par  ordre  de  don  Martin  Alphonse  de  Sousa, 
je  requis  le  fils  du  roi  de  Ceylan  de  se  faire  chrétien,  et  cela 

1,  Gros,  Vie,  I,   p.  279,  280. 

2.  Do  GouTO,  Dec.  VI,  1.  IV,  ch.  7,  p.  321;  Andrada,  Cronica,  P.  III,  ch.  98;  cf.  Ten- 
NENT,  Christianity  in  Ceylon,  p.  15. 

3.  Do  GouTO,  loc.  cit.  ;  —  Wadding,  Annales,  t.  XVII,  p.  461,  ad  annum  1540. 

4,  Gros,  loc.  cit. 
Gros,  p.  283. 
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biea  longtemps,  et  je  continuai  mes  instances  par  l'entremise 
de  deux  frayles  de  saint  François  que  j'avais  amenés  avec  moi. 
Je  travaillai  tant  qu'il  se  convertit,  et  j'allais  partir  avec  lui 
pour  le  faire  baptiser  à  Goa,  quand  le  roi  son  père  le  sut.  11 
le  fit  tuer  par  trahison  et  ordonna  que  l'on  brûlât  son  corps  avec 
grande  cérémonie,  selon  l'usage.  Dieu,  à  cette  occasion,  fit  bien 
des  miracles:  la  terre  trembla,  on  vit  dans  le  ciel  une  croix  de 
la  grandeur  d'un  mât,  et,  là  où  on  le  brûla,  la  terre  s'entr'ouvrit 
aussi  en  forme  de  croix.  Quand  le  roi  l'apprit,  on  fit  combler  ces 
ouvertures,  mais  la  croix  se  forma  de  nouveau  chaque  fois  qu'on  la 
fit  disparaître;  ce  qui  occasionna  la  conversion  d'un  grand  nom- 
bre de  gens.  Pour  moi,  j'ai  fait  de  mes  mains,  deux  cents  chré- 
tiens. 

«  Le  roi  voulait  tuer  ses  deux  autres  fils  plus  jeunes,  et  moi 
avec  eux.  Nous  nous  réfugiâmes,  les  deux  princes  et  moi,  avec 
quarante  à  cinquante  Portugais  et  beaucoup  de  chrétiens  du 
pays,  dans  une  église,  et  puis,  non  sans  grande  difïiculté,  risque 
de  ma  personne  et  perte  de  mes  biens,  nous  sommes  arrivés 
dans  l'Inde.  » 

Conversions  et  martyre  eurent  lieu  vers  la  fin  de  1543.  En 
janvier  suivant,  André  de  Sousa  débarquait  à  Gochin  avec  l'un 
des  deux  princes.  Son  frère  le  rejoignait  bientôt,  suivi  de  nom- 
breux nobles  cinghalais.  Lui  aussi,  poursuivi,  menacé  de  mort 
par  son  père,  réduit  à  se  cacher,  aidé  dans  son  évasion  par  sa 
mère,  il  venait  demander  aide  aux  Portugais.  Peu  après,  tous 
étaient  à  Goa,  où  le  gouverneur  leur  faisait  bon  accueil.  Baptisés 
l'un  et  l'autre,  ils  devenaient  les  princes  don  Jean  et  don  Louis  * . 

L'affaire  était  grave.  L'honneur  de  Dieu  avait  été  grandement 
lésé  ;  et  il  y  avait  des  gens  à  Goa  qui  reconnaissaient  au  pou- 
voir civil  le  droit  de  s'en  constituer  le  vengeur.  Quant  à  l'hon- 
neur du  Portugal,  il  était  menacé.  Les  événements  de  Gotta 
trahissaient  un  revirement  dans  l'esprit  du  rajah  ;  ou  plutôt,  ils 
montraient  que,  de  longue  date,  ce  prince  jouait  double  jeu. 
11  fallait  prendre  parti.  Accueillir  ses  fils  réfugiés,  c'était  lur 

1.  Gros,  loc.  cit.  —  Lucena  (1.  II,  ch.  19,  p.  130)  se  perd  en  conjectures  sur  le  royaume 
où  eurent  lieu  ces  événements  et  il  se  prononce  pour  Jafnapatam.  —  De  même  Bartoli. 
Le  P.  de  Sousa  (t.  I,  p.  240,  241)  conjecture  que  ce  doit  être  Gotta,  à  moins  que  ce  ne 
soit  Kandy.  Les  pièces  traduites  par  le  P.  Gros  ont  apporté  pleine  lumière  sur  tous  ces 
faits. 
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déclarer  la  guerre.  Don  Martin  Alphonse  n'hésita  pas  ;  il  réso- 
lut d'agir  vite,  une  expédition  fut  résolue;  le  persécuteur  allait 
être  détrôné  et  remplacé  par  ses  fils.  André  de  Sousa  était  chargé 
de  l'affaire.  Tout  était  réglé,  on  allait  partir.  Soudain  de  mauvaises 
nouvelles  arrivèrent  du  nord  :  les  musulmans  s'agitaient,  la 
guerre  était  imminente.  Il  fallait  courir  au  plus  pressé,  et,  pour 
le  moment,  les  affaires  de  Geylan  furent  suspendues'. 

II.  — Les  martyrs  deManar. 

François  Xavier  n'avait  point  été  mêlé  à  ces  événements.  II 
se  peut  cependant  qu'en  janvier  1544,  retournant  de  Goa  au 
cap  Comorin,  en  compagnie  de  Mansilhas,  il  ait  croisé  à  Cochin 
les  deux  princes  cinghalais  ^  Revenu  à  son  poste,  il  s'était 
absorbé  dans  le  soin  de  ses  chrétiens.  Puis  avait  éclaté  la  guerre 
des  Badages.  Elle  battait  son  plein,  quand,  vers  la  fin  du  mois 
d'août,  son  attention  fut  attirée  vers  Geylan.  Gette  fois,  il 
s'agissait  de  l'île  de  Manar  et  du  royaume  de  Jafnapatam. 

Manar  est  une  terre  basse,  longue  de  six  lieues  sur  une  de 
large,  formant  le  dernier  anneau,  vers  l'est,  de  cette  chaîne 
rocheuse,  le  Pont  de  Rama,  qui  unit  le  continent  à  la  grande  île. 
Jafnapatam  est  au  nord,  dans  l'archipel  madréporique  qui  fait 
la  pointe  extrême  de  Geylan.  Toute  cette  région  avait  été  en- 
levée naguère  aux  rois  de  Gotta  par  des  envahisseurs  malabars. 
Le  rajah,  qu'un  crime  avait  porté  au  trône,  vivait  isolé  de  ses 
voisins  par  des  forêts  et  des  plaines  de  sables,  surveillant  la 
haute  mer,  redouté  des  flottes  qui  passaient  au  large,  exerçant 
sur  les  naufragés  le  droit  d'épave^.  En  1543,  croisant  dans  les 
environs,  don  Martin  Alphonse  de  Sousa  avait  réglé  avec  lui 
de  vieux  comptes  et  l'avait  menacé  d'une  guerre  s'il  ne  payait 
tribut.  Le  prince,  sans  alliances  au  dehors,  détesté  au  dedans, 
se  sentant  partout  menacé,  avait  cédé,  payé  de  fortes  sommes, 
restitué  des  pièces  d'artillerie.  Le  gouverneur  s'était  éloigné. 

1.  Gros,  p.  284,  285. 

2.  Dans  une  lettre  du  27  janvier  1545  [Mon,  Xav.,^.  369),  un  an  après  les  événements,  il 
en  raconte  quelque  chose  aux  Pères  de  Rome,  et  dit  avoir  vu  le  prince  héritier  fugitif. 
Gette  entrevue  dut  avoir  lieu  à  Goa  vers  la  fin  de  l'année  1544,  ou  en  janvier  1545. 

3.  Tennent,  Chrisiianity  in  Ceylon,  p.  13  ;  —  Andrada,  Cronica,  p.  122,  123;  — 
Gros,  I,  p.  285. 
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Pendant  quelque  temps,  les  relations  paraissent  avoir  été  pa- 
cifiques entre  les  Portugais  et  le  roi.  On  le  voit  en  bons  termes 
avec  le  capitan  de  Négapatam'.  Mais  que  pouvait  bien  cacher 
cette  tranquillité  de  surface  ? 

Un  mouvement  vers  le  christianisme  se  manifesta  en  ce  temps- 
là  chez  certaines  populations  du  littoral.  Des  Franciscains  avaient 
du  paraître  dans  la  région.  Surtout  les  relations  étaient  fré- 
quentes d'un  côté  à  l'autre  du  golfe  de  Manar.  Le  nord  de  Ceylan 
était  peuplé  de  Tamouls.  Les  pêcheurs  cinghalais  ne  pouvaient 
ignorer  ce  qui  se  passait  chez  leurs  frères  les  Paravers,  les 
œuvres  du  Santo  Padre^  ses  prédications,  ses  miracles.  Ils  sa- 
vaient qu'il  y  avait  avantage  à  se  mettre  sous  la  protection  des 
Portugais.  Dans  le  courant  du  mois  d'août^,  ils  écrivirent  au 
saint  :  eux  aussi  voulaient  être  chrétiens. 

On  était  en  pleine  invasion  badage;  Xavier  ne  pouvait  ni 
s'éloigner,  ni  distraire  aucun  de  ses  auxiliaires.  Mais  à  la  pre- 
mière éclaircie,  il  se  souvint  des  Manariens.  Mansilhas  reçut 
l'ordre  de  monter  vers  le  nord,  d'aller  baptiser  des  pécheurs 
aux  environs  de  Ramnad  et  de  passer  jusqu'à  l'île.  Le  Père 
comptait  que  le  capitan  de  Négapatam  userait  de  son  influence 
sur  le  rajah  de  Jafna  pour  protéger  les  chrétiens^.  Hélas  !  il  ne 
connaissait  ni  le  rajah  ni  le  capitan.  La  reprise  des  hostilités 
empêcha  sans  doute  Mansilhas  de  remplir  ce  programme; 
mais,  deux  ou  trois  mois  après,  au  moment  où  le  saint  se 
dirigeait  vers  le  Travancore,  un  prêtre  indigène  se  rendait  chez 
4es  insulaires^. 

La  conversion  fut  facile  :  «  A  ses  envoyés,  dit  le  Père  de  Sousa, 
François  avait  coutume  de  communiquer  quelque  chose  de 
son  esprit,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  chez  les  enfants  de  la  Pê- 
cherie. Ce  prêtre  se  porta  donc  à  ce  ministère  avec  tant  de  zèle 
et  de  ferveur  qu'en  peu  de  temps  il  instruisit  et  baptisa  une 
grande  partie  des  habitants^.   »  Mais  il  était  facile  de  prévoir 

1.  Mon.  Xav.,  p.  336. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  336.  Le  21  août,  le  départ  de  Mansilhas  est  déjà  décidé. 

3.  Ibid. 

4.  Jbid.,  p.  368;  Une  tradition  veut  que  ce  prêtre  ait  été  le  premier  indigène  baptisé 
par  Xavier  à  Goa,  puis  ordonné  par  ses  soins.  Selon  un  usage  qui  n'a  pas  encore  partout 
disparu,  il  aurait  à  son  ordination  pris  le  nom  de  son  bienfaiteur,  et  aurait  été  enveloppé 
dans  le  massacre  de  Manar  (Mgr  Zaleski,  Les  Martyrs  de  l'Inde,  eh.  10). 

5.  Oriente,  t.  I,  p.  239. 
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que  cette  conquête  n'irait  pas  sans  contestation  de  la  part  du 
rajah.  Pour  lui,  ce  passage  au  christianisme  était  un  passage 
aux  Portugais. 

Eut-il  alors  connaissance  des  troubles  qui  éclataient  au  nord 
de  l'Inde  et  qui  nécessairement  devaient  immobiliser  le  gouver- 
neur et  sa  flotte  autour  du  golfe  de  Gambay?  Mais  certainement 
les  révoltes  du  royaume  de  Cotta,  l'impunité  avec  laquelle  son 
rival  et  voisin  avait  fait  couler  le  sang  chrétien  et  bravé  le  Por- 
tugal, l'encouragèrent  à  agir.  Ce  fut  vite  fait.  Le  prêtre  avait 
dû  partir  vers  septembre-octobre  1544.  Au  mois  de  janvier,  la 
chrétienté  s'effondrait  dans  un  massacre  général. 

A  la  nouvelle  de  la  conversion,  le  roi  avait  envoyé  ses  trou- 
pes, avec  ordre  de  tout  mettre  à  feu  et  à  sang.  Six  cents  néo- 
phytes périrent  au  village  de  Patim.  Les  uns  après  les  autres, 
ils  reçurent  le  choix  entre  Tapostasie  et  le  martyre.  Ces  chré- 
tiens baptisés  d'hier,  instruits  sommairement,  mais  en  qui  la 
grâce  du  sacrement  agissait  avec  une  efficace  merveilleuse, 
préférèrent  la  mort.  On  vit  des  mères  proclamer  que  leurs 
enfants,  qui  ne  parlaient  pas  encore,  étaient  chrétiens  comme 
elles,  et  mourir  avec  eux  ' . 

Le  massacre  de  Manar  fît  grande  impression  dans  le  public. 
Notre  sainty  vitle  présage  d'une  plus  abondante  récolte  d'àmes, 
et  ne  put  s'empêcher  de  remercier  Dieu^.  La  nouvelle,  toute 
fraîche  encore,  partie  parles  vaisseaux  de  janvier  1545,  arriva  en 
Europe  vers  octobre.  Du  même  coup,  l'on  apprit  à  Lisbonne  et 
les  conquêtes  de  François  au  Travancore,etla  mortdes  pêcheurs 
cinghalais.  Comme  pour  commenter  la  lettre  de  son  ami,  le 
vicaire  général  de  Goa,  Michel  Vaz,  débarquaità  Lisbonne.  Plus 
que  tous  les  autres,  en  homme  de  foi  qu'il  était,  Jean  III  laissa 
éclater  sa  joie,  et,  tout  de  suite,  en  vint  aux  résolutions  prati- 
ques. Les  martyrs  lui  semblaient  réclamer  des  apôtres  :  il  décida 
d'en  envoyer  un  bon  nombre  par  le  prochain  départ.  Lui-même 
en  écrivit  à  Pierre  Le  Fèvre  qui  venait  de  quitter  le  Portugal  et 
se  dirigeait  vers  le  concile  de  Trente  :  il  le  priait  de  recruter 
au  passage  le  plus  de  missionnaires  qu'il  pourrait^.  De  son  côté, 

1.  TuRSELLiNi,  1.  II,  ch.  12;  —  LrcENA,  1.  11,  ch.  19,  p.  126;  —  Bartou,  Asia,  1.  I, 
n.  45.  SousA,  t.  I,p.  239.  D'après  André  Lopez  (p.  22),  le  lieu  du  martyre  serait Tolavaly. 

2.  Mon.Xac,  p.  368,  369. 

3.  LucENA,  1.  Il,  ch:  22,  p.  140. 
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le  recteur  de  Coïmbre,  Martin  de  Sainte-Croix,  lui  disait  :  «  Les 
lettres  de  Maître  François  viennent  de  nous  arriver.  Nous  en 
sommes  tout  émus.  Si  je  voulais  faire  émigrer  le  collège  tout 
entier  dans  les  Indes,  ce  serait  vite  fait...  Au  rapport  des  Portu- 
gais qui  viennent  delà-bas,  les  martyrs  dont  parle  Maître  Fran- 
çois sont  au  nombre  de  six  cents.  Le  roi  fait  annoncer,  du  haut  de 
la  chaire,  les  nouvelles  des  Indes,  je  veux  dire  celles  des  mis- 
sions. Et  il  y  en  a  plus  que  n'écrit  Maître  François.  Le  roi 
me  demande  une  douzaine  de  Pères  à  envoyer  aux  Indes  cette 
année'.  » 

Dans  sa  réponse,  le  bienheureux  ne  manque  pas  de  tirer 
des  événements  les  conclusions  ascétiques  qui  s'imposaient  : 
«  Ces  martyrs  de  l'Inde  parlent  à  notre  âme  et  semblent  nous 
inviter  à  faire  de  grandes  choses.  Ils  nous  accusent,  ils  con- 
vainquent notre  esprit  de  sa  bassesse.  Le  temps  ne  nous  a  pas 
manqué  pour  atteindre  à  la  perfection,  et  nous  n'y  sommes  pas 
arrivés.  Que  Jésus-Christ  nous  enflamme  de  la  passion  de  ses 
honneurs  et  de  ses  opprobres,  de  ses  richesses  et  de  ses  misè- 
res, de  sa  gloire  et  de  sa  croix  et  de  tout  ce  qui  constitue  sa 
sainte,  ravissante  et  parfaite  volonté  !  » 

Au  supérieur  de  la  province,  Simon  Rodriguez,  il  répondait 
plus  directement  :  «  La  joie  spirituelle  que  nous  causent  les 
nouvelles  de  Maître  François  est  aussi  grande  que  la  source 
dont  elle  provient.  Dieu  sait  combien  volontiers  j'enverrais 
d'ici  du  monde  aux  Indes  pour  l'aider  dans  ses  grandes  entre- 
prises ;  combien  plus  volontiers  encore  je  me  verrais  choisir 
par  le  roi  pour  y  être  envoyé.  Autour  de  nous,  en  Espagne,  une 
foule  de  besoins,  il  est  vrai,  réclament  des  Pères  de  la  Com- 
pagnie. Mais,  à  voir  ce  qui  se  fait  dans  les  Indes,  à  considérer 
les  ardents  et  persévérants  désirs  de  Leurs  Altesses,  il  est  bien 
juste  que  la  Compagnie  tout  entière,  et  chacun  de  ses  mem- 
bres, désire  former  des  sujets  pour  les  missions  lointaines. 
Puissé-je,  par  la  grâce  de  Dieu,  m'y  employer,  et  montrer  à 
Dieu,  par  là,  quelle  reconnaissance  je  lui  ai  pour  les  éminentes 
faveurs  dont  il  a  comblé  Leurs  Altesses,  en  leur  prodiguant 
avec  surabondance  ces  ardents  désirs  et  ce  zèle  efficace  pour 

1.  Epistolae  Mlxtae,  t.  I,  p.  231,  232. 
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dilater  et  glorifier  le  nom  de  Jésus-Christ,  notre  Rédempteur. 
Cette  mort  glorieuse  de  six  cents  martyrs  me  comble  de  joie. 
Que  nous  serions  heureux,  nous  autres,  vétérans  dans  la  foi,  de 
posséder  les  restes  de  leurs  corps  sanglants,  combien  plus 
encore  si  nous  pouvions  constater  ici  une  force  d'âme  pareille  à 
laleur'.» 

III.  —  Le  voyage  dans  le  nord. 

Si  l'on  pouvait  se  réjouir  en  Dieu  de  ces  triomphes,  n'y  avait- 
il  pas  autre  chose  à  faire  ?  Le  gouvernement  portugais  pou- 
vait-il regarder  d'un  œil  indifférent  ce  qui  se  passait  à  Jafna- 
patam  et  à  Cotta?  N'était-il  pas  le  protecteur-né  des  chrétiens 
indigènes,  où  qu'ils  fussent,  et  n'était-ce  pas  les  défendre  effi- 
cacement que  de  venger  leurs  frères  massacrés?  Puis,  aux 
questions  religieuses,  se  mêlaient,  comme  toujours  en  pareil 
cas,  les  considérations  politiques. 

Le  rajah  de  Jafnapatam,  si  nous  en  croyons  les  lettres  du 
temps,  était  impopulaire  pour  sa  tyrannie-.  Les  chrétiens 
n'étaient  pas  seuls  à  souffrir,  aussi  un  parti  s'était  formé  contre 
lui,  dont  le  chef  était  son  frère  aîné.  xV  l'orientale,  il  voulut  s'en 
débarrasser  par  la  mort.  Le  prince  parvint  à  s'enfuir.  Suivi  d'une 
poignée  de  partisans,  il  gagna  le  continent,  et  à  pied,  avec 
bien  des  fatigues,  prit  le  chemin  de  Goa  ^.  En  passant,  il  vit,  nou!^ 
ignorons  le  lieu  et  la  date,  saint  François  Xavier^.  Ce  fut  pro- 
bablement au  Travancore  ou  à  Cochin,  peu  après  le  massacre 
de  Manar.  Il  s'en  allait,  disait-il,  chercher  le  secours  du  Portu- 
gal ;  au  cas  où  on  l'aiderait  à  s'emparer  de  la  couronne,  il 
promettait  de  se  faire  chrétien. 

La  perspective  était  séduisante.  François,  qui  n'avait  pas  en- 
core pleine  expérience  des  roueries  indiennes,  paraît  avoir  cru 
à  ces  avances.  A  tout  le  moins,  ces  bonnes  dispositions,  même 
feintes,  n'étaient  pas  à  négliger.  Il  y  avait  à  châtier  le  rajah,  à 
le  remplacer  même  ;  et  son  successeur,  fût-il  idolâtre,  devant 
sa  couronne  au  Portugal,  ne  pouvait  que  laisser  la  liberté  reli- 

1.  LUCENA,  p.  140,    141. 

2.  Gros,  I,  p.  285. 

3.  Du  Jarric,  I,  p.  118.   Bartoli,  1.  I,  n.  45.  Ce  dernier  récit  mêle  constamment  la» 
princes  de  Cotta  et  ceux  de  Jafna.  Guzman,  p.  32. 

4.  Gros,  I,  p.  288  (Lettre  de  Jean  III  à  Jean  de  Castro). 
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gieuse  à  ses  sujets.  Mais  le  saint  ne  connaissait  pas  toutes  les 
faces  de  la  question.  Un  des  princes  de  Cotta,  baptisé,  frère  du 
martyr,  lui  aussi  réclamait  la  couronne  de  Jafnapatam.  Il  était 
fils  du  possesseur  légitime  de  ce  royaume,  tandis  que  l'autre 
prétendant  n'était  que  le  frère  de  l'usurpateur.  Il  y  avait  de  ce 
côté  des  droits  sérieux  et  de  sérieuses  garanties. 

Levicaire  général,  don  Michel  Vaz,  se  trouvait  àCochin  lors- 
que, coup  sur  coup,  y  arrivèrent  la  nouvelle  des  événements  de 
Manar,  le  prince  fugitif  et  François.  Il  pensa  qu'il  fallait  agir 
vite  et  ferme  :  c'était  sa  manière.  Le  gouverneur,  qui  se  trou- 
vait retenu  dans  le  nord  de  l'Inde,  au  golfe  de  Cambay,  devait 
être  averti.  François  accepta  de  partir.  Il  monta  sur  une  bar- 
que indigène  rapide,  un  catui\  et  prit  la  route  du  nord.  C'était 
vers  le  20décembre^  Il  fit  escale  à  Goa, juste  le  temps  de  con- 
'stater  que  les  Pères  qu'il  attendait  n'étaient  pas  arrivés  2,  et, 
quelques  jours  après,  il  se  présentait  au  gouverneur.  Il  eut  vite  fait 
de  le  mettre  au  courant  des  affaires  de  Geylan,  de  la  Pêcherie, 
du  Travancore;  intervention  nécessaire  à  Jafnapatam,  protection 
plus  efficace  des  Paravers,  requêtes  du  «  Grand  roi  ».  Sa  cor- 
respondance ne  nous  parle  que  de  Ceylan. 

«  Le  gouverneur,  dit-il,  a  été  si  affecté  du  meurtre  des  chré- 
tiens de  Manar,  quand  je  lui  en  ai  parlé,  qu'il  ordonna  d'équi- 
per une  flotte  pour  s'emparer  du  roi  et  le  mettre  à  mort.  J'ai 
dû  apaiser  cette  sainte  colère.  Le  roi  meurtrier  a  un  frère,  hé- 
ritier présomptif,  qui  a  fui  du  royaume,  par  crainte  d'être  tué. 
Il  dit  que,  si  le  gouverneur  le  met  en  possession  delà  couronne, 
il  se  fera  chrétien,  lui  et  les  principaux  du  royaume.  Le  gou- 
verneur, en  conséquence,  a  ordonné  à  ses  capitaines  que,  si  ce 
dernier  tient  sa  promesse,  lui  et  les  siens,  on  lui  donne  le 
royaume.  Quant  au  roi  qui  a  tué  les  chrétiens,  il  doit  être  mis 
à  mort;  ou  du  moins,  on  fera  ce  que  je  demanderai  en  vertu 
des  pouvoirs  que  le  gouverneur  me  délègue.  J'espère  en  Dieu, 
Notre-Seigneur,  en  son  infinie  miséricorde  et  dans  les  prières 
de  ceux  que  le  roi  a  martyrisés,  qu'il  reconnaîtra  sa  faute,  de- 
mandera pardon  à  Dieu  et  fera  une  salutaire  pénitence^.  » 

1.  Mon.Xav.,^.  351. 

2.  P.  373.  Xavier  était  à  Goa  vers  le  27  décembre. 

3.  Mon.  Xap.,  p.  369. 
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En  somme,  on  devait  aller  prendre  à  l'improviste  le  rajah 
coupable,  assurer  sur  ses  terres  la  liberté  de  conscience,  lui 
donner  un  successeur  plus  humain.  Mais,  comme  pareilles  exé- 
cutions ne  se  font  guère  sans  excès  qui  compromettent  les 
meilleures  causes,  le  Père  devait,  non  pas  diriger,  mais  surveil- 
ler et  empêcher  qu'il  ne  se  fît  rien  contre  la  gloire  de  Dieu  et 
le  bien  surnaturel  des  indigènes.  Pour  les  autres  questions  en 
suspens,  les  lettres  ne  nous  disent  pas  ce  qui  fut  décidé. 

Cette  page  de  l'histoire  de  Xavier  a  paru  étrange  à  quelques- 
uns.  Des  écrivains  protestants  la  déclarent  inconcevable  '.  Vio- 
lation du  droit  des  gens,  l'Evangile  prêché  à  coups  de  canon  ! 
Plût  à  Dieu  que,  dans  l'histoire  de  la  colonisation  européenne, 
il  n'y  eût  pas  de  violation  du  droit  des  gens  plus  grave  que 
celle-là  ! 

Aujourd'hui,  en  vertu  du  principe  égoïste  de  non-intervention, 
l'on  assiste,  en  gémissant,  mais  sans  bouger,  au  massacre  de 
populations  entières.  Au  xvi®  siècle,  alors  que  subsistait  encore, 
dans  les  mœurs  et  les  principes,  quelque  chose  de  l'esprit  des 
croisades,  on  eût  pris  les  armes  et  l'on  eût  infligé  aux  coupa- 
bles une  verte  leçon.  Les  forts  savaient  encore  se  faire  les  ven- 
geurs de  l'iniquité  et  les  défenseurs  des  faibles.  Un  autre  souffle 
a  passé  sur  le  monde  :  ne  faisons  pas  un  crime  à  saint  François 
Xavier  de  ne  pas  l'avoir  respiré  trois  siècles  à  l'avance. 

Tout  étant  réglé,  François  repartit.  Le  voyage  se  fit  avec  une 
rapidité  qui  tient  du  prodige.  Le  20  janvier,  il  était  de  retour  à 
Gochin,  après  à  peine  un  mois  d'absence^. 

Les  voyages  de  ce  genre  se  multiplieront  dans  la  vie  de  no- 
tre saint.  Une  part  notable  de  son  temps  se  passera  sur  le  pont 
des  navires  ou  au  fond  des  barques  indigènes.  Ce  qu'il  souff'rira 
durant  ces  incessantes  allées  et  venues,  sous  le  soleil  tropical 
ou  sous  les  pluies,  dans  ces  vaisseaux  encombrés  de  ballots, 
de  bêtes  et  de  gens,  dans  ces  nacelles  indiennes  ou  malaises, 
sans  pont  ni  abri,  nul  ne  le  saura  jamais.  Mais  ce  n'était  rien 
pour  lui  dès  qu'il  y  avait  des  âmes  à  convertir  et  un  coin  pour 
prier  Dieu. 

1.  H.  Venn,  op.  cit. 

2.  Il  y  a  une  lettre  de  lui  écrite  à  Cochin  et  portant  cette  date  (Mon.  Xav.,  p.  361). 
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C'était  sa  coutume,  à  bord,  de  rester  en  oraison  de  minuit  au 
lever  du  soleil.  «Pendant  ces  heures-là,  disaient  les  matelots, 
le  navire  est  en  sûreté  :  le  Père  François  tient  le  gouvernail'.  » 
Durant  la  journée,  il  continuait  son  œuvre  d'apôtre.  Sur  le  catiir 
qui  l'emmenait  de  Gochin  vers  le  nord,  il  avait  trouvé  un  offi- 
cier aux  mœurs  dévergondées.  Il  fit  d'abord  semblant  de  ne 
rien  savoir,  et  se  montra  courtois  et  aff"able.  Bientôt  le  Père  et 
le  soldat  eurent  lié  amitié.  Lorsque  Xavier  hasarda  un  mot 
sur  les  grandes  vérités  du  salut,  l'autre  feignit  de  ne  pa» 
entendre.  Quand  on  vint  à  parler  confession,  le  pécheur  se  mit 
à  rire,  et  le  prêtre  se  tut.  La  barque  fit  une  courte  escale  à  Ga- 
nanore.  Xavier  invita  son  étrange  ami  à  une  petite  promenade 
dans  la  forêtde  cocotiers.  Dès  qu'ils  furentseuls,  le  saint  s'age- 
nouilla, découvrit  ses  épaules  et  se  mit  à  se  flageller.  Le  sang 
jaillissait  sous  la  discipline  :  «  Gela,  criait-il,  c'est  pour  vous.  Je 
ferai  tout  pour  expier  vos  fautes,  mais  vous  avez  coûté  au  doux 
Jésus  infiniment  davantage.  Mon  Dieu  !  par  le  sang  de  votre 
Fils,  éclairez  cette  âme,  et  tendez-lui  la  main  pour  qu'elle  ne  se 
perde  pas!  »  Bouleversé,  l'oflîcier  arracha  la  discipline  et,  à 
genoux,  sanglotant:  «  G'est  à  moi,  cria-t-il,  de  faire  pénitence. 
Vous  m'avez  vaincu.  »  Bientôt  la  confession  était  faite,  et  tous 
deux  rentraient  à  bord  2. 

De  même  pendant  le  voyage  du  retour.  Au  port  de  Ghaul,  on 
lui  signala  un  matelot,  joueur,  blasphémateur,  qui  ne  s'était  pas 
confessé  depuis  sept  ans.  Le  Père  fit  exprès  de  monter  dans 
le  bateau  où  cet  homme  était  engagé.  La  présence  du  mission- 
naire n'empêcha  pas  les  blasphèmes  d'aller  leur  train.  Un  jour 
le  malheureux  perdait  au  jeu  sans  désemparer.  Il  venait  d'en- 
gager jusqu'à  ses  bagages,  et  ne  répondait  à  qui  voulait  le  cal- 
mer qu'en  redoublant  d'imprécations.  Le  Père,  à  ce  moment, 
disait  son  office  dans  sa  cabine.  Il  demanda  quel  était  ce  bruit. 
Quand  il  sut  de  quoi  il  s'agissait,  il  envoya  son  compagnon  por- 
ter au  matelot  une  poignée  de  pardaos,  lui  faisant  dire  de  jouer 
encore,  il  serait  plus  heureux.  En  effet  le  matelot  regagna 
tout  ce  qu'il  avait  perdu  et  jusqu'à  son  bagage.  Mieux  encore, 
il  sortit  du  jeu  tout  changé,  décidé  à  mieux  vivre. 

1.  SousA,  t.  I,  p.  632. 

2.  LuCENA,  II,  ch.  20,  p.  133. 
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A  Gochin,  Xavier  le  prit,  le  conduisit  à  l'ermitage  de  Saint- 
Jean-hors-les-Murs,  le  confessa,  lui  donna  l'absolution;  puis, 
le  laissant  faire  sa  pénitence  dans  la  chapelle,  s'en  alla  dans  un 
bois  voisin.  La  pénitence  finie,  le  matelot  sortit,  chercha  le 
Père  et  le  trouva  qui  se  flagellait.  Il  voulut  l'arrêter.  «  Laissez- 
moi,  dit  François,  faire  un  peu  pénitence  pour  vous.  »  Mais  le 
matelot,  bouleversé,  arracha  la  discipline  des  mains  du  saint 
et  s'en  frappa  sans  pitié  en  disant  :  «  C'est  à  moi  d'être  châtié.  » 

Le  témoin  qui  rapporta  ce  fait,  un  vieux  soldat,  ajoute  que, 
depuis,  le  converti  vécut  en  chrétien  ^ . 

1.  Process.  1616,  n.  10.  Le  témoin  Martin  Darvello  tenait  le  fait  du  yétéran  N.  Pigneiro, 
«amarade  du  converti.  Voir  Gros,  II,  p.  442,  443. 

Signalons  encore  les  deux  faits  suivants  qui  doivent  se  placer  vers  cette  époque. 

Cosme  Anes  racontait  en  1556  :  «  A  son  retour  du  cap  Comorin  (donc  vers  décembre 
1544),  il  eut  la  bonté  de  m'interroger  sur  mes  cargaisons.  «  Tout  va  bien,  lui  dis-je  : 
•«  il  est  parti  sept  navires  chargés  de  poivre  et  autres  denrées.  J'envoie  au  roi  un  diamant 
<(  que  j'ai  acheté  dix  mille  pardaos  et  qui,  en  Portugal,  en  vaudra  vingt  ou  trente.  —  Par 
«  quel  navire  ?  demanda-t-il.  —  Par  l'Atoghia,  capitaine  Jean  de  Noronha.  —  J'en  eusse  pré- 
«  féréun  autre,  dit  François.  »  Cette  réflexion  me  troubla.  «Votre  Révérence  parle-t-elle 
«  de  la  voie  d'eau  qu'on  avait  découverte?»  Et  le  Père  me  répondit  en  propres  termes:  «  Non, 
«  ce  n'est  pas  cela.  —  Alors,  ajoutai-je,  priez  pour  moi.  »  Je  restai  très  anxieux,  parce  que, 
ce  diamant,  je  n'avais  aucune  commission  pour  l'acheter.  J'appris  plus  tard  qu'une  voie 
d'eau  s'était  déclarée  à  la  base  du  grand  màt.  On  songeait  à  s'échouer,  ou  à  se  réfugier 
sur  un  autre  vaisseau.  On  coupa  le  màt,  et  voilà  qu  une  planche  se  trouva,  qui  de  nouveau 
fermait  le  trou  [quo  facto  iterum  tabula  fluctibus  aditum  occlusit).  On  put  vider  le 
navire,  et  l'on  entra  à  Lisbonne  avec  deux  mâts  seulement.  »  Et  Cosme  Anes  attribuait  à 
François  le  salut  du  navire  {Process.  1556,  Goa,  n.  1). 

Un  autre  souvenir  se  rattache  au  passage  du  saint  à  Cananore.  Marguerite  Ludovici, 
portugaise  d'Evora,  veuve,  âgée  de  plus  de  cent  ans,  disait  en  1616  :  «  J'ai  connu  et  vu 
de  mes  yeux  à  Cananore  le  Père  Maître  François,  que  déjà  on  n'appelait  plus  que  le  Santo 
Padre.  J'avais  un  fils,  Grégoire,  âgé  de  sept  ans.  Le  Père  Xavier,  le  voyant  à  la  maison, 
prophétisa  qu'il  serait  grand  serviteur  de  Dieu  :  il  en  fut  ainsi,  car  il  entra  chez  les 
Franciscains,  et  y  laissa  une  belle  réputation  de  sainteté.  Il  s'appelait  Fray  Lucas.  »  La 
fille  de  la  centenaire,  Isabelle  Alvarez,  âgée  de  soixante-dix  ans  et  plus,  dit  à  son  tour  :  «  J'ai 
vu  Maître  François  à  Cananore.  Mon  père  l'appelait  un  saint,  et  le  traitait  comme  tel.  Il  dit 
à  ma  mère  qu'il  voulait  le  lui  amener  pour  qu'elle  le  vît.  Il  vint,  posa  la  main  sur  la  tête 
de  mon  petit  frère,  prédisant  qu'il  serait  grand  serviteur  de  Dieu.  Je  puis  l'assurer,  car 
étant  toute  petite,  j'étais  là,  appuyée  au  bras  du  fauteuil  sur  lequel  le  Père  Maître  François 
était  assis.  »  De  son  côté  le  Franciscain  disait  à  un  Paraver  qui  le  raconta  plus  tard  :  «  Le 
Père  François  avait  demandé  l'hospitalité  à  mes  parents.  On  se  plaignit  à  lui  de  ma  con- 
duite et  de  mes  vices.  Il  m'excusa  sur  mon  âge  et  prédit  qu'un  jour  je  serais  père  de 
mes  frères,  et  religieux  de  saint  François.  »  [Process.  1616,  n.  7,  8,  71.  Cf.  Gros,  II,  p.  393.) 
Fray  Lucas  mourut  martyr  à  Kandy  en  1504  (Bartoli,  Asia,  1.  I,  p.  47  ;  Marcellin 
DE    ClVEZZA,  VII,  p.   248). 


CHAPITRE  II 


LE    COURRIER  DE    1545 


I.  —  La  lettre  au  roi. 

François  Xavier  se  trouvait  à  Gochin  au  moment  où  la  flotte 
royale  préparait  son  départ  pour  l'Europe.  Il  en  profita  pour  sa 
correspondance  ^ 

Tout  plein  des  entretiens  qu'il  avait  eus  avec  le  gouverneur, 
il  écrivit  d'abord  au  roi.  C'est  l'honneur  de  Jean  III  d'avoir  su 
écouter  les  rudes  leçons  que,  de  l'autre  côté  des  mers,  lui 
envoyait  parfois  le  grand  apôtre  :  «  Mettez-vous  bien  en  tète, 
disait  Xavier,  et  répétez-vous  souvent,  que,  si  Dieu  vous  a  donné 
l'empire  des  Indes,  c'est  pour  vous  éprouver,  pour  voir  le 
fond  de  votre  cœur,  quelle  reconnaissance  vous  aurez  pour  lui. 
Il  s'agit  beaucoup  moins  de  remplir  vos  trésors  des  richesses 
de  l'Orient,  que  de  montrer  à  Dieu  votre  zèle  en  aidant  les 
missionnaires.  Cela,  vous  l'avez  compris,  de  là  les  recomman- 
dations que  vous  faites  à  vos  officiers.  Vous  sentez  que  vous 
avez  charge  d'âmes  et  que  Dieu,  un  jour,  vous  demandera 
compte  de  toutes  celles  qui  se  perdent  faute  d'avoir  qui  les 
enseigner 2.  » 

L'occasion  se  présentait  pour  le  prince  d'exécuter  ses  bons 
desseins.  Le  vicaire  général,  don  Michel  Vaz,  allait  partir  pour 
Lisbonne.  Il  portait  au  roi  des  rapports  exacts  sur  l'état  spiri- 
tuel des  Indes,  les  obstacles,  les  espérances  de  progrès.  Xavier 
faisait  de  lui  un  éloge  dont  il  faudra  se  souvenir  quand  nous 
entendrons   les  historiens   protestants  le   traiter  de  vulgaire 

1.  Lettre  46,  à  Jean  III  (traduction  latine);  47,  à  S.  Ignace;  48,  aux  Pères  de  Rome; 
49,  au  P.  S.  Rodriguez. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  356. 


LE    COURRIER    DE    1545  303 

persécuteur  ^  La  vérité  est  que  son  zèle  ardent  connaissaitpeu 
les  ménagements,  quand  la  foi  était  en  cause.  «  On  le  re- 
grette ici,  disait  le  saint.  Il  faut  nous  le  renvoyer  dans  un  an. 
C'est  un  devoir  de  conscience.  Nul  ne  vous  aidera  mieux  à 
remplir  vos  obligations  envers  les  Indes,  que  ce  ministre  très 
fidèle.  Il  a  pour  lui  la  vertu,  l'expérience  de  nombreuses 
années,  la  vénération  acquise  auprès  du  peuple,  le  zèle  à  saisir 
toutes  les  occasions  de  procurer  la  gloire  de  Dieu.  » 

Si  donc  le  roi  veut  prendre  les  intérêts  de  Dieu  et  de  l'Eglise, 
être  agréable  à  tous  les  gens  de  bien  qui  vivent  aux  Indes,  aux 
néophytes,  à  Xavier  lui-même,  il  faut  que  Michel  Vaz  revienne 
sans  faute,  une  fois  sa  mission  accomplie.  Encore  un  coup,  c'est 
pour  le  roi  un  devoir  de  conscience.  «  Dieu  m'en  est  témoin, 
ajoute  Xavier,  on  ne  peut  se  passer  de  lui  ici,  car  lui,  du  moins, 
a  le  courage  de  s'opposer,  sans  faiblir,  à  tous  les  persécuteurs 
des  chrétiens^.  »  On  ne  peut  compter  sur  l'évêque,  poursuit  le 
saint.  Il  a  une  vertu  très  haute  ;  «  l'esprit  chez  lui  est  com- 
plètement victorieux  de  la  chair  )),mais  il  est  vieux,  infirme, 
et  les  forces  du  corps  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  celles  de 
l'âme.  Raison  de  plus  pour  ne  pas  le  priver  de  son  bras  droit  3. 

Ce  point  réglé,  François  abordait  le  sujet  qui  lui  tenait  le  plus 
au  cœur,  les  réformes  à  apporter  dans  l'administration,  au  point 
de  vue  des  intérêts  chrétiens.  Les  nations  protestantes  qui  plus 
tard,  aux  Indes,  se  disputeront  les  dépouilles  du  Portugal,  pose- 
ront, très  net,  le  principe  de  l'indifférence  en  matière  d'apos- 
tolat. Elles  seront  marchandes  et  rien  de  plus,  quitte  à  se  dépar- 
tir de  cette  ligne  de  conduite,  quand  il  leur  sera  utile  de  s'en 
prendre  aux  papistes.  Pareil  scepticisme  mercantile  eût  paru 
monstrueux  aux  Espagnols  et  aux  Portugais  contemporains  de 
Xavier  :  ils  n'oubliaient  jamais  complètement  le  mot  d'ordre, 
«  unir  la  croisade  à  la  conquête  ».  Quant  à  eux,  les  mission- 
naires, et  Xavier  en  tête,  n'hésitaient  pas,  quand  il  le  fallait,  à 
réclamer  un  appui  qu'on  avait  le  devoir  de  leur  offrir  :  subsides, 
intervention  diplomatique,  et  même,  en  certains  cas,  protection 
armée.  Puisqu'il  y  avait  dans  l'Inde  un  pouvoir  civil  chrétien, 

1.  Whiteway,  op.  cit.,  p.  63.  Ce  qui  valut  à  Michel  Vaz  cette  réputation,  ce  fut  sa  séré- 
rite  à  l'égard  des  judaïsants. 

2.  P.  357. 

3.  P.  358. 
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on  devait  pouvoir  s'en  ressentir.  Puisque,  à  Lisbonne,  le  roi 
faisait  tant  de  déclarations  en  faveur  de  la  propagation  de  la  foi, 
aux  Indes  on  devait  en  constater  les  effets.  Or,  en  pratique,  ce 
n'était  que  lacunes  et  contradictions.  Mauvaises  mœurs  des 
colons  entraînant  le  mépris  pour  la  foi  chrétienne  ;  l'idolâtrie 
publique  tolérée  en  plein  Goa,  les  Brahmes  tout-puissants  sur 
le  territoire  portugais;  une  seule  chose  considérée,  l'argent;  les 
plus  honorables  charges  et  les  plus  lucratives  vendues  aux 
musulmans,  inabordables  aux  chrétiens  indigènes  ;  les  employés 
du  fisc  si  durs  pour  les  pêcheurs  paravers,  qu'on  les  prendrait 
pour  des  pillards;  les  esclaves  chrétiens  vendus  à  des  idolâtres 
sans  souci  des  âmes  ;  l'insouciance  des  autorités  portugaises 
laissant  le  roi  de  Gochin  confisquer  les  biens  de  ses  sujets  qui 
passaient  au  christianisme  \  Ces  plaintes,  don  Michel  Vaz  allait 
en  porter  le  détail  au  roi.  Pour  lui,  Xavier  s'en  tient,  dans  sa 
lettre,  à  une  conclusion  qui  lui  paraît  s'imposer  à  la  conscience 
royale.  Exhorter,  par  lettres  régulières,  ses  officiers  à  mieux 
agir,  c'était  bien  ;  mais  il  fallait  des  actes,  il  fallait  savoir 
châtier  2. 

Le  saint  avait  raison.  Un  des  vices  de  l'administration  colo- 
niale, c'était  l'impunité  des  coupables.  Les  dénonciateurs  ne 
manquaient  pas.  On  se  jalousait  beaucoup  ;  et,  dès  son  temps, 
Albuquerque  s'en  plaignait.  Pas  de  vaisseau  retournant  en 
Europe,  qui  ne  fût  chargé  de  lettres  accusatrices.  Mais  préci- 
sément, il  y  en  avait  trop  ;  où  trouver  la  vérité  ?  Puis  c'était  chose 
reçue  :  aucun  fîdalgo  ne  devait  être  puni  aux  Indes.  On  expé- 
diait en  Portugal  ceux  qui  étaient  décrétés  d'accusation.  Il 
serait  exagéré  de  dire  qu'ils  n'y  trouvaient  jamais  leur  châti- 
ment. Mais  souvent,  arrivés  à  Lisbonne,  il  ne  leur  était  pas 
malaisé  de  donner  le  change  et  de  se  disculper.  Aussi,  les  Por- 
tugais d'Orient  ne  redoutaient  rien  et  les  indigènes  étaient  per- 
suadés qu'il  n'y  avait  pas  de  justice  à  attendre  du  «  royaume  »  ^. 

1.  D'après  la  réponse  de  Jean  III,  8  mars  1546,  dans  Gamaha  Manoel,  MissÔes  dos  Jesui' 
tas  no  Oriente^  Lisbonne,  1894,  p.  85,  06.  Cf.  Archiva  Portuguez  oriental^  fasc.  1,  1877, 
p.  31  (lettre  du  roi  aux  officiers  de  Goa,  14  mars  1549)  ;  fasc.  5  (provision  de  l'évêque, 
citant  les  lettres  du  roi  au  gouverneur,  15  mars  1550). 

2.  Mon.  Xav.,  p.  358. 

3.  Albuquerque,  Cartas,  t.  I,  p.  32  (Lisbonne,  1884)  ;  Commentaries,  édit.  Hakluyt 
S'.',  1875-1884,  t.  III,  p.  137  ;  —  Bahhos,  Dec.  II,  1.  V,  ch.  11,  p.  558. 
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Xavier  continuait  donc  :  «  Le  jour  du  jugement  est  proche, 
il  viendra  plus  vite  qu'on  ne  croit.  Mais  alors,  lorsque  le  Sei- 
gneur examinera  l'âme  du  roi,  il  lui  reprochera  d'avoir  laissé 
impunies  aux  Indes  les  fautes  commises  contre  son  saintNom, 
au  lieu  qu'il  était  si  sévère  dans  les  impôts  et  la  perception  des 
revenus  royaux.  Sera-ce  une  réponse  que  de  dire  :  «  J'écrivais 
tous  les  ans  »  ?  EtXavier  se  demande  comment  on  pourrait  bien 
rendre  plus  efficace  la  protection  royale  en  matière  religieuse. 
Ce  qui  entrave  l'action  des  gouverneurs  les  mieux  intention- 
nés, n'est-ce  pas  que  leurs  pieuses  intentions  sont  trop  sou- 
vent en  désaccord  avec  la  politique  ou  les  intérêts  d'argent? Ne 
pourrait-on  séparer  les  deux  domaines  et  donner  pleine  auto- 
nomie à  la  religion?  Pourquoi  ne  pas  envoyer  aux  Indes  un  offi- 
cier revêtu  de  l'autorité  même  du  roi,  ne  s'occupant  que  de 
religion,  chargé  de  supprimer  les  scandales  et  autres  obstacles 
au  progrès  de  la  foi  ;  constituer  par  conséquent  une  haute  police 
religieuse'  ?  Au  fond,  ce  que  Xavier  demande,  c'est  une  exten- 
sion, aux  pays  d'outre-mer,  de  l'Inquisition  de  Portugal,  Il  mena- 
cera bientôt  le  capitan  de  Tuticorin  de  le  dénoncer  au  grand 
Inquisiteur,  frère  du  roi. 

L'objet  propre  de  cette  institution  nouvelle,  plus  que  la  sur- 
veillance des  hérétiques  et  des  judaïsants,  serait  la  répression 
de  ces  officiers  prévaricateurs  dont  les  crimes  entravent  le  pro- 
grès de  l'Evangile.  Le  projet  était-il  pratique  ?  L'apôtre  pouvait-il 
espérer  de  cet  inquisiteur,  l'indépendance  idéale,  la  suprême 
justice,  l'absolu  désintéressement  qu'il  rêvait?  Quoi  qu'il  en 
soit,  de  la  part  du  grand  missionnaire,  l'idée  même  de  recou- 
rir à  pareil  moyen  était  d'un  homme  déjà  quelque  peu  désa- 
busé. Sa  confiance  dans  les  gouverneurs  n'est  pas  loin  de  s'éva- 
nouir. Il  a  touché  du  doigt  leur  impuissance.  Ils  peuvent  encore, 
par  des  interventions  énergiques,  assurer  aux  apôtres  la  liberté 
de  conquête  au  dehors.  Mais,  au  dedans,  sur  les  terres  por- 
tugaises, que  peuvent-ils  pour  arrêter  les  scandales?  Il  avait 
compté  sur  Martin  Alphonse  de  Sousa;  mais  la  réelle  bonne 
volonté  du  gouverneur  avait  été  paralysée,  par  ses  défauts 
personnels  d'abord,  et  aussi  par  les  circonstances,  par  l'insta- 

1.  Mon.  Xaf.,  p.  359. 

2.  Ibid.,  p.  380. 
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bilité  des  charges  qui  tue  l'esprit  de  suite,  par  les  jalousies 
iatéressées  qui  le  poursuivaient  et  dont  les  chroniques  res- 
tent imprégnées,  par  le  manque  de  contrôle  efficace  sur  les 
officiers  inférieurs,  par  la  toute-puissance  de  l'argent  qui  lui 
faisait  résumer  la  situation  en  cette  formule  :  «  Quanto  tienes 
tanto  vales,  tu  vaux  ce  que  tu  possèdes ^  »  Le  gouverneur  était 
le  premier  à  en  souffrir,  et  on  nous  assure  qu'il  ne  souhaitait 
qu'une  chose  :  être  relevé  de  sa  charge. 

Un  jour,  peu  de  temps  avant  que  les  vaisseaux  du  roi  n'ame- 
nassent son  successeur,  il  assistait  à  la  messe  avec  un  officier 
qui  retournait  en  Portugal.  A  l'élévation  il  dit  à  son  compagnon: 
«  Dites  au  roi  de  me  faire  remplacer  par  les  prochains  vais- 
seaux. Il  m'est  irnpossible  de  gouverner  l'Inde,  tant  les  hom- 
mes changent  ici,  surtout  les  hommes  le  plus  en  vue.  S'il  ne  le 
fait  pas,  je  jure  par  cette  hostie  très  sainte  et  parle  vrai  Corps 
du  Christ  que  j'y  contemple  des  yeux  de  la  foi,  d'ouvrir  les 
lettres  de  succession  et  de  laisser  le  pouvoir  à  ceux  qui  y  sont 
marqués.  Son  Altesse  ne  peut  pas  vouloir  exposer  un  vassal 
comme  moi  à  se  faire  couper  la  tête.  »  —  «  Tel  était,  ajoute 
Faria  y  Souza,  l'état  des  Indes.  11  n'y  avait  quasi  plus  de  remède, 
puisque,  si  le  gouverneur  était  encore  tolérable,  les  gouvernés 
ne  l'étaient  plus  2.  » 

Quand  don  Alphonse  était  à  ce  point  dégoûté  de  sa  charge 
et  fatigué  de  sa  responsabilité,  que  ne  devait  pas  être  la  sévé- 
rité de  saint  François  Xavier?  Un  des  passages  les  plus  célè- 
bres de  ses  lettres  date  précisément  de  cette  époque. 

«  Ne  permettez  à  aucun  de  vos  amis,  écrit-il  au  Père  Simon 
Rodriguez,  de  venir  aux  Indes  comme  officier  du  roi.  C'est  à 
la  lettre  qu'on  peut  appliquer  à  ces  gens  le  mot  :  «  Deleantur 
de  libro  viventium  et  cum  jusds  non  scribantur^.  »  En  vain  vous 
vous  confierez  à  leur  vertu  ;  s'ils  ne  sont  confirmés  en  grâce 
comme  les  Apôtres,  n'espérez  pas  qu'ils  feront  leur  devoir.  Ici 
c'est  si  bien  la  coutume  de  ne  pas  faire  ce  que  l'on  doit,  qu'on 
n'en  a  cure,  et  tous  vont  par  le   chemin  de  rapio,  rapis.  Et 


1.  Annaes  dus  sciencias  e  lettras,  Lisbonne,  1857-58,  t.  I,  p.  321. 

2.  Fakia  y  Souza,  Aiia  Portugueza,  t.  II,  P.  I,  ch.  14,  n.  9.  On  voit,  par  celte  cita- 
tion, que  tous  les  historiens  no  sont  pas  également  sévères  pour  Sousa. 

■i.  ((  Qu'ils  soient  efTacés  du  livre  des  vivants,  et  ne  soient  pas  inscrits  parmi  les  justes.  » 
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j'admire  comme  ceux  qui  nous  arrivent  de  là-bas,  inventent 
des  temps,  modes  et  participes  nouveaux  à  ce  verbe  rapio, 
rapis.  Et  ils  font  si  belle  diligence,  ceux  qu'on  nous  dépêche  àe 
là-bas  avec  ces  charges,  qu'ils  ne  lâchent  jamais  ce  qu'ils  ont 
pris.  Par  où  vous  voyez  comme  ils  s'en  vont  mal  dépêcliés 
de  cette  vie  en  l'autre  '.  » 

Toujours  plus  hardi  et  sûr  d'être  compris,  François  pour- 
suit :  «  Que  le  roi  comparé  les  immenses  richesses  que  Dieu 
lui  a  données  dans  les  Indes  et  le  peu  qu'il  a  fait  jusqu'à  pré- 
sent pour  lui  ;  qu'il  fasse  cet  examen  en  conscience  et  qu'il 
conclue  à  être  plus  généreux  quand  il  s'agit  des  intérêts  éter- 
nels. »  —  Si,  lui,  ose  parler  de  la  sorte,  c'est  qu'il  aime  profon- 
dément le  roi;  c'est' qu'il  lui  semble  qu'une  voix  s'élève  des 
Indes  reprochant  au  prince  d'être  avare  envers  cet  empire  dont 
les  besoins  spirituels  sont  immenses.  Et  Xavier  détaille  ses 
espérances  prochaines.  Avant  un  an,  à  Jafnapatam  et  au  Tra- 
vancore,  il  y  aura  plus  de  cent  mille  chrétiens.  A  Gotta,  la  per- 
sécution continue;  les  bienfaits  de  Jean  111  ne  parviennent. pas 
à  amollir  le  cœur  du  roi  ;  mais  de  nouveaux  champs  d'apostolat 
s'ouvrent  vers  l'Orient,  au  delà  de  Malacca,  donc  il  faut  envoyer 
de  nouveaux  ouvriers  de  la   Compagnie-. 

Telles  étaient  les  saintes  libertés  de  Xavier  avec  son  protec- 
teur. Jean  III  était  homme  à  l'entendre.  Sans  doute,  nous  ne  le 
voyons  point  prendre  les  mesures  radicales  que  suggérait  et 
que  suggérera  encore  plus  tard  notre  saint.  11  lui  manquera 
toujours  de  savoir  punir,  trompé  qu'il  sera  par  les  rapports 
contradictoires  venus  des  Indes,  arrêté  par  l'extrême  difficulté 
de  savoir  le  vrai  des  hommes  et  des  choses,  et  de  mener  un 
procès  sérieux  à  de  telles  distances.  Du  moins,  il  sentait  ses 
responsabilités,  et  c'est  bien  un  écho  des  lettres  de  Xavier  que 
nous  entendons  à  travers  ces  paroles  que,  par  retour  de  cour- 
rier, il  adressera  au  successeur  de  don  Martin  Alphonse, 
8  mars  1546. 

«  J'attends    beaucoup   de   vous   que,  pour  votre  part,  vous 

1.  Mon.  Xai'.,  p.  375.  «  Os  que  de  lu  vem  despackados  com  estes  cargos...,  por  iso 
podeis  ver  quam  mal  despackados  vâo  as  aimas...  )>  Ce  passage  a  été  commenté  par  le 
Père  Antoine  Vieyra  dans  son  célèbre  sermon  sur  le  bon  Larron,  et  appliqué  aux  officiers 
du  Brésil. 

2.  Mon.  Xai'.^  p.  360. 
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contribuerez  à  ce  que  je  reçoive  de  Notre-Seigneur  la  grâce 
de  voir  la  moisson  grandir  autant  que  les  commencements  per- 
mettent de  l'espérer.  C'est  là,  je  vous  le  rappelle,  le  plus 
grand  service,  le  plus  grand  contentement  que  je  puisse  rece- 
voir de  vous...  Quelques  grands  travaux  que  vous  ayez  par 
ailleurs,  ne  pensez  pas  qu'en  négligeant  ceux-ci,  votre  acti- 
vité s'emploiera  utilement  aux  autres  ;  car,  sans  le  secours  de 
Notre-Sêigneur,  rien  n'aboutit,  et,  si  vous  négligez  l'affaire  de 
Notre-Seigneur,  les  autres  ne  réussiront  pas\  » 

De  ces  plaintes  et  requêtes  si  graves,  rapprochons  ce  que, 
plus  tard,  d'Amboine,  le  Père  écrira  encore  à  Jean  III.  Alors, 
son  expérience  de  l'Inde  portugaise  se  sera  étendue  ;  il  aura 
vu  les  colons  de  San  Thomé  et  de  Malacca.  Il  aura  constaté 
des  abus  nouveaux.  Non  seulement  la  moralité,  mais  la  foi 
même  des  chrétiens  lui  paraîtra  en  péril.  Ce  qui  se  passait 
alors  en  Portugal  avait  son  écho  jusqu'au  fond  des  Indes.  Les 
esprits  y  étaient  extrêmement  montés  contre  les  «  nouveaux 
chrétiens  »,  ces  Juifs  convertis  sans  conviction,  que  l'on  soup- 
çonnait de  continuer  à  huis  clos  leurs  pratiques,  de  se  livrer  à 
une  propagande  occulte,  de  favoriser  sous  main  les  ennemis 
de  l'Etat,  sans  parler  de  beaucoup  d'autres  crimes  odieux.  Ce 
qu'il  y  avait  de  vrai  là-dessous,  qui  le  saura  jamais?  Or,  si 
l'on  redoutait  les  faux  chrétiens  en  Europe,  combien  plus 
devait-on  s'en  défier  aux  colonies,  où  l'ennemi  était  à  deux 
pas,  où  les  néophytes  indigènes  étaient  moins  armés  contre 
les  idées  Israélites,  où  les  autorités  se  montraient  souvent 
insouciantes  des  intérêts  religieux.  Il  semble  qu'un  assez  grand 
nombre  de  ces  fidèles  équivoques  ait  cherché  outre-mer  la 
sécurité  qu'on  leur  déniait  en  Portugal,  et  là,  loin  de  toute 
police  vigilante,  en  perpétuel  contact  avec  les  Maures  et  les 
Juifs,  ils  pouvaient  jouer,  sans  trop  de  risque,  leur  double 
jeu. 

Justement,  en  1543,  on  venait  de  découvrir  à  Goa  un  méde- 
cin néo-chrétien,  judaïsant  obstiné.  Il  avait  été  arrêté,  con- 
vaincu, livré  au  bras  séculier.  Il  est  à  croire  que  l'enquête 
amena  de  graves  découvertes^.  De  son  côté,  Xavier  dut  cons- 

1.  Gros,  I,  p.  287,  288. 

2.  CORREA,  Lendas^  t.  IV,  p.  292  et  suiv.  ;  Andrada,  Cronica,  P.  III,  ch.  86,  p.  115. 
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tater  à  San  Thomé,  à  Malacca,  que  l'influence  de  ces  gens 
était  grande  pour  le  mal,  car.  le  16  mai  1546,  il  écrivit  au 
roi  : 

«  Il  est  une  autre  chose  nécessaire,  pour  qu'on  vive  aux 
Indes  en  bon  chrétien,  c'est  que  Votre  Altesse  y  institue  la 
sainte  Inquisition.  Beaucoup,  en  effet,  y  vivent  dans  la  lo'i 
mosaïque  ou  dans  la  secte  de  Mahomet,  sans  aucune  crainte 
de  Dieu  ou  vergogne  du  monde.  Or  ils  sont  nombreux,  épars 
dans  toutes  les  forteresses.  Il  nous  faut  donc  la  sainte  Inqui- 
sition et  de  nombreux  prédicateurs.  Que  Votre  Altesse  pour- 
voie ses  loyaux  et  féaux  sujets  des  Indes  de  choses  si  néces- 
saires ^  »  Au  moment  où  cette  requête  partait  d'Amboine,  à 
Lisbonne,  on  lui  donnait  un  commencement  d'exécution.  Don 
Michel  Vaz  revenait  aux  Indes  armé  du  titre  d'inquisiteur 2. 

Le  Saint  Office  ne  fut  officiellement  constitué  à  Goa  que  plus 
tard,  en  1560'.  Mais  alors  les  intentions  de  Xavier  furent-elles 
remplies  ?  Eut-on,  dans  les  colonies,  ce  tribunal  rigoureux  et 
équitable,  indépendant  et  désintéressé,  qu'il  demandait?  Si, 
cent  ans  après,  il  se  fût  réveillé  dans  sa  luxueuse  chapelle  du 
Boni  Jesu,  qu'eût-il  pensé  du  Saint-Office  goanais  qui  fonction- 
nait à  deux  pas  de  là,  dans  l'ancien  palais  du  gouverneur?  On 
sait  que  l'Inquisition  des  Indes  fut  chargée,  dans  la  suite,  de 
plus  de  malédictions  que  n'importe  quel  tribunal  semblable 
d'Europe.  On  en  a  fait  le  théâtre  de  véritables  monstruosités 
judiciaires.  Des  voyageurs  étrangers  venus  aux  Indes,  préci- 
sément au  temps  où  le  Portugal  était  en  lutte  armée  avec  la 
Hollande  calviniste,  sévirent  soupçonnés,  non  seulement  d'hé- 
résie, mais  aussi  d'espionnage  et  traités  en  conséquence. 
D'autres,  comme  le  célèbre  médecin  Dellon,  furent  la  victime 
de  vengeances  particulières.  Revenus  en  Europe,  ils  mirent  en 
circulation  des  rapports  où  tout  n'était  pas  faux,  mais  où  il 
faudrait  faire  la  part  de  la  rancune  et  de  la  crédulité.  On  les 
crut  sur  parole,  on  les  croit  encore.  L'histoire  nous  dira  quelque 
jour  ce  qui  en  est  '. 

1.  Mon.  Xac,  p.  421. 

2.  Do  CouTO,  D.  VI,  I.  VII, ch.  5,  p.  95. 

3.  Ibid.,  D.  VIII,  I.  IX,  ch.  5,  p.  335. 

4.  Voir  dans  Hunter  {Bist.  of  British  India,  2  in-8%  Londres,  1899,  t.  I,  p.  315),  une 
lettre  des  juges  et  magistrats  de  Goa,  25  nov.  1557,  se  plaignant  au  roi  des  inquisiteurs. 
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Faut-il  ici  justifier  saint  François  Xavier?  L'homme  nous 
est  connu.  Nous  savons  la  profondeur  de  sa  charité.  Un  prê- 
tre aussi  héroïquement  miséricordieux  pour  les  corps  et  pour 
les  âmes,  quand  il  réclame  ainsi  l'organisation  du  Saint-Office, 
proclame,  que,  à  ses  yeux  de  contemporain,  ce  tribunal  n'est 
pas  l'instrument  d'iniquité  que  l'on  nous  décrit.  Il  a  eu, 
si  l'on  veut,  une  confiance  exagérée  en  son  indépendance. 
Il  a  pu  croire  trop  aisément  aux  accusations  dont  on  char- 
geait les  néo-chrétiens  ;  encore,  en  l'absence  de  détails  cir- 
constanciés, nous  est-il  impossible  de  nous  faire  ici  un  juge- 
ment. Par  ailleurs,  nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  jamais  eu  à 
intervenir  de  sa  personne  en  aucun  procès  inquisitorial.  Mais 
il  était  Navarrais  et  homme  du  xvi*'  siècle,  peu  enclin,  par  con- 
séquent, aux  ménagements  envers  les  semeurs  de  scandale,  et 
n'ayant  aucune  répugnance  de  libéral  moderne,  à  les  voir  con- 
damner pour  crime  de  lèse-majesté  divine.  Il  trouvait  tout 
simple  que  son  ami  don  Michel  Vaz  fit  en  conscience  son  devoir 
de  censeur  et  de  juge. 

Et  il  insistait  pour  que  l'on  ne  retînt  pas  en  Portugal  un 
prêtre  aussi  nécessaire.  «  C'est  l'homme  qu'il  faut  ici,  écri- 
vait-il à  Simon  Rodriguez,  pour  défendre  le  troupeau  contre 
les  loups,  et  ces  loups  sont  innombrables.  Jamais  il  ne  cessera 
d'aboyer  contre  ceux  qui  persécutent  et  dévorent  les  nouveaux 
convertis.  Si  Son  Altesse  en  envoie  un  autre,  il  lui  faudra  du 
temps  pour  avoir  l'expérience  que  Michel  Vaz  a  acquise  depuis 
douze  ans  qu'il  est  ici.  Les  bons  le  chérissent,  les  méchants 
le  craignent.  Je  ne  sais  ce  qui  arriverait.  Parlez  au  roi  pour 
qu'il  nous  le  renvoie'.  » 

II.  —  Lettre  à  la  Compagnie. 

La  lettre  au  roi  était  du  20 janvier;  le  27,  François  en  expé- 
diait trois  autres,  une  lettre  d'affaires  à  saint  Ignace,  une  lettre 
de  récits  et  d'effusions  aux  Pères  de   Rome,  et  une  dernière 

Par  contre,  une  autre  lettre  de  la  même  année,  faussement  attribuée  à  Xavier,  réclamait 
l'établissement  officiel  du  tribunal  (Mss.  mis  en  vente  le  26  mars  1903  chez  Luzietti, 
Rome).  Cf.  Nazareth,  Milras,  t.  I,  p.  375,377  (bibliographie);  Fonseca,  Sketch  of  Goa, 
p.  210. 

1.  Mon.  Xav.,  p.  376. 


LE    COURRIER    DE    1545  311 

pour  Simon  Rodriguez,  où  tout  se  mêlait,  appels  apostoliques, 
affaires,  nouvelles  et  explosions  de  charité. 

Ce  compagnon  de  la  première  heure,  cher  entre  tous,  il 
voudrait  bien  le  voir  venir  aux  Indes,  mais  que  ce  soit  sur 
l'ordre  ou  le  conseil  d'Ignace  :  «  Il  est  notre  Père  et  nous  lui 
devons  obéissance;  nous  ne  devons  pas  bouger  sans  son  avis ^  » 
Avertissement  prophétique  :  on  dirait  que  le  saint,  lisant  dans 
Tavenir,  prévoyait  les  illusions  qui  n'allaient  pas  tarder  à  assail- 
lir son  ami. 

Il  demande  des  prières  et  aussi  des  nouvelles,  mais  des 
nouvelles  détaillées  sur  Rome  et  sur  le  Portugal '*.  Les  lettres 
d'Europe,  voilà  sa  grande  consolation.  Or  ces  lettres  sontrares. 
Depuis  quatre  ans  qu'il  est  parti,  il  a  été  fidèle  à  profiter  de 
toutes  les  occasions  pour  envoyer  de  ses  nouvelles.  Et  cepen- 
dant, de  Rome  il  n'a  reçu  qu'une  lettre,  et  deux  de  Lisbonne. 
Evidemment  on  lui  écrit  régulièrement  mais  les  courriers  s'éga- 
rent^. 

Ainsi  rien  n'affaiblissait  le  tendre  amour  qu'il  avait  pour  ses 
frères  demeurés  en  Europe.  Ils  lui  étaient  si  présents  à  l'esprit 
par  le  souvenir  qu'il  pensait  à  eux  sans  interruption.  «  Il  y  a, 
dit-il,  cette  vertu  dans  la  mémoire  du  passé,  quand  Jésus- 
Christ  est  à  la  base,  qu'elle  va  presque  jusqu'à  suppléer  les 
effets  de  la  connaissance  intuitive  '.  » 

Malgré  les  abus  dont  il  gémit,  il  est  tout  à  l'espérance.  Il 
ne  parle  plus  de  passer  chez  le  «  Prêtre  Jean  ».  L'avenir  est 
aux  conversions.  Arrosé  par  le  sang  des  martyrs,  avant  long- 
temps le  royaume  de  Gotta  sera  chrétien^.  D'autres  nouvelles 
viennent  d'arriver,  consolantes  encore.  «  Dans  un  autre  pays, 
très  loin  d'ici,  à  cinq  cents  lieues,  —  il  aurait  dû  dire  1.200  et 
plus,  car  il  s'agissait  de  Macassar,  dans  l'île  de  Célèbes  — 
trois  seigneurs  et  beaucoup  de  gens  du  peuple  se  sont  conver- 
tis il  y  a  huit  mois.  Ils  ont  fait  demander,  dans  les  forteresses 
du  roi  de  Portugal,  des  personnes  religieuses  qui  leur  ensei- 
gnassent la  loi  divine.  Car,  jusque-là,   disaient-ils,  ils  avaient 

1.  Mon.  Xaif.,  p.  373. 

2.  Ibid. 

3.  P.  364. 

4.  P.  366. 

5.  Mon.  Xav.,  p.  370. 
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vécu  comme  des  animaux;  et  ils  voulaient  maintenant  vivre  en 
hommes,  dans  la  connaissance  et  le  service  de  Dieu.  Les  capi- 
tans  des  forteresses  portugaises  les  ont  pourvus  de  clercs  pour 
exercer  là  le  ministère  aspotolique  '.  » 

Saint  François  Xavier  avait  donc  bien  des  raisons  de  dire  à 
ses  frères  de  Rome  :  «  Vous  le  voyez  :  cette  terre  est  riche  de 
promesses.  Orate  ergo^  fratres,  Dominum  messis  ut  mittat 
operarios  in  vineam  suani'^.  J'ai  cette  confiance  en  DieuNotre- 
Seigneur  que,  cette  année,  je  ferai  plus  de  cent  mille  chrétiens.  » 
Mais  il  fallait  des  collaborateurs.  Il  en  demandait  à  Jean  III  : 
«  Envoyez  le  plus  que  vous  pourrez  des  ouvriers  de  la  Com- 
pagnie :  on  en  a  besoin  non  seulement  en  ce  quartier  des  Indes, 
mais  à  Malacca  et  dans  les  environs^.  »  Il  en  demandait  au 
Père  Simon  Rodriguez  :  «  Envoyez  beaucoup  de  monde  ici;  c'est 
pour  dilater  les  limites  de  la  Sainte  Mère  Eglise.  J'en  ai  l'expé 
rience,  ceux  qui  ont  du  zèle  pour  la  foi  du  Christ  Notre-Sei- 
gneur,  font  beaucoup  de  bien.  Voilà  pourquoi  j'insiste  ^.  »  lien 
demandait  à  saint  Ignace  :  «  Des  personnes  qui  ne  sauraient 
ni  confesser,  ni  prêcher,  ni  faire  aucune  des  œuvres  de  la 
Compagnie,  seraient  encore  utiles  ici.  Il  faudrait  leur  faire 
faire  les  Exercices,  les  soumettre  pendant  quelques  mois  à 
d'humbles  travaux.  Mais  elles  doivent  avoir  la  santé  et  la  vertu. 
Dans  ce  pays  d'infidèles,  la  science  n'est  pas  indispensable.  Il 
ne  s'agit  que  d'enseigner  les  prières,  visiter  les  chrétientés, 
baptiser  les  nouveau-nés  ;  car  il  en  meurt  beaucoup  sans  bap- 
tême, faute  de  quelqu'un  qui  le  leur  donne,  et  nous  ne  pouvons 
être  partout.  Si  donc  vous  trouvez  des  gens  peu  faits  pour 
être  de  la  Compagnie,  mais  capables  d'aller  et  de  venir,  baptisant 
et  enseignant  les  prières,  envoyez-les;  ils  nous  seront  utiles. 
J'ai  dit  qu'ils  doivent  être  capables  d'endurer  de  grandes  fati- 
gues corporelles;  car  le  pays  est  accablant.  Il  y  a  l'excès  des 
chaleurs,  souvent  le  manque  d'eau  potable.  La  nourriture  est 
peu  variée  :  du  riz,    du  poisson,  des  poules,  pas  de  pain,  pas 


1.  Ibid. 

2.  «  Priez  donc,  mes  frères,  le  seigneur  de  la  moisson  d'envoyer   des  ouvriers    à    sa 
vigne.  »  Xavier  cite]_rEvangile  par  à  peu  près  (Mat.,  ix,  38  ;  Luc,  x,  2). 

3.  Mon.  Xat'.,  p.  360. 

4.  P.  374. 
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de  vin,  rien  de  ce  que  vous  avez  en  abondance  en  Europe.  Il 
faut  donc  des  hommes  solides  et  non  des  malades. 

«  Il  y  a  plus,  Dieu  Notre-Seigneur  leur  fera  cette  grâce,  s'ils 
viennent  ici,  de  se  voir  en  péril  de  mort.  Et  ce  péril,  ils  ne 
pourront  l'éviter  sans  bouleverser  l'ordre  de  la  charité.  (Fran- 
çois veut  dire  que,  chez  le  missionnaire,  la  charité  bien  ordonnée 
demande  qu'on  préfère  le  bien  spirituel  des  âmes  à  son  pro- 
pre bien  temporel,  même  à  sa  vie.)  S'ils  observent  cet  ordre, 
il  leur  faudra  passer  par  là,  et  se  souvenir  qu'ils  sont  nés  pour 
mourir  au  service  du  Rédempteur  et  Seigneur.  C'est  pourquoi 
il  leur  faut  des  forces  spirituelles.  Je  sais  bien  que,  pour  moi, 
j'en  manque;  je  vais  en  ce  pays  en  grande  nécessité  de  vertu. 
Par  l'amour  et  service  de  Dieu  Notre-Seigneur,  je  vous  en  sup- 
plie, souvenez-vous  de  moi,  recommandez-moi  aux  prières  de 
toute  la  Compagnie.  Car,  je  le  crois  sans  hésiter,  dans  h's 
grands  périls  que  j'ai  dû  affronter,  ce  sont  vos  prières  et  celles 
de  la  Compagnie  qui  m'ont  sauvé. 

«  Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire  sur  les  sujets  qu'il  con- 
vient d'envoyer  aux  Indes.  Et  ceux-là  même  que  vous  verriez 
suffisamment  solides  de  corps,  mais  rien  de  plus,  vous  pour- 
riez les  envoyer  quand  même.  Les  endroits  ne  manquent 
pas  où  la  vie  n'est  pas  en  danger  et  où  ils  pourraient  bien 
"servir  Dieu.  Pour  ceux  qui  seraient  bons  confesseurs,  qui 
savent  donner  les  Exercices,  mais  dont  la  santé  ne  suffirait 
pas  à  de  rudes  travaux,  envoyez-les  encore.  Ils  resteront  à 
Goa  ou  à  Gochin  et  y  seront  très  utiles.  Dans  ces  villes,  rien 
ne  manque,  pas  plus  qu'en  Portugal.  Ce  sont  des  villes  portu- 
gaises. On  peut  y  être  soigné  dans  la  maladie  :  médecins  et 
remèdes  s'y  trouvent.  Il  n'en  est  pas  de  même  là  où  il  n'y  a  pas 
de  Portugais,  comme  dans  le  pays  où  nous  allons,  Mansilhas  et 
moi.  Rien  qu'à  donner  les  Exercices  dans  ces  deux  villes,  on 
servirait  grandement  Dieu  Notre-Seigneur^  » 

Cette  lettre  de  saint  François  Xavier  soulève  une  grave  ques- 
tion. Quelles  qualités  est-on  en  droit  d'exiger  des  élus  de  l'apos- 
tolat? Il  serait  facile  de  se  méprendre  sur  la  pensée  du  saint. 

1.  p.  362,  365. 
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Grande  vertu  et  soiide  santé,  il  ne  semble  pas  exiger  autre 
chose  :  il  fait  bon  marché  de  la  science.  Mais  son  expérience 
de  l'Orient,  en  1545,  était  encore  incomplète.  Il  n'en  connais- 
sait que  les  terres  européennes  de  Goa  et  de  Cochin,  avec  les 
côtes  du  Comorin  ;  et  il  lui  semblait  qu'il  était  peu  de  gens  qui 
n'y  pussent  trouver  un  emploi.  Les  santés  faibles  elles- 
mêmes  et  les  vertus  sans  héroïsme  se  rendraient  utiles  dans  les 
milieux  portugais.  Dans  les  missions  proprement  dites,  avec 
la  méthode  d'apostolat  qu'il  emploie,  très  sommaire  encore,  il 
n'a  besoin  que  de  prêtres  catéchistes.  Bien  des  gens  de  science 
insuffisante,  que  la  Compagnie  ne  saurait  utiliser  en  Europe, 
rendraient  aux  Indes  de  bons  services. 

Et  justement,  vers  ce  temps-là,  l'un  de  ceux  qui  répondaient 
absolument  à  cette  description,  François  Mansilhas,  recevait 
l'ordination  sacerdotale  ^  Or,  nous  le  savons,  s'il  avait,  pour  la 
vertu,  profité  au  contact  du  saint,  si  sa  bonne  volonté  était 
indéniable,  sur  son  ignorance,  François  ne  se  faisait  aucune 
illusion.  Jamais,  au  delà  des  mers,  il  n'eût  pu  se  faire  ordonner. 
Aux  Indes,  on  devait  être  moins  difficile,  sous  peine  de  n'avoir 
qu'un  clergé  par  trop  clairsemé.  Mieux  valait  des  prêtres  insuf- 
fisants que  pas  de  prêtres  du  tout.  Tout  le  monde  cependant 
n'approuva  pas  cette  promotion.  Un  Père  écrira  bientôt  à  saint 
Ignace,  non  sans  forcer  peut-être  un  peu  la  note  :  «  Mansilha»^ 
a  bon  esprit,  bonne  intention;  mais  il  est  absolument  illettré. 
Il  ne  comprend  pas  l'office  qu'il  récite  ;  il  n'en  sait  pas  assez 
pour  pouvoir  jamais  dire  la  messe,  A  quel  titre  a-t-il  pu  être 
promu  aux  ordres?  Car  il  est  prêtre,  et  a  la  permission  de  célé- 
brer. Dieu  pardonne  à  ceux  qui  l'ont  ordonné.  J'ai  bien  dit  à 
l'évêque  :  «  Comment  pouvez-vous  ordonner  des  ignorants 
«  comme  celui-là?  —  Je  n'en  ai  pas  de  plus  savants,  répondit- 
«  il;  et  où  trouver  le  remède?  »  En  voilà  assez^.  » 

En  Portugal,  on  paraît  avoir,  dans  les  premiers  temps,  pris  un 
peu  trop  à  la  lettre  les  remarques  de  saint  François  Xavier,  si 
bien  que  d'aucuns  se  plaignaient  :  «  A  part  le  Père  François, 

1.  Mansilhas  était  à  Cochin  le  27  janvier  1545.  «  F.  de  M.  e  eu  nos  encomendaraos 
n'as  devotas  oraçOes  vosas.  »  Mon.  Xap.,  p.  373.  Le  7  avril  pour  la  première  fois,  Xavier 
le  traite  de  padre,  titre  réservé  aux  prêtres  (p.  377).  L'ordination  dut  avoir  lieu  vers  ce 
temps-là. 

2.  Sel.   Ind.  Ep.,  p.  14. 


LE    COURRIER    DE    1545  315 

pas  un  des  Pères  n'était  à  la  hauteur  de  la  missions  »  La 
question  resta  quelque  temps  controversée.  Le  saint  étendit 
peu  à  peu  son  expérience.  Il  continua  à  ne  pas  se  montrer 
difficile  pour  la  science  de  ses  missionnaires,  à  la  Pêcherie 
et  aux  Moluques.  Mais  il  constatera  que,  dans  les  stations 
portugaises,  le  peuple  avait  besoin  de  bons  prédicateurs  et  le 
clergé  de  bons  théologiens.  Au  Japon,  il  faudra  des  savants, 
des  «  maîtres  es  arts  ».  D'autres  écrivent  à  Rome  dans  le 
même  sens.  L'apostolat  auprès  des  Indiens  apparaîtra  plus 
difficile,  et,  les  polémiques  avec  les  brahmes  ayant  commencé, 
il  faudra,  même  au  Travancore  et  à  la  Pêcherie,  des  savants. 
<(  Les  uns,  écrit-on,  disent  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  ;  d'autres  qu'il  y 
en  a  des  multitudes,  d'autres  qu'il  y  en  a  de  bons  et  de  mauvais. 
Ils  adorent  les  bons  pour  en  recevoir  des  bienfaits,  et  les  mau- 
vais pour  être  épargnés.  D'autres  tiennent  que  l'âme  des  hom- 
mes, des  bêtes,  des  plantes,  est  de  même  nature;  que  l'homme 
meurt  pour  renaître,  etc..  D'où  il  suit  qu'à  chaque  instant  on 
est  amené  à  des  controverses.  Donc,  même  aux  Indes,  il  est 
bon  d'avoir  des  missionnaires  instruits^.  »  Cet  appel,  fort  rai- 
sonnable, sera  entendu.  Le  moment  viendra  où,  pour  ce  qui 
est  des  talents,  les  missions  et  collèges  des  Indes  n'auront 
rien  à  envier  à  ceux  d'Europe. 

III.  —  Nouveaux  missionnaires. 

Pendant  que  Xavier,  à  Cochin,  réclamait  du  renfort,  suppliait 
le  roi  de  travailler  à  la  réforme  des  Indes,  à  Lisbonne,  les  col- 
laborateurs attendus  se  préparaient  à  partir.  C'était  le  Portu- 
gais Jean  de  Beira,  avec  les  Italiens  Antoine  Griminale  et  Nico- 
las Lancilotti.  Ils  avaient  un  an  de  retard. 

Le  premier  appel  du  saint,  lancé  le  20  septembre  1542,  à  la 
veille  de  partir  pour  le  Gomorin,  avait  dû  arriver  à  Lisbonne, 
puis  à  Rome,  dans  l'automne  de  1543.  Il  avait  été  devancé.  Dès 
le  printemps  de  1542,  avant  même  que  François  ne  fût  arrivé  à 
Goa,  saint  Ignace  avait  envoyé  à  Goïmbre  deux  novices  destinés 

1.  Lettre  de  Cosme  Anes,  citée  dans  Gros,  t.  I,  p.  345. 

2.  Cité  dans  Polanco,  Chronicon,  t.  II,  p.  146. 
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à  l'Orient,  Antoine  Criminale  et  Nicolas  Lancilotti  ^  La  lettre  de 
Xavier  les  trouva  achevant  leurs  études  en  Portugal. 

En  mars  1544,  Simon  Rodriguez,  considérant  sans  doute 
que  la  santé  de  Lancilotti  était  précaire,  le  remplaça  par  Pierre 
Lopez,  Portugais.  Quant  à  Criminale,  que  nous  connaissons 
déjà,  lui-même  raconte  ainsi  à  saint  Ignace  sa  vocation  défi- 
nitive à  la  mission  des  Indes  : 

«  J'étais  à  Goïmbre  avec  le  Père  Simon  ;  il  m'appela  un  soir 
dans  sa  chambre  :  «  Voulez-vous  aller  demain  aux  Indes  ?  me 
«  dit-il.  — En  vingt-quatre  heures?  lui  dis-je  en  riant.  — Au 
«  moins,  reprit-il,  vous  partirez  demain;  mane  discedetishincy> 
[quia  tune  latine  loquebaniur)'^.  11  voulut  ensuite  me  faire  dire 
où  je  désirais  aller.  —  «Où  vous  voudrez,  répondis-je.  —  Pré- 
ce  férez-vous  retourner  en  Italie  ou  aller  aux  Indes  ?  »  Je  repris  : 
«  Peu  m'importe  :  l'Italie,  les  Indes,  la  Turquie,  un  autre  pays 
«  encore,  je  suis  prêt  à  partir  ou  à  rester.  Il  me  suffit  d'agir  pour 
«  l'amour  et  le  service  de  Dieu  Notre-Seigneur.  Je  n'ai  pas  d'au- 
«  tre  souci,  »  J'ajoutai  n'avoir  qu'un  regret,  celui  d'être  indigne 
des  Missions  à  cause  de  mon  ignorance,  de  ma  négligence,  de 
mon  incapacité.  C'est  la  vérité  :  Dieu  le  sait  et  ceux  qui  me 
connaissent...  » 

Le  jeune  prêtre  et  son  compagnon  s'embarquèrent  le  6  avril 
sur  la  Burgaleza,  un  des  cinq  navires  qui  faisaient  voile  pour 
l'Orient.  Mais  le  temps  était  mauvais  ;  le  29  seulement  l'on  put 
appareiller.  La  flotte  fut  particulièrement  malheureuse,  cette 
année-là  :  un  vaisseau  périt  en  mer;  un  autre,  arrivé  à  Gochin, 
ne  put  aller  plus  loin  ;  le  troisième  fut  de  même  arrêté  en 
route.  Un  seul  parvint  à  Goa,  et  en  mauvais  état.  Quant  à  la 
Burgaleza,  surprise  par  la  tempête  presque  au  sortir  du  port, 
immédiatement  désemparée,  elle  dut  revenir  à  Lisbonne.  Et  il 
fallut,  cette  année-là,  renoncer  à  gagner  les  Indes 3. 

On  fut  plus  heureux  en  1545.  Le  28  mars,  trois  Pères  s'em- 
barquaient, Criminale,  Lancilotti  et  Jean  de  Beira.  Ce  dernier, 
chanoine  à  la  Gorogne,  avait  été  gagné  à  la  vie  religieuse  par 

1.  POLANCO,    t.   I,  p.    98. 

2.  Massara,  Le  p.  a.  Criminale,    p.  27.   «  Vous  partirez  d'ici   demain   matin,  »  (car 
nous  parlions  alors  en  latin). 

3.  PoLANCO,  I,  p.  144;  — SousA,  Oriente,  I,  p.  274, —  Andrada,  Cronica,  P.  III,  ch.  98  ; 
cf.  Mon.  Xai^.,  p.  351  ;  Massara,  p.  32,  33. 


LE    COURRIER    DE    1545  317 

l'apostolique  Père  François  Estrada.  Il  venait  d'entrer  au  no- 
viciat de  Coïmbre  (1544),  et,  le  9  février  1545,  le  Père  Araoz 
écrivait  à  saint  Ignace  :  «  Maître  Simon  vient  de  le  mander  à 
Lisbonne,  sans  lui  dire  pourquoi.  11  a  reçu  tranquillement, 
joyeusement,  genuflexus^  avec  grande  reconnaissance,  sa  mis- 
sion pour  les  Indes.  C'est  un  saint  homme  ^  » 

Lancilotti  était  originaire  d'Urbino,  dans  les  Etats  de  l'Eglise^. 
Petite  santé,  porté  à  voir  les  choses  en  noir,  mais  éner- 
gique et  faisant  merveille  entre  deux  crachements  de  sang. 
Saint  Ignace  lui-même  avait  été  son  maître  des  novices,  et  il 
savait  ce  qu'il  faisait,  quand  il  envoyait  à  Xavier  ce  collabora- 
teur débile.  Homme  de  bon  sens,  très  humble,  d'autant  plus 
précieux  qu'il  apportait  aux  Indes  les  traditions  de  Rome  et  le 
souvenir  précis  de  ce  qu'il  avait  vu  faire  au  saint  fondateur.  Mais, 
ajoutons-le,  enclin  par  là  même  à  la  sévérité,  ne  se  rendant  peut- 
être  pas  toujours  assez  compte  qu'entre  Rome  et  Goa,  l'Eu- 
rope et  les  Indes,  il  y  avait  des  différences.  Çà  et  là,  dans  la 
correspondance  assez  suivie  qu'il  entretenait  avec  le  Général, 
on  croit  saisir  certaines  divergences  de  vues  entre  lui  et  Fran- 
çois Xavier.  11  vénérait  la  sainteté  de  son  nouveau  supérieur; 
mais  tels  et  tels  procédés  hardis  ne  laissaient  pas  que  de  le 
dérouter^. 

A  chacun  des  trois  partants,  le  Père  Simon  Rodriguez  avait 
assigné  son  poste.  Lancilotti  serait  professeur  au  collège;  les 
deux  autres  se  mettraient  à  la  disposition  de  François  pour  les 
nfissions.  La  traversée  se  fit  sans  incidents  notables.  A  Mozam- 
bique, les  Pères  entendirent  raconter  que  le  Père  Maître 
François  venait  de  convertir  trois  rois.  Cependant  on  ne  don- 
nait pas  la  chose  pour  certaine.  Le  fait  était  inexact.  Mais  déjà, 
telle  était  la  renommée  du  missionnaire  qu'on  lui  prêtait  les 
conquêtes  des  autres'. 

En  même  temps   que  les  trois  prêtres,  partait  de  Lisbonne 

1.  Ep.  Mixtae,  t.  I,  p.  199,  cf.  195,  265,  267  ;  —  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  7;  —  Bartoli, 
Aaia,  1.  VI,  n.  9  et  10. 

2.  Bartoli,  Asia,  I.  VIII,  7,  n.  36. 

3.  Voir  par  exemple  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  16,  n.  13  :  «  M.  Franciscus  ita  potest  hic  provi- 
dere  ex  loco  ubi  est,  ut  si  esset  Romae,  et  de  hoc  coUegio  parum  seit  :  numquam  potuit 
hic  manere.  Puio  quod  agatur  a  spiritu  Dornini  ad  has  pa-tet,  » 

4.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  13  ;  —  Ep.  Mixtae,  t.  I,  p.  265. 
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un  nouveau  gouverneur  des  Indes.  Lorsque,  le  28  février  1545, 
Jean  III  nommait  à  ce  poste  de  confiance  le  célèbre  Jean  de 
Castro  \  la  lettre  que  François  Xavier  lui  envoyait  de  Gochin 
pour  l'adjurer  de  porter  remède  aux  maux  des  colonies  était 
en  route  depuis  un  mois.  Don  Michel  Vaz  n'avait  pu  encore  le 
renseigner  par  lui-même  sur  les  besoins  pressants  de  l'Eglise 
des  Indes.  Mais  on  eût  dit  que  le  roi  avait  pressenti  leurs 
désirs. 

Jean  de  Castro,  né  à  Lisbonne  en  1500,  était  à  la  fois  un 
grand  chrétien,  un  savant  et  un  brave.  Tout  jeune,  il  avait  fait 
ses  preuves  de  courage  désintéressé  au  Maroc,  sous  le  dra- 
peau portugais,  et  à  Tunis,  sous  Charles-Quint.  11  avait  accepté 
de  son  roi  une  pension,  car  sa  haute  noblesse  ne  l'empêchait 
pas  d'être  pauvre.  Mais  il  avait  refusé  les  offres  de  l'Espagnol. 
C'est  un  des  innombrables  traits  de  son  détachement,  parfois 
un  peu  fastueux,  mais  qui  tranchait  si  fort  sur  les  usages  reçus 
aux  colonies,  que  ses  historiens  ne  peuvent  s'empêcher  de  le 
comparer  aux  héros  de  Plutarque.  Il  avait,  dès  1538,  combattu 
aux  Indes,  exploré  la  mer  Rouge  et  fait  des  travaux  importants 
d'hydrographie.  Il  y  revenait  maintenant  comme  gouverneur, 
absolument  décidé  à  aller  jusqu'au  bout  de  son  devoir,  mai» 
sans  illusion  sur  l'état  moral  de  l'empire.  Il  comptait  peu  sur 
les  règlements  envoyés  de  Lisbonne.  «  Ce  ne  sont  pas,  disait- 
il,  ces  ordonnances  qui  rendent  bons  les  gens  mauvais.  »  Xavier 
pensait  de  même,  quand,  au  roi,  au  lieu  de  lettres,  conseils, 
exhortations,  il  demandait  des  actes. 

Avec  Jean  de  Castro  pour  gouverneur,  et  François  Xavier 
pour  apôtre,  les  Indes  portugaises,  semblait-il,  pouvaient  espé- 
rer un  bel  avenir  politique  et  religieux.  Malheureusement 
c'est  à  peine  si  ces  deux  grands  hommes  pourront  se  rencon- 
trer. Lorsque  Castro,  le  2  septembre  1544,  débarquera  sur  la 
grève  de  Goa,  Xavier  sera  déjà  en  route  pour  les  Moluques, 
et  il  n'en  reviendra  guère  que  pour  assister  le  gouverneur  à 
son  dernier  soupir. 

1.  Jacinto  Freyre  de  Andrade,  Vita  de  Boni  Joào  de  Castro,  Lisbonne,  1651.—  Paris, 
1869,  80;  _  Vita  Joannis  de  Castro,  Rome,  1727,  in.-4°. 
Cf.  DO  GouTO,  Dec.  VL  1.  I,  ch.  1  ;  Cokrea,  Andrada,  etc.,  etc. 
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NEGAPATAM    ET   SAN-THOME 

(Février-août  1545) 


I.  —  Les  affaires  de  Ceylan.  De  Cochin  à  Négapatam. 

François  resta  encore  un  mois  à  Cochin  s'occupant  vraisem- 
blablement de  l'expédition  de  Jafnapatam,  puis,  au  commence- 
ment de  mars,  il  partit  pour  la  côte  du  Coromandel  '. 

Cependant  les  événements  allaient  plus  vite  que  les  nouvelles, 
et  les  affaires  de  Ceylan  n'étaient  plus  déjà  tout  à  fait  telles  que 
François  les  avait  dépeintes  au  gouverneur.  Les  habitants  de 
Jafnapatam  ne  voulaient  pas  pour  roi  du  frère  de  leur  tyran. 
Autrefois  sujets  du  roi  de  Cotta,  ils  demandaient  à  revenir  à 
leur  ancien  maître.  Une  ambassade  secrète  était  allée  plaidera 
Goa  en  ce  sens.  «  Les  fils  du  roi  de  Ceylan  étant  devenus 
chrétiens,  disaient-ils,  nous  désirons  les  avoir  pour  souverains, 
obéir  au  roi  de  Ceylan  et  nous  faire  tous  baptiser.  »  Ignoraient- 
ils  que,  lui  aussi,  ce  rajah  persécutait  les  chrétiens^? 

1.  La  chronologie  de  ces  trois  mois,  février,  mars,  avril,  est  flottante.  Nous  n'avons  que 
deux  points  de  repère:  le  27  janvier,  François  est  encore  à  Cochin;  le  7  avril,  il  est  à 
Négapatam  (Ep.  49  et  50).  Nous  ignorons  quand  il  est  parti  de  Cochin  et  quand  il  est  ar- 
rivé au  Coromandel.  Valignano  (p.  57)  et  Lucena  (1.  H,  ch.  21,  p.  13tj)  le  font  partir  en 
avril,  et  ne  lui  laissent  par  conséquent  qu'une  semaine  pour  gagner  Négapatam.  C'est  trop 
peu,  surtout  si  l'on  admet  qu'il  ait  fait  escale  à  Manar  et  ailleurs.  Il  semble  donc  être 
parti  plus  tôt. 

De  son  côté  Barloli  dit  qu'il  quitta  Négapatam  pour  San-Thoraé  le  jour  des  Rameaux, 
2y  mars  [Asia,  1.  I,  n.  .jO  ;  Mon.  A'af.,  p.  377).  D'après  le  procès  de  canonisation  (155C, 
Goa,  n.  27)  ce  fut  le  22,  dimanche  dit  de  Lazare  ou  de  la  Passion.  Toutes  ces  dates  sup- 
posent que  le  départ  de  Cochin  eut  lieu,  comme  le  dit  le  Père  de  Sousa  (I,  p.  244),  au  dé- 
but de  mars.  —  On  peut,  ce  semble,  fixer  comme  il  suit  les  dates  principales.  Départ  de 
Cochin,  fin  février  ou  commencement  de  mars;  —  vers  la  mi-mars,  arrivée  à  Négapatam; 
—  nouveau  départ  le  22  (ou  le  29);  —  retour  forcé  aux  environs  de  Pâques;  —  7  avril, 
lettre  à  Mansilhas,  datée  de  Négatapam  ;  —  3  mai,  lettre  datée  de  San-Thomé. 

2.  Lettre  d'André  de  Sousa,  20  déc.  1544,  Ckos,  I,  p.  285. 
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On  pense  si  la  requête  fut  bien  accueillie  des  princes  fugitifs. 
Déjà  ils  avaient  soumis  au  roi  de  Portugal  leurs  projets.  Don 
Louis,  le  cadet,  hériterait  du  domaine  de  son  frère  défunt,  que 
son  père  lui  refusait  à  cause  de  son  baptême.  Don  Jean  aurait  le 
titre  de  prince  héritier,  et,  en  attendant  de  monter  sur  le  trône 
de  Gotta,  serait  mis  en  possession  de  Jafnapatam,  qui  lui  reve- 
nait de  droit.  11  aurait  juridiction  sur  les  chrétiens  du  cap 
Comorin.  Il  garderait  chez  lui  sa  pleine  indépendance,  et,  à 
l'exclusion  du  gouverneur  de  l'Inde,  nommerait  aux  charges 
et  offices  de  son  royaume.  Son  frère  Louis  serait  son  héritier. 
Don  Diogo  de  Borba,  qui,  à  Goa,  l'avait  accueilli  et  consolé, 
serait  évêque  dans  ses  Etats,  et  André  de  Sousa,  capitaine  et 
gouverneur  de  ses  seigneuries'. 

A  Gotta,  la  situation  demeurait  équivoque.  Le  rajah  jouait 
double  jeu.  Ses  relations  officielles  avec  les  Portugais  restaient 
correctes.  Mais  il  craignait.  L'hospitalité  donnée  à  ses  fils  mar- 
quait assez  les  intentions  du  gouverneur.  Aussi,  en  dessous, 
tendait-il  la  main  à  tous  les  ennemis  des  étrangers,  princes 
de  l'intérieur  et  musulmans  du  Malabar.  En  même  temps  il 
cherchait  à  endormir  Jean  III  par  de  belles  promesses. 

Jean  III  restait  perplexe.  Entre  les  deux  prétendants  de 
Jafnapatam,  l'un  déjà  chrétien,  l'autre  promettant  de  l'être,  qui 
choisir?  Les  combinaisons  des  deux  princes  de  Gotta  s'accor- 
daient mal  avec  celles  dont  le  Père  François  s'était  fait  le  mes- 
sager et  presque  le  patron.  Il  écrivait  encore  au  gouverneur ^r 
«  Le  roi  de  Geylan  me  fait  dire  que,  si  je  confirme  les 
provisions  qui  lui  assurent  la  possession  du  pays,  il  me  donnera 
un  surplus  de  400  quintaux  de  cannelle  et  me  tiendra  quitte  de 
l'emprunt  que  je  lui  ai  fait?  D'ici,  je  ne  puis  voir  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  à  faire.  A  vous  de  juger.  Mais  souvenez-vous  que  je 
n'ai  qu'un  but,  servir  Dieu  et  aider  à  la  propagation  de  la  foi. 
Je  tiendrai  pour  le  mieux  tout  ce  qui  favorisera  davantage  ce 
dessein^.»  En  même  temps,  le  rajah  continuait  à  tracasser  les 
chrétiens  ;  mais  il  se  faisait  toujours  des  conversions.  «  Dans  la 
ville  de  mon  père,  écrivait  le  prince  Jean,  l'on  ne  fait  que  bap- 

1.  Lettre  de  don  Jean  à  la  reine  da  Portugal,  Ibid.,  p.  281,  282  (15  oct.  1545). 

2.  Lettre  de  Jean  III  à  Jean  de  Castro  (8  mars  154G),  Jbid.,  p.  287. 

3.  Ibid.,  p.  288. 
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tiser  »  ;  et  il  attribuait  ce  progrès  de  la  foi  aux  merveilles  dont 
avait  été  le  théâtre  la  tombe  de  son  frère'. 

Les  choses  en  étaient  à  peu  près  là,  quand  François  quitta 
Cochin. 

Les  anciens  biographes  le  font  passer  par  un  port  de  Ceylan, 
Colombo  sans  doute.  Là  se  place  une  conversion  célèbre.  Nous 
transcrivons  le  récit  naïf  du  Père  du  Jarric^. 

«  Le  pilote  du  navire,  dans  lequel  il  s'embarqua,  estoit  un 
homme  fort  desbordé  en  ses  mœurs,  et  là  mesme  avoit  les  prin- 
cipales occasions  de  son  malheur,  qui  n'estoient  pas  une  seule 
mais  plusieurs.  Le  Père  s'appercevant  de  la  vie  de  cest  homme, 
taschait  de  l'accoster,  et  s'en  alloit  souvent  au  timon  du  navire 
où  il  se  tenoit  pour  deviser  avec  luy  des  choses  de  son  art, 
laissant  toujours  aller  quelque  parole  qui  lui  touchoit  au 
cœur,  sans  toutesfois  en  faire  semblant,  et  se  gardant  bien  de 
venir  aux  matières  qui  le  pouvoient  ennuyer;  le  pilote  voyant 
la  grande  douceur  et  débonnaireté  du  Père,  commence  à  se  décou- 
vrir à  luy,  et  luy  dit  qu'il  estoit  un  grand  pécheur,  et  voudroit 
bien  se  réconcilier  avec  Dieu  par  le  moyen  d'une  bonne  con- 
fession, s'il  lui  plaisoit  l'entendre  si  tost  qu'ils  seroient  arrivés 
au  port.  Le  Père  lui  répond  qu'il  en  estoit  bien  content;  cepen- 
dant l'entretient  avec  de  bons  et  saints  propos.  Or  comme  ils 
eurent  abordé,  le  pilote  sembloit  ne  se  souvenir  plus  de  ce 
qu'il  avoit  promis,  remettant  sa  confession  de  jour  à  autre  et 
fuyant,  tant  qu'il  pouvoit,  la  présence  du  Père.  Mais  un  jour 
comme  il  se  pourmenoit  le  long  du  bord  de  la  mer,  tenant  les 
yeux  fichez  au  ciel,  selon  sa  coutume,  ils  se  vont  rencontrer 
tous  deux  par  cas  fortuit,  ou  plustost  par  providence  divine;  le 
pilote  voyant  qu'il  ne  se  pouvoit  plus  cacher,  ni  fuyr  le  Père, 
qui  desjà  l'avoit  apperçu,  luy  dit  comme  par  jeu  :  Et  bien,  mon 
Père,  quand  me  voulez-vous  ouïr  en  confession  ?  Le  Père,  avec 
une  face  riante,  lui  respond  en  ces  termes  :  Jésus,  dit-il,  mon 
bon  amy,  quand  je  vous  veux  ouïr?  tout  maintenant,  si  vous 
voulez,  et  icy  mesme,  s'il  vous  semble,   nous  promenant  tous 

1.  p.  281,  282, 

2.  Du  Jarric,  1. 1,  p.  122,  traduisant  presque  Lucena  (1.  II,  ch.  21,  p.  137);  cf.  Tursellini, 

1.  II,  ch.  13;  Valignano,  p.  58.  Le  récit  de  Bartoli  (1.  IV,  n.  49)  semble  un  peu  forcé.  

Ce  que  raconte  Tursellini  (loc.  cit.)  d'une  entrevue  à  Colombo  avec  un  prince  de  Ceylan 
repose  sur  une  erreur  de  date  :  les  princes  baptisés  étaient  alors  à  Goa. 
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deux  sur  ceste  rive  ;  et  soudain  qu'il  eust  dit  cela,  se  met  à 
faire  le  signe  de  la  Croix,  pour  commancer  la  confession;  le- 
pilote,  faisant  de  nécessité  vertu  poursuit,  disant  le  Confiteor, 
bien  qu'au  commencement  il  se  trouva  tout  troublé,  et  comme 
un  homme  prins  au  pied  levé,  qui  ne  sçait  bonnement  ce  qu'il 
fait;  toutesfois  ayant  advancé  quelque  pas,  il  revint  à  soy,  et  tout 
changé  en  son  âme  print  courage;  de  façon  que  ce  qu'il  avoit 
commancé  quasi  par  contrainte,  ou  par  honte,  il  le  continue 
avec  bonne  volonté  et  dévotion.  Le  Père  cognoissant  cela,  le 
mène  en  une  petite  chapelle  qui  estoit  là  bien  près  du  rivage;... 
estans  là  tous  deux  seuls,  le  Père  qui  d'autrefois  l'avoit  ouy 
plaindre  que  les  genoux  luy  faisoient  mal,  lui  agence  une  natte 
qu'il  trouve  là,  et  le  fait  asseoir  dessus,  ne  prétendant  pour  lors 
autre  chose,  sinon  qu'il  eust  douleur  et  contrition  de  ses 
péchez;  laquelle  de  là  à  peu,  il  conçeust  si  grande,  qu'il  ne 
pouvoit  poursuyvre  sa  confession,  pour  l'abondance  des  larmes 
et  sanglots  qu'il  tiroit  du  plus  profond  du  cœur.  S'estant  donc 
jette  des  deux  genoux  en  terre,  il  battoit  rudement  sa  poitrine, 
et  demandoit  pardon  à  Dieu  de  tant  de  péchez,  qu'il  avoit 
commis.  Mais  désirant  faire  une  confession  générale  de  toute 
sa  vie,  il  pria  le  Père  de  lui  donner  quelques  jours  de  terme, 
pour  s'y  préparer,  durant  lesquels  il  fit  plusieurs  actes  de 
pénitence  et  satisfaction,  et  entre  autres  osta  d'auprès  de  soy 
les  occasions  qui  le  faisoient  tresbucher,  et  de  là  en  avant, 
s'adonna  de  telle  sorte  à  la  vertu  et  nomméement  à  la  fréquen- 
tation des  sacremens  de  la  confession  et  communion,  qu'ar-^ 
rivant  à  la  fin  de  ses  jours,  bien  muny  d'iceux  et  du  divin  secours, 
il  partit  de  ce  monde  fort  consolé  pour  avoir  mené  une  vie 
exemplaire  après  ce  changement  :  lequel  il  attribuoit,  aprèa 
Dieu,  à  la  douceur,  de  laquelle  le  P.  Xavier  avoit  usé  en  son 
endroit,  s'accommodant  à  son  infirmité.  » 

Après  une  escale  assez  brève,  Xavier  reprit  la  route  de  Néga- 
patam.  Nous  le  trouvons  bientôt  à  Manar^  De  son  séjour  dans 
cette  terre  des  martyrs,  nous  ne  connaissons  qu'un  épisode.  Le 
témoin  qui  le  rapportait  au  procès  de  1616  disait  le  tenir  d'ufa 

1.  Cet  itinéraire,  s'il  est  historique,  suppose  que  Xavier  faisait  le  voyage,  au  moins  depuis 
Colombo,  sur  une  embarcation  assez  légère  pour  franchir  les  passes  étroites  et  peu  pro- 
fondes du  pont  de  liama. 
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homme  bien  informé.  Le  capitan  Jean  Mello  de  Sampayo  avait 
eu  le  commandement  de  la  forteresse  que  les  Portugais,  peu 
après  la  mort  de  François,  avaient  construite  à  Manar.  Il  avait 
donc  pu  recueillir  sur  les  lieux  des  souvenirs  encore  récents 
et  en  vérifier  l'exactitude.  Il  disait  que,  «  cette  région  étant 
désolée  par  la  peste,  le  Père  Maître  François  vint,  proche  de 
là,  à  Patim.  Les  gens  du  pays,  presque  tous  païens,  allèrent  le 
trouver,  au  nombre  de  trois  mille,  le  suppliant  de  remédier  à 
leurs  maux.  Le  saint  pria  pour  eux  pendant  trois  jours,  au  bout 
desquels  la  peste  cessa  tout  à  coup.  Cette  merveille  amena  la 
conversion  et  le  baptême  de  presque  tous  ces  infidèles'.  » 

Un  autre  témoin  au  procès  de  1556  assure  que,  de  Manar,  le 
saint  gagna  la  petite  île  voisine  dit  Vileaux  Vaches^.  «  J'ai  ouï  ra- 
contera son  compagnon  Jean  de  Eyro',  aujourd'hui  franciscain, 
que,  en  cet  endroit,  il  rappella  à  la  vie  l'enfant  d'un  musulman 
ou  d'un  païen.  Gela,  je  le  tiens  de  son  compagnon  lui-même.  » 
C'est  peut-être  encore  au  cours  de  cette  traversée  que,  longeant 
les  côtes  de  la  grande  île,  on  l'entendit  s'écrier  :  «  Ah  !  Geylan, 
Ceylan  !  que  de  sang  chrétien  tu  coûteras  !  »  Allusion  aux 
longues  guerres  que,  plus  tard,  les  Portugais  devaient  soutenir 
dans  leur  conquête'. 

Dans  la  seconde  moitié  de  mars,  François  était  à  Négapatam. 

II.  —  Négap  atam. 

Négapatam,  vieille  cité  déchue,  sur  le  delta  delà  Caveri,  était 
à  130  kilomètres  seulement  de  Jaffna,  et  à  moitié  chemin  entre 
Tuticorinet  San  Thomé.  Point  stratégique  important,  et  qui  pou- 
vait devenir  un  bon  centre  commercial.  Aussi  les  Portugais  y 
avaient-ils  déjà  une  factorerie  et  une  forteresse.  L'endroit  était 
tout  indiqué  pour  servir  de  base  à  une  expédition  contre  le 
nord  de  Ceylan. 

En  arrivant,  François  dut  se  rendre  compte  que  rien  n'était 

1.  Process.  1616,  n.  90  ;  —  cf.  Gros,  t.  Il,  p.  391. 

2.  Ilka  das  Vacas  ;  sur  les  cartes  hollandaises,  Nedoen  Tivoe. 

3.  Process.  1556,  Malacca,  n.  3.  Jean  de  Eyro,  pendant  cette  partie  du  voyage,  était-»! 
avec  François  ?  Peut-être,  mais  il  ne  s'attacha  à  lui  qu'à  San  Thomé. 

4.  Process.   1616,  n.  100.   Des    traditions  locales  font  aller   Xavier  à  Jafnapatam  où  il 
aurait  essayé  de  ramener  le  rajah  à  des  dispositions  moins  hostiles. 
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prêt,  et,  sans  doute  aussi,  qu'on  ne  se  souciait  guère  de  cette 
exécution  judiciaire  à  main  armée. 

L'affaire  s'annonçait  mal.  Si  l'on  voulait  surprendre  le  rajah 
coupable,  il  fallait  agir  vite;  mais  on  allait  s'attarder  et  tout 
compromettre.  Aussi,  voyant  qu'on  lui  faisait  des  loisirs  forcés 
et  indéfinis,  l'apôtre  résolut  de  s'éloigner  pour  un  temps.  San 
Thomé  n'était  pas  loin  :  il  décida  d'y  aller  en  pèlerinage  au 
sanctuaire  du  premier  apôtre  des  Indes.  Un  navire  était  en  par- 
tance; il  y  monta,  le  22  mars,  dimanche  de  la  Passion. 

Laissons  la  parole  à  un  témoin  oculaire.  Diogo  Madeira  racon- 
tait en  1556  :  «  J'étais  parti  de  Négapatam,  le  dimanche  de  la 
Passion,  dans  l'après-diner,  pour  la  ville  de  San  Thomé,  sur  un 
navire  de  Michel  Fereira.  La  nuit  suivante,  le  vent  se  leva 
contraire  et  le  vaisseau  dut  s'arrêter.  Nous  étions  à  douze  lieues 
de  Négapatam.  Il  nous  fallut  rester  là,  les  voiles  carguées,  jus- 
qu'au samedi  suivant.  Durant  tout  ce  temps,  c'est-à-dire  depuis 
le  dimanche,  jour  du  départ,  jusqu'à  la  nuit  du  samedi,  où  l'on 
déploya  de  nouveau  les  voiles,  le  Père  Maître  François  ne 
mangea  absolument  rien.  Je  lésais,  car  le  Père  habitait  la  même 
cabine  que  moi.  Je  lui  demandai  à  plusieurs  reprises  s'il  vou- 
lait manger.  Je  m'offrais  à  lui  tuer  une  poule,  pour  lui  en  don- 
ner au  moins  le  bouillon.  Il  refusa,  mais  consentit  à  boire  un 
peu  d'eau  chaude  que  je  lui  préparai,  avec  un  oignon.  Il  ne  prit 
pas  autre  chose,  ce  qui  m'étonna  fort,  vu  qu'il  était  à  jeun 
depuis  plusieurs  jours.  Je  m'informai  auprès  de  mon  domesti- 
que, qui  couchait  avec  nous,  et  auprès  d'une  petite  fille  de  huit 
ans  qui  était  là  :  le  Père  n'avait  absolument  rien  pris. 

«  Cependant  on  était  reparti  et  l'on  gagnait  la  haute  mer. 
Le  Père  Maître  François  demanda  si  le  navire  était  solide.  Je 
lui  répondis  qu'il  était  vieux  et  usé.  «  Alors,  dit-il,  revenons 
en  arrière.  »  Tout  bien  pesé,  les  officiers  décidèrent  d'aller  de 
l'avant.  Mais  voilà  que  se  leva  une  furieuse  tempête,  et  nous  fûmes 
contraints  de  regagner  le  port  au  plus  vite.  J'ai  noté  ce  fait 
comme  digne  d'admiration,  à  savoir  que  le  Père  ait  conseillé  de 
rebrousser  chemin  avant  que  la  tempête  ne  se  fût  levée  ^  » 

François  passa  donc  à  Négapatam  les  fêtes  de  Pâques,  essayant 

1.  Proceis.  ^556,  Goa,  n.  27. 
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de  faire  quelque  bien,  «  arrachant  les  âmes  à  leurs  ignorances 
et  à  leurs  péchés^  ».  Pour  lui,  le  capitan  ne  s'occupait  en  rien 
de  l'expédition.  Aucun  préparatif,  aucune  démarche.  11  y  avait 
là  évidemmentplus  que  de  la  nonchalance,  du  mauvais  vouloir  ; 
et  le  saint  commençait  à  se  demander  ce  qui  adviendrait  de 
cette  démonstration,  si  nécessaire,  pensait-il,  à  la  gloire  de 
Dieu  et  aux  intérêts  du  Portugal,  et  que  lui-même  avait  provo- 
quée. Dans  l'incertitude  où  il  était  de  l'avenir  et  de  la  volonté 
de  Dieu,  il  écrivait  à  Mansilhas  : 

«  Montrés  cher  Père  et  Frère,  Dieu  sait  que  j'aimerais  mieux 
vous  voir  que  vous  écrire...  Je  parle  ainsi,  parce  que  j'ignore 
encore  ce  qui  en  sera  de  moi.  Dieu  nous  donne  de  savoir  en 
temps  voulu  sa  très  sainte  volonté  et  faire  que  nous  soyons  tou- 
jours prêts  à  l'accomplir  au  premier  signe...  Qu'il  nous  donne 
aussi  de  bien  sentir  qu'en  cette  vie,  pour  être  heureux,  il  faut 
vivre  en  étrangers,  être  prêts  à  aller  ici  ou  ailleurs,  selon  que 
le  demande  son  service^.  » 

Pendant  qu'il  était  là,  indécis,  des  nouvelles  arrivèrent  confir- 
mant certains  bruits  qu'il  avait  déjà  recueillis  et  qui  lui  don- 
naient à  réfléchir  :  «  Du  côté  de  Malacca,  dit-on,  la  porte  s'ou- 
vre largement  au  service  de  Dieu;  les  conversions  seraient 
nombreuses,  s'il  y  avaitdes  hommes.»  C'est  dans  une  île  nommée 
Macassar  ;  il  s'y  est  fait  des  chrétiens  récemment,  et  l'on  a 
demandé  desprêlresàMalacca.Maisya-t-il  des  prêtres  à  Malacca 
pour  cette  tâche?  Dieu  ne  veut-il  pas  se  servir  de  lui,  Xavier  ? 
Il  faut  différer  encore  :  on  verra  dans  un  mois.  Alors,  s'il  se 
décide,  Mansilhas  avertira  le  gouverneur. 

En  attendant,  n'oublions  pas  les  œuvres  déjà  fondées;  et  le 
saint  rappelle  à  son  disciple  quel  est  son  devoir;  aller  sans  se 
lasser,  d'un  lieu  à  l'autre,  prêchant,  baptisant  les  nouveau- 
nés,  surveillant  l'enseignement  des  prières,  ayant  l'œil  sur  les 
prêtres  indigènes  qui,  paraît-il,  laissent  à  désirer,  les  châtiant 
en  cas  de  faute  grave.  Puis  les  questions  d'argent  :  sommes  des- 
tinées aux  catéchistes  et  qu'il  faut  faire  rentrer,  comptes  de 
recettes  et  de  dépenses  à  tenir  très  exactement,  emprunts  à 
restituer.  On  sent,  à  tous  ces  menus  détails,  que  Xavier  ne  se 

1.  Valignano,  p.  59. 

2.  Mon.  Xat>.,  p.  377. 
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désintéresse  de  rien  et  qu'en  bon  administrateur  il  n'admet 
aucune  négligence. 

Il  revient  ensuite  sur  les  scandales  donnés  à  Tuticorin  par 
le  capitan.  Que  Gosme  de  Paiva  décharge  sa  conscience  des 
vols,  meurtres  et  maux  de  toute  sorte  dont  il  s'est  rendu  cou- 
pable. Sans  quoi  le  roi  sera  averti,  et,  comme  il  est  persécuteur 
des  néophytes,  c'est  à  l'Inquisition  qu'il  pourrait  bien  avoir  à 
répondre. 

Hélas!  Cosme  de  Paiva  avait  des  émules,  sinon  en  violence, 
du  moins  en  égoïsme.  Après  le  capitan  de  Tuticorin,  voici  celui 
de  Négapatam.  Les  ordres  du  gouverneur  sur  l'expédition  de 
Ceylan  restaient  lettre  morte.  Depuis  longtemps,  le  signal  du 
départ  aurait  dû  être  donné.  Tout  dépendait  du  capitan,  et 
le  capitan  ne  bougeait  pas. 

Une  chose  était  certaine,  et  le  saint  le  savait  depuis  longtemps  : 
cet  officier  était  l'ami,  ou  du  moins  le  correspondant  du  rajah 
qu'il  s'agissait  de  combattre  :  aussi  faisait-il  le  mort 2.  Tout  à 
coup  un  accident  vint  le  servir  à  souhait.  Un  vaisseau  portu- 
gais qui  venait  du  Pégu  (Basse-Birmanie),  chargé  de  marchan- 
dises précieuses,  et  qu'on  attendait,  fut  jeté  par  la  tempête  et 
brisé  sur  les  côtes  de  Ceylan.  L'équipage  fut  sauvé  ainsi  que  la 
cargaison.  Mais  le  rajah  de  Jafnapatam  déclara  la  cargaison  de 
bonne  prise  :  c'était  l'usage  ^. 

Les  marchands,  qui  avaient  un  gros  capital  engagé  dans  l'af- 
faire, comprenaient  que,  si  la  guerre  rompait  les  relations  avec 
le  rajah,  il  ne  leur  reviendrait  pas  une  obole  de  leur  mise  de 
fonds.  Donc  on  entra  en  pourparlers  avec  le  roi,  lequel,  de  la 
restitution  des  biens  volés,  put  acheter  la  paix. 

C'en  était  fait.  L'amour  de  l'argent  était  plus  fort  que  l'inté- 
rêt des  âmes,  et,  ajoutons-le,  que  l'intérêt  bien  entendu  de  la 
politique  et  du  commerce.  L'on  en  fut  puni  :  le  voisinage  du 
rajah  se  fit  intolérable.  Sa  capitale  devint  un  repaire  de  piraterie. 
Et  cette  situation  dura  quinze  ans,  jusqu'au  jour  où  le  vice-roi 
Constantin  de  Bragance  intervint,  reprit  les  plans  d'Alphonse 


1.  Mon.  .Yav.,  p.  377  et  suiv. 

2.  P.  336. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  382. 
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de  Sousa  et  de  François  Xavier,  et,  par  la  force  des  armes,  imposa 
au  roi  une  forteresse  à  Manar  (1560)  ^ 

Le  saint  n'a  confié  à  personne  le  secret  de  sa  tristesse  devant 
ce  peu  de  bonne  volonté.  Il  comprenait  sans  doute  qu'après  tout, 
c'était  imposer  à  ces  marchands  un  notable  sacrifice  que  d'exiger 
d'eux  l'abandon  de  leurs  profits,  par  ailleurs  légitimes.  Tout 
le  monde  ne  pouvait  avoir  son  mépris  pour  les  biens  de  la  terre. 
Aussi  chercherions-nous  en  vain  dans  ses  lettres  la  moindre 
parole  d'amertume  :  «  On  n'a  point  pris  Jafnapatam,  écrit-il  à 
ses  amis  de  Goa,  on  n'a  pas  mis  en  possession  de  son  royaume 
le  roi  qui  devait  se  faire  chrétien;  on  a  tout  abandonné  à  cause 
d'un  vaisseau  du  roi  qui  a  donné  à  la  côte  en  venant  du  Pégu ,  etc. . . 
On  n'a  point  exécuté  les  ordres  du  seigneur  gouverneur.  Tout 
est  bien,  si  la  gloire  de  Dieu  sort  de  là^.  » 

Pour  autant  que  l'on  peut  entrevoir  les  intentions  divines,  il 
semblerait  que  Dieu,  en  cette  occasion,  ait  voulu  donner  une 
leçon  aux  prédicateurs  de  l'Evangile.  Certes  l'intervention  du 
pouvoir  séculier  chrétien  en  matière  d'apostolat,  la  protection 
donnée  aux  missions  dans  les  pays  barbares  ou  de  demi-civili- 
sation, sontdans  l'ordre.  C'est  l'union  légitime  des  deux  pouvoirs 
sur  les  terrains  qui  leur  sont  communs.  Mais  il  est  des  avan- 
tages auxquels  il  faut  savoir  renoncer  avant  qu'ils  ne  se  tournent 
en  obstacle.  Il  n'est  pas  bon  que  Fapôtre  et  le  soldat  se  suivent 
de  trop  près  :  l'apostolat  peut  en  être  retardé  pour  des  siècles. 
Saint  François  Xavier  avait  raison  quand  il  demandait  qu'une 
leçon  fût  donnée  au  persécuteur  :  mais  Dieu  servit  à  la  fois  et 
la  gloire  de  son  ministre  et  l'intérêt  de  la  mission  en  reculant  de 
plusieurs  années  l'expédition  de  Jafnapatam. 

Quefaire  maintenant?  De  quel  côté  se  tourner  ?Ceylan,entr'ou- 
vert  un  instant,  se  refermait.  Pour  l'heure,  le  Travancore  et  la 
Pêcherie  pouvaient  se  passer  de  Xavier.  Du  reste  la  saison  ne 
permettait  pas  de  descendre  au  cap  Comorin.  Des  lueurs,  du 
côté  de  Alalacca,  semblaient  l'appeler;  mais  Dieu  n'avait  pas 
encore  parlé  clairement^.  Le  saint  reprit  alors  son  projet  de 

1.  Do  GouTO,  D.  VII,  I.  IX,  ch.  1  et  suiv.  (p.  300,  etc.)  ;  —  Tursellini,  1.  Il,  ch.  13, 
—  LucE.NA,  1.  Il,  ch.  23  ;  —  Bartoli,  1,  I,  n.  48  ;  —  Sousa,  t.  I,  p.  198. 

2.  Mon.  Xac,  p.  382. 

3.  Mun.  Xav.,  p.  382,  383. 
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pèlerinage  à  San  Thomé  de  Méliapor.  Peut-être  espérait-il  que, 
du  côté  de  Ceylan,  tout  n'était  pas  perdu,  et,  de  Méliapor,  il  serait 
à  même  de  revenir  au  premier  signe.  Que  si  Dieu  lui  montrait 
le  chemin  des  lointains  archipels  où  se  levait  la  moisson,  il  trou- 
verait aisément  dans  le  même  port  une  occasion  de  gagner 
l'Orient.  Il  partit  donc,  et,  à  pied  cette  fois,  franchit,  en  vrai 
pèlerin,  suivi  d'un  domestique  malabar,  les  cinquante  lieues  qui 
séparaient  les  deux  colonies. 

Est-ce  mal  juger  les  gens  de  Négapatam  ?  Ils  durent  être 
assez  contents  de  voir  le  missionnaire  s'éloigner.  C'était  un 
saint,  nul  n'en  doutait  ;  mais  les  saints  sont  parfois  gênants.  Us 
ont  une  façon  de  voir  les  choses  d'ici-bas  par  trop  incompa- 
tible avec  les  points  de  vue  terrestres.  Le  zèle  du  santo  podre 
était  d'un  homme  trop  étranger  aux  affaires.  «  J'ai  été  obligé 
d'aller  à  San  Thomé  »,  dit-iP.  Ces  quatre  mots  ne  cachent-ils 
pas  quelque  mystère  de  contradictions  et  de  déboires  ? 

III.  —  San  Thomé  de  Méliapor. 

A  San  Thomé,  François  se  trouvait  sur  la  terre  sainte  de 
Vlndia  Portugueza^  une  terre  de  légendes  et  de  merveilles. 

Il  y  avait  une  vingtaine  d'années  que  les  Portugais  avaient 
repris  le  chemin  du  vieux  pèlerinage  révélé  jadis  à  l'Europe 
par  Marco  Polo.  Sans  hésitation  et  d'enthousiasme,  ils  avaient 
accepté  les  traditions  nestoriennes  sur  l'apostolat  de  saint  Tho- 
mas dans  l'Inde  méridionale  et  identifié  Méliapor  avec  la  Cala- 
mine des  martyrologes.  Parmi  les  ruines,  on  leur  montra  l'em- 
placement d'un  tombeau.  Des  fouilles  amenèrent  la  découverte 
d'un  caveau  et  de  plusieurs  squelettes.  A  certains  indices,  on 
se  crut  en  face  du  corps  de  l'apôtre  et  de  ses  compagnons  de 
jnartyre.  Les  reliques  furent  relevées,  une  église  bâtie,  le  pèle- 
rinage restauré  et  Méliapor  fut  baptisé  San  Thomé.  Près  de  la 
ville  indienne  déchue,  une  cité  portugaise  se  forma,  qui  n'allait 
pas  tarder  à  grandir.  Cette  «  invention  »  du  corps  saint  s'était 

1.  Une  tradition  locale  montre  Xavier  bâtissant  une  église  à  Sirucadambanur,  près  de 
l'illavandadey,  un  peu  au  nord  de  Négapatam  et  de  Karikal.  Launay,  Hist.  des  missions 
de  l'Inde,  Paris  t89H,  t.  I,  p.  iv.  —  C'est  encore  au  cours  de  ce  voyage,  mais  près  de  San 
Thomé,  à  Tevanapatam  (Devadapatam  ?)  que  se  serait  manifesté  son  don  des  langues 
{Process.  4616,  n.  89). 
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faite  en  dehors  de  tout  contrôle  canonique  ;  aussi,  quand  les  his- 
toriens de  l'église  furent  amenés  à  enregistrer  le  fait,  ils  se 
heurtèrent  à  de  grosses  contradictions.  De  temps  immémorial 
on  avait  cru  que  le  corps  de  l'apôtre  était  à  Ortone,  dans  les 
Abruzzes,  apporté  là  de  la  ville  d'Edesse.  Puis,  comment  se 
faisait-il  qu'on  trouvât  des  corps  saints  là  où  les  voyageurs  du 
Moyen  Age,  Marco  Polo,  Odoric  de  Pordenone  et  autres,  n'avaient 
signalé  qu'une  fosse  vide^  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  le  sanctuaire  nouveau,  l'on  dut  mon- 
trer à  François  la  confession  de  saint  Thomas,  petite  crypte  au 
centre  de  l'église,  et,  sous  l'autel,  l'endroit  secret  où  les  osse- 
ments étaient  déposés  dans  un  coffret  précieux;  puis,  sur  une 
colline  voisine,  dans  un  ermitage,  une  croix  sculptée  dans  le 
roc,  et  où  l'on  discernait  des  traces  de  sang  —  c'était  l'endroit 
où  l'apôtre  était  mort,  frappé  d'un  coup  de  lance  ;  —  enfin,  détail 
plus  étrange,  une  poutre  énorme  jetée  par  la  mer  sur  le  rivage, 
au  temps  de  l'apôtre,  que  mille  paires  de  bœufs  n'avaient  pu 
remuer,  et  que  Thomas  tout  seul,  au  moyen  d'une  corde,  amena 
là  où  il  voulait  se  bâtir  une  maison'.  Notre  saint  ajouta-t-il  foi 
entière  aux  croyances  locales  ?  11  lui  était  permis  de  ne  pas  se 
montrer  plus  sévère  que  les  autorités  religieuses  et  civiles  des 
Indes.  Pourtant  ses  lettres  sont  fort  discrètes  :  «  A  San  Thomé, 
dit-il,  les  infidèles  du  pays  affirment  qu'il  y  a  le  corps  de 
Tapôtre  saint  Thomas.  On  y  voit  une  très  pieuse  église,  et  tous 
tiennent  que  là  est  le  corps  du  glorieux  apôtre 3.  »  11  n'en  dit 
pas  plus  long. 

Quelques  années  plus  tard,  en  même  temps  que  la  ville  gran- 
dira, grandira  aussi  le  pèlerinage.  Les  légendes  se  fixeront  :  il 
en  naîtra  de  nouvelles,  parmi  lesquelles  nous  n'en  retiendrons 
qu'une.  Saint  Thomas,   dira-t-on,  avait  gravé  sur  une  colonne 


1.  CoRREA,  Lendas,  t.  H,  p-  "21,  726;  —  OsoRius,  Ilist.  Emm.  régis,  \.  III; — Lucena, 
III,  ch.  3,  4,  5;  —  Mafkei,  Hiitoriarurn  Indiarum  libri  VIII,  Lyon,  1637,  p.  343. 
En  fait  de  reliques,  on  ne  montre  aujourd'hui  dans  la  cathédrale  de  San  Thomé  qu'un 
fragment  d'os  et  une  pointe  de  lance  (A.  E.  Medlycott,  India  and  the  apostle  Thomas, 
Londres,  1905,  p.  157).  Le  reste  avait  disparu  dès  le  temps  de  Constantin  de  Bragance 
(1558);  cf.  SousA,  p.  252,  253. 

2.  Le  vicaire  de  San  Thomé,  qui  avait,  semble-t-il,  présidé  à  l'invention  du  corps, 
envoya  à  saint  Ignace  un  crucifix  taillé  dans  un  fragment  de  ce  bois  (Polanco,  t.  II, 
p.  766). 

3.  P.  387. 
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cette  inscription  :  «  Quand  la  mer  viendra  battre  cette  pierre, 
des  hommes  blancs  arriveront  ici  de  loin,  envoyés  de  Dieu 
pour  prêcher  cette  même  doctrine  que  je  prêche  aujourd'hui 
et  en  renouveler  la  mémoire.  »^.ûr,  la  mer  avait  fait  son  œuvre; 
à  force  de  ronger  la  plage,  elle  battait  maintenant  le  pied  de  la 
colonne.  L'ancienne  ville  avait  disparu  et  les  pêcheurs  préten- 
daient voir  en  pleine  mer,  à  bien  des  lieues  de  là,  sous  les  flots, 
les  ruines  de  la  Meliapor  d'autrefois  ' .  Les  hommes  blancs  étaient 
venus,  et,  parmi  eux,  François  Xavier. 

François  alla  loger  chez  le  vicaire  Gaspard  Coelho.  La  mai- 
son n'était  séparée  de  l'église  que  par  un  cimetière.  Maison 
modeste,  car  le  vicaire  et  son  hôte  couchaient  dans  la  même 
chambre"^.  Le  saint,  par  son  affabilité,  gagna  le  cœur  du  prêtre, 
et  nous  devons  à  celui-ci  un  précieux  document  où  il  nous 
décrit  quelle  vie  mena  chez  lui,  plusieurs  mois  durant,  ce  Père 
Maître  François  dont  on  parlait  dans  l'Inde  entière. 

«  Par  ce  mien  écrit  et  témoignage,  moi,  Gaspard  Coelho, 
vicaire  perpétuel  de  l'église  Saint-Thomas  apôtre,  certifie  que 
véritablement  le  Père  Maître  François  (Dieu  ait  son  âme  !) 
résida  dans  la  ville  de  l'apôtre  saint  Thomas,  l'espace  de  trois 
ou  quatre  mois,  avant  de  partir  pour  la  Chine  {sic)  une  pre- 
mière fois.  Pendant  tout  ce  temps,  il  logea  dans  ma  maison  et 
mangea  à  ma  table.  Aussi  nous  vivions  très  unis  et  nous  causions 
souvent  ensemble.  Son  entretien  n'était  que  de  choses  spiri- 
tuelles. Il  était  très  obéissant  envers  les  prélats  de  l'Eglise  et 
accomplissait  toutes  leurs  volontés  pour  le  service  de  Dieu. 

«  Ses  enseignements  et  sa  sainte  vie  firent  beaucoup  de  bien 
dans  cette  ville.  Il  en  a  tiré  beaucoup  du  péché  mortel;  il  en  a 
marié  un  grand  nombre.  11  a  mis  partout  la  paix  et  la  crainte 
de  Dieu.  Quasi  tout  le  peuple  le  suivait  pour  être  témoin  de 
ses  saintes  actions.  Je  le  sais,  et  je  l'ai  vu,  en  tout  il  menait  la 
vie  des  apôtres. 

«  Il  avait  pour  coutume,  presque  toutes  les  nuits,  de  sortir 
de  la  maison,  bien  souvent  à  mon  insu,  et,  traversant  un  mien 


1.  LucENA,  I,  I,  ch.  13,  p.  52.  Sur  les  croyances  locales,  au  temps  de  Xavier,  Polanco, 
t.  II,  p.  765,  766. 

2.  DuJarric,!,  p.  12*J  ;  —  Bartoli,  1.  I,  n.  51;  —  Oklamdini,  1.  V,  n.  86. 


NÉGAPATAM    ET    SAN    THOMÉ  331 

jardin,  d'aller  à  la  casa  du  bienheureux  apôtre,  dans  un  réduit 
où  l'on  conservait  la  cire  de  Notre-Dame  '. 

«  Il  ne  me  l'a  pas  dit,  mais  je  compris  qu'il  allait  là  pour  prier 
«t  se  flageller.  Je  lui  dis  un  jour  :  «  Père  Maitre  François, 
«  n'allez  donc  plus  là  tout  seul.  Il  y  a  des  diables,  ils  vous  feront 
«  mal.  »  —  Il  se  mit  à  rire.  Toutefois  il  emmena  avec  lui  un 
Malabar  qui  l'avait  suivi,  homme  simple,  qui  restait  alors  cou- 
ché dehors  près  de  la  porte.  Or,  une  nuit,  pendant  qu'il  priait 
dans  cette  chambrette,  il  se  mit  à  crier  à  plusieurs  reprises  : 
«  Notre-Dame,  ne  viendrez- vous  pas  à  mon  aide?  »  Si  bien  qu'il 
réveilla  le  garçon  ;  celui-ci  entendit  qu'on  frappait,  mais  il  ne 
savait  pas  sur  qui.  Cela  dura  quelque  temps.  Quand  ce  fut  fini, 
François  retourna  se  coucher.  Je  ne  m'étais  aperçu  de  rien. 
Mais  il  ne  vint  pas  à  matines,  comme  il  le  faisait  toujours,  age- 
nouillé devant  l'autel  de  l'apôtre.  Les  matines  achevées,  j'allai 
le  trouver  et  lui  demandai  :  «  Votre  Révérence  est-elle  malade  ?  » 
—  Il  répondit  :  «  Mon  Père,  je  me  sens  mal.  »  —  Le  Malabar  était 
là  :  nous  sortîmes,  et  il  me  conta  ce  qui  était  arrivé.  J'en  parlai 
au  Père  François  :  «  Je  vous  avais  bien  dit  de  ne  pas  aller  la 
«  nuit  à  Saint-Thomas.  »  —  Il  sourit.  Il  fut  malade  deux  jours, 
mais  ne  me  dévoila  rien.  Seulement,  plus  d'une  fois,  en  nous 
levant  de  table,  je  lui  disais  en  badinant  :  «  Notre-Dame,  ne 
viendrez-vous  pas  à  mon  aide  ?  »  Il  souriait,  rougissait,  et  son 
silence  était  un  aveu. 

«  Plus  tard,  c'était,  je  crois,  un  samedi  soir,  il  me  dit 
après  dîner  :  «  Votre  Révérence  sait-elle  ce  qui  m'est  arrivé  la 
«  nuit  dernière?  J'ai  été  à  l'enclos  de  Saint-Thomas.  En  allant 
«  et  venant,  j'ai  entendu  que,  dans  le  chœur,  on  récitait  les  ma- 
«  tines,  et  j'ai  distingué  telle  et  telle  partie  »  ;  et  il  me  les  dési- 
gnait. Je  m'étonnais  de  ne  pas  avoir  entendu  ces  matines  si  so- 
lennelles. Il  ajouta  :  «  J'ai  été  à  la  porte  latérale  ;  elle  était  fer- 
«  niée,  la  clef  en  dehors,  puis  aux  autres  portes  :  elles  étaient 
«  fermées  à  l'intérieur.  Je  suis  donc  retourné  à  ma  chambre  swt- 
«  pris  et  effrayé.  »  11  me  dit  cela  en  passant  et  n'y  revint  plus.» 

Le  Père  faisait  d'autres  confidences  encore.  Il  racontait  son 
enfance  et  comment  Dieu,  à  Paris,  avait  veillé  sur  sa  chasteté. 

1.  La  cire  destinée  à  l'autel  de  la  Sainte  Vierge. 
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Le  témoin  concluait  :  «  Bref,  pour  moi,  c'était  un  saint,  de  haute 
vertu,  de  haute  dévotion.  En  loi  de  quoi  je  signe  le  présent 
témoignage'.  » 

Que  se  passait-il  donc  la  nuit,  dans  ce  dépôt  de  sacristie?  Ce 
que  Xavier  était  venu  chercher  à  San  Thomé,  c'était,  avec  un 
accroissement  de  zèle  et  de  courage,  la  lumière  sur  ce  que 
Dieu  voulait  de  lui.  De  quel  côté  devait-il  se  tourner?  revenir 
vers  la  Pêcherie  ou  s'éloigner  vers  Malacca  ?  Et  c'était  une 
lutte,  non  seulement  avec  le  ciel  qui  ne  se  laissait  arracher  son 
secret  que  lambeau  par  lambeau,  mais  encore  avec  l'enfer. 
Dieu  permettait  que  le  diable  intervînt  et  fît  sentir  à  l'apôtre 
que  c'était  bien  avec  lui  que  la  guerre  était  engagée. 

Pareilles  luttes  ne  sont  pas  rares  dans  la  vie  des  saints^. 
Parfois  le  démon,  se  transfigurant  en  ange  de  lumière,  s'efforce 
de  tromper  par  des  prestiges  ;  et  c'était  le  cas,  semble-t-il, 
quand  Xavier  entendait,  dans  l'église,  chanter  ces  étranges 
matines  qui  le  troublaient.  D'autres  fois,  Dieu  laisse  les  saints, 
pour  un  temps  et  dans  les  limites  fixées  par  lui,  en  proie  à  la 
fureur  de  leurs  ennemis;  alors,  terreurs  de  l'imagination, 
obsession  de  la  sensibilité,  tortures  du  corps  et  tortures  de 
l'âme.  Si  les  extases  d'amour  les  font,  pour  un  instant,  péné- 
trer dans  les  délices  du  paradis,  en  ces  heures  de  tortures,  c'est 
avec  l'enfer  même  qu'ils  font  connaissance. 

François  eutlargement  part  à  cette  croix.  Il  eut  plus  d'une  fois 
l'impression  directe  de  l'action  diabolique.  On  dirait,  à  certai- 
nes allusions  voilées  de  sa  correspondance,  que  les  ombres  qui 
enveloppent  le  monde  des  âmes  se  dissipaient,  et  il  voyait,  il 
sentait  l'activité  des  esprits  mauvais^.Ou  bien  il  lui  fallait  acheter, 
au  prix  de  luttes  nocturnes  dont  il  sortait  battu,  meurtri,  mais 
vainqueur,  l'efficacité  merveilleuse  de  son  apostolat.  San  Thomé 
garda  longtemps  le  souvenir  de  ces  épisodes.  «  Aujourd'hui 
encore,  écrit  Valignano  longtemps  après,  les  habitants  de  cette 
ville  racontent  les  coups  qu'il  reçut  du  diable  durant  ses  veilles 
de  prières  dans  l'église  et  les  assauts  que  lui  donna  l'enfer,  mais 


1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  178. 

2.  Saint  Alphonse  Rodriguez,  le  Bienheureux  Curé  d'Ars,  etc. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  60.".. 
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aussi  des  lumières  qui  lui  furent  alors  communiquées  par  le 
Seigneur*.  » 

Enfin  il  put  écrire  :  «  Il  a  plu  au  Dieu  de  miséricorde  de  se  sou- 
venir de  moi.  Une  grande  consolation  intérieure  m'a  fait  sen- 
tir et  voir  qu'il  veut  que  j'aille  en  cette  région  de  Malacca^.» 

Donc,  il  partira  pour  l'Orient;  et  déjà,  devançant  du  cœur 
et  du  désir  l'exécution  de  ses  projets,  il  se  fait  un  plan  d'apos- 
tolat. 

«  11  est  bien  juste  que,  s'étant  faits  spontanément  chrétiens, 
nous  traitions  ces  indigènes  avec  une  spéciale  faveur.  Je  tra- 
duirai le  Pater  Noster  etVAve  Maria,  afin  qu'ils  sachent  deman- 
der à  Dieu  l'accroissement  de  leur  foi  et  la  grâce  d'observer  sa 
loi  ;  et,  de  même,  le  Confîteor  afin  que,  en  attendant  que  Dieu 
leur  envoie  des  confesseurs  qui  entendent  leur  langue,  cette 
confession  quotidienne  des  péchés  leur  tienne  lieu  de  confes- 
sion sacramentelle  3.  » 

La  volonté  de  Dieu  lui  paraît  maintenant  évidente,  il  en  croit 
les  vives  impressions  de  joie  spirituelle  que  fait  naître  en  lui 
la  pensée  de  cette  entreprise.  C'est  l'attrait  de  Dieu  qui  se 
fait  sentir  et  il  est  irrésistible.  Il  y  a  là  une  de  ces  lumières 
qui  s'imposent  à  l'esprit  avec  toute  la  force  de  l'évidence  : 
«  Désobéir,  déclare  François,  ce  serait  attirer  sur  moi  la  colère 
de  Dieu,  en  ce  monde  et  en  l'autre.  Si  je  ne  trouve  pas  cette 
année  de  navires  portugais  pour  gagner  Malacca,  je  m'em- 
barquerai sur  un  vaisseau  de  musulmans  ou  de  païens.  J'ai 
tant  de  confiance,  mes  bien-aimés  frères,  en  Dieu  Notre-Seigneur , 
pour  le  seul  amour  de  qui  j'entreprends  ce  voyage  que,  s'il 
n'y  a  pas  de  vaisseaux  cette  année,  je  monterai  en  catimaran 
(radeau  indigène,  fait  de  trois  ou  quatre  troncs  d'arbres,  comme 
il  en  voyait  sans  doute  un  grand  nombre  sur  la  plage  de  San 
Thoméi.  J'irai  là-dessus  confîden ter,  toute  mon  espérance  étant 


1.  Ibid.,  p.  64. 

2.  Ibid.,  p.  383. 

3.  Mon.  Xai'.,f.  483.  Cette  dernière  réflexion  est  notable;  elle  montre  qu'au  début  la 
vie  chrétienne  des  néophytes  était  fort  simplifiée.  Pas  de  prêtres  sachant  la  langue,  donc 
pas  de  confessions,  pas  de  communions.  Cette  anomalie  disparaîtra  bientôt,  et  les  mission- 
naires ne  manqueront  pas  de  signaler  ce  grand  progrès .  Gomme  on  le  voit,  les  procédés 
ont  changé.  Aujourd'hui  l'on  ne  baptise  les  adultes,  sauf  en  danger  do  mort,  que  s'ils  sont 
capables  d'observer  les  lois  de  l'Eglise  dans  leur  intégrité. 
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en  Dieu.  Pour  l'amour  et  service  de  Dieu  Notre-Seigneur,  je 
vous  prie,  mes  frères  très  chers  in  Cliristo^  souvenez-vous  de 
moi  dans  vos  sacrifices  et  prières  continues,  et  recommandez- 
moi,  pécheur,  à  Dieu.  J'espère  partir  vers  la  fin  d'août.  Les 
vaisseaux  qui  s'y  rendent  attendent  la  mousson.  J'écris  au  sei- 
gneur gouverneur  lui  demandant  provision  à  l'adresse  du  capi- 
tan  de  Malacca,  afin  qu'il  me  trouve  une  embarcation  et  tout 
le  nécessaire  pour  aller  à  Macassar^  » 

Le  séjour  de  saint  François  Xavier  à  San  Thomé  est  le  seul 
moment  de  relâche  qu'il  se  soit  accordé  pendant  sa  carrière  de 
missionnaire.  Encore  ces  jours  de  retraite  et  de  prière  ne  furent 
pas  perdus  pour  l'apostolat. 

11  y  avait  dans  la  ville  une  centaine  de  familles  portugai- 
ses ^  et  sans  doute  aussi  de  ces  vieux  soldats  célibataires,  nom- 
breux aux  Indes,  qui  avaient  quitté  les  armes  pour  le  com- 
merce et  trop  souvent  vivaient  dans  le  désordre^.  François  leur 
réservait  ses  matinées;  le  soir  il  prêchait  aux  chrétiens  indi- 
gènes'*. Gomme  à  Goa,  il  enveloppait  les  pécheurs  dans  un 
réseau  de  bonté  simple  et  surnaturelle,  causant,  s'invitant  à 
dîner,  s'intéressant  à  tout,  se  faisant  partout  des  amis.  Les  gros 
scandales  disparurent,  les  liaisons  coupables  furent  régulari- 
sées, l'usure  abolie,  les  esclaves  arrachées  au  libertinage  des 
maîtres^. 

Dieu  parfois  lui  venait  en  aide  d'une  façon  merveilleuse. 
Laissons  la  parole  à  l'un  de  ses  convertis.  En  1557,  Jean  de 
Eyro,  alors  Franciscain,  racontait  ce  qui  suit  :  «  Le  Père  Maître 
François  disait  et  faisait  beaucoup  de  choses  qui  ne  pouvaient 
lui  être  inspirées  que  par  l'Esprit  de  Dieu.  Etant  à  Geylan,  je 
lui  avais  demandé  de  me  confesser,  lime  répondit  qu'il  le  ferait  à 
San  Thomé  où  il  se  rendait.  Il  voulait,  je  pense,  par  ce  délai, 
mettre  ma  constance  à  l'épreuve.  Je  vins  donc  à  San  Thomé, 

1.  Mon.  Xav.,  p.  384.  Lettre  adressée  à  Diogo  de  Borba  et  à  Paul  de  Gamerimo.  Xavier  y 
demandait  qu'on  lui  envoyât  un  briulario  romano  pequeno.  On  conservait  naguère  à 
la  résidence  des  Jésuites  de  Nantes  un  petit  bréviaire  qu'on  disait  avoir  appartenu  au 
saint.  La  relique  provenait  de  Macao.  Le  livre  avait  été  imprimé  à  Lisbonne  en  1541  ;  un 
appendice  porte  la  date  1546. 

2.  Mon.  Xaf.,  p.  387. 

3.  Valignano,  ibid.,  p.  59. 

4.  Du  Jarric,  p.  126, 

U.  Valignano,  p.  63  ;  Lucf.na,  1.  111,  ch.  8;  cf.  Bartoli,  1.  I,  n.  51  ;  Sousa,  I,  p.  257. 
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j'allai  à  son  logis,  et  le  trouvai  qui  lisait.  Je  m'assis  près  de  lui 
et  lui  dis  :  «  Père,  je  vous  ai  demandé  à  Geylan  de  m'entendre 
«  en  confession  :  vous  m'avez  dit  de  venir  vous  retrouver  ici.  » 
Alors  je  lui  racontai  toute  ma  vie,  qui  j'étais,  depuis  combien 
de  temps  je  me  trouvais  aux  Indes,  ce  que  j'y  faisais.  Depuis 
longtemps  je  désirais  me  consacrer  au  service  de  Dieu.  J'avais 
différé  l'exécution  de  mon  projet,  parce  que  je  ne  trouvais  aucun 
guide.  Mais  la  Providence  me  l'avait  fait  rencontrer.  Je  souhai- 
tais vivement  m'attacher  à  lui  et  le  suivre  partout  où  il  irait. 
Le  Père  François  s'excusa  très  fort.  Je  lui  offris  tous  mes 
biens  pour  être  distribués  aux  pauvres.  Nous  causâmes  ainsi 
longtemps  [et  il  me  dit  enfin  que  je  devais  avant  tout  me  con- 
fesser. J'allais  donc,  l'espace  de  trois  jours,  me  confessant,  et 
traitant  avec  Maître  François  de  grosses  questions  à  propos  de 
négoce;  et  enfin,  par  la  grâce  du  Saint-Esprit,  qui  parlait  par 
sa  bouche,  je  me  vainquis  de  telle  sorte  que,  de  là  en  avant, 
j'obéis  à  ses  ordres]  ^  » 

«  Je  ne  fus  pas  le  seul  qu'il  arracha  ainsi  aux  dents  du  démon. 
Un  notable,  nommé  Jean  Barbudo,  n'avait  pas  communié  depuis 
quinze  ans,  disait-on.  Sa  confession  prit  quatorze  ou  quinze 
jours  ^  ;  après  quoi,  à  la  grande  admiration  de  tous,  il  communia. 
Et  ainsi  de  beaucoup  d'autres  qu'il  tira  de  mauvais  commerces, 
qu'il  maria,  qu'il  convertit... 

«  Or  la  jalousie  du  diable  me  tendit  des  pièges.  Je  m'arrachai 
à  l'obéissance  de  François.  Je  péchai  honteusement.  J'achetai 
une  esclave  mahométane  qui  m'aida  à  préparer  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  un  voyage.  Tout  était  déjà  sur  le  navire  et  j'allais 
m'embarquer,  sans  en  rien  dire  au  Père.  Lui,  inspiré  d'en  haut, 
appela  un  jeune  garçon  nommé  Antoine,  et  lui  ordonna  d'aller 
au  plus  tôt  me  chercher,  moi,  Jean,  qui  étais  sur  le  point  de  par- 
tir. L'enfant  accourut  :  «  Le  Père  François  vous  appelle  »,  me 
dit-il.  Tout  troublé,  je  répondis  :  «  Non,  ce  n'est  pas  moi. 
—  Vous  ne  vous  appelez  pas  Jean  de  Eyro  ?  me  dit  l'enfant; 
c'est  bien  vous  que  le  Père  veut  voir.  »  J'hésitais  ;que  faire?  Je  me 
décidai  à  aller.  A  peine  étais-je  sur  le  seuil  de  la  maison,  que 
j'entendis  le  Père  m'interpeller  deux  ou  trois  fois  :  «  Vous  avez 

1 .  Cette  parenthèse  est  empruntée  au  texte  du  Père  Gros,  II,  p.  396. 

2.  Sans  doute  encore  à  cause  des  questions  de  commerce,  d'usures,  de  restitutions,  etc. 
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péché,  vous  avez  péché  !  »  Je  baissai  la  tête  :  «  C'est  vrai,  j'ai 
péché.  —  Allez  vous  confesser,  allez  vous  confesser!  »  Bou- 
leversé, je  quittai  la  maison,  vendis  le  navire  le  jour  même,  dis- 
tribuai aux  pauvres  tout  ce  que  j'avais,  et  me  donnai  au  Père 
pour  compagnon'.  » 

«  Les  gens  de  San  Thomé,  nous  dit  Valignano,  en  avaient  très 
long  à  dire  sur  les  œuvres  de  Maître  François 2.  »  «  Antoine  En- 
riquez,  noble  indien,  m'a  assuré,  disait  en  1616  le  Paraver 
Jean  Nareguerique,  avoir  vu  de  ses  yeux,  dans  l'église  de  Saint- 
Thomas,  le  Père  François,  disant  la  messe  élevé  d'une  coudée 
au-dessus  du  sol.  Des  marchands  m'ont  assuré  qu'ils  avaient 
observé  le  même  miracle  au  port  de  Tevanapatam^.  » 

Le  Frère  Thomas  de  Gamboa,  jésuite,  originaire  de  Méliapor, 
disait  :  «  On  le  tenait  pour  un  saint,  aussi  lui  a-t-on  élevé  ici 
une  chapelle...  à  l'endroit  où,  d'après  la  tradition,  était  l'hôpital 
où  il  logeait.  Des  personnes  dignes  de  foi,  et  parmi  elles  la 
femme  dont  il  s'agit,  noble  dame  de  cette  cité,  m'ont  raconté 
que,  lorsqu'elle  était  enfant,  elle  tomba  malade  :  les  médecins 
l'avaient  condamnée.  Déjà  elle  rendait  l'âme,  quand  Xavier  passa 
par  là.  La  mère  et  les  domestiques  l'appelèrent.  11  entra,  récita 
sur  la  mourante  un  évangile,  fit  le  signe  de  la  croix,  et  elle 
guérit^.  » 

Le  fait  suivant,  rapporté  par  plusieurs  témoins,  a  été  consi- 
gné dans  la  bulle  de  canonisation. 

«  Le  Père  François  était  regardé  comme  un  saint.  Ce  qui  lui 
avait  appartenu  passait  déjà  pour  relique.  Donc,  un  marchand 
de  ses  amis,  près  de  s'embarquer  pour  Malacca,  alla  lui  dire 
adieu  et  lui  demanda  quelque  petit  objet  qu'il  gardât  comme 
souvenir.  Le  Père  se  fit  prier,  mais  l'autre  insista  si  bien  qu'en- 
fin, tirant  le  chapelet  qu'il  portait  au  cou ,  François  le  lui  donna, 
disant  :  «  Gardez-le  dévotement  et  vous  ne  mourrez  pas  en  mer.  » 
Le  marchand  partit.  Peu  après,  une  tempête  survint  qui  mit  le 
navire  en  pièces.  Le  naufragé  et  quelques  autres  se  sauvèrent 

1.  Process.  1556,  Baçaim,  n,  4. 

2.  Mon.  Xai>.,  p.  64.' 

3.  Process.  1616,  n.  86. 

4.  Process.  1616,  n.  27.  Noter  l'erreur  du  témoin  qui  parle  de  l'hôpital  où  logeait 
François  :  à  San  Thomé  il  était  hébergé  par  le  vicaire.  Le  Père  Gonçalvez,  qui  paraît  avoir 
connu  la  miraculée,  raconte  le  même  fait  avec  quelques  variantes  (Sousa,  I,  p.  259). 
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sur  un  radeau.  Mais  bientôt  le  vent  et  les  courants  les  empor- 
tèrent au  large.  Désormais  c'était  fini  ;  la  mort  était  certaine. 
Alors  le  marchand  perdit  connaissance,  ou  plutôt  il  perdit  ab- 
solument le  sentiment  de  la  réalité.  Il  lui  semblait  être  à  San 
Thomé,  sur  le  rivage,  près  de  Maître  François  qui  lui  disait 
adieu.  Quand  il  revint  à  lui,  il  se  trouvait  à  Négapatam,  échoué 
sur  la  plage;  ses  compagnons  de  naufrage  avaient  disparue  » 
François  était  resté  quatre  mois  à  San  Thomé.  A  la  fin  du 
mois  d'août,  il  en  partait  pour  n'y  plus  revenir.  En  laissant  la 
petite  ville  où,  en  dépit  de  l'enfer,  il  avait  passé  des  jours  si 
calmes,  il  déclarait,  nous  dit  Jean  de  Eyro,  que  nulle  part,  il 
n'avait  trouvé  un  peuple  plus  dévoué  au  service  de  Dieu-. 
Aussi  la  ville  irait  grandissant,  se  peuplant,  et  deviendrait  fort 
riche.  La  prophétie  se  réalisa.  Un  quart  de  siècle  après,  le  Père 
Valignano  nous  décrit  San  Thomé  comme  une  ville  noble  et 
opulente,  peuplée  de  soldats  retraités  vivant  à  l'aise.  Vie 
facile  :  le  sol  fournit  tout  le  nécessaire.  Commerce  abondant  : 
les  denrées  affluent  du  Bengale,  du  Pégu,  de  la  Malaisie^ 

IV,  —  Dernières  dispositions. 

Xavier  avait  donc  repris  la  mer,  suivi  de  Jean  de  Eyro,  et 
gagnait  Malacca*.  C'était  un  voyage  d'un  bon  mois,  2.700  kilo- 
mètres. 

Il  n'était  pas  encore  bien  loin  quand,  le  2  septembre '\  débar- 
quèrent à  Goa  les  trois  missionnaires  partis  de  Lisbonne  an 
mois  de  mars,  et  si  longtemps  attendus.  Un  vaisseau  allait 
mettre  à  la  voile  pour  Malacca'',   ils  en  profitèrent  pour  aviser 

1.  Ibld.,  n.  27.  Le  F.  Th.  de  Gamboa  tenait  le  fait  de  son  père  Ignace,  lequel  avait  reiu 
le  chapelet  en  question  de  sa  belle-mère.   (Gros,  11,  p.  398  ;  Proc.  1016,  n.  86  et  91). 

2.  Process.  1556  ,  Baçaim,  n.  4;  cf.  Cochin  n.   1.  Gros,  II,  p.  397,  399. 

3.  Valignano,  p.  59. 

4.  Un  seul  épisode  est  rapporté  à  cette  traversée  par  les  biographes.  Un  joueur  effréné 
venait  de  perdre  et  son  argent  et  un  dépôt  qu'on  lui  avait  confié.  Désespéré,  il  songeait  à 
se  pendre  ou  à  se  noyer.  Xavier  lut  dans  son  âme  et  lui  demanda  ce  qui  le  torturait. 
Alors,  quêtant  quelques  écus  auprès  de  ses  amis,  il  les  lui  donna  pour  engager  encore  une 
partie.  Il  se  tenait  près  de  lui  pendant  qu'il  jouait.  Les  sommes  perdues  furent  rega- 
gnées :  mais,  comme  le  joueur,  emporté  par  la  passion,  voulait  continuer,  le  Père  l'amMa 
et  le  sermonna.  Bref,  converti,  notre  homme  ne  toucha  plus  les  dés.  Proceas.  1616,  n.    17. 

5.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  7,  lettre  du  Père  J.  de  Beira.  Par  erreur,  le  texte  du  Père  Lan- 
«ilotti  donne  le  2  octobre  (p.  12).  Polanco  reproduit  la  version  du  Père  de  Beira  (t.  I,  p    16'il 

6.  Ibid.,^.  12. 
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le  saint  de  leur  arrivée,  et  lui  envoyer  son  courrier  d'Europe. 
Il  dut  lui  parvenir  dans  le  courant  d'octobre'.  Le  paquet  con- 
tenait deux  lettres  du  bienheureux  Pierre  Le  Fèvre,  et  une  du 
Père  Pascase  Broèt,  vieilles  déjà  de  seize,  dix-huit,  vingt  mois. 
Une  autre,  de  saint  Ignace,  écrite  le  24  juillet  154.3,  partie  de 
Rome  six  mois  plus  tard,  arrêtée  un  an  à  Lisbonne,  n'était  remise 
au  destinataire  qu'après  un  retard  de  deux  ans  et  cinqmois^.  Il 
répondit  le  10  novembre:  «J'ai  reçu  ici  (à  Malacca)  de  nombreuses 
lettres  de  Rome  et  du  Portugal,  et,  avec  elles,  une  si  grande  con- 
solation! Je  les  lis  et  les  relis,  et  il  me  semble  être  encore  avec 
vous,  mes  bien-aimés  frères,  sinon  de  corps  saltem  in  spiritu'K» 

11  n'attendait  que  deux  prêtres  d'Europe,  et  déjà,  dans  une 
lettre  précédente,  il  avait  décidé  qu'ils  accompagneraient  à 
Geylan  les  princes  de  Cotta^.  Or  il  en  arrivait  trois  :  il  main- 
tint sa  décision,  ajoutant  que  le  troisième  resterait  provisoire- 
ment à  Goa.  En  conséquence,  Jean  de  Beira  et  Griminale 
furent  destinés  à  la  mission  cinghalaise,  et  Lancilotti  fut  attaché 
avec  Paul  de  Camérino  au  service  du  collège-^.  Maître  Diogo  de 
Borba  eût  voulu  les  confisquer  tous  pour  sa  maison.  Déjà  sans 
doute,  il  songeait  à  se  décharger  complètement  sur  eux  de  tout 
le  poids  de  son  œuvre.  Peut-être  essaya-t-il  de  faire  intervenir 
les  autorités  supérieures.  «  Ces  démarches,  écrivait  Jean  de 
Beira,  ne  plaisent  ni  au  Père  François,  ni  à  nous  qui  savons 
trop  les  immenses  besoins  des  pays  où  il  a  été  et  où  il  va'\  » 

Déjà  nous  voyons  poindre  une  légère  divergence  de  vues 
entre  saint  François  Xavier  et  ses  meilleurs  amis  de  Goa.  Lui, 
regarde  au  loin  les  moissons  qui  blanchissent  et  il  court  à  la 
récolte  des  âmes.  Les  autres  voudraient  le  retenir  près  d'eux  ; 

1.  Les  Pères,  étant  arrivés  dans  la  première  semaine  de  septembre,  écrivirent  aussitôt  à 
François.  La  lettre  dut  mettre  plus  d'un  mois  à  gagner  Malacca.  Xavier  répondit  par  une 
lettre,  aujourd'hui  perdue,  où  il  envoyait  deux  Pères  à  Geylan.  (ScL  Ind.  Ep.,  p.  8,  13). 
Elle  dut  être  écrite  dans  le  courant  d'octobre.  Puis  il  envoya  sa  courte  lettre  du  10  no- 
vembre. (Mon.  A'ai>..  p.  .'588)  modifiant  les  dispositions  précédentes. 

2.  Lettre  de  S.  Ignace,  dans  les  Monumenta  Ignaiiana,  Epistolae,  t.  I,  p.  267.  Elle 
devait  partir  en  1544,  mais  les  missionnaires  qui  l'emportaient  avaient  dû  rentrer  au  port. 
—  Lettres  du  Père  Le  Fèvre,  24  janvier  et  10  mai  1544  (Cartas  y  otros  escritoSj  p.  209 
et  235).  —  Lettre  du  Père  Broët,  V   mars  1545  [Epistolae  PP.  Pasch.  Broëti,  etc.  p.  34). 

3.  Mon.  Xai:,  p.  38S. 
'i.  Ibid.,  p.  383. 

5.  Lettre  perdue;  elle  dut  parvenir  à  Goa  en  février  1546.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  8,  13. 

6.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  8. 
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peut-être  même  l'accusent-ils  déjà  de  se  disperser,  ils  trouvent 
que  mieux  vaudrait  s'en  tenir,  pour  le  moment,  à  la  réforme 
des  Portugais.  Mais,  dès  que  François  revient  parmi  eux  et  qu'ils 
ont  causé  avec  lui,  ils  sont  bien  forcés  d'avouer  qu'une  sagesse 
supérieure  le  mène,  au  rebours  quelquefois  de  la  sagesse  d'ici- 
bas. 

Les  trois  Pères  continuèrent  quelque  temps  à  s'employer  au 
collège.  Le  moment  de  partir  n'était  pas  encore  venu  pour  les 
princes  cinghalais.  Depuis  six  mois  leurs  affaires  n'avaient  pas 
avancé  d'un  pas  ;  elles  avaient  même  reculé.  Jean  de  Castro, 
le  nouveau  gouverneur  des  Indes,  n'acceptait  que  sous  bénéfice 
d'inventaire  l'héritage  politique  de  son  prédécesseur.  Du  reste, 
les  questions  en  litige  ayant  été  portées  au  tribunal  de  Jean  III, 
il  fallait  attendre  la  réponse.  Et  puis,  que  faire?  Mettre  un  des 
deux  princes  de  Gotta  sur  le  trône  de  Jafnapatam?  Qu'en  pen- 
serait leur  père?  Ce  rajah  lui-même,  comment  le  traiter?  A 
l'occasion  de  son  arrivée  aux  Indes,  Castro  lui  avait  envoyé 
une  ambassade  pour  le  saluer  et  sonder  ses  dispositions.  Deux 
Franciscains  étaient  de  l'expédition.  Qu'allait-il  en  sortir? 
«  Tous  les  jours,  écrivait  André  de  Sousa  le  20  novembre,  nous 
attendons  le  retour  de  l'ambassadeur  et  des  deux  religieux.  Mais 
l'obstination  et  la  cruauté  du  roi  ne  nous  laissent  aucun  espoir. 
Aussi  tient-on  l'escadre  toute  prête  à  partir  avec  les  deux  princes 
pour  leur  restituer  leur  royaume  ^  » 

Et  en  effet,  la  persécution  continuait  à  Cotta,  compliquée 
de  guerre  civile  et  se  dissimulant  assez  bien  sous  les  ap- 
parences d'une  lutte  nationale  contre  l'invasion  étrangère. 
Beaucoup  de  mécontents  fuyaient  à  Goa.  «  Depuis  que  les 
princes  sont  ici,  disait  Jean  de  Beira,  un  des  capitaines  de  leur 
père  est  arrivé  suivi  de  dix  autres  gentilshommes  et  hidalgos 
cinghalais.  Us  avaient  laissé  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs 
biens,  et  étaient  arrivés,  par  la  voie  de  terre,  au  milieu  de 
grands  dangers.  Tous  les  jours  ils  viennent  au  collège  et  nous 
les  instruisons.  Nous  écrivons  la  doctrine  chrétienne  en  leur 
langue.  C'est  chose  édifiante  de  voir  leur  dévotion^.» 


1.  Ibid.,  p.  8,  9  ;  Gros,  I,  p.  285. 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  9. 
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Bientôt  l'ambassade  revint  et  confirma  toutes  les  craintes.  Du 
roi  de  Gotta,  il  n'y  avait  rien  à  attendre. 

Donc  Castro  se  résolut  à  agir  ;  l'attaque  projetée  fut  fixée 
au  mois  de  septembre  1546.  Il  ne  semble  pas  qu'on  se  soit 
occupé  alors  de  Jafnapatam.  En  attendant,  le  gouverneur 
faisait  force  caresses  aux  deux  princes.  En  homme  qui  con- 
naissait les  Orientaux,  il  les  entourait  de  prévenances  et  sur- 
tout d'honneurs.  11  leur  donnait  pour  compagnon  son  propre 
fils^ 

Mais,  une  fois  de  plus,  les  événements  déjouèrent  tous  les 
pians.  Soudain,  une  formidable  attaque  des  musulmans  con- 
traig-nit  Jean  de  Castro  à  se  tourner  vers  le  nord.  Cotta  était 
sauvé.  Puis,  dans  le  courant  de  1546,  les  deux  jeunes  princes 
cinghalais  étaient  emportés  par  la  petite  vérole.  La  question  de 
Ceylan  était  supprimée,  et  l'île  se  fermait  à  l'Evangile  2. 

Xavier  se  trouvait  alors  à  mille  lieues  des  Indes.  Eut-il  le 
pressentiment  de  ce  qui  allait  arriver,  et  même  la  claire  vue 
de  ce  qui  se  passait  au  loin  ?  Reçut-il  de  Ceylan  des  nouvelles 
précises?  L'envoi  des  deux  Franciscains  lui  fit-il  compren- 
dre que  la  présence  des  Pères,  par  lui  destinés  à  suivre  les 
princes,  était  superflue?  Toujours  est-il  que  nous  le  voyons 
agir  comme  si,  de  Malacca,  il  suivait  tous  les  événements 
de  Ceylan. 

En  novembre  1545,  alors  que  les  deux  princes  vivaient  encore, 
qu'on  travaillait  pour  eux,  tout  à  coup,  il  modifie  les  dis- 
positions prises  et  enjoint  aux  Pères  Criminale  et  Jean  de 
Beyra  de  partir  sans  retard  pour  le  cap  Comorin.  Un  mois 
après,  16  décembre,  il  renouvelle  ses  ordres.  Il  devine  qu'à 
ses  décisions  plusieurs  trouveront  à  redire,  voudront  arrêter 
les  Pères  et  les  fixer  au  collège.  Aussi  il  écrit  :  «  Sitôt  cette 
lettre  lue,  vous  vous  préparerez  à  gagner  le  cap  de  Comorin  : 
vous  y  serez  plus  utiles  à  la  gloire  de  Dieu  qu'à  Goa.  Vous 
y  trouverez  le  Père  François  Mansilhas  :  il  connaît  le  pays  et 
vous  dira  comment  procéder.  Que  s'il  était  à  Goa,  partez  avec 
lui.  Je  vous  en  prie,  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  faites  pas  lecon- 


1.  C'AOS,  I,  p.  286,  369. 

2.  lùid. 
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traire.  Que  rien  ne  vous  empêche  d'aller  au  cap  Comorin.  Le 
Père  Nicolas  (Lancilotli)  restera  au  collège  pour  y  enseigner 
la  grammaire,  comme  il  a  été  réglé  en  Portugal.  Je  m'arrête, 
comptant  bien  que  vos  charités  ne  feront  pas  le  contraire  de  ce 
que  j'écris'.  » 

1.  Mon.  Xav.,  p.  388. 
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LA  MISSION  DES  MOLUQUES 

SEPTEMBRE   1  o45-DÉCEMBRE   1547 


CHAPITRE  PREMIER 

MALACCA. 

(Septembre  1545-janvier  1546) 


I.  —  La  prédication  laïque  dans  les  Moluques. 

Dans  les  derniers  jours  de  septembre,  saint  François  Xavier 
était  en  vue  de  Malacca.  Le  long  d'une  grande  baie  largement 
ouverte,  la  capitale  malaise  s'étalait  surla  plage.  A  maingauche, 
la  ville  indigène,  paillettes  et  cases  en  bois,  jardins,  arbres 
fruitiers,  palmiers,  avançait  jusqu'au-dessus  des  flots  ses  mai- 
sons sur  pilotis.  Au  centre,  un  gros  ruisseau  bourbeux  encombré 
de  barques  indigènes,  traversé  par  un  pont  fortifié.  Sursesdeux 
rives,  les  places  de  débarquement,  les  douanes,  les  docks,  les 
bazars,  le  gibet.  A  main  droite,  le  Malacca  portugais,  entassé 
aux  flancs  d'une  petite  colline  raide,  cerclé  de  murs  et  de  bas- 
tions, sa  forteresse  en  avant,  et  dominé  par  une  église.  Puis,  des 
faubourgs  qui  se  perdaient  sous  la  verdure  indéfinie  de  la  forêt 
de  cocotiers.  Au  fond,  pour  cadre,  un  amphithéâtre  de  mon- 
tagnes. 

Aujourd'hui  Malacca  est  une  ville  morte,  tuée  par  la  concur- 
rence de  Singapour.  Mais,  pendant  plusieurs  siècles,  là  fut  la 
clef  de  l'Extrême-Orient,  comme  le  dit  un  vieil  auteur,  toujours 
«  muguetée  de  ceux  qui  brûlent  de  la  convoitise  des  biens  ter- 
restres '  ». 

Jadis  centre  d'un  puissant  empire  malais,  ses  rois,  au  xiv*  siè- 
cle, avaient  passé  à  l'Islam  2;  elle  était  entrée  alors  dans  ce  qu'on 
peut  appeler,  sans  trop  d'anachronisme,  le  syndicat  international 

1.  F.  BA.KRETO,  Relation  de  la  mission  de  la  province  de  Malabar,  trad.  Lahier, 
Tournai,  1645,  p.  299. 

2.  Journal  asiatique, 'IS39,  p.  00. 


346  LA    MISSION    DES    MOLUQUES 

des  intérêts  musulmans.  Louis  de  Varthéma  qui  la  visita  en  1505 
disait  n'avoir  jamais  vu  au  monde  tant  de  vaisseaux.  Malacca, 
lorsque  venait  la  saison,  était  un  immense  champ  de  foire, 
rendez-vous  de  toute  l'Asie  indienne,  arabe,  malaise  et  chinoise. 

La  logique  des  conquêtes  amena  les  Portugais  à  convoiter  ce 
grand  marché,  derrière  lequel  ils  entrevoyaient  le  mystérieux 
Archipel  des  Aromates,  le  Cathay,  le  Cipangu,  tout  l'Orient 
des  légendes.  Dès  1511,  1*'  juillet,  Albuquerque  était  devant 
Malacca.  Un  mois  après,  la  ville  était  prise.  De  loin,  cette  vic- 
toire apparut  aux  politiques  de  Lisbonne  comme  un  triomphe  de 
l'Evangile  sur  l'Islam.  En  réalité  le  résultat  religieux  fut 
médiocre. 

Il  est  vrai,  on  eut  à  Malacca  un  commencement  de  ville  chré- 
tienne. Au  temps  de  notre  saint,  un  demi-siècle  après  la  con- 
quête, quand  on  partait  de  la  rivière,  en  longeant  le  rempart 
et  la  grève,  on  rencontrait  d'abord,  dominant  le  marché,  les 
douanes,  les  entrepôts,  une  forteresse  massive  où  résidait  le 
capitan  ;  tout  près,  la  paroisse,  plus  tard  cathédrale  de  l'As- 
somption ;  puis  la  maison  de  ville,  la  Casa  da  Misericordia 
avec  son  église  de  la  Visitation  et  enfin,  tout  à  l'extrémité, 
presque  sur  les  fortifications,  l'hôpital.  En  arrière,  au  sommet 
de  la  colline,  l'église  de  Notre-Dame-du-Mont,  ou  de  l'Annon- 
ciation, fortifiée,  crénelée,  bâtie  en  gros  murs  comme  une  cita- 
delle ^ 

Malacca  cependant  fut  long  à  devenir  centre  d'apostolat. 
Faute  de  prêtres  d'abord  ;  mais  aussi  parce  que,  pour  les 
Malais  de  la  ville  indigène  et  ceux  du  dehors,  tous  musul- 
mans, le  christianisme  était  la  religion  du  conquérant.  Partout 
des  ennemis  :  à  la  pointe  extrême  de  Sumatra,  les  écumeurs 
de  mer  d'Atjeh,  violents  et  fanatiques  ;  vers  le  sud,  dans 
l'île  de  Bintang,  les  sultans  détrônés  de  Malacca,  guettant  l'oc- 
casion d'un  coup  de  main  pour  rentrer  chez  eux;  à  l'intérieur 
des  terres,  de  véritables  populations  sauvages.  Aussi,  pendant 
près  de  trente  ans,  l'histoire  de  la  ville  est  celle  de  ses  alertes, 
de  ses  blocus,  de  ses  alarmes,  de  ses  famines. 

Telle   était  la  célèbre  ville  où   François  Xavier  débarquait 

1.  GoDiNHO  DE  Eredia,  Malaca,  IJnde  mcridionaJc  et  le  Cathay,  édité  par  L.  Jansen, 
Bruxelles,  1882. 
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dans  l'automne  de  1545.  Il  n'était  pas  un  inconnu;  la  renommée 
de  ses  œuvres  l'avait  précédé.  «  Quand  j'étais  enfant,  racontait 
le  Père  Paul  Gomez,  j'ai  vu  de  mes  yeux  le  Père  Xavier  abor- 
der pour  la  première  fois  à  Malacca.  La  population  courut  au 
port  pour  le  recevoir.  On  poussait  des  cris  de  joie  :  «  Le  saint 
Père  arrive  !  »  Des  femmes  étaient  là  avec  leurs  enfants,  des 
nourrices  avec  leurs  nourrissons,  et  Xavier  appelait  les  enfants 
par  leur  nom,  leur  demandait  comment  allaient  leurs  père  et 
mère.  Nous  tenions  cela,  moi  et  beaucoup  d'autres,  pour  un 
miracle,  car  il  lui  était  impossible  naturellement  de  savoir  le 
nom  de  tant  d'enfants  qu'il  n'avait  jamais  vus.  *  » 

Sa  première  démarche  fut  d'aller  se  présenter  au  capitan, 
Garcia  de  Sa^,  pour  lui  exposer  ses  projets.  Son  intention  n'était 
pas  de  séjourner  à  Malacca.  Il  voulait  s'en  aller  faire,  dans  les 
îles  situées  au  delà,  un  voyage  d'exploration  apostolique,  se 
rendre  compte  de  l'état  des  choses  et  savoir  comment  répartir 
ensuite  le  travail  entre  les  collaborateurs  qui  allaient  lui  arri- 
ver. Quelles  étaient  donc  ces  terres  mystérieuses  vers  lesquel- 
les Dieu  le  poussait  ?  Il  nous  faut  ici  revenir  de  quelques  années 
en  arrière. 

Au  delà  de  Malacca,  quand  on  avait  franchi  les  archipels  con- 
fus qui  unissent  à  Sumatra  la  presqu'île  malaise,  on  entrait  dans 
un  [large  couloir  océanique  long  de  4.000  kilomètres,  s'allon- 
geant  entre  Bornéo  et  Célèbes  au  nord,  Sumatra,  Java,  Florès 
au  sud,  et  fermé  au  bout  par  la  Nouvelle  Guinée.  Au  dernier 
carrefour  de  cette  interminable  rue,  on  trouvait  trois  ou  qua- 
tre petites  îles,  Amboine,  Banda,  Ternate,  Tidore,  convoitées 
tour  à  tour  par  tous  les  peuples  marchands  du  monde.  C'était 
les  «  Iles  des  Epices  »,  d'où  venaient  à  l'Europe,  de  temps 
immémorial,  par  l'Inde,  la  Perse  et  l'Arabie,  les  cargaisons  de 
muscade  et  de  clous  de  girofle.  Deux  centres  politiques  princi- 
paux. Les  deux  sultans  de  Ternate  et  de  Tidore,  établis  chacun 
sur  son  îlot,  au  pied  de  son  volcan,  à  quelques  lieues  l'un  de 
l'autre,  emmêlaient  leurs  deux  empires  commerciaux  à  travers 

1.  Procesa.  1616.  Témoignage  du  Père  Antoine  Mendez,  S.  J.,  rapportant  le  récit  du 
Père  Gomez.  Cf.  Chos,  t.  II,  p.  399. 

2.  Garcia  de  Sa  fut  trois  fois  capitan  de  Malacca,  1518,  1526  et  1544  (Barros  et  do 
CouTO,  Dec.  III,  1.  III,  ch.  3  ;  D.  IV,  1.  IV,  ch.  6;  D.  V,  1.  X.,  ch.  10).  Gouverneur  à  la 
mort  de  Jean  de  Castro,  1548,  il  mourut  l'année  suivante,  âgé  de  plus  d©  70  ans. 
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les  archipels:  celui  de  Tidore,  vers  l'est  surtout,  dans  les  ter- 
res papoues  et  en  Nouvelle  Guinée;  celui  de  Ternate,  aux  Phi- 
lippines, à  Gélèbes,  à  Timor,  dans  les  Moluques  du  Sud.  L'île 
de  ce  dernier,  appelée  Maluco  par  les  Portugais,  a  fini  par  don- 
ner son  nom  à  la  région    entière. 

Plusieurs  races  s'y  coudoyaient.  Au  centre  montagneux 
des  grandes  îles,  ou  dans  les  îles  pauvres,  se  cachaient 
les  Alfourous ^  les  «  hommes  libres  »,  véritables  sauvages  fé- 
tichistes. Sur  les  côtes  abordables,  partout  où  un  peu  de 
civilisation  élémentaire  pouvait  prendre  racine,  vivaient  les 
Malais:  type  jaune  adouci  par  un  mélange  de  sang  blanc.  In- 
dustrieux, ils  excellaient  dans  la  navigation  et  le  négoce, 
mais  dédaignaient  l'agriculture  et  faisaient  cultiver  leurs 
champs  par  des  esclaves.  Au  moral,  d'intelligence  souple, 
extraordinairement  passionnés,  susceptibles,  d'une  sensibi- 
lité maladive,  d'une  bravoure  poussée  jusqu'à  la  folie,  d'une 
réelle  honnêteté,  un  peu  mous.  Ils  n'avaient  pas  assez  d'initia- 
tive pour  se  passer  de  quelque  race  forte  qui  les  dominât.  Pour 
le  moment  cette  domination  était  aux  mains  des  Arabes. 

Ces  derniers  étaient  là  depuis  un  siècle  ou  deux.  Vénus  en 
marchands,  ils  s'étaient  imposés  comme  courtiers  d'affaires 
entre  l'Inde  et  les  Moluques.  Du  même  coup,  ils  propageaient 
l'Islam.  Conquête  facile.  Les  vieux  cultes  autochtones,  féti- 
chisme ou  animisme  enfantins,  offraient  peu  de  résistance: 
ils  disparurent  peu  à  peu  chez  les  Malais,  non  sans  laisser 
un  fort  résidu  de  superstitions  indigènes.  Cette  assimilation 
était  loin  d'être  achevée  au  milieu  du  xvi'  siècle.  De  gran- 
des terres,  comme  Gélèbes,  résistaient  encore.  Pendant  un 
siècle,  le  progrès  de  l'Islam  fut  entravé  par  celui  de  l'Evan- 
gile. Puis,  lorsque  le  calvinisme  hollandais  eut  ruiné  l'œuvre 
des  missionnaires  et  des  martyrs,  le  mahométisme  regagna  le 
terrain  perdu  et  recommença  son  œuvre  de  propagande.  Aujour- 
d'hui, c'est  chose  faite  :  malais  et  musulman  sont  devenus  syno- 
nymes. Ainsi,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Asie,  les  Portugais  ren- 
contraient leurs  ennemis  héréditaires,  et  c'est  la  même  guerre 
qu'ils  menaient  à  Ternate  et  à  Galicut,  à  Malacca  et  devant 
Aden. 

Malacca  avait  été  pris  en  151 1  ;  en  1512,  les  Portugais  étaient 
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à  Banda.  Puis  ils  se  fixèrent  à  Ternate.  Nous  n'avons  pas  à  ra- 
conter leur  histoire  coloniale,  leur  intervention  dans  les  riva- 
lités entre  sultans,  leurs  conflits  avec  les  Espagnols,  qui,  eux 
aussi,  en  quête  du  Cathay  et  du  Cipangu,  arrivaient  par  l'est, 
et  découvraient  les  Philippines  (1521).  Vingt  ans  de  révolutions 
intérieures  dans  lesquelles  les  capitans  portugais  ne  sont  que 
trop  mêlés.  Tristes  annales,  pleines  de  fraudes,  de  violences, 
de  cupidités  :  mais  on  était  là  si  loin  de  Goa,  si  loin  de  Lis- 
bonne ! 

Le  sultan  qui  avait  accueilli  les  Portugais,  Boléife,  meurt  em- 
poisonné, par  les  musulmans,  dit-on.  11  laisse  trois  fils  légiti- 
mes, sans  parler  des  autres.  L'un  d'eux,  l'héritier,  est  à  son 
tour  empoisonné  par  le  régent,  Aroës,  son  frère  naturel.  Aroës, 
accusé  de  conspirer  contre  les  Portugais  est  mis  à  mort,  et  le 
nouveau  sultan,  Aïalo,  soigneusement  tenu  sous  clef.  11  s'échappe, 
et,  dans  tous  les  archipels  voisins,  va  souftler  la  révolte.  Soi: 
frère  Tabarija,  installé  sultan,  troisième  fils  de  Boléife,  est,  lui 
aussi,  gardé  à  vue.  Surviennentles  Espagnols:  alors,  Espagnols 
contre  Portugais,  Ternate  contre  Tidore,  chrétiens  contre  musul- 
mans, l'imbroglio  est  complet.  Au  milieu  de  ces  agitations, 
quel  progrès  sérieux  pouvait  faire  l'Evangile?  D'abord  les 
missionnaires  faisaient  défaut.  Tout  au  plus  voit-on  de  loin  eu 
loin  passer  un  prêtre  séculier  ou  un  Franciscain  '.  Il  se  fit  quel- 
ques conversions  ;  encore  furent-elles  dues  en  partie  à  la  haine 
des  indigènes  pour  les  Arabes  marchands  d'esclaves.  Un  chei" 
de  tribu  avait-il  besoin  d'un  appui  contre  ses  ennemis  ou  ses 
voisins,  il  demandait  conseil  à  quelque  marchand  européen  qui 
se  trouvait  là.  Le  marchand  répondait,  vantant  la  puissance  (ie 
son  pays,  le  baptême,  la  foi  chrétienne.  L'affaire  était  men*  e 
rondement.  Catéchisme  sommaire  par  interprètes,  acceptation 
du  christianisme  par  les  indigènes,  plantation  d'une  croix  sur 
la  place  publique,  puis  le  baptême.  Chrétiens  improvisés  et, 
malheureusement  aussi,  chrétiens  abandonnés  ;  aucun  prêtre 
ne  se  présentait  pour  cultiver  le  champ  ensemencé  par  (tes 
laïques'.    Ainsi,    dès   1518,    un    chef    indigène    fut    baptisé    à 

1.  Marcellin  de  Civezza,  t.  VIII,   p.  298. 

2.  Voir  dans  la  relation  de  Pigafetta  la  conversion  des  rois   de  Manana   et  de  Zébu  aux 
Philippines.  Charton,  Voyageurs  anciens  et  modernes,  1846,  t.  IV,  p.  303. 
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Amboine.  Autres  baptêmes,  vers  1522,  à  Banda,  où  les  Portu- 
gais se  fournissaient  de  muscade.  Nouvelles  conversions  à 
Amboine  en  1531,  Un  prince  amboinais  envoyé  à  Goa  en  revient 
chrétien  ^  Nous  raconterons  plus  loin  les  conversions  opérées 
à  l'île  du  More. 

Les  beaux  jours  de  l'apostolat  laïque  aux  Moluques  furent 
ceux  du  capitan  Antoine  Galvano  -.  Une  grande  figure  de  chré- 
tien, celle-là.  11  était  arrivé  aux  Moluques  à  une  heure  criti- 
que (1536).  Tristan  d'Ataïde,  par  ses  fautes,  avait  mené  la  colonie 
à  deux  doigts  de  sa  perle.  Sur  un  soupçon,  il  avait  jeté  aux 
fers  et  expédié  à  Goa  le  sultan  Tabarija,  puis  l'avait  remplacé 
par  un  homme  de  son  choix,  Aério,  fils  illégitime  de  Boléife. 
Là-dessus,  soulèvement  de  tous  les  rois  voisins,  apostasie  des 
néophytes,  massacre  des  Portugais,  Ternate  brûlée  et  abandon- 
née, soldats  et  colons  mourant  de  faim  dans  la  forteresse.  Tout 
cet  épisode  sanglant  est  connu  dans  les  annales  portugaises 
sous  le  nom  significatif  de  Vêpres  Molnquoises^. 

Avec  Galvano  la  paix  revint,  et  la  justice.  Ternate  se  repeupla  ; 
les  indigènes  purent  se  faire  une  idée  de  ce  qu'est  un  vrai  chef 
chrétien.  Le  clergé  fut  soumis  à  une  réforme,  sur  des  plans 
envoyés  de  Lisbonne  par  le  cardinal  infant'*.  La  citadelle  fut 
réparée,  l'arsenal  garni  de  munitions,  les  denrées  taxées  à  un 
prix  raisonnable.  Le  capitan  avait  tout  prévu,  jusqu'à  amener 
de  l'Inde  des  femmes  européennes  pour  marier  les  colons  et 
fonder  des  familles.  Lui-même  s'interdisait  tout  commerce,  se 
ruinait  pour  le  service  du  roi,  se  chargeait  des  corvées  dange- 
reuses, allait  en  personne  opérer  des  sondages  jusque  sous 
les  forteresses  ennemies,  s'offrait  à  pacifier  les  îles  par  des 
combats  singuliers  avec  les  rois  de  Batjan  et  de  Gilolo. 

On  l'appelle  quelquefois  «  Galvano  l'apôtre  ».  Il  entreprit  de 
convertir  Ternate.  Tâche  difficile  :  lemahométismeyétait  detrop 
fraîthe  date  pour  offrir  une  sérieuse  résistance;  mais  comment 
effacer  de  l'esprit  des  indigènes  tant  de  mauvais  exemples,  tant 
de  violences,  tant  d'abus  ?  Le  résultat  fut  maigre,  il  y  eut  pour- 

1.  A.  AssELBERGS,  De  Oost-Indlsche  Missie  in  vroegere  eeiiwen,  dans  les  Berichten  uit 
Nederlandsch  Oosl-Indie,  1900,  p.  75,   1901,  p.  7  2. 

2.  Né  à  Lisbonne  en  1503,  parti  pour  l'Inde  en  1527,  mort  à  Lisbonne  en  1557. 

3.  Do  CouTO,  Dec.  IV,  1.  VIII,  ch.  13,  p.  293,  etc. 

4.  Argensola,  Cortquisla  de  las  islas  Molucas,  Saragosse,  1891,  p.  66. 
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tant  quelques  conversions.  Elles  furent  immédiatement  suivies 
d'une  agitation  sourde  dans  le  monde  musulman  des  environs. 
Les  caciz^  ou  docteurs,  se  remuèrent.  Les  sultans  de  Tidore  et 
de  Gilolo  menacèrent  leurs  sujets,  s'ils  passaient  au  christia- 
nisme, d'emprisonnement  et  de  confiscation.  Celui  de  Ternate 
lui-même  essaya  d'intimider  les  siens.  Galvano  tint  bon,  et  les 
conversions  continuèrent.  Il  s'en  fit  jusque  dans  la  noblesse  :  on 
signale  un  cousin  germain  du  roi  de  Gilolo,  un  des  conseillers 
du  sultan  Aërio,  et  jusqu'à  un  caciz,  arabe  de  naissance,  soi- 
disant  descendant  de  Mahomet.  Ce  dernier  coup  surtout  fut 
terrible  pour  le  parti  et  le  roi  de  Ternate  lui-même  en  fut  un 
moment  ébranlée 

Galvano  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  faisait  explorer  les  archipels 
environnants,  mais  il  essayait  aussi  d'y  envoyer  des  apôtres. 
Une  expédition  contre  les  Javanais  sur  les  côtes  d'Amboine 
amena  dans  cette  petite  île  la  fondation  d'une  chrétienté.  Trois 
chefs  furent  baptisés  par  l'aumônier  de  la  flotte,  qui  malheu- 
reusement dut  immédiatement  revenir  à  Ternate-.  Puis  Gal- 
vano envoya  un  nommé  Jean  Fagaça  en  mission  dans  les  «  îles 
des  Papous  »  au  sud-est.  Il  lui  avait  donné  pour  instruction 
d'étudier  les  dispositions  des  naturels,  véritables  sauvages,  an- 
thropophages peut-être,  pour  l'Evangile^.  Les  Papous,  expé- 
rience faite,  valaient  mieux  que  leur  réputation.  Nous  ne  savons 
quelle  suite  fut  donnée  à  ce  projet  d'apostolat.  Mais,  vingt  ans 
plus  tard,  les  Jésuites  étant  retournés  dans  ces  régions,  consta- 
tèrent que  les  Papous  étaient  prêts  à  se  convertir,  11  n'y  fallait 
que  des  catéchistes.  N'y  avait-ii  pas  là  quelque  souvenir  lointain 
de  Galvano  et  de  ses  ambassades^? 

Nous  dirons  plus  loin  ce  que  le  zélé  capitan  fit  pour  les  chré- 
tiens apostats  de  l'île  du  More.  Voici  maintenant  Macassar  dans 
l'île  de  Gélèbes.  Galvano  connaissait  cette  curieuse  terre  déchi- 
quetée qui  projette  vers  l'est  et  le  sud  quatre  longues  pénin- 
sules. On  les  prenait  au  xvi^siècle  pour  autant  d'îles  distinctes. 
11  avait  lui-même  établi  une  factorerie  dans  celle  du  nord,  à 
Ménado.  Les  intrépides  marins  du  sud,  les  Macassars,  venaient 

1.  Do  CoDTO,  D.  V,  1.  VII,  ch.  2,  p.  91. 

2.  D.  V,  1.  VI,  ch.  5,  p.  53. 

3.  D.  V,  1.  VII,  ch.  2,  p.  84. 

4.  POLANCO,  t.  VI,   p.  812. 
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parfois  jusqu'à  Ternate.  Ils  n'étaient  pas  musulmans  encore, 
donc  sans  hostilité  préconçue  contre  l'Evangile.  Très  corrom- 
pus par  ailleurs  ;  et,  en  1525,  des  Franciscains,  qui  avaient  paru 
dans  le  pays,  s'étaient  éloignés,  désespérant  de  convertir  cette 
Sodome  ^ 

Une  dizaine  d'années  plus  tard,  des  Macassars  vinrent  en 
ambassade  auprès  de  Galvano.  Le  capitan  leur  fit  mille  caresses, 
leur  parla  du  christianisme.  Bref,  deux  jeunes  nobles,  deux  frè- 
res, furent  instruits,  baptisés,  et,  rentrés  dans  leur  pays,  se 
firent  apôtres  à  leur  tour.  Bientôt  d'autres  Macassars  arrivaient 
à  Ternate,  avec  des  présents,  sous  la  conduite  des  deux  chrétiens. 
Ils  venaient  se  faire  baptiser  à  leur  tour  et  réclamer  des  prê- 
tres. Galvano  fréta  un  navire,  lui  donna  pour  capitaine  un  sol- 
dat très  pieux,  François  Castro.  Deux  prêtres  l'accompagnaient. 
Quelques  semaines  après  ils  rentraient  à  Ternate  ramenés  par  le 
mauvais  temps.  Ils  avaient  essayé  de  prendre  par  le  nord,  avaient 
été  emportés  sur  la  côte  orientale  de  Mindanao,  avaient  tourné 
autour  de  la  grande  île,  prêchant  et  baptisant  à  toutes  les  esca- 
les. Partout  maintenant  on  trouvait  des  chefs  sauvages  se  qua- 
lifiant don  Francisco,  don  Galvano,  don  Joâo,  Des  chrétientés 
étaient  ébauchées  à  Sétigao,  Séligano,  Butuan,  Pimilaran,  Cami- 
guin  ^. 

Le  capitan  de  Ternate  résolut  alors  de  garder  près  de  lui  les 
deux  jeunes  princes  Macassars  et  de  compléter  leur  éducation. 
Ce  fut  l'origine  d'un  séminaire  indigène  éphémère,  mais  plus 
ancien  que  ceux  de  Cranganor  et  de  Goa.  Galvano  comprenait 
qu'à  ces  jeunes  églises,  il  fallait  un  clergé  stable  et  nombreux. 
Impossible  de  compter  sur  les  Indes  et  sur  l'Europe  :  restait 
à  se  recruter  sur  place  ^. 

Pour  le  grand  malheur  des  Moluques,  le  gouvernement  répa- 

1.  Marcellin  DE  CivEzzA,  t.  VIII,  p.  293,  297. 

2.  Butuan  est  un  port  sur  la  côte  nord  de  Mindanao  et  Camiguin  une  petite  île  volca- 
nique voisine.  Pimilaran  doit  se  trouver  dans  les  environs.  Quand  à  Séligao  et  Séligano, 
on  peut,  semble-t-il,  les  identifier  avec  Sarangani  et  Siargao  au  sud  et  au  nord  de  la 
côte  est  de  Mindanao. 

Sur  toute  cette  histoire,  do  Couto,  Dec.  V,  1.  Vil,  c.  1,  p.  83  et  suiv.  ;  Tursellini, 
1.  Il,  ch.  12  ;  LucENA,  1.  III,  ch.  I,  etc. 

3.  Do  Couto  dit  que  le  séminaire  de  Ternate  fut  approuvé  au  concile  de  Trente:  cela 
signifie  sans  doute  que  le  régime  du  séminaire,  inauguré  par  Galvano,  fut  recommandé 
à  toute  la  chrétienté  par  le  concile  :  mais  fut-il  fait  allusion  à  cette  institution  moluquoise 
qui  n'existait  plus  depuis  longtemps  ?  C'est  peu  probable. 
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rateur  de  Galvano  toucha  vite  à  son  terme.  Les  capitans  ne  de- 
meuraient guère  plus  de  trois  ans  en  charge,  le  temps  de  faire 
fortune.  Galvano  avait  ramené  dans  la  colonie  la  paix,  la  pros- 
périté, la  confiance.  Les  indigènes  eussent  voulu  garder  leur 
père.  Une  requête  fut  envoyée  à  Goa,  mais  arriva  trop  tard;  le 
successeur,  Georges  de  Castro,  était  déjà  en  route.  Galvano 
«  l'apôtre  »  s'en  alla  donc,  pauvre  comme  il  était  venu.  Il  rentra 
dans  sa  patrie,  et,  lorsque  saint  François  Xavier  évangélisa  les 
hôpitaux  de  Lisbonne,  il  y  rencontra  peut-être  un  infirmier  qui 
s'appelait  Antoine  Galvano;  c'était  l'ancien  gouverneur  des 
Moluques,  qui  tâchait  de  gagner  sa  vie'. 

Cependant  Macassar  n'avait  pas  vu  revenir  ses  ambassadeurs. 
Personne  aux  Moluques  ne  s'occupait  maintenant  de  ces  insu- 
laires. L'Evangile  devait  leur  venir  d'ailleurs. 

Les  Portugais  de  Malacca  faisaient  le  commerce  du  bois  de 
santal  au  sud  de  Célèbes.  En  1544  un  nommé  Antoine  Payva,  au 
nom  du  capitan  Garcia  de  Sa,  vint  débarquer  en  un  lieu  nommé 
Supa.  Le  roi  de  l'endroit  lui  fit  un  accueil  cordial  :  la  conver- 
sation tomba  vite  sur  la  question  religieuse.  Les  musulmans  de 
Java  et  de  Sumatra  essayaient  alors  d'implanter  leur  culte  dans 
les  environs;  et,  comme  les  indigènes  savaient  quelle  inimitié 
séparait  Portugais  et  Arabes,  le  chef  demanda  d'où  provenait 
cette  haine.  Payva  répondit  de  son  mieux,  dépeignit  les  vices 
musulmans,  y  opposa  les  vertus  exigées  par  le  Christianisme. 
La  conversation  dura  plusieurs  jours  :  après  quoi,  ses  achats 
terminés,  Payva  leva  l'ancre  et  gagna  le  port  voisin,  Siao-. 

Il  s'y  trouvait  en  pays  connu;  il  y  avait  déjà  naguère  causé 
religion  avec  le  chef.  Il  reprit  ses  enseignements,  expliqua  les 
commandements  de  Dieu,  les  œuvres  de  miséricorde,  l'origine 
du  monde,  etc.  Comme  il  parlait,  le  ciel  se  couvrit,  un  orage 
éclata.  Depuis  longtemps  le  pays  souffrait  de  la  sécheresse.  Le 
marchand  voulut  voir  là  un  signe  de  la  volonté  de  Dieu,  et  il 
pressait  le  roi  d'abjurer  ses  erreurs.  Le  roi  demanda  neuf  jours 

1.  Do  GouTO,  loc.  cit.,  p.  92. 

2.  Ces  deux  royaumes  de  Supa  (ou  Supan)  et  de  Siao  (ou  Sian,  Sion,  Ciaon  etc.)  ont 
<lisparu  des  cartes  modernes  (cf.  Bist.  génér.  des  voyages,  t.  XV,  p.  101  et  suiv.).  Dans 
les  grossières  esquisses  que  donnent  de  Célèbes  les  atlas  plus  anciens,  ces  localités  sont 
indiquées  aux  environs  de  Macassar.  Ainsi  Mercator  (édit.  de  1607)  donne  Supa  et  Ciao, 
Cf.   Annales  du  Musée  Guimet,  t.  XXVII,  pi.  VI. 
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pour  réfléchir.  Pendant  ce  temps,  il  subit  les  assauts  de  tous 
ceux  qu'eût  gênés  sa  conversion,  prêtres  des  idoles  et  mar- 
chands arabes.  Soudain  parut  la  flottille  du  roi  de  Supa.  Il 
venait  savoir  ce  que  décidait  son  voisin  :  «  Pourquoi  tant  hésiter, 
dit-il,  devant  une  chose  si  sainte  ?  je  veux  être  chrétien.  » 

Payva  bâtit  un  autel.  A  défaut  de  prêtre,  il  choisit  le  plus 
vénérable  de  ses  compagnons,  et  le  chargea  de  procéder  au 
baptême.  Le  roi  de  Supa  fut  baptisé  don  Louis,  et  le  roi  de 
Siao  don  Jean.  Le  Portugais  bientôt  dut  repartir;  mais  aussitôt 
rentré  à  Malacca,  il  demanda  des  prêtres  pour  aller  instruire 
ces  insulaires  si  bien  disposés'. 

Tels  sont  les  faits  dont  l'écho  était  parvenu  jusqu'aux  Indes 
et  dont  François  écrivait  le  7  avril  :  «  Il  s'est  fait  récemment 
des  chrétiens  auxîles  de  Macassar.  Le  roi  a  demandé  à  Malacca 
des  prêtres  pour  leur  enseigner  la  sainte  foi.  Mais  je  ne  sais 
quels  prêtres  pourront  y  aller^.  »  C'est  pour  recueillir  cette 
moisson  qui  s'annonçait  abondante  qu'il  était  venu  en  pays 
malais,  attiré  par  l'esprit  de  Dieu.  L'esprit  de  Dieu  cependant 
ne  lui  avait  pas  tout  dit.  11  lui  avait  montré  la  direction  de 
l'Extrême-Orient;  les  événements  allaient  le  mener  au  but 
précis  de  la  Providence. 

Il  s'informa  donc  auprès  du  gouverneur.  Or  Garcia  de  Sa 
venait  justement  d'envoyer  à  Macassar  un  ecclésiastique  avec 
une  bonne  escorte.  C'était  le  licencié  Vincent  Viegas,  adminis- 
trateur de  l'église  de  Malacca^.  Il  convenait  d'attendre  son 
retour.  D'après  ses  rapports,  on  verrait  ce  qu'il  y  avait  à  faire. 
Il  était  pénible  à  notre  saint  de  se  voir  ainsi  arrêté  à  moitié 
route  ;  mais  la  mousson  était  contraire  et  ne  devait  pas  se  ren- 
verser avant  janvier.  C'était  donc  un  séjour  de  trois  mois  qui 
s'imposait. 

1.  J'abrège  le  récit,  qu'on  peut  lire  dans  tous  les  vieux  historiens  des  missions  (Lucena, 
1,   III,  ch.  1  ;  F.  SousA,  Oriente^  I,  p.  322;  Mafféi,  1.  XII;  Faria  y  Souza,  Asia,  t.  II, 

p.  131). 

Les  annalistes  franciscains  réclament  pour  leur  ordre  l'honneur  de  ces  conversions. 
Galvano,  ce  qui  est  fort  vraisemblable,  avait  réclamé  des  Franciscains  auprès  de  Jean  III. 
La  réponse  ne  vint  qu'en  15'*8  [sic]]  alors  quelques  religieux  parurent  à  Supa,  où  ils 
baptisèrent  le  roi  Louis,  puis  gagnèrent  le  Siam  [sic)  et  baptisèrent  le  roi  Jean.  etc. 
(CiVEZZA,  t.  VIII,  p.  297  et  suiv.). 

2.  Mon.  .Vac,  p.  386. 

3.  5e/.  Iiul.  Ëp..  p.  41  ;  Polanc.o,  t.  I,  p.  201. 
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II. —  Travaux  à  Malacca. 

Le  travail  ne  manquait  pas  à  Malacca.  Tout  y  rappelait  Goa  : 
même  vie  et  mêmes  vices.  Les  Portugais  y  étaient  peu  nom- 
breux, un  millier  au  plus,  vivant  serrés  dans  la  petite  ville 
fortifiée'.  Mais  auprès  d'eux  la  ville  indigène  s'étendait  au  loin, 
et  là,  c'était  la  vie  facile,  voluptueuse,  abandonnée.  Elle  pas- 
sait pour  une  des  plus  agréables  de  l'Orient.  Les  grandes  cha- 
leurs y  étaient  atténuées  par  la  brise  de  mer.  Presque  tous  les 
jours,  sur  le  ciel  serein  montaient  de  grosses  nuées  lourdes  de 
pluies  qui  se  déchargeaient  sur  la  côte,  arrosaient  le  sol  et 
disparaissaient  laissant  le  ciel  pur  comme  auparavant^.  Dans 
cet  éden  malsain  vivait  une  population  d'une  douceur  équivo- 
que et  molle.  Imprévoyance  et  sensualité,  quiétude  inerte  qui 
dispose  à  la  servitude,  voilà  le  Malais.  Parfois,  il  est  vrai,  de 
soudaines  fureurs  le  soulèvent:  c'est  un  fou  déchaîné  qu'il 
faut  traquer  ainsi  qu'un  fauve  ^;  mais  l'accès  tombe  et  l'homme 
revient  à  son  indolence.  En  temps  ordinaire,  il  est  poli,  obsé- 
quieux, grand  complimenteur.  Il  est  sensible  à  la  musique. 
Dans  les  rues  assoupies  et  parfumées,  jadis,  on  entendait 
moduler  des  chants  monotones  ou  flotter  de  vagues  sons  d'or- 
gues; c'était  le  vent  qui  passait  à  travers  de  longues  tiges  de 
bambous  percées  de  trous  comme  des  flûtes''. 

Mœurs  contagieuses.  «  Pour  ce  qui  est  du  spirituel,  dit  Vali- 
gnano,  Malacca  était  un  fourré  [bosque  cerrado)  plein  de  toute 
espèce  d'impudicités  et  méchancetés.  Il  y  avait  là  tant  de  païens 
et  des  Maures  si  riches,  vivant  mêlés  aux  Portugais,  qu'on  n'eût 
pas  dit  une  terre  de  chrétiens''.  »  «  La  promiscuité  allait  jusqu'à 
provoquer  des  apostasies*^.  Peu  ou  point  de  pratique  de  la  vie 

1.  D'après  Lindschoten  (Voyages,  ch.  18),  vers  1600,  il  y  avait  à  Malacca  à  peine 
cent  familles  européennes.  D'autres  disent  une  centaine  de  marchands  et  cinq  cents  hom- 
mes de  garnison  (Ptrard,  édit.  Hakluyt,  t.  II,  p.  163;  Prévost,  Hist.  des  Voyages, 
t.  XII,  p.  385).  Godinho  de  Eredia  donne  pour  la  ville  et  les  faubourgs,  vers  1600, 
7.400  chrétiens,  et  seulement  300  Portugais  mariés. 

2.  Valignaïso,  p.  67. 

3.  Parfois  le  Malais  est  pris  d'une  ivresse  sauvage  ;  il  court  armé,  tuant  tout  ce  qui  se 
rencontre  devant  lui.  C'est  vengeance,  volupté,  ou  simplement  rite  funèbre.  On  appelle 
cette  coutume  \amok. 

4.  BicKMORE,   Voyages  dans  l'archipel  indien^  t.  I,  p.   199. 

5.  Valignano,  p.  67. 

6.  PoLAisco,  t.  VI,  p.  808. 
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chrétienne.  Les  femmes  mariées  ne  venaient  à  l'église  que 
rarement,  en  carême,  pour  se  confesser  et  éviter  l'excommuni- 
cation. Leurs  maris  les  tenaient  enfermées  à  la  mode  musul- 
mane. Comme  pour  justifier  cette  abstention  de  leurs  femmes, 
eux-mêmes,  les  dimanches,  n'allaient  pas  aux  offices.  Gros 
désordres  aussi  dans  le  clergé,  qui  se  mêlait  de  commerce  et 
s'enrichissait  par  des  contrats  illicites'.    » 

La  matière  ne  manquait  donc  pas  au  zèle  de  Xavier,et  il  reprit 
à  Malacca  ses  labeurs  habituels.  Comme  toujours,  il  mit  à  la 
base  de  son  apostolat  prière  et  mortification.  Voici  ce  qu'é- 
taient ses  repas:  «  J'ai  ouï  dire  au  vicaire  de  la  ville,  Alphonse 
Martinez,  racontait  en  1556  Don  Diogo  d'Abreu,  sénateur  de 
Cochin,  que  ledit  Maître  François  passait  souvent  deux  ou  trois 
jours  absolument  à  jeun,  sans  rien  boire  ni  manger  tant  il  était 
pris  par  les  confessions  et  autres  bonnes  œuvres  2.  » 

Il  avait  d'abord  été  loger  chez  un  ami,  près  de  l'hôpital  :  mais 
bientôt  il  revint  à  son  invariable  coutume  et  s'installa  parmi 
les  malades  ^. 

Des  témoins  oculaires  nous  diront  ce  qu'étaient  les  nuits  de 
Xavier.  Dame  Jeronyma  Pereira,  femme  de  Simon  de  Gunha, 
racontait  en  1556  :  «  Mon  frère  Antonio  et  Diogo  Pereira 
étaient  grands  amis  du  Père  Maître  François.  Ils  voulurent 
savoir  ce  qu'il  faisait  pendant  la  nuit.  Donc,  à  travers  les  trous 
et  fentes  de  sa  case  en  feuilles  de  palmier,  ils  le  virent  à  genoux 
devant  un  ci'ucifix;  il  priait,  et  toute  la  nuit  se  passait  ainsi  en 
oraison.  Si  parfois,  après  ses  exercices  de  piété,  il  dormait, 
c'était  sur  un  petit  lit  de  cordes,  ou  de  cairo,  comme  on  dit 
(une  simple  natte  probablement),  avec  une  pierre  sous  la  tête  : 
et  ce  sommeil  était  très  court  ^.  » 

Un  autre  donne  plus  de  détails  :  «  J'habitais  la  même  maison 

1.  Jbid.,  806,  807.  Ces  derniers  détails  sont  empruntés  à  des  lettres  de  1556,  mais  sont 
certainement  vrais  de  l'époque  où  Xavier  vint  à  Malacca  pour  la  première  fois. 

2.  Process.  1556,  Cochin,   n.  4. 

3.11  ne  quitta  pas  son  premier  logement  sans  le  laisser  imprégné  de  sa  vertu.  Lors  du 
procès  de  canonisation,  le  propriétaire  disait  :  «  Je  ne  céderais  ma  maison  pour  rien  au 
monde,  je  suis  trop  heureux  d'habiter  celle  où  vécut  un  si  grand  saint.  »  Et  il  racontait 
comment  elle  portait  bonheur.  Construite  sur  le  rempart,  elle  dominait  do  haut  le  sol. 
Plus  d'une  fois  des  personnes  tombèrent  du  haut  en  bas,  au  risque  de  se  briser;  jamais 
il  n'y  eut  de  malheur.  Et  toujours  on  attribuait  cette  extraordinaire  préservation  à  l'influence 
persévérante  du  saint.  Gros,  t.  II,  p.  399. 

4.  Process.  1556,  Goa,  n.  18. 
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que  le  Père  et  son  compagnon.  Le  Père  avait  une  chambrette  à 
part.  Il  s'y  retirait  pour  prier,  quand  son  compagnon  et  moi 
allions  nous  coucher.  Il  avait  là  une  petite  table,  et,  dessus,  un 
crucifix  en  bois  de  saint  Thomas  (en  bois  provenant  de  ce  qu'on 
disait  à  Méliapor  être  la  maison  de  l'apôtre),  avec  une  croix 
voilée  et  un  bréviaire.  A  côté  de  cette  table,  était  une  pierre 
noire,  grosse  comme  une  tête  et  davantage,  un  peu  allongée 
(un  galet).  Quand  nous  étions  endormis,  le  Père,  à  genoux,  vêtu 
comme  pendant  la  journée,  contemplait  et  priait,  les  mains 
levées  vers  le  ciel.  Je  l'ai  observé  moi-même  quelque  temps. 
Deux  ou  trois  fois  je  l'ai  vu  reposer  la  tète  sur  cette  pierre  et  sur 
quelques  autres  qui  étaient  là  près  de  la  table.  Avant  l'aurore  il 
se  levait  pour  dire  son  office  et  sa  messe  ^  » 

A  l'autel,  les  ravissements,  déjà  observés  ailleurs,  se  renou- 
velaient. On  eût  dit  alors  que  le  temps  pour  lui  s'arrêtait.  L'ex- 
tase l'emportait  hors  du  monde  visible.  Son  servant  de  messe, 
un  jeune  soldat  qui,  tous  les  jours,  pouvait  le  voir  absorbé  par 
la  sainteté  du  sacrifice,  témoignait  que  c'était  pour  lui  une  con- 
solation céleste  que  de  le  regarder^. 

Le  docteur  Saraiva  disait  de  son  côté:  «J'avais  pour  le  Père 
une  singulière  vénération.  J'assistais  toujours  à  sa  messe.  Un 
jour  que  j'étais  là  (c'était  dans  l'hôpital  dont  j'étais  médecin), 
après  la  consécration,  il  me  sembla  le  voir  élevé  de  terre,  ses 
pieds  ne  touchaient  plus  le  pavé.  Mais  j'hésitai  à  croire,  je  redou- 
tais une  illusion  à  cause  de  l'amour  et  dévotion  extrêmes  que 
j'avais  pour  le  Père  ^.  » 

Après  les  nuits  de  prière,  les  jours  de  travail.  Il  écrivait: 
«  Je  prêche  les  dimanches  (et  jours  de  fête)  dans  la  grande  église. 
Tous  les  jours,  pendant  une  heure  et  plus,  j'enseigne  les  priè- 
res aux  enfants  (ainsi  qu'aux  néophytes.  J'ai  beaucoup  à  con- 
fesser: j'entends  les  malades  à  l'hôpital  où  je  suis  descendu,  je 
confesse  beaucoup  d'autres  personnes).  Je  dis  la  messe  aux 
infirmes  et  leur  donne  la  communion.  J'ai  tant  de  pénitents  que 
je  ne  puis  suffire  à  tout.  Dieu  aidant,  j'ai  pu  réconcilier  bien  des 
soldats  et  d'autres  habitants  de  la  ville.  Le  soir  je  parcours  la  cité, 

1.  Ibid.,  n.  30. 

2.  TuRSELUNi.l.  VI,  ch.  5;  Sousa,  I,  p.  327,  633;  Bartoli,  1.  II,  n.  2. 

3.  Process.  1556,  Goa,  n.  3. 
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une  clochette  à  la  main,  faisant  prier  pour  les  âmes  du  purga- 
toire :  j'ai  avec  moi  alors  beaucoup  d'enfants  du  catéchisme ^  » 

«  C'était,  ajoute  Valignano,  pour  atteindre  par  ce  spectacle 
les  idolâtres  et  les  musulmans.  La  procession  parcourait  la  ville 
quand  sonnaitl'^fe  Maria^  en  chantant  la  doctrine...  Devant  les 
petits  autels  des  rues,  Xavier  s'agenouillait,  et  tout  le  monde  avec 
lui  ;  il  récitait  un  Pater  et  un  Ave...  Par  toutes  ces  œuvres  pieu- 
ses, il  gagna  une  telle  influence  que,  non  seulement  lui,  mais 
aussi  les  enfants  dont  il  se  servait  pour  enseigner  la  doctrine, 
étaient,  par  les  Maures  et  les  idolâtres,  regardés  comme  des 
saints^.  » 

Que  fit  le  missionnaire  pour  les  Asiatiques,  Malais,  Chinois  et 
autres,  qu'il  trouvait  dans  la  ville  indigène?  Un  mot  dans  une 
lettre  nous  le  montre  catéchisant  les  néophytes.  Evidemment, 
là  comme  à  Goa,  il  fallait  suppléera  l'instruction  desesclaves, 
des  domestiques,  des  femmes  indigènes  épousées  par  les  Portu- 
gais et  baptisées  à  la  hâte.  Put-il  aborder  les  infidèles?  Ni  lui 
ni  ses  biographes  ne  nous  le  disent^.  Un  seul  épisode  nous  a  été 
conservé. 

«  Lorsque  le  Père  prêchait,  raconte  son  ami  le  docteur  Saraiva, 
un  juif,  homme  savant  dans  sa  loi,  allait  souvent  l'entendre,  mais 
pour  se  moquer.  Il  était  si  endurci  dans  ses  erreurs  qu'il  em- 
pêchait les  autres  juifs  de  se  convertir.  Le  Père  trouva  moyen 
des'introduire  chez  lui;  il  causa  familièrement,  dîna  à  sa  table. 
Bref  ledit  juif  embrassa  notre  foi  et,  jusqu'à  la  mort,  vécut 
en  excellent  chrétien.  Cela  fut  tenu  pour  miracle,  car  il  était 
de  cervelle  dure,  savant  et  obstiné*.  » 

1.  Mon.Xav.^  p.  386.  Les  mots  entre  parenthèses  sont  pris  à  la  lettre  59  (p.  398). 

2.  Ibid.,  p.  69. 

.'i.  Enumérant  les  peuples  évangélisés  par  lui,  la  bulle  de  canonisation  en  signale  quel- 
ques-uns chez  lesquels  nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  passé  ;  les  Javanais  par  exemple  et 
les  Atchénois.  Mais  il  se  faisait  dans  les  mers  d'Orient  un  va-et-vient  continu  de  mar- 
chands, de  matelots,  d'esclaves.  Sans  aller  à  Java  ou  à  Sumatra,  François  a  pu  rencon- 
trer à  Malacca,  confluent  de  nombreuses  lignes  commerciales,  les  représentants  d'un  peu 
toutes  les  races  d'Asie.  Les  Javanais,  ou  peut-être  plus  exactement  les  Madoérais,  pira- 
tes, négociants  et  soldats,  y  avaient  leurs  quartiers.  Ce  sont  eux  qu'on  retrouve  dans 
l'histoire  de  tous  les  sièges  de  la  ville  et  dans  toutes  les  persécutions  musulmanes 
d'Amboine.  Eux  aussi,  les  Atchénois  y  étaient  connus.  Nous  parlerons  plus  loin  de  Min- 
danao,  qui  est  signalée  également  dans  la  bulle.  «  Ipse  primas  Paravis,  Malais^  Jais, 
Acenis,  Mindanais,  Malacensibus  et  Japonibus  Evangelium  Christi  annuntiaferal.  » 

4.  Pioeess.  1556,  Goa,  n.  8.  Cf.  Lucena,  III,  ch.  \S,  p.  206;  Bartoli,  1,  U,  n.  4;  Sousa, 
I,  p.  329. 
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L'apostolat  des  Portugais  était  Fœuvre  la  plus  urgente  et 
paraît  avoir  absorbé  presque  tout  le  temps  de  l'apôtre. 

Ici  nous  sommes  obligés  de  nous  répéter.  Ce  que  le  saint  avait 
fait  à  Goa,  à  San  Thomé,sur  les  vaisseaux,  illerefità  Malacca.  Au 
témoignage  du  Père  Yalignano  cependant,  nulle  part  il  ne  poussa 
plus  loin   la   charité  condescendante  au  service  des  pécheurs. 

«  Voyant,  dit  le  vieux  biographe,  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre 
remède,  il  se  fit  si  bien  tout  à  tous,  qu'aujourd'hui  encore  (vers 
1574)Malaccas'étonneà  ce  souvenir,  llliaitbonneamitié  avec  tout 
le  monde  ;  ses  conversations  étaientjoyeuses  ;  il  allait  trouver  les 
gens  au  jeu,  montrait  qu'il  y  prenait  intérêt.  Lorsque,  par  défé- 
rence pour  lui,  ils  voulaient  cesser,  il  les  conviait  aimablement  à 
continuer,  leur  disant  que,  soldats,  ils  ne  devaient  pas  vivre 
comme  des  moines.  Dès  lors  que  Dieu  n'était  pas  offensé,  mieux 
valait  jouer  et  s'amuser  que  blasphémer  et  commettre  d'autres 
fautes. 

«  Il  s'invitait  lui-même  à  dîner,  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez 
l'autre,  allant  à  leur  maison,  avec  une  grande  familiarité,  féli- 
citant sur  le  service,  sur  la  vaisselle,  demandant  quelle  était  la 
cuisinière  qui  avait  préparé  le  repas,  priant  son  hôte  de  la  faire 
venir,  lui  faisant  bon  visage,  louant  ses  talents  culinaires  et  la 
congédiant  en  lui  disant  d'être  une  sainte. 

«  D'autres  fois,  il  demandait  à  son  hôte  de  lui  montrer  sa 
maison  :  il  n'y  avait  pas  de  coin  qu'il  n'examinât  :  «  Quelle  est  la 
servante  qui  loge  là  ?  de  quel  pays  est  cette  autre  ?  »  11  se  mon- 
trait content  de  tout,  si  familier  avec  eux,  qu'il  se  faisait  sol- 
dat avec  les  soldats,  marchand  avec  les  marchands.  Non  seu- 
lement les  Portugais,  mais  aussi  leurs  esclaves  et  leurs  valets 
aimaient  le  Père,  se  plaisaient  à  l'inviter  à  dîner  dans  leurs 
cases.  A  tous  il  montrait  le  même  amour  ^  » 

Nous  savons  quelles  étaient  les  conséquences  invariables  de 
ces  visites  :  l'ordre  moral  rétabli  dans  la  maison,  les  liaisons  illé- 
gitimes rompues  ou  régularisées,  les  foyers  chrétiens  fondés. 
Mais  il  fallait  aller  pas  à  pas.  «  Certains,  poursuit  Yalignano, 
étaient  mal  disposés  et  résistaient  aux  efforts  du  Père.  11  leur  di- 
sait alors  :  «  S'il  vous  faut  tant  de  servantes  chez  vous,  lesquelles 

1.   p.  68. 
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«  cependant  ne  servent  qu'à  vous  perdre  et  à  vous  faire  souf- 
«  frir,  qui  se  querellent  sans  cesse,  troublent  la  maison,  multi- 
«  plient  les  dépenses;  puisque  vous  ne  pouvez  pas  les  congédier 
«  toutes,  au  moins,  pour  l'amour  de  moi,  congédiez-en  une  ou 
«  deux.  »  Plus  tard,  il  revenait  dîner  chez  ces  mêmes  pécheurs, 
obtenait  un  autre  congé  pour  diminuer  les  offenses  de  Dieu  et 
gagner  sa  miséricorde.  Enfin,  il  ne  restait  plus  au  logis  qu'une 
esclave  avec  qui  l'homme  vivait  dans  le  péché,  moins  par  malice 
que  par  faiblesse.  Il  n'y  avait  plus  alors  d'excuses  possibles.  Et 
ainsi,  n'exigeant  que  ce  qu'il  pouvait  exiger  pour  l'instant, 
détachant  le  coupable  d'une  occasion  puis  d'une  autre,  il  finis- 
sait par  célébrer  un  mariage  en  règle.  Tel  Portugais  fut  ainsi 
détaché  de  sept  esclaves  ^» 

Une  de  ses  grandes  forces  pour  arriver  à  ces  résultats,  c'était, 
avec  son  tact  et  son  affabilité,  sa  pureté  incomparable.  On  le 
savait  au-dessus  de  toutes  les  misères  des  sens,  et  nulle  part 
peut-être  mieux  qu'à  Malacca,  l'on  était  à  même  d'apprécier 
cette  vertu.  Aussi  marchait-il  au  milieu  du  feu  sans  en  être 
même  effleuré.  Tout  passait  venant  du  Santo  Padre.  Xavier 
pouvait  entrer  partout  :  il  était  l'ange  de  la  pureté  et  du  pardon. 
Il  faut  avouer  qu'il  allait  loin  quelquefois. 

Un  jour  il  voulut  convertir  un  marchand  chinois,  baptisé 
mais  qui  vivait  mal,  Xavier  s'invita  à  souper,  puis  la  conver- 
sation se  prolongea.  Le  soir  vint  :  le  saint  pria  qu'on  lui  donnât 
l'hospitalité  pour  la  nuit.  Le  Chinois  commençait  à  s'étonner.  Ce 
fut  bien  pis  quand,  la  chambre  prête,  François  demanda  qu'on 
y  fît  entrer  l'une  des  deux  esclaves  de  la  maison.  Mais  aussitôt 
la  porte  fermée,  le  marchand,  qui  épiait,  vit  le  Père  se  flageller 
rudement,  puis  offrir  à  la  pauvre  femme  stupéfaite  une  autre 
discipline,  en  lui  ordonnant  de  l'imiter.  Le  marchand  avait  com- 
pris. Il  entra  brusquement  :  «  Père,  ce  n'est  pas  à  vous  à 
répandre  votre  sang  pour  mes  péchés  !  »  Tous  deux  alors  sor- 
tirent, ils  causèrent  ensemble  et  François  laissa  le  Chinois 
décidé  à  changer  de  conduite.  Peu  après,  les  deux  servantes 
le  quittaient,  convenablement  dotées,  et  se  mariaient^.  C'était 
là  une  de  ces  démarches  que  le  Père  de  Quadros,  tout  en  admi- 

1.  Mon.  Xav.,  p.  169. 

2.  Gros,  II,  p.  441. 
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rant  la  discrétion  de  l'homme  de  Dieu  et  sa  parfaite  dignité,  ne 
pouvait  s'empêcher  de  trouver  étranges^. 

Loin  de  Malacca,  François  songeait  encore  aux  âmes  qui  se 
perdaient  là,  et  continuait  à  travailler  pour  elles.  Un  point  capi- 
tal était  la  modestie  des  vêtements.  En  ces  climats  chauds,  on 
en  prenait,  paraît-il,  beaucoup  trop  à  son  aise  et,  ce  qui  chez 
les  indigènes  était  comme  naturel  et  ne  choquait  personne, 
devenait,  de  la  part  des  blancs,  effronterie  et  provocation. 
Aussi  Xavier  faisait  tout  pour  aider  les  pauvres  à  se  vêtir 
modestement.  Revenu  plus  tard  à  Goa,  il  fit  de  gros  achats  de 
toiles,  drap  et  longues  mantilles  pour  femmes  :  tout  cela,  à 
l'usage  des  Malaquais^. 

Que  furent  les  résultats  de  ces  efforts  ?  Les  chansons  lascives 
firent  place  aux  cantiques.  Jadis,  on  voyait  errer  par  la  ville 
des  groupes  suspects  et  provocants.  Les  jeunes  filles  se  prome- 
naient déguisées  en  hommes  :  ce  scandale  disparut  3.  L'ordre 
et  la  moralité  régnaient  maintenant  au  foyer  et  dans  la  rue. 
Le  bien  réalisé  fut  grand,  assure  Valignano"*.  Cependant  Xavier 
se  plaignait.  A  l'en  croire,  ses  sermons  produisaient  peu  de 
fruits.  Il  était  contraint  d'avouer  que  les  Malaquais  lui  don- 
naient force  travail  :  «  On  assiège  mon  confessionnal,  disait-il, 
si  bien  que  je  ne  puis  satisfaire  tout  Le  inonde...  »  Et  il  ajoutait  : 
«  Je  ne  suis  pas  aussi  content  de  mes  prédications  que  mes 
auditeurs^.   » 

Que  manquait-il  donc  ?  Il  ne  le  dit  pas.  Mais  nous  savons 
que,  nulle  part,  il  ne  travailla  plus  longtemps;  et  nulle  part,  en 
somme,  son  labeur  ne  fut  moins  fécond.  Aussi  lui  arrivait-il, 
en  chaire  et  dans  les  entretiens  particuliers  avec  le  gouverneur, 
de  prédire  que  cette  mollesse  à  suivre  la  grâce  serait  châtiée 
et  à  bref  délai.  Les  Javanais  et  la  peste  serviraient  de  verge  à 
la  colère  divine  '^. 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.   188. 

2.  Gros,  t.  II,  p.  447. 

3.  Process.  1616,  n.  2. 

4.  P.  69. 

5.  Mon.  ^ac,  p.  387. 

6.  Process,  1556.  Goa,  n.  10,  17,  Cochin,  n.  6. 
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III.  —  Le  ihaiimaturge. 

Cependant  les  grâces  ne  manquaient  pas  aux  auditeurs  du 
saint.  Parmi  les  guérisons  et  prophéties  rapportées  aux  deux 
procès  canoniques  de  1556  et  de  1616,  plusieurs  eurent  Malacca 
pour  théâtre  ^ . 

En  1556,  Antoine  Sala  Pereira,  fidalgo,  déclarait  :  «  J'ai  ouï 
dire  au  Père  Maître  Diogo  (de  Borba),  un  jour  que  nous  parlions 
des  vertus  du  Père  François,  que  ledit  François  était  un  saint  à 
miracles.  Il  avait  lu  dans  un  mémoire  envoyé  de  Malacca  que 
le  Père  avait  ramené  à  la  vie  la  fille  d'une  indigène  convertie. 
Ce  mémoire  fut,  l'année  même,  envoyé  à  la  reine  de  Portugal, 
et  il  méritait  pleine  confiance  2.  »  Il  s'agit  sans  doute  du  fait 
suivant,  narré  en  1616  par  une  bonne  vieille  Chinoise  de  120  ans, 
Lucia  de  Villanzam.  Elle  avait  autrefois  connu  le  saint  à  Malacca 
et  à  Cochin,  et  plus  d'une  fois  fréquenté  ses  catéchismes. 
«  Deux  marchands,  disait-elle,  un  Portugais  et  un  Malaquais, 
m'ont  raconté  ce  qu'ils  ont  vu  de  leurs  yeux.  La  fille  d'une 
femme  de  la  ville  était  morte  :  c'était  pendant  une  absence  du 
Père.  Quand  il  revint,  il  y  avait  trois  jours  qu'elle  était  ense- 
velie. La  mère  alla  trouver  le  saint,  se  jeta  à  ses  pieds,  disant  : 
«  Père,  si  vous  aviez  été  là,  elle  ne  serait  pas  morte.  — 
«  Votre  fille  n'est  pas  morte  ^),  reprit-il.  Cependant  la  mère 
affirma  qu'il  y  avait  trois  jours  que  son  enfant  était  inhumée. 
Xavier  lui  dit  de  s'en  aller,  d'ouvrir  la  sépulture,  affirmant 
que  Dieu  allait  lui  rendre  la  vie.  La  mère  obéit,  ouvrit  le 
tombeau  et  trouva  sa  fille  vivante^.   » 

On  aura  sans  doute  plus  de  confiance  dans  le  récit  suivant 
que  nous  devons  au  compagnon  même  de  Xavier,  Jean  de  Eyro, 
à  Antoine  Mendez,  habitant  de  Malacca,  témoin  oculaire,  et  au 
pro|)re  père  du  miraculé,  Jean  Fernandez  de  Igler. 

Ce  dernier  avait  eu  d'une  Javanaise  un  fils,  Antoine,  alors 
âgé  de  quinze  à  dix-huit  ans.  Il    tomba  malade  et  bientôt  fut  à 

1.  Ces  faits  ne  sont  pas  datés  :  nous  les  groupons  ici  pour  n'avoir  pas  à  les  disperser  un 
peu  au  hasard.  Ajoutons  qu'aucun  n'a  été  recueilli  dans  la  bulle  de  canonisation. 

2.  Process.  ir>56,  Baçaim,  n.  5. 

3.  Process.  1610,  n.  4. 
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toute  extrémité.  La  mère,  qui  n'avait  point,  en  recevant  le 
baptême,  abjuré  les  superstitions  de  son  enfance,  eut  l'idée  de 
recourir  à  une  sorcière  du  pays.  Le  Malacca  indigène  regorgeait 
de  cette  sorte  d'industriels.  On  n'y  parlait  que  de  philtres, 
d'enchantements,  d'herbes  magiques.  La  Javanaise  fit  donc 
venir  la  sorcière,  puis  une  autre  originaire  des  Moluques, 
qui,  peu  auparavant,  avait  été  pour  ses  maléfices  exposée  au 
pilori  devant  l'église.  La  jNIoluquoise  fit  ses  sortilèges,  attacha 
au  bras  gauche  de  l'enfant  un  cordon  de  soie  magique.  Tout  de 
suite,  l'état  empira.  Pendant  trois  jours,  le  malade  perdit  l'usage 
de  la  parole  et  des  sens,  et  entra  en  convulsions  :  «  Que  faites- 
vous  ?  dit  une  chrétienne  indigène.  Envoyez  chercher  le  Père 
Maître  François.  »  Antoine  Mendez  y  courut.  Xavier  vint  voir 
le  petit  malade,  s'étonnant  qu'on  ne  l'eût  pas  fait  appeler  plus 
tôt  :  c'était  pendant  la  nuit.  A  peine  fut-il  entré,  l'enfant,  tran- 
quille jusque-là,  s'agita,  gesticula  comme  un  énergumène.  Xavier 
lui  présenta  le  crucifix  :  et  le  malade  de  crier  et  de  cracher  sur  la 
sainte  image.  Antoine  Mendez  fut  obligé  de  le  prendre  et  de  le 
tenir  à  bras-le-corps,  Xavier  se  mita  genoux,  récita  la  Passioa, 
et  pria  pendant  deux  heures.  Puis,  revêtu  de  l'étole,  il  com- 
mença les  exorcismes.  Dèsqu'il  eut  prononcé  le  nom  de  Jésus, 
une  crise  furieuse  éclata.  Au  milieu  des  cris  et  des  crachats,  le 
prêtre  continua  à  asperger  l'enfant  d'eau  bénite,  à  lui  appli- 
quer des  reliques  et  le  crucifix.  Enfin,  épuisé,  le  malade  tomba 
comme  mort.  Xavier  fit  sortir  tout  le  monde  pour  le  laisser 
reposer,  dit  qu'on  préparât  uu  repas,  ordonna  de  commencer 
une  neuvaine  dans  l'église  de  Notre-Da'me,  promit  de  dire  la 
messe  le  lendemain,  et  assura  qu'à  ce  moment  aurait  lieu  la 
guérison.  Le  lendemain  en  effet,  le  saint  étant  encore  au  bas  de 
l'autel,  le  mieux  se  manifesta.  L'enfant  recouvra  la  parole;  son 
père,  l'entendant  qui  gémissait,  déclara  au  médecin  :  «  Ce  n'est 
pas  vous  qui  luifaites  pousser  ces  plaintes.  »  La  messe  finie,  la 
guérison  était  complète.  «  Depuis  lors,  ajoute  iVntoine  Mendez, 
j'ai  vu  ce  jeune  homme  en  bonne  santés  » 

Un  des  miraculés  de  Xavier,  François  de  Ghaves,   qui  fut  un 
moment  jésuite,  et  mourut  plus  tard  en  Chine  sous  l'habit   de 

1.  Process.  1556,  Bassein,  n.  4  (Eyro)  ;  Malacca,  n.  3  (Mendez);  n.  6  (Fernandez). 
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saint  François,  aimait  à  raconter  comment  le  saint  l'avait  «  res- 
suscité »,  Jérôme  Vieyra,  vicaire  général  de  Cranganor,  lui  aussi 
ancien  jésuite,  disait  en  1616  :  «  iVu  temps  où  nous  étions  tous 
deux  dans  la  Compagnie,  à  Goa,  François  de  Ghaves  était  chargé 
de  l'infirmerie'  Un  jour  je  priais,  au  collège  Saint-Paul,  près 
du  tombeau  du  Père  François  Xavier.  Je  sentais  en  moi  une 
grande  consolation,  très  douce,  qui  me  remplissait  ;  aussi,  je 
prolongeais  ma  prière.  Survint  l'infirmier  qui  me  cherchait 
pour  servir  un  malade.  Je  répondis  que  je  ne  pouvais  m'arra- 
cher  à  cette  joie  qui  me  venait  du  sainttombeau.Sur  quoi  le  Père 
Fr.  de  Ghaves  me  raconta  que  le  Père  Maître  Xavier,  à  Malacca, 
l'avait  arraché  à  la  mort,  rien  qu'en  le  touchant  de  la  main  et 
en  disant  sur  lui  un  Evangile.  Et  François  de  Ghaves  me  faisait 
ce  récit,  les  larmes  aux  yeux^  »  A  d'autres  le  miraculé  racon- 
tait :  «  Etant  petit,  on  m'avait  mis  dans  la  bouche  une  flèche  em- 
poisonnée. J'en  mourus.  Ma  mère,  très  dévote  au  Père  Maître 
François,  allale  prier  de  venir.  11  vint,  m'appela  par  mon  nom: 
«  François,  levez-vous!  »  Il  me  prit  par  la  main  et  je  me  levai 
guéri.  G'est  ainsi  que  ma  mère  me  contait  le  fait^.  » 

Les  anecdotes  de  ce  genre  se  multiplient  jusqu'à  devenir 
monotones.  Ruy  Diaz  Pereira  :  «  Mon  frère  était  mourant, 
désespéré  de  tous.  Le  Père  François  vint  le  voir,  le  confessa, 
déclara  qu'il  allait  guérir,  et  à  peine  le  saint  avait-il  disparu 
que  le  malade  se  leva.  Lui,  qui  depuis  trois  jours  n'avait  rien  pu 
absorber,  demanda  aussitôt  à  manger^.  »  François  Lopez  d'Al- 
meida  :  «  J'étais  malade,  c'était  à  Malacca.  J'avais  presque  perdu 
connaissance;  ledit  Maître  François  vint  me  voir,  m'imposa 
les  mains  et  aussitôt  je  revins  à  moi,  complètement  guéri.  Ge 
qui  m'arriva  alors,  arriva  à  beaucoup  d'autres  de  Malacca.  Quand 
ils  étaient  gravement  malades,  il  suffisait  que  le  Père  vînt, 
récitât  sur  eux  un  évangile.   Aussitôt  ils   étaient  en  santé  ^.  » 

«  Le  Père  Maître  François,  disait  un  infirmier  de  l'hôpital,, 
a  dans  les  mains  une  telle  vertu,  qu'il  lui  suffit  de  toucher  pour 


1.  Process.  i6i6,  n.  36. 

2.  Gros,  t.    II,  p.  400,  401.  Los  témoins  qui  rapportent  le  fait,  disent  de  François  d» 
Ghaves  qu'il  était  «  demi-mort  »,  qu'il  fut  «  quasi  ressuscité  ». 

3.  Process.  iûSG,  Baçaim,  n.   7. 

4.  Process.  1506,  Cochin,  n.  6. 
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guérir.  »  Et  l'on  avait  à  Malacca  «  grande  dévotion  aux  mains 
du  Sanio  Padre^  ». 


IV.  —  Les  nouvelles. 

En  dépit  de  ces  miracles,  les  Malaquais  restaient  plus  froids 
pour  les  choses  de  Dieu  que  l'apôtre  n'eût  voulu.  Raison  de 
plus  pour  regarder  au  loin,  vers  les  régions  où  la  moisson 
blanchissait.  Il  était  bien  placé,  à  Malacca,  point  de  rencontre 
•de  nombreuses  voies  commerciales,  pour  avoir  des  nouvelles 
des  pays  lointains,  et  il  épiait,  dans  les  récits  que  lui  faisaient 
les  marchands,  tout  ce  qui  laissait  entrevoir  quelque  espérance 
de  conquête  apostolique. 

Vers  ce  temps  là,  il  put  recueillir  d'intéressants  rapports  sur 
la  Chine.  Il  y  avait  trente  ans  que  les  marchands  portugais 
avaient  repris  le  chemin  du  Cathay,  abandonné  des  Européens 
depuis  un  siècle  et  plus,  mais  toujours  connu  des  Arabes.  En 
1516  Raphaël  Perestello  avait  abordé  à  Canton-.  L'année  sui- 
vante l'amiral  Fernand  Pérez  d'Andrade  y  déposait,  comme  am- 
bassadeur, l'apothicaire  Thomas  Pérez,  explorait  les  côtes  du 
Fou-kien,  et  laissait  partout  la  réputation  d'un  homme  redou- 
table mais  juste^.  Peut-être,  si  le  Portugal  n'avait  eu  que  des 
gens  comme  lui  pour  le  représenter  en  Extrême-Orient,  la 
Chine  eût  été  moins  obstinée  à  se  fermer  aux  Européens  et  à 
leur  religion.  François  Xavier  y  eût  trouvé  l'Evangile  déjà  in- 
stallé depuis  vingt  ans.  Par  malheur  quelqu'un  vint  tout  gâter. 
L'ambassadeur  apothicaire,  après  deux  ans  d'attente,  avait  enfin 
(janvier  1520)  obtenu  l'autorisation  de  monter  à  Pékin,  et  il 
s'éloignait  lentement    de    Canton,    quand    apparut,    avec    une 

1.  Gros,  t.  II,  p.  404.  Citons  encore  ce  récit  des  deux  prêtres  Jean  Alvarez,  et  Valen- 
tin  de  Barros,  ce  dernier  vicaire  à  San  Thomé  de  Malacca.  Ils  disaient  en  1616  :  «  Un 
jour,  l'homme  qui  servait  le  Père  profita  de  son  absence  pour  aller  en  rille  et,  là,  com- 
mit je  ne  sais  quelle  faute.  Le  Père  rentra,  enleva  la  soutane  propre  qu'il  avait  prise 
pour  dire  la  messe,  la  suspendit,  et  il  se  fit  alors  une  déchirure  :  m  Vous  avez  fait  une 
-sottise,  dit-il  en  se  retournant  vers  le  garçon,  cette  déchirure  me  le  dit  :  allez  vous 
confesser  vite  et  me  rapportez  un  billet  de  confession.  »  Lorsque  le  jeune  homme  revint, 
François  lui  dit  :  «  Allons  voir  maintenant  la  soutane .  »  La  déchirure  avait  disparu  san» 
laisser  de  trace.  Gros,  II,  p.  404. 

2.  Barros,  Decadas,  D.  III,  1.  IV,  ch.  10,  p.  503. 

3.  D.  III,  1.  II,  ch.  8,  p.  205  et  suiv  ;  1.  VI,  ch.  i,  p.  1  et  suiv. 
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escadre,  le  frère  de  Fernand  d'Andrade,  Simon'.  Il  débar- 
qua, s'imposa,  bâtit  une  forteresse,  surveilla  l'entrée  du  port, 
empêcha  les  vaisseaux  non  portugais  de  faire  avant  lui  leurs 
affaires,  pilla  les  jonques  indigènes,  fit  des  Chinois  esclaves, 
condamna  au  fouet  un  mandarin.  Bref,  soulèvement  de  la  popu- 
lation, massacre  de  Portugais  à  Canton,  et  siège  de  l'amiral 
dans  sa  forteresse.  A  grand'peine  il  parvint  à  s'échapper.  Les 
conséquences  de  ces  folies  furent  incalculables,  et  pour  le 
commerce  et  pour  l'Evangile.  L'ambassade  échoua.  11  est  vrai 
qu'elle  avait  été  mal  combinée  ;  les  lettres  de  créance  étaient 
rédigées  en  un  style  trop  peu  oriental  et  qui  ne  pouvait  que 
choquer.  Elle  coïncidait  avec  l'arrivée  des  envoyés  du  sultan 
deBintang,  prince  dépossédé  de  Malacca^.  Or  Malacca  dépendait 
vaguement  jadis  du  Siam,  tributaire  lui-même  de  la  Chine. 
En  s'emparant  de  la  ville,  les  Portugais  avaient  lésé  les  droits 
de  l'Empereur,  Pérez  fut  congédié,  jeté  aux  fers  et  exilé  au 
fond  des  provinces.  Puis  un  édit  impérial  fut  afïiché  aux  portes 
de  Canton,  interdisant  l'entrée  du  pays  aux  hommes  «  à  grande 
barbe  età  grands  yeux^».  L'année  suivante, l'escadre  d'Alphonse 
de  Mello  Coutinho  essaya  de  forcer  la  barrière  et  fut  repoussée  ^. 

Pendant  plus  de  trente  ans,  tout  ce  que  purent  les  Portugais, 
ce  fut  de  faire  une  sorte  de  contrebande  sur  leurs  vaisseaux, 
sans  descendre  à  terre,  à  l'abri  derrière  quelqu'une  desinnom- 
brables îles  qui  bordent  le  littoral  cantonais.  Les  mandarins  fer- 
mèrent les  yeux.  Ils  y  trouvaient  leur  compte.  C'est  ainsi  que  la 
petite  île  presque  déserte  de  San-Choan,  célèbre  bientôt  par  la 
mort  de  notre  grand  apôtre,  devint  comme  le  rendez-vous  des 
jonques  chinoises  et  des  vaisseaux  européens. 

En  de  pareilles  conditions,  que  pouvait  être  la  prédication  de 
l'Evangile  en  Chine?  Il  n'y  fallait  pas  songer,  et  l'on  ne  voit  pas 
que,  dans  la  première  moitié  du  xvi*  siècle,  aucune  tentative 

1.  Ibid.,  ch.    1  et -2. 

2.  Barros,  D.  m,  1.  VI,  ch.  1  et  2  (p.  6  sur  le  sultan  de  Bintang). 

3.  Do  CouTO,  D.  V,  1.  VIII,  ch.  12,  p.  263. 

4.  Barros,  D.  III,  1.  VIII,  ch.  5,  p.  283,284.  Sur  toute  cette  histoire,  voir  A.  de  Rému- 
SAT,  Nouveaux  Mélanges  asiatiques,  t.  II,  p.  205;  —  Williams,  The  Middle  Empire, 
t.  II;  —  Ferd.  Denis,  Portugal,  p.  247  [Univers  pittoresque);  —  H.  Cordier,  art.  Chine 
dans  la  Grande  Encyclopédie.  —  G.  A.  Montalto  de  Jésus,  Early  Portuguese  inter- 
course with  China  dans  le  Boletin  da  Soc.  Geogr.  Lisboa,  1897,  p.  649  (essaie  de  justi- 
fier  Simon  de  Ândrade). 


MALAGCA  367 

sérieuse  ait  été  faite.  Si  quelques  Chinois  se  convertirent,  ce  fut 
au  loin,  dans  les  forteresses  portugaises  oii  ils  s'étaient  fixés. 
Quant  à  Xavier,  le  moment  n'était  pas  encore  venu  pour  lui  des 
attraits  surnaturels  vers  cet  apostolat.  ISIais  il  s'intéresse  à 
ces  lointains  pays,  quels  qu'ils  soient.  «  Un  marchand,  dit-il, 
m'a  raconté  qu'un  très  honorable  Chinois,  revenant  de  la  cour 
impériale,  lui  posa  une  foule  de  questions  ;  celle-ci  entre 
autres  :  «  Les  chrétiens  mangent-ils  du  porc?  —  Oui,  répondit 
le  marchand,  mais  pourquoi  me  demandez-vous  cela? — C'est, 
dit  l'autre,  que  chez  moi,  dans  les  montagnes,  vit  un  peuple  nom- 
breux, à  part  des  autres  habitants,  qui  ne  mange  pas  de  porc 
et  célèbre  de  nombreuses  fêtes.  »  Qu'est  ce  peuple?  poursuit 
Xavier,  je  ne  sais,  peut-être  des  chrétiens  observant  à  la  fois 
l'ancienne  loi  et  la  nouvelle,  comme  ceux  du  prêtre  Jean  (les 
monophysites  d'Abyssinie)  ;  peut-être  des  tribus  juives,  mais 
tout  le  monde  est  d'accord  que  ce  ne  sont  pas  des  musulmans. 

w  Tous  les  ans,  de  nombreux  navires  portugais  se  rendent  de 
Malacca  aux  ports  de  Chine.  J'ai  demandé  à  beaucoup  de  ceux 
qui  vont  là  de  s'informer  des  cérémonies  et  coutumes  de  ces 
gens,  pour  savoir  s'ils  sont  chrétiens  ou  juifs.  On  dit  communé- 
ment que  le  saint  apôtre  Thomas  est  allé  en  Chine,  qu'il  y  a 
fait  de  nombreux  fidèles  ^  qu'avant  la  domination  des  Portugais, 
l'église  grecque  (entendez  l'église  syrienne  de  Chaldée)  y 
envoyait  des  évêques  pour  instruire  et  baptiser  les  chrétiens. 
Si  je  reçois,  sur  ces  parties  de  la  Chine  et  autres,  des  rensei- 
gnements certains,  je  vous  en  ferai  part-.  » 

C'était  bien  d'une  colonie  juive  qu'il  s'agissait^.  Quant  aux 
chrétiens,  y  en  avait-il  encore?  Les  Portugais  paraissent  n'en 
avoir  rien  su.  Du  moins  connaissaient-ils  les  efforts  faits  à  plu- 
sieurs reprises  pour  implanter  en  Chine  la  foi  de  Jésus-Christ? 
Chose  étrange  vraiment.  Des   missions  syriennes,  catholiques 

1.  Ce  n'est  qu'une  légende  orientale  tardive. 

2.  Mon.  A'ai'.,  p.  407. 

3.  H.  CoRDiEK,  Les  Juifs  en  Chine,  Paris,  1891;  —  Lettres  édifiantes  et  curieuses, 
Chine,  lettre  du  Père  Gozani,  5  nov.  170i,  et  le  mémoire  anonyme  qui  l'accompagne;  — 
Etudes  religieuses,  189H,  t.  II,  p.  748,  lettre  du  P.  P.  M.  Gibot,  28  oct.  1770;  — 
L.  Pagiîs,  Lettres  de  S.  Fr.  Xavier^  t.  I,  p.  227  note  ;  —  Jérôme  Tobar,  S.  J.,  Les  in- 
scriptions juives  de  K'ai-fong  fou  (Variétés  sinologiques,  n"  M),  Chang-hai,  1907.  L'iden- 
tification des  Juifs  dont  on  parlait  à  Xavier  avec  ceux  de  K'ai-fong,  est  douteuse,  car  ces 
Juifs  habitaient  un  pays  de  montagnes  et  K'ai-fong  est  dans  la  plaine. 
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peut-être  à  l'origine,  mais  nestoriennes  dans  la  suite,  on  par- 
lait encore,  au  moins  dans  les  Indes  et  dans  les  liturgies  orien- 
tales. Mais  que,  un  siècle  et  demi  auparavant,  il  y  ait  eu  à 
Pékin  et  ailleurs,  des  églises,  des  couvents,  des  évêchés,  per- 
sonne ne  paraissait  s'en  souvenir,  pas  plus  en  Asie  qu'en  Europe. 
Les  héroïques  efforts  des  Franciscains  ont  été  oubliés.  Le  mo- 
ment ne  pouvait  tarder  beaucoup  où  Ton  essaierait  de  reprendre 
l'édifice  parla  base  :  mais  l'heure  n'avait  pas  encore  sonné.  Pour 
le  moment,  à  Malacca,  ce  sont  les  rois  chrétiens  de  Macassar  qui 
préoccupent  notre  apôtre. 

Pensant  toujours  que  son  départ  était  proche,  il  s'était  mis  à 
traduire  les  prières  et  le  catéchisme  en  malais.  «  Voilà  mon  gros 
travail,  disait-il...  car  c'est  chose  très  pénible  que  de  ne  pas 
savoir  la  langue  ^  »  En  même  temps,  il  recueillait  quelques  ren- 
seignements sur  ses  futurs  chrétiens  :  «  Ceux  qui  viennent  de 
là,  dit-il,  affirment  que  le  pays  est  bien  disposé  ;  les  conversions 
y  seront  nombreuses.  Pas  de  maisons  à  idoles,  personne  pour 
les  pousser  à  l'idolâtrie.  Ils  adorent  le  soleil  à  son  lever  :  c'est 
là  tout  leur  paganisme.  Mais  ils  sont  toujours  en  guerre  les 
uns  contre  les  autres^.  « 

Un  peu  sommaire,  l'information  était  exacte.  Les  Macas- 
sars  et  leurs  voisins,  les  Boughis,  formaient  une  race  fière,  à 
l'allure  décidée  ;  violents  par  accès,  mais  en  général  sociables 
et  doux,  d'une  probité  commerciale  connue,  d'une  loyauté  de 
parole  rare  en  pays  d'Orient. Mœurs  déplorables,  il  est  vrai,  mais 
pas  ou  peu  de  mahométisme  :  c'était  un  gros  obstacle  en  moins. 
Pour  religion,  un  animisme  assez  élémentaire,  mêlé  de  pratiques 
hindoues.  Ils  n'adoraient  que  le  soleil  et  la  lune.  Pas  de  temple, 
aucune  matière  n'étant  assez  précieuse  pour  enclore  la  divinité. 
On  sacrifiait  sur  la  place  publique.  On  priait  debout,  les  yeux  au 
ciel.  Avec  cela,  superstitieux.  Ces  divers  éléments  eussent 
offert  peu  de  résistance  à  la  logique  du  christianisme.  Et  déjà 
l'événement  avait  montré  que  les  intelligents  insulaires  se 
<Iétachaient  facilement  de  leurs  absurdes  symboles  ^. 


1.  Mon.  Xac,  p.  387. 

2.  Mon.  Xai^.,  p.  386,  387. 

3.  Reclus,  t.  XIV,  466.  Grande  Encyclopédie,  au  mot  Celèbes, 
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Enfin  des  nouvelles  arrivèrent  de  Macassar,  «  moins  bonnes 
qu'on  n'avait  espéré'  ». 

Voici  ce  qui  s'était  passé.  Il  n'y  avait  pas  loin  d'un  an  que 
le  prêtre  Vincent  Viégas  était  parti  avec  une  bonne  troupe  de 
Portugais.  Le  1®''  février,  il  débarquait  au  petit  port  de  Macho- 
quique.  Il  retrouvait  les  deux  rois  baptisés.  D'abord  tout 
alla  bien.  Des  chefs  voisins  demandaient  le  baptême  avec  leur 
famille.  Ils  furent  instruits,  et  bientôt  une  solennelle  cérémonie 
faisait  entrer  dans  l'Eglise  deux  nouveaux  roitelets  indigènes. 
Puis  le  moment  vint  pour  les  Portugais  de  reprendre  le  che- 
min de  Malacca.  Déjà  l'on  s'embarquait,  lorsque  l'un  des  rois 
néophytes,  le  chef  de  Linta,  don  Manuel,  s'aperçut  de  la  dispa- 
rition d'une  de  ses  filles,  Elena  Vessiva.  Contre  le  gré  de  son 
père,  elle  s'était  fiancée  à  un  officier  portugais,  Jean  de  Eredia 
et  prétendait  le  suivre.  Là-dessus,  grand  tumulte  ;  le  peuple 
courut  aux  armes.  Pour  éviter  l'effusion  du  sang,  le  prêtre  fit 
lever  l'ancre  et  la  jonque  s'éloigna.  Tel  est  le  récit  que,  cin- 
quante ans  plus  tard,   on  faisait  dans  la  famille   des  Eredia 2. 

Ajoutons  que  Vincent  Viégas,  sur  les  rapports  duquel  Xavier 
comptait  pour  prendre  une  décision,  n'avait  pas  encore  reparu. 
Il  était  resté  à  Gélèbes,  poursuivant  son  apostolat,  maintenant 
la  foi  dans  l'âme  de  ses  néophytes  et  éteignant  peu  à  peu  les 
sentiments  d'aigreur  à  l'égard  des  Portugais^. 

Que  faire  donc  ?  François  attendait  depuis  trois  mois.  Main- 
tenant, la  mousson  était  renversée  '.  Avant  trois  autres  mois, 
impossible  d'avoir  des  renseignements  nouveaux.  Allait-il  s'at- 
tarder encore  à  Malacca  lorsque,  il  le  sentait,  Dieu  l'attirait  vers 
les  infidèles  et  les  chrétiens  à  l'abandon?  Il   devait  savoir,   et 

1.  Mon.  Xac,  p.   394. 

2.  E.  Godinho  de  Eredia,  auteur  du  De  cJaracam  de  Malaca  etc.,  déjà  cité,  était  le  fils 
de  la  princesse  de  Macassar  épousée  par  Jean  de  Eredia.  Il  a  consacré  dans  son  ouvrage 
tout  un  chapitre  à  ces  événements  pour  répondre  à  certaines  allégations  relatives  à  ses 
origines. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  41.  Curieuse  description  de  l'intérieur  de  Célèbes,  envoyée  à  l'évè- 
que  de  Goa  par  le  compagnon  de  Vincent  Viegas. 

4.  Mon.  Xai>.,  p.  399.  On  crut  quelque  temps  que  Xavier  avait  été  à  Macassar.  Riba- 
deneira  l'assurait  dans  la  première  édition  de  sa  vie  du  Père  Ignace.  Les  Pères  Valignano 
et  Texeira  démentirent  cette  assertion  qui  dispardt  dans  les  éditions  suivantes  [Scripta  de 
S.  Ignatio,  t.  I,  p.  742).  Au  procès  de  1616,  la  vieille  Chinoise,  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  assurait  tenir  d'une  princesse  macassarienne,  dona  Leonora^  que  Xavier  l'avait 
baptisée,  elle,  son  père  et  son  frère  (Process.  ICI6,  n.  2). 

SAINT    FRANÇOIS    XAVIER  24 
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depuis  longtemps,  ce  qui  se  passait,  très  loin  au  delà  de  Macas- 
sar,  dans  ce  qu'on  appelait  Maluco,  les  conversions  au  chris- 
tianisme, les  apostasies,  les  révolutions  de  palais.  Certains 
événements  récents  pouvaient  n'être  pas  sans  importance  pour 
la  propagation  de  la  foi. 

Nous  avons  dit  comment  le  prédécesseur  d'Antoine  Galvano, 
soupçonnant  le  sultan  Tabarija  de  vouloir  l'empoisonner,  l'avait 
expédié  à  Goa  et  remplacé  par  son  demi-frère  Aério.  De  Goa, 
la  cause  avait  été  portée  à  Lisbonne  et  tranchée  en  faveur  de 
l'inculpé.  Quand  la  sentence  royale  parvint  aux  Indes,  Tabarija 
était  baptisé  et  s'appelait  don  Manuel  \ 

Réhabilité,  il  reprenait,  le  20  avril  1544,  le  chemin  des  îles 
et  bientôt  arrivait  à  Malacca.  Il  avait  avec  lui  son  gardien,  caté- 
chiste et  ami,  Jordan  de  Freytas,  nouveau  capitan  des  Moluques, 
nommé  par  lui  seigneur  d'Amboine-.  Mais  une  question  fort 
délicate  se  posait.  Pendant  l'absence  de  Tabarija,  le  sultan  Aério 
était  parvenu  à  se  faire  accepter.  Antoine  Galvano  l'avait  sou- 
tenu et  mis  la  paix  dans  l'archipel.  Le  retour  de  l'ancien  sultan 
n'allait-il  pas  provoquer  la  guerre  civile  ?  Et  déjà,  Aério,  tou- 
jours musulman,  s'agitait,  répandant  le  bruit  que  son  rival 
amenait  la  persécution  et  qu'il  allait  forcer  le  peuple  à  se  faire 
chrétien.  Là-dessus,  Freytas  prit  les  devants^. 

Quelques  mois  après,  l'on  voyait  arriver  à  Malacca  le  pauvre 
Aério,  prisonnier.  Mais  Freytas  s'étaittrop  pressé  :  Tabarija  venait 
de  mourir^  (30  juin  1545).  Le  capitan  de  Malacca,  Garcia  de  Sa, 
était  d'avis  qu'Aério  reprît  tranquillement  la  route  des  Moluques. 
Le  sultan,  lui,  voulait  être  jugé.  Il  ne  tenait  pas  du  tout,  en 
rentrant  dans  son  île,  à  se  trouver  en  face  de  ses  ennemis, 
Jordan  de  Freytas  et  la  régente  Néachila,  mère  de  Tabarija. 
De  plus  le  sultan  défunt,  légitime  souverain,  avait  légué  son 
royaume  au  roi  de  Portugal,  et  il  fallait  savoir  quelles  mesures 
seraient  prises  en  conséquence  ^ 

Aucun  de  ces  faits  ne  pouvait  être  ignoré  de  Xavier.  Nous 
ne  savons  si,  à  Goa,  il  avait  pu  voir  le  sultan  défunt;  mais,  à 

1.  Do  CoxjTO,  D.  IV,  I.  VIII,  ch.  13  (p.  297)  ;  I.  IX;  ch.  3,  p.  312,  314. 

2.  Ibid.,  p.  314;  Dec.  V,  1.  V,  ch.  5,  p.  411  ;  Mon.  Xav.,  p.  415,  419  ;    SousA,  I,  366. 

3.  DoCouTO,  loc.  cit.,  p.  411,  414;  D.  VI,  1.  I,  ch.  4,  p.  23. 

4.  Dec.  V,  1.  X,  ch.  10,  p.  447,  449. 
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Malacca,  il  put  prier  sur  sa  tombe  encore  fraîche,  et  il  était  là 
quand  Aério  passa,  prisonnier,  se  rendant  aux  Indes ^  Dans 
quelle  mesure  ces  faits  influèrent-ils  sur  ses  décisions?  il  ne 
Ta  pas  dit.  Mais  pouvait-il  se  dispenser  d'aller  aux  Moluques? 
Nonce  du  Saint-Siège,  il  devait  visiter  les  uns  après  les  autres 
tous  les  pays  où  la  foi  déjà  était  plantée,  et  voir  de  ses  yeux 
ce  qu'il  convenait  d'y  faire,  quelles  erreurs  il  fallait  réparer, 
quelles  œuvres  fonder,  quels  missionnaires  envoyer.  Donc  son 
départ  pour  le  lointain  archipel  fut  décidé.  Ainsi,  lente- 
ment, par  degrés,  moins  par  des  révélations  qu'en  dirigeant 
les  événements.  Dieu  acheminait  son  apôtre  vers  le  but  qu'il 
avait  fixé.  Souvent,  quand  Dieu  daigne  révéler  leur  avenir  à 
ses  serviteurs,  il  se  contente  d'indiquer  l'orientation  générale 
que  suivront  les  faits;  et,  lorsque  ensuite  les  saints  veulent 
préciserai  en  venir  aux  applications  particulières,  il  leur  arrive 
de  prendre  le  change.  Xavier  savait  que  Dieu  l'appelait  à  des 
terres  plus  éloignées  que  Ceylan  et  que  Malacca.  Mais  lesquelles  ? 
11  crut  longtemps  qu'il  s'agissait  de  Macassar.  Il  se  trompait  : 
Dieu  le  voulait  aux  Moluques. 

1.  Freytas  et  Tabarija  étaient  à  Malacca  en  mai  ou  juin  1544  (Sousa,  I,  p.  HCtCt).  Le 
sultan  y  mourait  un  an  après  (30  juin  1545).  Aério  n'y  passa  qu'après  la  mort  de  son  frère, 
donc  vers  la  fin  de  1545. 


CHAPITRE    II 


AMBOINE 

(Janvier-juin  1546) 


I.  —  Le  voyage. 

La  saison  était  venue  d'appareiller.  Un  fort  navire  marchand, 
en  partance  pour  Banda,  Moluques  du  Sud,  mettait  à  la  voile. 
Le  capitaine  prit  à  son  bord  le  Santo  Paclre.,  lui  promettant  de 
le  débarquer  en  passante  Amboine(l^'"  janvier  1546).  Le  voyage 
était  de  3.500  kilomètres  et  d'un  mois  et  demi^. 

Voyage  dangereux.  On  ne  pouvait  entrer  dans  les  mers 
malaises  qu'à  travers  un  dédale  d'îles  et  d'îlots,  de' passes  et  de 
détroits.  Puis  il  fallait  longer  les  côtes  basses  de  Sumatra  ou 
les  falaises  granitiques  de  Banka,  vrais  repaires  de  pirates,  où, 
à  chaque  détour,  on  pouvait  voir  surgir  les  grandes  barques 
armées  en  guerre  des  Atchénois,  des  Madoérais,  ou  du  sultan  de 
Bintang.  Les  pirates  se  montrèrent,  mais  on  parvint  à  les  éviter. 
Puis  se  leva  une  tempête.  On  devait  être  près  de  Sumatra,  sur 
la  côte  nord-est,  là  où  les  plaines  alluviales  de  la  grande  île  se  pro- 
longent sous  les  eaux  par  de  vastes  bas-fonds.  «  Le  vaisseau, 
raconte  Xavier,  jaugeait  400  tonnes;  poussés  par  le  vent,  nous 
avons  été  plus  d'une  heure,  labourant  de  la  quille  le  banc  de  sable. 
Si  nous  avions  heurté  un  écueil,  le  vaisseau  se  brisait.  Si  l'eau 
s'était  un  moment  trouvée  moins  profonde,  nous  nous  ensa- 
blions. On  pleura  beaucoup  sur  le  navire^.  » 

Presque  toujours  les  tempêtes  étaient  pour  l'âme  de  saint  Fran- 
çois Xavier  une  occasion  de  se  fixer  dans  la  confiance  en  Dieu, 
sans  mélange  aucun  de  crainte  ou  d'espérance  humaine.  C'était 

1.  Mon.  Xaf.,  p.  415;  Valignano,  p.  70. 
2.Jbid.,f.  401. 
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le  moment  aussi  où  Dieu  le  faisait  entrer  dans  le  secret  de 
ses  communications  mystiques.  Alors  qu'autour  de  lui  tout 
n'était  que  confusion  et  terreur,  le  saint  se  mettait  en  prière 
et,  de  la  prière,  montait  jusqu'à  l'extase. 

«  Dieu  Notre-Seigneur,  écrit-il,  voulut,  au  milieu  de  ces  dan- 
gers, nous  prouver  et  nous  faire  sentir  le  peu  que  nous  som- 
mes, quand  nous  n'espérons  qu'en  nos  propres  forces,  et  que 
nous  nous  confions  dans  les  créatures.  Mais  lorsque  nous  nous 
élevons  au-dessus  de  ces  espérances  fausses,  que  nous  refusons 
à  la  créature  notre  confiance,  que  nous  ne  voyons  plus  que  le 
Créateur  de  toutes  choses,  à  qui  il  est  si  facile  de  nous  fortifier, 
nous,  qui  affrontons  les  périls  pour  son  amour,  viennent  alors 
les  dangers  !  On  voit,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  tout  être  créé 
obéit  à  son  Créateur;  on  connaît  clairement  que  les  consolations 
de  cette  heure  l'emportent  sur  les  terreurs  de  la  mort.  Puis,  le 
danger  disparu,  l'homme  ne  saurait  raconter  ni  écrire  ce  qui 
alors  s'est  passé  en  lui.  Un  seul  souvenir  lui  reste  imprimé 
dans  la  mémoire;  c'est  qu'il  ne  lui  est  plus  loisible  de  se  las- 
ser, à  l'avenir,  au  service  d'un  si  bon  Maître  ;  et  il  espère  que 
le  Seigneur,  dont  les  miséricordes  sont  infinies,  lui  donnera  la 
force  de  le  servir  K  » 

La  tempête  finie,  le  navire  continua  heureusement  sa  route 
et  longea,  mille  kilomètres  durant,  la  côte  de  Java.  Comme 
toujours,  Xavier  s'occupa  d'évangéliser  ses  compagnons.  Le 
capitaine  et  les  officiers  étaient  Portugais.  Le  reste,  mariniers 
et  soldats,  avait  été  recruté  parmi  ce  qu'on  appelait  en  Orient 
les  lascars"^,  indigènes  de  toute  race  et  de  toute  religion. 
Ceux-là  devaient  parler  malais,  langue  commerciale  de  toute 
rinsulinde.  «  Je  me  trouvais  sur  son  navire,  disait  Ruy  Diaz 
Pereira,  et  j'ai  vu  beaucoup  d'infidèles  se  convertir  à  ses 
prédications   :    il   leur  parlait   en   leur    patois^.   »    Les  biogra- 

1.  Ibid.,  p.  401. 

2.  Lascar,  du  mot  perse  las/./iar,  armée,  camp  ;  laskari,  soldat.  C'est  le  sens  primitif 
adopté  par  les  Portugais  .  Aujourd'hui  ce  mot  signifie  un  artilleur-servant,  un  dresseur 
do  tentes,  un  matelot.  Yule,  Glossary. 

;>.  Process.  i^ôO,  Baçaim,  n.  7.  Cf.  Lucena,  1.  IV,  ch.  1,  p.  223.  Bartoli,  1.  II,  n.  G; 
SousA,  I,  p.  332.  Ces  deux  derniers  auteurs  outrent  le  témoignage  de  R.  D.  Pereira, 
quand  ils  disent  que  Xavier  parlait  à  chacun  dans  son  idiome  et  que  parfois,  parlant  en 
une  langue,  il  était  compris  de  tous  dans  la  leur.  Le  texte  dit  seulement  qu'il  leur  prê- 
chait na   sua  propria  arafio.  —   Le   Père  Gros  (t.  I,  p.   340,   note)  pense  que  le  passage 
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phes  du  saint  ont,  presque  tous,  vu  là  un  de  ces  cas  où  Dieu 
accordait  à  son  apôtre  de  parler  des  langues  qu'il  n'avait  pas 
apprises. 

Il  y  avait  déjà  six  semaines  que  durait  le  voyage.  A  la  mer  de 
Java  avait  succédé  la  mer  de  Florès  ;  on  était  maintenant  dans  celle 
de  Banda.  Le  vent  poussait  toujours,  assez  violent,  et  Amboine 
n'apparaissait  pas  sur  l'horizon.  Les  pilotes  commençaient  à  s'in- 
quiéter. Ils  avaient  certainement  dépassé  le  but  et,  avec  le  vent 
qui  les  emportait  au  large,  il  leur  serait  impossible  de  virer  de 
bord. 

Xavier  devina  leur  pensée  secrète  :  «  Soyez  sans  crainte,  leur 
dit-il,  demain  Amboine  sera  en  vue.   » 

Le  lendemain,  au  lever  du  jour,  les  côtes  se  découvraient; 
le  vent  diminuait  de  violence  et  tournait  un  peu.  Le  capitaine, 
qui  voulait  en  profiter  pour  gagner  au  plus  tôt  Banda,  ne  jeta 
pas  l'ancre,  mais  détacha  un  canot.  Le  saint  y  descendit  avec 
son  compagnon  et  quelques  hommes,  et,  tandis  que  le  navire 
continuait  sa  route,  la  chaloupe  fit  force  de  rames  pour  atteindre 
lacôte^  Soudainapparurent  des piroguesmontées  par  des  indigè- 
nes qui, à  toute  vitesse, semblaient  fondre  sur  les  Portugais. Tout 
indiquait,  de  leur  part,  des  intentions  hostiles.  Effrayés,  les 
rameurs  gagnèrent  la  pleine  mer.  Bientôt  les  pirogues  eurent 
disparu  et  les  matelots  restaient,  se  regardant,  hésitant  à 
s'aventurer  plus  loin.  Xavier  les  rassura  ;  ils  se  rapprochèrent 
de  l'île.  Mais  le  vent  était  si  fort  qu'il  semblait  impossible 
d'aborder.  Tout  à  coup  il  tomba,  et,  nous  dit  Valignano,  fout 
le  monde  tint  cela  pour  miracle    (14  février)^. 

Une  vaste  baie  s'ouvrait  devant  les  voyageurs,  profonde  de 

peut  s'expliquer  sans  recourir  au  miracle.  Ce  patois  était,  sans  aucun  doute,  le  malais  ; 
Xavier,  à  Malacca,  avait  dû  commencer  à  en  apprendre  quelque  chose.  Il  avait  traduit  et 
fait  traduire  les  prières  et  ce  qu'il  fallait  pour  l'iuslruction  des  Macassars.  Ce  travail  put 
lui  servir  sur  le  vaisseau.  Il  est  possible.  —  Cependant  il  devait  y  avoir  quelque  chose 
d'anormal  dans  le  fait  de  parler  aux  lascars  «  en  leur  patois  »,  pour  que  le  témoin  ait 
songé  à  nous  le  signaler.  Ajoutons  que,  dans  le  texte  latin  du  procès  qui  est  sous  nos 
yeux,  cet  épisode  est  encadré  entre  d'autres  faits  donnés  certainement  pour  miraculeux 
par  Pereira. 

1.  Proress.  i'iôti,  Cochin,  n.  7  et  16.  Diogo  Pereira  (n.  34)  suppose  que  le  navire  était 
allé  jusqu'à  Banda  et  que  Xavier  en  était  revenu  en  caracora  (barque  malaise). 

2.  Valignano,  p.  72;  Tursellini,  1.  II,  ch.  18;  Lucena,  1.  IV,  ch.  1;  Bartoli,  1.  II, 
ch.  6,  etc. 
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sept  ou  huit  lieues.  Elle  est  formée  par  deux  massifs  de  monta- 
gnes boisées  que  relie  au  fond  un  isthme  bas  et  sablonneux. 
En  arrière  on  devine  une  autre  baie  symétrique  et  plus  petite. 
A  main  droite,  assez  loin  de  l'entrée,  est  le  village  qui  donne  à 
l'ile  son  nom.  Les  Portugais  y  avaient  une  factorerie  sommai- 
rement défendue,  où  ils  faisaient  le  commerce  des  clous  de 
girofle. 

II.  —  Chez  les  sauvages  Alfoiirous . 

Ce  que  Xavier  venait  chercher  à  Amboine,  c'était  les  chrétiens 
baptisés  en  1537,  et,  depuis  ce  temps,  restés  sans  pasteur ^  Il 
pouvait  y  en  avoir  quelques  centaines.  Ils  avaient  été  recrutés 
vraisemblablement,  non  pas  chez  les  Malais  musulmans  de  la 
côte,  mais  chez  les  sauvages  de  l'intérieur,  les  Alfourous.  C'est 
un  groupe  factice  d'insulaires  barbares  éparpillés  dans  tous  les 
archipels  de  la  région,  des  Philippines  à  Florès  et  des  Moluques 
à  Bornéo.  Race  composite,  dont  les  traits  varient  d'une  île  à  l'au- 
tre :  noirs  ici,  et  là  très  clairs,  allant  du  type  fin  des  Javanais  ou 
des  Philippins  au  type  bestial  des  Papous.  A  cette  dernière  caté- 
gorie appartenaient  ceux  d' Amboine.  Ce  n'était  probablement 
pas,  comme  leurs  voisins  de  Céram,  un  peuple  de  coupeurs  de 
têtes,  mais  des  gens  doux  et  craintifs.  Leur  religion  était  l'ani- 
misme des  peuples  dégradés.  Vague  croyance  à  un  être  suprême, 
culte  rendu  aux  génies.  Pour  idoles,  sans  doute  comme  chez  les 
peuples  des  environs,  des  bustes  grossiers  de  grandeur  natu- 
relle, taillés  à  coup  de  hache  dans  un  tronc  d'arbre,  sous  un  toit 
en  feuilles,  avec  un  service  de  poteries  fêlées  et  ornés  de  lam- 
beaux d'étoffes;  tout  l'attirail  du  fétichisme  le  plus  épais^. 

Beaucoup  de  ces  pauvres  gens  avaient  accepté  le  baptême 
par  haine  et  peur  des  musulmans  :  «  Les  gentils  de  cette  région 
de  Maluco,  écrivait  Xavier,  sont  plus  nombreux  que  les  Mores. 
Ils  s'aiment  peu  entre  eux.  Les  Mores  donnent  aux  gentils  le 
choix  entre  se  faire  Mores  ou  devenir  esclaves.  Ni  l'un  ni 
l'autre  n'est  du  goût  des  indigènes.    S'ils  avaient  un  prédica- 

1.  Do  CouTO,  D.  V,  1.  VI,  ch.  5,  p.  53,  55. 

2.  TEyitii'scvi,  Le$  possessions  hollandaises  dans  l'Inde  archipélagique,  Leyde,  1847-49, 
t.  III,  p  229  ;  —  Reclus,  t.  XIV,  p.  486;  —  Raffray,  dans  le  Tour  du  Monde,  1879,  t.  I, 
p.  23i  (Voyage  en  Nouvelle-Guinée). 
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leur,  tous  se  feraient  chrétiens  :  ils  aiment  mieux  cela  qu'être 
musulmans.  Voilà  soixante  ans,  il  n'y  avait  ici  que  des  idolâtres 
et  pas  un  More.  Deux  ou  trois  caciz,  venus  de  la  Mecque,  où, 
dit-on,  est  le  corps  de  Mahomet,  en  ont  converti  beaucoup  à 
leur  secte.  Ce  qu'ils  ont  de  mieux,  ces  Mores  de  Maluco,  c'est 
qu'ils  sont  fort  ignorants  sur  leur  religion  perverse.  S'ils  ne  se 
font  pas  chrétiens,  c'est  faute  d'apôtres'.  » 

Aussitôt  débarqué,  le  saint  se  construisit  une  chapelle  en  ra- 
mée, après  quoi  il  se  mit  en  quête  des  chrétiens  2.  Cet  apostolat, 
il  nous  le  résume  en  trois  lignes  :  «  Amboine  est  une  île  de 
trente  lieues  de  tour...  elle  contient  six  localités  chrétiennes. 
J'y  ai  baptisé  les  enfants  :  beaucoup  moururent  peu  après.  On  eût 
dit  que  Dieu  les  avait  gardés  jusque-là  pour  leur  permettre  d'en- 
trer dans  la  voie  du  salut'^»  Essayons  de  voir  ce  qui  se  cache 
sous  ce  récit  par  trop  sommaire. 

11  fallait  chercher  les  chrétiens  en  pleine  montagne.  Course 
extrêmement  pénible.  Les  Européens  aujourd'hui  ne  s'aventu- 
rent à  l'intérieur  qu'en  palanquin  suspendu  à  un  long  bambou. 
Xavier  allait  à  pied.  Les  descriptions  des  voyageurs  nous  per- 
mettent de  le  voir  escaladant  les  pentes,  descendant  au  fond 
des  ravins,  glissant  sur  la  terre  glaise,  toujours  en  danger  de 
rouler  dans  les  torrents;  ou  encore  plongé  dans  les  grandes  her- 
bes, courant  sous  les  girofliers,  dans  une  atmosphère  de  parfums 
capiteux  et  soulevant  des  nuages  d'insectes^. 

Il  n'était  pas  facile  d'atteindre  les  indigènes.  Ils  vivaient  le 
plus  possible  à  l'écart,  au  fond  des  bois.  C'était  crainte  des 
musulmans,  et  surtout  instinct  de  race.  Souvent,  dans  ces  îles, 


1.  Mon.  Xa(>.,  p.  402.  Tursellini  et  Lucena  disent  qu'un  prêtre  venait  de  mourir  à  Amboine 
quand  Xavier  y  débarqua.  Les  lettres  du  saint  n'en  parlent  pas.  —  La  chronologie  du 
séjour  à  Amboine  peut  s'établir  comme  11  suit  :  1»  Le  14  février,  arrivée  dans  l'île  [Mon. 
Xac,  p.  417). —  2*  Derniers  jours  de  février  ou  commencement  de  mars,  entrée  au  port 
des  vaisseaux  espagnols  (p.  399,  425).  —  3»  10  mai,  lettres  56  et  58;  la  flotte  vient  de 
partir,  le  saint  se  prépare  à  passer  à  Maluco.  —  4°  16  mai,  lettre  au  roi.  —  5°  En  juin, 
départ  d'Amboine,  et  arrivée  à  Ternate  en  juillet  (Valignano,  p.  74). 

2.  Process.  y.").j6',  Goa,  n.  12.  Les  chrétiens  devaient  se  trouver  dans  la  partie  sud  de 
l'île,  celle  où  les  Portugais  avaient  leur  station.  C'est  là  que,  aujourd'hui  encore,  se  voient 
les  derniers  débris  de  l'ancienne  mission.  La  péninsule  nord  est  toute  musulmane.  Les 
trois  premiers  villages  chrétiens  étaient  Ativa,  Matelo  et  Nucivel  ou  Mecivel  (do  Couto, 
I).  V,  1.  VI,  ch.  5,  p.  55  ;  Sousa,  I,  p.  364) . 

3.  Mon.  Xav.,  p.  399. 

k.  Annales  d'Extrême-Orient,  juillet  1888,  p.  14  (M.  Meynier  d'Estrey). 
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l'explorateur  ne  rencontre  devant  soi  que  villages  déserts.  Les 
habitants  se  sont  cachés,  ou  bien  ils  tiennent  leurs  portes  soi- 
gneusement closes,  et  ne  sortent  qu'une  fois  les  intrus  passés  '. 
Gomment  les  forcer  à  se  montrer  ?  Xavier  imagina  d'aller  chan- 
tant des  psaumes  et  des  hymnes.  A  cette  voix,  les  Alfourous 
quittaient  leurs  retraites  et  se  risquaient  au  dehors  2.  Il  reprit 
alors  ses  procédés  de  la  Pêcherie. 

Voici  ce  qu'il  faisait,  dit  Tursellini  :  «  Un  enfant  le  précédait 
portant  la  croix.  11  allait  de  porte  en  porte,  demandant  s'il  y 
avait  des  malades,  des  nouveau-nés  à  baptiser,  des  morts  à 
ensevelir.  Trouvait-il  un  malade,  il  levait  au  ciel  les  yeux  et  les 
mains,  récitait  sur  lui  le  symbole  et  un  évangile.  Et,  souvent, 
c'était  la  guérison  pour  le  corps  aussi  bien  que  pour  l'âme.  Les 
morts,  après  avoir  récité  sur  eux  les  prières  de  l'Eglise,  il  les 
ensevelissait.  Puis,  il  disait  la  messe  pour  eux  et  nul  n'eût  pu 
décider  s'il  faisait  plus  de  bien  aux  vivants  qu'aux  défunts.  » 

Cette  explorationterminée,  il  voulut  connaître  les  îlesvoisines, 
fréquentées  des  marchands,  et  qui,  vers  l'est,  bordaient  l'hori- 
zon 3.  Sur  ces  excursions'^,  sa  correspondance  est  muette;  nous 
les  connaissons  par  quelques  détails  recueillis  dans  un  procès 
canonique  fait  à  Manille  en  1608. 

Cette  année-là,  des  Portugais  chassés  d'Amboinepar  les  Hol- 
landais, se  réfugièrent  aux  Philippines.   L'un    d'eux    ne  tarda 

1.  Ida  Pfeiffer,  Voyages  autour  du  monde,  Paris,  1868,  p.  215;  —  Reclus,  t.  XIV, 
p.  484. 

2.  Tursellini,  I.  II,  ch.  18;  —  Llcena,  1.  111,  ch.  1. 

3.  Les  îles  dont  nous  allons  parler  (îles  Déliasser)  portent  des  noms  assez  disparates, 
d'après  les  auteurs.  Voici  les  principales  dénominations  anciennes  (Goncalvez,  dans  Cnos,  I, 
p.  329)  et  modernes  (Vivien  de  Saint-Martin,  Dict.  de  gcogr.,  t.  III,  p.  491). 

1*  Noms  anciens  :  2°  Xoms  modernes  : 

Varanula Ce'ram,  Sérang. 

Horrn llaroekoé,  Orna.  1 

Liacer  (et  pRrfois  Ulatc)..         Sapaioéa,  Honinioa.  |   Archipel  OeZ/as«er. 

lionceslao^  ou  Rosalao.  .  .  Noussa-Iaoet,  Lcinitoe.      ) 

4.  A  quel  moment  mettre  ce  ou  ces  petits  voyages?  Avant  l'arrivée  des  Castillans,  Xavier 
dut  avoir  à  peine  le  temps  de  faire  à  Amboine  même  1ns  courses  nécessaires  à  une  pre- 
mière exploration.  Durant  le  séjour  des  vaisseaux,  il  lui  fut  certainement  impossible  de 
s'absenter.  Dans  la  suite,  il  tomba  malade.  C  était  la  saison  des  pluies;  or  l'épisode  qui  eut 
pour  théâtre  Ulate  suppose  la  saison  sèche.  Probablement,  après  ses  premières  visites  dans 
les  villages  chrétiens  d' Amboine,  Xavier  partit  pour  les  îles,  et  c'est  pendant  son  absence 
qu'arrivèrent  les  vaisseaux.  Ajoutons  que  les  distances  ne  sont  pas  bien  grandes,  d'une 
île  à  l'autre  :  vingt  lieues  d'Amboine  à  Tamano  dans  l'île  de  Géram,  c'est  la  plus  longue 
course  que  Xavier  ait  faite  alors.  Enfin  rien  ne  force  à  supposer  que  ces  visites  aient  été 
faites  à  la  suite  et  dans  une  seule  tournée. 
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pas  à  attirer  l'attention  des  Jésuites  de  Cébu.  Il  racontait  sur 
François,  dont  on  attendait  encore  la  béatification,  certaines 
particularités  absolument  inédites.  Il  s'appelait  Fausto  Rodri- 
guez^  né  à  Viana  d'x41uito  en  Portugal,  artilleur  de  son  métier, 
<i'àge  avancé.  Il  disait  avoir,  dans  sa  jeunesse,  connu  le  mis- 
sionnaire. Il  l'avait  même  accompagné  dans  ses  courses  au  mi- 
lieu des  îles  qui  environnent  Amboine.  Le  recteur  du  collège 
demanda  qu'une  commission  canonique  fût  organisée  par  l'Or- 
dinaire^ et  c'est  aux  dépositions  assermentées  faites  à  cette  occa- 
sion que  nous  empruntons,  sans  le  discuter,  le  récit  qui  suit^^. 

Le  saint  allait  un  jour  à  Géram'',  la  grande  terre  dont  les  hautes 
montagnes  se  voyaient  distinctement  d'Amboine.  La  traversée 
n'était  pas  sans  danger  :  l'espèce  de  mer  intérieure  qui  sépare 
les  deux  îles  est  semée  de  récifs,  de  bancs  de  sable,  entre  les- 
quels la  direction  du  vent  et  du  courant  change  à  chaque  détour. 
«  Nous  naviguions,  dit  le  vieux  canonnier,  le  Père  François,  Jean 
Raposoetmoi,  sur  une  car^cor^,  quand  soudain  une  tempête  se 
leva.  Les  matelots,  des  indigènes  pourtantethabitués  à  ces  mers, 
perdirent  contenance  etdéclarèrent  qu'on  était  en  granddanger. 
Alors  le  Père  François  tira  de  sa  poitrine  un  crucifix  long  d'un 
doigt.  Il  se  pencha  sur  le  bord  pour  lui  faire  toucher  la  vague. 
Mais,  je  ne  sais  comment,  le  crucifix  lui  glissa  de  la  main  et 
tomba.  Il  en  fut  fort  affligé  et  ne  s'en  cacha  point. 

«  Le  lendemain  nous  abordions  à  Pîle  de  Varanula  (Géram), 
au  territoire  de  Tamano,  but  de  notre  voyage.  Depuis  le  mo- 
ment où  le  crucifix  s'était  perdu,  vingt-quatre  heures  s'étaient 
écoulées  et  la  tempête  durait  toujours.  Descendus  sur  le  ri- 
vage, le  Père  François  et  moi  cheminions  ensemble,  longeant 
la  côte  dans  la  direction  de  Tamano.  Nous  avions  fait  environ 
cinq  cents  pas  quand,  tous  les  deux,  nous  vîmes  sortir   de  la 


1.  D'après  le  Père  Gonçalvez,  Francisco  Roiz,  ou  Rodriquez. 

2.  P.  Colin,  Lahor  evangelica,  niinisterios  apostolicos  de  los  obreros  de  la  C.  de  J... 
en  las  ialas  Filipinas,  1663,  réédité  par  le  P.  P.  Pastells,  Barcelone,  1900,  3  in-4o,  t.  I, 
p.  176. 

3.  Ces  dépositions,  incorporées  au  procès  de  béatification  de  1616,  sont  perdues.  Nous 
les  connaissons  par  les  résumés  qu'en  donnent  les  biographes,  qui  eurent  entre  les  mains 
les  pièces  originales  ou  des  copies  authentiques  (Lucena,  1.  IV,  ch.  I;  SousA,  I,  p.  371  ; 
Bartoli,  1.  Il,  n.  9.  Cf.  Gros,  I,  p.  337,  note,  citant  le  Père  Gonçalvez). 

4.  Céram  est  le  nom  d'une  localité  du  N.-E.  Le  nom  indigène  est  Wa/ain-ela,  d'où  le 
Varanula  des  Portugais  et  le  Baranola  des  Espagnols. 
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mer  un  crabe  tenant  le  crucifix,  il  le  portait  entre  ses  pinces. 

«  Je  le  vis  aller  droit  au  Père  François  et  s'arrêter  près  de  lui. 
Le  Père  tomba  à  genoux.  Le  crabe  attendit  qu'on  lui  prît  le 
crucifix,  puis  il  retourna  se  plonger  dans  les  flots.  Le  Père 
baisa  la  croix,  la  pressa  sur  sa  poitrine  et  resta  ainsi  en  prière 
une  demi-heure,  et  moi  aussi,  remerciant  Dieu  d'un  si  grand 
miracle.  Ensuite  nous  nouslevâmesetcontinuâmes  notre  route.  » 
Ce  prodige  a  été  consigné  dans  la  bulle  de  canonisation  ^ 

Xavier  resta  huit  jours  à  Géram,  puis  il  passa  dans  la  petite 
île  de  Ronceslao,  où  les  Portugais  recueillaient  des  clous  de  gi- 
rofle de  première  qualité.  Les  habitants  étaient  de  purs  sauva- 
ges, des  Papous  farouches  et  inabordables.  Le  missionnaire  per- 
dit son  temps  à  vouloir  entrer  en  relations  avec  eux.  Seul,  un 
jeune  homme  consentit  à  l'écouter  et  le  suivit  à  Amboine-. 
Xavier  secoua  la  poussière  de  ses  pieds  et,  s'éloignant,  ilgagna 
un  autre  îlot. 

Il  y  fut  plus  heureux.  Voici  comment,  en  1616,  Simon  Serrano 

1 .  Il  a  excité  la  verve  railleuse  de  V^oltaire  et  de  beaucoup  d  autres.  M.  Dickson  White, 
tlans  son  ouvrage  sur  les  conflits  de  la  science  et  de  la  théologie,  au  chapitre  consacré 
aux  miracles  de  Xavier,  assure  que  l'Eglis»  nous  oblige  de  croire  au  miracle  du  crabe  sous 
peine  de  damnation  éternelle  !  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que,  pour  un  miracle,  le 
fait  d'être  accepté  par  la  Congrégation  des  Rites,  et  inscrit  dans  une  bulle  de  canonisation, 
n  impose,  au  croyant  qui  veut  en  discuter  l'historicité,  qu'un  devoir  de  respect  et  de  pru- 
dence ?  L'infaillibilité  de  l'Eglise  n'y  est  aucunement  engagée.  Or  des  croyants  ont  cru 
devoir  rejeter  dans  le  domaine  des  fables  le  miracle  du  crabe.  Le  Père  Delehaye  dans  ses 
«  Légendes  hagiographiques  »,  accepte  l'opinion  de  Paul  Sébillot  qui  n'y  voit  qu'une  légende 
japonaise  {Revue  des  traditions  populaires,  1890,  p.  470).  Mais  le  folk-lore  et  ses  légendes 
n'ont  rien  à  voir  ici.  Nous  sommes  devant  un  témoin  qui  assure,  sous  la  foi  du  serment, 
ne  raconter  que  ce  qu'il  a  vu  de  ses  yeux.  Resterait  à  faire  le  procès  du  témoin  lui-même, 
et  l'on  conçoit  que  les  éléments  d'une  discussion  nous  fassent  défaut.  Tout  ce  que  l'on  peut 
dire  c'est  que  l'artilleur  Fausto  Rodriguez  racontait  des  souvenirs  vieux  de  plus  de 
60  ans.  Ajoutons  qu'au  procès  de  1616  (n.  105)  le  fait  fut  apporté  par  un  nommé  Chris- 
tophe Sémédo,  comme  «  notoire  dans  l'Inde  ».  —  Que  si  l'on  objecte  l'étrangeté  du  pro- 
dige, est-il  beaucoup  plus  étrange  que  le  miracle  évangélique  de  la  drachme  trouvée  à 
point  nommé  par  saint  Pierre  dans  la  bouche  d'un  poisson  ?  (Matth.,  xvii,  26.) 

Il  existe  dans  les  mers  de  ces  régions  des  crabes  amphibies,  le  birgus  îatro,  par  exemple, 
qui  montent  dans  les  arbres  pour  en  faire  tomber  les  fruits. 

2.  Il  fut  baptisé  sous  le  nom  de  François.  Le  saint  lui  dit  alors  :  «  Mon  fils,  vous  mour- 
rez, en  prononçant  le  nom  de  Jésus.  »  Dès  lors  on  disait  quand  on  rencontrait  François 
de  Ronceslao  :  «  Celui-là  doit  mourir  le  nom  de  Jésus  à  la  bouche.  »  Quarante  ans  se  pas- 
sèrent; en  1588,  Sancto  de  Vasconcellos,  capitan  d'Amboine,  ayant  à  réduire  une  révolte 
dans  les  îles,  prit  avec  lui  des  soldats  indigènes.  François  de  Ronceslao  fut  de  l'expédition. 
Il  tomba  blessé  d'une  balle,  et  Fausto  Rodriguez,  qui  était  là,  assure  l'avoir  entendu  répé- 
ter jusqu'au  dernier  soupir  :  «  Jésus,  aidez-moi  !»  La  prophétie  du  Père  était  réalisée  (Séb. 
GoNÇALVEZ  dans  Gros,  I,  p.  3^9  ;  do  Couto,  D.  IX,  ch.  30,  p.  271  ;  Bartoi.i,  1.  II,  n.  9; 
SousA,  t.  I,  p.  372).  Le  résumé  des  dépositions  de  F.  Rodriguez  donné  parle  Père  Colin, 
lac.  cit.,  suppose  que  la  mort  du  Moluquois  eut  lieu  en  1552. 
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fidalgo  de  Goïmbre,  magistrat  à  Cochin  et  chef  de  la  flotte  sur  la 
côte  du  Goromandel,  racontait  la  conversion  des  insulaires  : 
«  Etant  aux  îles  d'Ulate,  j'ai  apprisparla  voix  publique  que,  le 
Père  François  se  trouvant  là,  le  roi  de  l'île  fut  assiégé  par  un 
voisin.  Les  ennemis  avaient  capté  tous  les  puits  et  toutes  les 
sources.  Xavier  dit  au  roi  que,  s'il  lui  permettait  d'élever  une 
croix,  il  espérait  que  Dieu  enverrait  de  l'eau.  La  croix  fut  éle- 
vée, tous  se  mirent  à  genoux  devant,  et  voilà  que,  bien  qu'on 
fût  en  été  et  que,  en  cette  saison,  il  ne  pleuve  jamais,  la  pluie  se 
mit  à  tomber.  Ils  furent  baptisés,  et,  en  dépit  des  persécutions 
païennes  et  hollandaises,  restèrent  fidèles  ^  » 

Quelle  impression  Xavier  retira-t-il  de  cette  rapide  inspec- 
tion dans  les  Moluques  du  Sud?  La  relation  qu'il  enverra  bien- 
tôt en  Europe  est  pleine  d'espoir.  D'abord  Amboine  peut,  à 
brève  échéance,  être  toute  chrétienne  :  «  L'île  vient  d'être  don- 
n<^e  en  fief  au  capitan  de  Ternate,  Jordan  de  Freytas,  véritable 
homme  de  bien  et  très  zélé  pour  l'accroissement  de  notre 
sainte  Foi,  Il  en  prendra  possession  de  novembre  prochain  à  un 
an  (1546-47)2.  »  Une  autre  raison  d'espérer,  c'est  l'aversion  pro- 
fonde des  indigènes  pour  les  musulmans,  leurs  oppresseurs, 
el  l'ignorance  même  de  ces  derniers^.  Ce  n'est  pas  que  certains 
de  ces  insulaires  n'aient  de  grands  vices  et  d'abominables  coutu- 
mes. «  La  race  de  ces  îles,  dit-il,  est  des  plus  barbares.  Ils  sont 
très  perfides...  Ils  sont  ingrats  comme  on  ne  l'est  pas.  11  y  a  des 
îles  où  l'on  mange  la  chair  humaine,  du  moins  en  temps  de 
guerre;  alors  on  dévore  ceux  qui  ont  été  tués.  Ceux  qui  meu- 
rent de  maladie,  on  leur  coupe,  pour  s'en  régaler,  les  mains  et 
les  pieds...  Ils  y  a  encore  chez  eux,  les  affreux  péchés  de  la  chair 
que  vous  vous  refuseriez  à  croire,  et  que,  moi,  je  n'ose 
écrire'.  » 

Les    relations   des    voyageurs    modernes    confirment   cette 


1.  Process.  1GI6,  n.  34  ;  cf.  n.  100  et  Ckos,  II,  p.  40(5. 

2.  Mon.  Xai>.,  p.  417. 
;j.  Tbid.,  p.  411. 

4.  Tbid.,  p.  412.  Xavier  parle  encore  d'un  autre  usage  :  parfois  on  demande  à  son  voi- 
sin de  lui  emprunter  pour  une  fête  son  vieux  père  et  de  le  manger,  avec  promesse  de 
rendre  à  l'occasion  le  même  service.  Ce  trait,  emprunté  aux  traditions  des  Arabes  sur  les 
Battas  de  Sumatra,  n'a  pas  été  vérifié  par  les  observateurs  modernes  (Vivien  de  Saint- 
Martin,  Dict.,l.  VI,  p.  252). 
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description.  Un  peu  partout,  à  Bornéo,  à  Sumatra,  dans  les 
Moluques,  ailleurs  encore,  sévit  la  chasse  aux  tètes  d'hommes. 
C'est  de  cette  monnaie  que  les  jeunes  gens  achètent  leurs  épou- 
ses. Les  indigènes  de  Géram  ont  le  front  tatoué  d'autant  de 
ronds  qu'ils  ont  commis  de  meurtres.  Naguère  un  jésuite 
hollandais,  le  Père  Lecocq  d'Armandville  essaya  delesévangé- 
liser.  Il  dut  y  renoncer,  tant  l'immoralité  était  profonde  et  l'an- 
thropophagie entrée  dans  les  mœurs. 

III.  —  La  flotte  de  Villalobos . 

Saint  François  revint  à  Amboine  dans  le  courant  du  carême. 
II  y  trouva  un  surcroît  de  besogne  inattendu.  Sept  navires  por- 
tugais étaient  en  rade,  escortant  quelques  navires  espagnols  et 
attendaient  le  moment  de  passer  aux  Indes. 

Dernier  épisode  d'un  vieux  conflit.  Espagnols  et  Portugais, 
partis  chacun  de  leur  côté  à  la  conquête  du  monde,  avaient  fini 
par  se  rencontrer  en  Extrême-Orient.  Les  Portugais  avaient  paru 
les  premiers  aux  Moluques;  mais  Magellan  avait  conduit  les 
Espagnols  aux  Philippines  (1521)*;  et  maintenant,  querelles, 
coups  de  canon,  navires  saisis.  Les  deux  cours  de  Madrid  et  de 
Lisbonne  conclurent  un  accord.  Chacun  garda  son  archipel; 
mais  défense  fut  faite  aux  navires  d'une  nation,  sauf  cas  de  force 
majeure,  et  sous  peine  d'être  traités  en  pirates,  d'entrer  dans 
les  eaux  de  l'autre. 

Or,  en  1542,  don  Ruy  Lopez  de  Villalobos  était  parti  de  la  Nou- 
velle-Espagne avec  une  flotte,  des  soldats,  des  colons,  des  prê- 
tres. L'essai  d'occupation  aux  Philippines  fut  malheureux.  Des 
vaisseaux  se  perdirent;  puis  famine  et  épidémies.  C'était  vrai- 
ment la  force  majeure  prévue  par  les  traités.  Les  Espagnols 
durent  se  rabattre  vers  les  Moluques. 

^Malheureusement  Villalobos  laissa  voir  des  prétentions  que 
les  Portugais  jugèrent  insoutenables,  et,  pour  les  accentuer,  alla 
jeter  l'ancre,  non  chez  eux,  à  Ternate,  mais  à  Tidor,  l'île  rivale. 
De  là,  un  conflit  armé  entre  chrétiens,  grand  scandale  chez  les 

I.  On  àlssÀl  A'BÎiiOTà  archipel  Saint-Lazare.  Le  nom  de  Philippines  fut  donné  par  Villa- 
lobos en  l'honneur  du  futur  Philippe  II. 
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infidèles.  Charles-Quint  désavoua  ses  officiers  et  il  fallut  se 
soumettre.  L'affaire  n'alla  pas  toute  seule;  la  fierté  castillane  se 
révolta.  Mais  enfin  des  otages  furent  livrés,  l'artillerie  confis- 
quée, liberté  laissée  aux  soldats  d'entrer  au  service  du  Portu- 
gal, et  les  navires  dirigés  vers  Amboine  pour  être  renvoyés  jus- 
qu'aux Indes  et  remis  sur  le  chemin  de  l'Europe •. 

Telles  étaient  les  ouailles  nouvelles  que  Dieu  envoyait  au 
Santo  Padre.  Elles  avaient  grand  besoin  de  son  ministère,  car 
c'était  parfois  un  singulier  ramassis  d'aventuriers  et  de  héros 
que  ces  populations  flottantes  en  quête  d'un  eldorado  introuva- 
ble. Hommes  et  femmes,  soldats  et  colons,  vrais  apôtres  et 
vrais  flibustiers,  il  y  avait  là  de  tout.  Pour  Xavier,  que  d'âmes- 
chargées  de  fautes  et  peut-être  de  crimes!  On  était  en  carême; 
il  fallut  prêcher,  confesser,  faire  des  réconciliations.  Le  Père 
avait  des  collaborateurs,  cinq  religieux  Augustins  et  quatre 
prêtres  séculiers.  Mais  c'est  à  lui  qu'on  voulait  s'ouvrir,  de  lui 
qu'on  voulait  recevoir  le  pardon,  et  il  redisait  ce  qui  revient 
comme  un  refrain  dans  ses  lettres  :  «  Le  temps  me  manque 
pour  les  satisfaire  tous-.  » 

Les  procès  de  canonisation  ont  gardé  le  souvenir  de  quel- 
ques conversions  notables.  Trois  Portugais  qui  vivaient  mal,  et 
ne  s'étaient  pas  confessés  depuis  cinq  ou  six  ans,  lui  furent 
signalés.  11  se  fit  comme  leur  compagnon,  coucha  chez  eux^ 
mangea  à  leur  table,  gagna  tellement  leur  confiance  qu'il  finit 
par  les  confesser. C'est  l'un  d'eux  peut-être, Christophe  de  Castro, 
qui,  dans  les  enquêtes  de  1556,  disait  :  «  Venant  de  Maluco  et 
passant  par  Amboine,  j'avais  avec  moi  une  servante.  Le  Père 
me  sépara  d'elle  et  me  confessa.  Ce  qu'il  fit  pour  moi,  il  le  fit 
partout  pour  une  foule  d'autres^.  » 

«  Portugais  et  Castillans  de  la  flotte,  disait  encore  Odoard  de 
Soveral  Fonseca,  qui  se  trouvait  là,  avaient  tous  les  vices  du 
pays.  Maître  François,  par  son  exemple,  son  autorité,  ses  prédi- 
cations les  corrigea  tous  :  on  aurait  dit  une  tout  autre  armée, 
tant  ils  étaient  changés,  tant  le  vice  avait  fait  place  à  la  vertu.  Et,. 

1 .  Do  CouTO,  Dec.  V,  I.  VIII,  ch.  10  (p.  239)  ;  I.  IX,  ch.  6  (p.  334)  ;  I.  X,  ch.  5  (p.  406)  ; 
Dec.  VI,  I.  I,  ch.  4  et  5  (p.  22  et  suiv.). 

2.  Mon.  Xap.,^.  399,  415,  425. 

3.  Process.  1556,  Cochin,  n.  8;  cf.  Colin,  p.  145. 
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certes,  pas  un  parmi  eux  n'aurait  osé  retourner  à  sa  première 
manière  de  vivre,  tant  ils  respectaient  ledit  Maître  François'.  » 

Ce  labeur  s'était  prolongé  déjà  bien  au  delà  du  carême, 
quand  éclata  une  épidémie^.  François  se  trouvait  là  dans  son 
élément.  Il  se  donna  aux  malades  comme  il  s'était  donné  aux 
pécheurs.  «  Je  l'ai  vu,  racontait  un  sénateur  de  Goa,  François 
Palea,  au  milieu  des  infirmes  qui  étaient  nombreux,  et  il  y  avait 
beaucoup  de  morts.  11  travaillait  continuellement,  confessait 
jour  et  nuit,  enveloppait  les  morts  dans  leur  linceul  et  les  ense- 
velissait. 11  disait  la  messe  pour  eux  et  tout  le  monde  admirait 
son  ardeur^.  »  On  le  voyait  mendier  auprès  des  marchands^ 
vivres,  vêtements,  remèdes.  Lui-même  les  distribuait,  faisait 
la  cuisine,  nettoyait  le  linge  et  les  nattes  des  malades.  Les  Por- 
tugais d'Amboine  et  de  la  flotte  se  conduisirent  en  ces  conjonc- 
tures comme  de  sincères  chrétiens.  C'est  le  témoignage  que 
leur  rendit  Xavier  lui-même,  en  les  recommandant  à  la  géné- 
rosité du  roi.  «  Ils  ont  beaucoup  dépensé  du  leur,  sans  pouvoir 
se  compenser  par  les  cargaisons  de  clous  de  girofle.  Ils  ont 
entretenu  à  leurs  frais  des  lascars  pauvres  et  les  Castillans.  Ils 
se  sont  montrés  moins  marchands  que  vrais  cavalleiros.  A  Dieu 
et  au  roi  de  les  récompenser^.  » 

D'aucuns  cependant  se  fatiguèrent  des  importunités  du  saint 
infirmier.  «  Il  y  avait  là,  raconte  encore  François  de  Palea,  un 
certain  Jean  de  Araujo  qui  attendait  le  moment  de  partir  pour 
Maluco  avec  le  Père.  Celui-ci,  à  plusieurs  reprises,  lui  demanda 
à  manger  pour  les  malades  et  surtout  du  vin,  dont  il  avait  une 
provision  et  qu'il  gardait  pour  son  usage.  Le  Père  était  revenu 
plusieurs  fois  à  la  charge  et  Araujo,  craignant  d'être  pris  au 
dépourvu,  commençait  à  se  faire  prier.  François  me  demanda 
un  jour  d'aller  moi-même  quêter  un  peu  de  vin  pour  un  infirme, 
mais  en  mon  propre  nom,  pas  au  sien.  Je  le  fis .  Araujo  me  donna 
ce  que  je  voulais,  mais  déclara  que  c'était  la  dernière  fois.  Je 
rapportai  ce  propos  à  Xavier,  qui  me  dit  :  «  Mais  à  quoi  songe 

1.  Process.  1356,  Baçaim,  n.  8. 

2.  «  Comme  ils  avoient  tant  enduré  de  faim  et  d'autres  incommodités,  l'affluance  mesme 
des  vivres  leur  causa  une  maladie,  qui  se  glissoit  parmi  eux  à  guise  de  peste.  »  Du  Jar- 
RJC,  p.   151. 

3.  Process.  1556,  Goa,  n.  16. 

4.  Mon.  Xav..  p.  422. 
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Jean  de  Araujo  ?  Croit-il  qu'il  boira  lui-même  son  vin?  Qu'il  le 
sache  :  on  vendra  sa  cargaison  ici  même,  car  il  ne  va  pas  tarder 
à  mourir.  »  Peu  après,  moi  présent,  le  Père  avertit  Araujo  d'être 
libéral  pour  les  malades,  car  sa  fin  était  proche.  »  Prédiction 
qui  fit  beaucoup  de  bruit'. 

Araujo,  nous  le  supposons,  mit  ordre  aux  affaires  de  sa  cons- 
cience ;  mais  Xavier  fut  moins  heureux  avec  un  autre  Portugais. 
Continuellement  il  l'avertissait  de  n'être  pas  si  avide  des  biens 
terrestres;  rien  n'y  faisait,  et  Odoard  de  SeveralFonseca assure 
avoir  souvent  vu  le  Père  fondre  en  larmes  devant  cette  obsti- 
nation 2, 

Le  mois  de  mai  était  arrivé.  La  mousson  allait  se  renverser; 
il  n'était  que  temps  de  mettre  à  la  voile,  si  l'on  voulait,  cette 
année-là,  gagner  les  Indes.  Les  malades  étaient  loin  d'être  tous 
guéris;  ils  durent  cependant  s'embarquer 3.  Xavier  fit  tout  ce 
qu'il  put  pour  les  pourvoir  du  nécessaire.  Il  les  recommanda 
à  ses  amis  de  Malacca  et  des  Indes.  Il  écrivit  au  Père  Paul  de 
Camérino  de  loger  au  collège  les  Pères  Augustins.  «  Ce  sont, 
disait-il,  de  si  religieuses,  de  si  saintes  personnes,  qu'elles 
méritent  d'être  bien  accueillies^.  »  Quanta  l'amiral  espagnol,  il 
ne  put  suivre  les  siens.  Il  languit  quelques  mois  encore.  Plus 
tard,  étant  à  Ternate,  François  s'interrompit  au  milieu  d'un  ser- 
mon :  «  Récitons,  dit-il,  un  Pater  noster  et  un  Ave  Maria  pour 
le  chef  de  Varmada  des  Castillans  qui  vient  de  mourir  à 
Amboine^.   » 

IV.  —  Le  courrier  de  mai  15^5. 

Le  départ  de  la  flotte  laissait  à  saint  François  Xavier  quelques 
loisirs  :  il  rédigea  sa  correspondance  pour  les  Indes  et  l'Europe^. 

1.  Process.  1556,  Goa,  n,  16.  Cf.  ibid.,  n.  12,  Baçaim,  n.  4,  etc.  Valignano,  p.  73,  et 
la  bulle  de  canonisation. 

2.  Process.  i556,  Baçaim,  n.  8. 

3.  Du  JARRic.p.  152;  Lucena,  1.  IV,  ch.  4,  p.  234. 

4.  Mon.  Xav.,  p.  420. 

5.  Valignano,  p.  78.  Daprès  do  Couto,  il  serait  mort  à  Ternate,  D.  VI,  1.  I,  ch.  6,  p.  40; 
cf.  Process.  155G,  Goa,  n.  2. 

6.  Lettre  56,  aux  Pères  d'Europe  ;  —  lettre  58,  aux  Pères  Paul  de  Camérino  et  Jean  de 
Beira;  —  une  lettre  au  roi,  perdue  (p.  421);  —  lettre  59,  au  roi.  Les  lettres  50  et  58 
sont  du  10  mai,  et  la  dernière  du  16.  Les  lettres  57  et  60  sont  apocryphes. 
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Des  extrémités  du  monde  connu  où  il  se  trouvait,  sa  pensée 
se  reporta  vers  ceux  que,  depuis  déjà  quatre  ans,  il  avait  quit- 
tés. Aux  Pères  de  Rome  et  de  Lisbonne,  il  envoyait  le  récit 
de  ses  derniers  travaux,  et,  comme  toujours,  sa  lettre  se  ter- 
minait par  une  effusion  de  tendresse.  Plus  reculait  dans  le 
passé  l'heure  où  il  s'était  éloigné,  plus  il  se  sentait  avec  eux  en 
communication  de  mérites  et  de  prières. 

«  Pour  l'amour  du  Christ  Notre-Seigneur,  de  sa  Mère  très 
sainte  et  de  tous  les  Saints  qui  sont  dans  la  gloire  du  Paradis, 
je  vous  prie,  mes  très  chers  Frères  et  Pères,  ayez  de  moi  un 
souvenir  spécial,  recommandez-moi  sans  cesse  à  Dieu,  car  je  vis 
dans  un  grand  besoin  de  sa  faveur  et  de  son  aide.  J'ai  donc  aussi 
besoin  des  vôtres.  J'en  ai  fait  souvent  l'expérience  :  vos  prières 
m'ont  soutenu  et  fortifié  en  nombre  de  souffrances  d'âme  et  de 
corps. Pour  ne  jamais  vous  oublier,  pour  avoir  de  vous  un  souve- 
nir continuel  et  particulier,  pour  ma  grande  consolation,  sachez, 
très  chers  Frères,  que  j'ai  découpé  dans  vos  lettres  vos  signa- 
tures, écrites  de  votre  main,  et,  avec  la  formule  de  ma  profes- 
sion, je  les  porte  continuellement  sur  moi.  C'est  ma  joie.  Je 
rends  grâces  à  Dieu  Notre-Seigneur  d'abord,  puis  à  vous, 
Frères  et  Pères  très  doux,  de  ce  que  Dieu  vous  a  faits  tels  que, 
rien  que  porter  sur  moi  vos  noms  me  remplit  de  joie.  Et 
bientôt  nous  nous  reverrons  dans  l'autre  vie,  puisque  nous  ne 
pouvons  plus  nous  revoir  ici-bas.  Je  n'en  dis  pas  plus  long... 

«    Vester  minimus  frater  et  filius. 

«  Franciscus  ^ .  » 

Voici  maintenant  ses  espérances  et  ses  projets.  11  va  partir 
pour  l'autre  archipel,  Maluco.  Là  surtout  il  trouvera  des  Portu- 
gais. Les  marchands  lui  ont  donné  déjà  des  renseignements. 
Ils  lui  ont  dit  qu'à  soixante  lieues  plus  au  nord,  il  y  a  une 
terre  où  vivent  des  chrétiens.  C'est  la  «  côte  du  More  ».  Ils  sont 
nombreux,  mais  sans  ombre  d'instruction.  Les  prêtres  qui  les 
ont  baptisés  ont  disparu  et  n'ont  pas  été  remplacés.  Cette  terre 
commence  à  l'attirer  invinciblement.  Ames  rachetées  du  sang 
de  Jésus-Christ,  c'est  à  elles  qu'il  faut  aller,  c'est  leur  caractère 

1.  Mon.  Xat>.,  p.  403. 
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baptismal  qu'il  faut,  avant  tout,  cherchera  vivifier.  Déjà  enfants 
de  l'Eglise,  ils  doivent  passer  avant  tout  le  reste.  Ce  qu'il  sait  du 
pays  n'est  pas  attrayant.  Race  perfide  :  une  de  ses  pratiques  les 
plus  ordinaires  est  l'empoisonnement.  Aussi  n'a-t-on  guère  de 
zèle  pour  y  aller  aider  les  chrétiens.  Il  les  faut  aider  pourtant, 
les  instruire,  les  sauver  :  «  J'irai  donc,  dit  Xavier,  c'est  chose 
décidée,  secourir  ces  chrétiens  in  spiritualibus^.  » 

Ainsi  peu  à  peu  les  vues  de  Dieu  sur  lui,  soupçonnées  aux 
Indes  pendant  les  nuits  de  prière  à  l'église  de  San  Thomé, 
allaient  se  précisant.  Elles  l'avaient  d'abord  mené  à  Malacca, 
puis  éloigné  de  Macassar,  puis  jeté  sur  les  côtes  d'Amboine,  et 
maintenant,  il  le  sentait,  le  dernier  terme  auquel  Dieu  le  vou- 
lait conduire,  c'était  ce  véritable  enfer  des  Moluques,  ce  qu'on 
appelait  l'a  île  du  ISIore  ». 

Mais,  à  la  pensée  des  dangers  que  certainement  il  allait  courir 
sur  ces  plages  inhospitalières,  que  se  passait-il  en  son  âme?  Ce 
qui  suit  est-il  simplement  une  leçon  à  l'adresse  des  futurs  apôtres 
qui  lui  viendront  d'Europe  ou  bien  une  sorte  de  confidence  voi- 
lée? Après  tout,  en  face  des  croix  que  Dieu  lui  préparait  et  qui 
l'attendaient  à  brève  échéance,  pourquoi  n'aurait-il  pas  eu,  lui 
aussi,  comme  le  Maître,  son  moment  de  peur  et  de  dégoût,  et 
surtout,  peut-être,  la  tentation  de  se  rejeter  sur  l'appui  des 
hommes? 

«  Je  m'offre,  dit-il,  à  tous  les  périls  de  mort  ;  car  toute  mon 
espérance,  toute  ma  confiance  est  en  Dieu  Notre-Seigneur.  Je 
désire  me  conformer  dans  la  mesure  de  mes  petites  forces  à 
cette  parole  du  Christ,  notre  Rédempteur  et  Seigneur  :  «  Qui 
enim  voluerit  animam  suam  salvam  facere^  perdet  eam  :  qui 
autem  perdiderit  animam  suam  propter  me  inveniet  eani^.  » 
C'est  là  un  latin  facile  à  comprendre,  quand  on  prend  en  géné- 
ral la  sentence  du  Seigneur.  Mais,  quand  il  faut  en  venir  aux 
applications  personnelles,  s'apprêter  à  perdre  la  vie  pour  Dieu 
afin  de  la  mieux  retrouver,  s'offrir  aux  hasards  périlleux,  dans 
lesquels  bien  probablement  on  perdra  la  vie,  alors  l'objet  de 
nos  résolutions  devient  ténébreux.  Ce  latin  si  clair  s'obscurcit. 

1.  Mon.  A'«<'.,p.  399,  400,  418. 
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Quelque  docte  que  l'on  soit,  celui-là  seul  le  comprend,  me 
semble-t-il,  à  qui  Dieu  Notre-Seigneur,  dans  son  infinie 
miséricorde,  l'explique  à  mesure  que  l'occasion  se  présente... 
C'est  alors  qu'on  voit  ce  qu'est  notre  chair  faible  et  infirme. 

«  Beaucoup  de  mes  amis  les  plus  dévoués  veulent  me  dissua- 
der d'aller  en  un  pays  si  dangereux.  Voyant  qu'ils  n'y  réussis- 
sent pas,  ils  m'offrent  une  foule  de  contrepoisons.  Je  les  remer- 
cie de  leur  affection  et  de  leur  bienveillance.  Je  ne  veux  pas 
avoir  l'air  de  craindre,  lorsque  je  ne  crains  rien.  J'ai  mis  en 
Dieu  toute  mon  espérance,  je  n'en  veux  rien  perdre  ;  j'ai  donc 
refusé  ce  qu'ils  m'offraient  avec  tant  d'amour  et  de  larmes, 
les  priant  seulement  de  se  souvenir  de  moi  dans  leurs  prières. 
11  n'y  a  pas  de  plus  sûr  contrepoison  ^  » 

'Mais,  quand  il  s'agit  de  travailler  pour  Dieu,  le  passé  n'est-il 
pas  le  plus  sûr  garant  de  l'avenir?  Si  Dieu,  hier,  a  protégé 
son  apôtre,  il  le  protégera  demain.  Et  Xavier  se  rappelle  les 
tempêtes  subies,  la  rencontre  des  pirates,  ces  effroyables  dan- 
gers qu'il  a  connus,  tandis  que,  dominanttoutes  les  frayeurs  delà 
chair,  une  vive  impression  de  joie  avait  rempli  son  âme.  Toute 
confiance  dans  les  créatures  s'était  alors  évanouie;  il  ne  lui  res- 
tait plus  que  Dieu,  Une  fois  le  danger  disparu,  il  lui  avait  été 
impossible  de  dire  ou  d'écrire  ce  qui  s'étaitpassé  en  lui  à  l'heure 
de  l'épreuve.  «  Aussi,  conclut-il,  le  Maître  aux  miséricordes  infi- 
nies me  donnera  demain,  comme  aujourd'hui,  les  forces  néces- 
saires pour  le  servir^.  » 

Il  partira  donc  au  plus  tôt  ;  mais,  c'est  l'invariable  conclusion  de 
ses  confidences  d'apôtre,  il  lui  faut  de  l'aide.  «  Si  je  vous  donne 
tous  ces  détails,  c'est  pour  que  vous  gardiez  spéciale  tristesse 
et  souvenir  de  tant  d'âmes  à  qui  ne  manquent  que  les  secours 
spirituels.  Tant  de  gens  inutiles  en  Europe  auraient  tout  ce 
qu'il  faut  pour  évangéliser  des  barbares.  Qu'il  nous  en  vienne 
chaque  année  une  douzaine;  en  peu  de  temps,  cette  mauvaise 
secte  de  Mahomet  sera  détruite.  Tous  seront  chrétiens.  Notre- 
Seigneur  ne  sera  plus  offensé.  » 

Ses  plans  sont  faits  :  il  faut  avoir  une  maison  de  la  Compagnie 
en  ces  parages.  «  lise  ferait  beaucoup  de  conversions.  Je  suis 

1.  Mon.  A'at'.,  p.  400. 
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absolumentdéterminé  à  la  fonder  en  ce  bout  du  monde  de  Maluco, 
car  elle  serait  fort  utile  au  service  de  Dieu  Nôtre-Seigneur^.  » 
En  conséquence,  il  va  appeler  quelques  Pères  auprès  de  lui. 
Mais,  pour  prévenir  les  objections,  que  bien  certainement  on  lui 
fera,  que  sans  doute  on  lui  a  déjà  faites,  aux  Indes  et  en  Europe, 
il  justifie  cette  fondation  nouvelle. 

Aux  Indes,  on  n'a  aucun  besoin  de  lui.  11  y  a  au  cap  Comorin, 
outre  Mansilhas,  un  prêtre  espagnol  et  trois  prêtres  indigènes  ;  à 
Ceylan,  cinq  Franciscains  et  deux  autres  prêtres;  ils  suffisent  à 
l'entretien  des  œuvres  existantes.  Pas  d'autres  chrétientés  que 
<"es  deux-là,  dans  l'Inde.  Quant  aux  forteresses,  elles  ont  des 
vicaires.  C'était  bien  peu  pour  faire  des  conquêtes,  c'était  assez 
pour  se  maintenir  sur  ses  positions.  Aux  Moluques,  il  n'y  a 
rien  2. 

«  II  faut  que  vous  le  sachiez,  —  c'est  aux  Pères  de  Goa  qu'il 
s'adresse,  —  de  ce  côté-ci,  les  nôtres  sont  nécessaires.  Néces- 
saires, vous  l'êtes  ailleurs.  Mais  ici  la  nécessité  est  plus 
urgente.  Je  vous  en  supplie  donc,  par  l'amour  du  Christ  Notre- 
Seigneur,  vous,  François  Mansilhas,  et  vous,  Jean  de  Beira,  ve- 
nez où  je  suis.  Or,  pour  que  votre  venue  soit  plus  méritoire,  je 
vous  l'ordonne  en  vertu  de  la  sainte  obéissance.  Au  cas  où  l'un 
d'entre  vous  serait  mort,  le  survivant  partira  avec  Antoine  Cri- 
niinale.  De  telle  sorte,  il  restera  un  Père  avec  les  chrétiens 
et  les  prêtres  indigènes  du  cap  Comorin.  S'il  arrive  du  renfort 
d'Europe  cette  année,  pour  l'amour  de  Dieu  Notre-Seigneur, 
que  tous  aillent  au  cap  Comorin  instruire  et  aider  les  chrétiens.  » 
Tout  cela,  «  au  nom  de  la  sainte  obéissance  et  pour  l'accroisse- 
ment de  vos  mérites  »,  dit-il.  Mais  encore,  nous  pouvons  le  sup- 
poser, il  voulait,  par  cet  acte  d'autorité,  couper  court  à  toutes 
les  instances  qu'on  leur  ferait,  à  Goa,  pour  les  retenir^. 

A  ces  ordres  nets  et  sans  glose  possible,  il  ajouta  un  cer- 
tain nombre  de  recommandations  pratiques.  D'abord  on  lui 
enverra,  sur  les  Pères  qui  pourront  arriver  d'Europe,  des  rensei- 
gnements amples  et  précis.  Les  lettres  qu'ils  auront  pu  appor- 
ter avec  eux  de  Lisbonne,  ceux  qu'il  appelle  aux  Moluques  les 
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lui  feront  parvenir.  Il  écrit  en  mai  1546  ;  sa  lettre  sera  à  Goa 
dans  un  peu  moins  d'un  an,  vers  février  1547.  Les  missionnai- 
res qu'il  attend  ici  quitteront  immédiatement  le  cap  Comorin 
pour  gagner  Goa.  Le  «  vaisseau  du  roi  »  part  ordinairement 
pour  Maluco  en  avril.  Ils  s'y  embarqueront.  Qu'ils  fassent 
vite.  Car  le  moindre  retard  reculerait  d'un  an  leur  arrivée. 
—  Probablement,  sur  ce  navire,  viendra  aussi  le  nouveau  capi- 
tan  de  Ternate,  ramenant  le  roi  Aério,  naguère  envoyé  aux 
Indes,  comme  coupable  de  trahison.  Quel  appoint  pour  la  foi 
s'il  revenait  chrétien  !  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  roi,  que  les 
Pères  se  hâtent,  on  a  besoin  d'eux.  —  11  faudra  se  munir  du 
mobilier  nécessaire  au  culte;  par  conséquent  que  chacun 
apporte  sa  chapelle.  Mais  pas  de  calice  d'argent.  Le  cuivre  est 
plus  sur  inier  gentem  non  sanctani^. 

«  Vous  êtes  membres  de  la  Compagnie,  conclut-il  ;  j'ai  con- 
fiance en  vous.  Pour  l'amour  de  Dieu  Notre-Seigneur,  vous  fe- 
rez tout  ce  que  je  demande.  Vous  aurez  plus  de  mérite  à  le 
faire  au  nom  de  l'obéissance.  Je  n'en  dis  pas  plus,  si  ce  n'est 
que  l'espérance  de  vous  voir  fait  ma  joie.  Plaise  à  Dieu  que 
ce  soit  pour  sa  plus  grande  gloire  et  la  consolation  de  nos 
âmes*^!  » 

A  voir  François  insister  ainsi  sur  l'obéissance,  ne  dirait-on 
pas  qu'il  lisait  dans  l'avenir?  De  là  lui  viendront,  sous  peu,  de 
pénibles  difficultés.  Les  missions  indiennes  sont  crucifiantes. 
Il  faut  des  hommes  assez  morts  à  eux-mêmes  pour  accepter  de 
sa  main  les  postes  les  plus  périlleux,  assez  souples  pour  être 
envoyés  du  nord  au  midi  et  des  Indes  aux  Moluques,  selon  les 
besoins  du  moment.  Certains  trouveront  cette  abnégation  au- 
dessus  de  leurs  forces  et  y  perdront  leur  vocation.  L'un  des 
destinataires  de  cette  lettre  n'allait  pas  tarder  à  en  faire  la 
triste  expérience. 

Les  Pères  de  la  Compagnie  allaient  donc  être  ainsi  répartis  : 
au  collège  de  Goa,  Paul  de  Camerino  et  Lancilotti;  au  cap 
Comorin,  Antoine  Criminale;  aux  Moluques,  Mansilhas  et  Jean 

1.  P.  418,  419.  «  Parmi  celte  race  impie.  »  L'Eglise,  de  temps  immémorial,  demandai^ 
que  les  calices  fussent  on  or  ou  en  argent.  Mais  les  anciens  conciles  (Reims,  815)  admet- 
taient pour  les  églises  très  pauvres,  l'usage  de  métaux  moins  précieux,  étain,  cuivre,  etc. 
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de  Beira.  Xavier  comptait  que,  d'Europe,  il  lui  arriverait,  sans 
tarder,  d'autres  collaborateurs.  Mais,  si  abondants  qu'on  les 
suppose,  les  envois  de  missionnaires  seront  toujours  au- 
dessous  des  nécessités.  Les  Indes  ne  pourraient-elles  pas  fournir 
leur  contingent?  11  ne  s'agit  plus  ici  des  prêtres  séculiers  for- 
més à  Goa,  à  Cananore,  à  Ternate.  La  Compagnie  elle-même 
ne  pourrait-elle  se  recruter  sur  place,  au  moins  dans  la 
population  européenne?  Question  délicate  dont  Xavier  n'a  pas 
encore  vu  toutes  les  faces.  Pour  le  moment,  il  la  résout  par 
l'affirmative. 

«  Je  vous  en  prie,  par  le  service  que  vous  devez  à  Dieu 
Notre-Seigneur,  mes  Frères,  essayez  d'attirer  à  notre  Compa- 
gnie des  personnes  de  bonne  vie  qui  nous  puissent  aider  à 
enseigner  la  doctrine  chrétienne  dans  ces  îles.  Chacun  d'entre 
vous  devrait  essayer  de  se  gagner  un  compagnon,  sinon  un 
prêtre,  au  moins  un  laïque,  quelqu'un  qui  sente  quel  tort  et 
quelles  injures  lui  ont  fait  le  monde,  le  diable  et  la  chair,  com- 
bien jusque  là  il  a  été  déshonoré  devant  Dieu  et  ses  saints,  et 
qui  veuille  en  tirer  vengeance  '.  » 

Or,  précisément  au  moment  où  il  écrivait  ces  lignes,  sur  l'un 
des  vaisseaux  espagnols  qui  venaient  de  s'éloigner,  était  un 
prêtre  que,  sans  le  savoir,  par  la  seule  contagion  de  sa  sainteté, 
il  venait  de  gagnera  la  Compagnie.  11  s'appelait Côme  de  Tor- 
rès,  originaire  de  Valence.  Dieu  l'amenait  à  Xavier  et  à  l'apos- 
tolat par  des  voies  pleines  d'aventures.  Il  était  parti  de  Séville 
en  1538,  cherchant  quelque  chose,  il  ne  savait  trop  quoi,  poussé 
par  l'humeur  inquiète  qui,  alors,  jetait  tant  de  ses  compatrio- 
tes sur  toutes  les  plages  du  nouveau  monde.  Il  visita  les  Cana- 
ries, Saint-Domingue,  une  foule  d'autres  îles  et  enfin  arriva 
au  Mexique.  Il  y  resta  trois  ans  et  demi.  Puis  l'inquiétude  le 
reprit  et,  le  1"  novembre  1542,  il  partait  avec  la  flotte  de  Villa- 
lobos,  sans  savoir  où  il  allait,  pour  changer. 

11  partagea  toutes  les  aventures  de  l'amiral  et  enfin  parvint 
à  Amboine.  «  Là,  raconte-t-il  dans  une  lettre  à  saint  Ignace, 
je  rencontrai  le  Père  Maître  François.  Le  premier  aspect  m'im- 
pressionna tellement  que,  sur-le-champ,  je   me  pris  à  désirer 

1.  P.  420. 
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de  m'attacher  à  lui.  Je  l'aurais  fait  sans  tarder  si  je  n'avais  pas 
eu  à  me  présenter  à  l'évêque  des  Indes.  Je  le  quittai  avec  ce 
désir  au  cœur,  mais  sans  lui  en  rien  dire.  » 

Torrès  partit  donc  avec  la  flotte  portugaise,  fit  escale  à  Java, 
à  Malacca,  aux  Maldives.  Arrivé  enfin  à  Goa,  il  s'off'rit  à  l'évêque 
qui  lui  confia  une  vicairie  dans  son  diocèse.  Pendant  quatre 
ou  cinq  mois  il  resta  ainsi  dans  le  ministère  paroissial.  Mais 
son  âme  était  «  bouleversée  de  pensées  et  de  désirs  véhé- 
ments ».  Il  vint  au  collège  de  la  Sainte  Foi,  vit  le  Père  Nicolas 
Lancilotti,  s'informa  de  ce  que  c'était  que  la  Compagnie. 
Frappé  comme  il  l'avait  été  par  la  vue  du  Père  François,  éclairé 
par  les  renseignements  reçus,  il  sentit  son  désir  croître  encore 
et  s'allumer.  Il  fit  les  Exercices.  Dès  le  second  jour,  la  paix 
rentrait  en  lui,  avec  la  lumière,  et  il  voyait  la  volonté  de  Dieu. 

A  son  retour  aux  Indes,  mars  1548,  Xavier  le  recevra  dans  la 
Compagnie.  Ce  n'était  pas  un  savant  ;  il  ne  s'en  rencontrait 
guère  alors  sur  les  grands  chemins  de  l'Orient.  C'était  mieux, 
un  vaillant  dont  le  nom  est  inscrit  aux  premières  pages  de  l'his- 
toire du  Japon,  immédiatement  après  celui  de  Françoise 

Le  grand  besoin  qu'ont  les  Indes  de  prêtres  zélés  inspire 
au  saint  la  pensée  d'en  écrire  au  roi  une  fois  de  plus.  Il  ne 
s'agit  plus  seulement  ici  d'idolâtres  à  sauver.  A  Goa,  à  Cochin, 
à  San  Thomé,  à  Malacca,  il  a  vu  les  Portugais,  tels  que  les 
fait  la  vie  asiatique  des  colonies,  et  c'est  en  faveur  de  leur  âme 
qu'il  vient  plaider.  La  foi  se  perd,  dit-il,  parmi  les  Portugais. 
Je  le  sais  pour  l'avoir  vu  de  mes  yeux,  en  allant  de  forteresse  en 
forteresse.  Les  rapports  continuels  avec  les  infidèles  affaiblissent 
Tesprit  chrétien.  Ils  ne  comprennent  plus  que  les  affaires  d'ar- 
gent. Les  mariages  avec  les  indigènes  font  le  reste.  Les  enfants 
métis  se  disent  Portugais,  mais  ils  n'ont  rien  de  la  foi  portu- 
gaise. Ils  sont  trop  ignorants.  Ce  qui  manque  par-dessus  tout, 
ce  sont  des  prédicateurs  pour  lesinstruire.  Et  aussi  l'Inquisition 
pour  lutter  contre  la  propagande  occulte  des  faux  convertis, 
musulmans  ou  juifs ^. 

Souvent,  dans  ses  lettres,  Xavier  reviendra  sur  lebesoinque 
rinde  a  de  bons  prédicateurs.  Il  y  avait  des   prêtres,  mais  en 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  82,  83. 
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petit  nombre.  Moins  encore  qu'en  Europe,  l'usage  n'était  de 
prêcher  en  dehors  des  grandes  fêtes.  Le  zèle  manquait,  et  aussi 
le  talent.  Ce  que  le  saint  demandait  donc  au  roi,  c'était  des 
hommes  de  bonne  et  solide  doctrine,  pour  enseigner  la  popu- 
lation européenne;  plus  encore  peut-être,  des  âmes  ardentes, 
éloquentes,  capables  de  la  remuer,  âmes  de  missionnaires 
sachant  tonner  contre  les  vices  et  raviver  dans  le  peuple  cette 
étincelle  de  foi,  qui  n'était  jamais  complètement  morte  au  cœur 
des  Portugais. 

Les  vaisseaux  qui  emportèrent  la  correspondance  du  Père 
François  le  laissèrent  à  Amboine,  attendant  l'heure  de  s'éloi- 
gner, lui  aussi,  pour  gagner  Maluco.  L'on  était  à  la  saison  des 
pluies.  «  Il  pleut  souvent  ici  ^  »,  écrivait-il.  C'est  trop  peu 
dire.  Nulle  part  dans  l'Inde  Néerlandaise  il  ne  pleut  comme  à 
Amboine.  Le  ciel  s'écroule  en  masses  d'eau.  Les  chemins,  déjà 
si  difficiles  en  temps  ordinaires,  sont  absolument  impraticables. 
Que  fît  notre  saint  durant  les  dernières  semaines  qu'il  passa 
dans  l'île  ?  Peut-être  est-ce  alors  qu'il  tomba  gravement  ma- 
lade, ((  malade,  nous  dit  l'artilleur  Rodriguez,  par  excès  de  péni- 
tence et  de  travail 2  ». 

Dans  le  courant  de  juin  ou  au  commencement  de  juillet,  il 
était  assez  remis  pour  continuer  son  voyage  et  gagner  Maluco. 
Il  était  resté  à  Amboine  quatre  mois.  Il  y  laissa  provisoirement 
son  catéchiste  Jean  de  Eyro,  pour  y  continuer  son  œuvre,  en 
attendant  de  le  remplacer  par  un  prêtre  de  la  Compagnie. 
Deux  caracoras  partaient  en  même  temps.  Un  Portugais,  Jean 
Galvano,  monta  dans  l'une,  et  Xavier  dans  l'autre.  Survint  ce 
Jean  d'Araujo,  à  qui  le  saint  avait  prédit  qu'il  ne  tarderait  pas 
à  mourir  à  Amboine.  Le  bateau  était  trop  petit;  Araujo  dut 
rester:  la  prophétie  commençait  à  s'accomplir  3. 

1.  Mon.  Xav.,  p.  405. 

2.  Colin,  Labor  evangelica,  t.  I,  p.  176. 

3.  Procesi.  15Ô6,  Goa,  p.  34. 


CHAPITRE  III 

DANS    LES    MOLUQUES    DU    NORD 

(Juillet  1546-avril  1547) 


I.  — Premier  séjour  à  Ternate  (juillet-septembre). 

En  ligne  droite,  d'Amboine  à  Ternate,  il  y  a  environ  500  kilo- 
mètres. La  mer  est  dangereuse  :  de  forts  courants  s'y  heurtent 
et  forment  de  violents  mascarets.  Les  deux  caracoras  furent 
séparées  et  celle  de  Galvano  emportée  au  loin.  L'autre  continua 
sa  route. 

Les  Moluques  du  Nord,  ou  Moluques  proprement  dites,  sont 
groupées  en  archipel  compact,  allongé  dans  le  sens  du  méri- 
dien. L'île  Gilolo,  ou  Halmahera,  sert  de  noyau  central;  elle  se 
découpe  à  l'est  en  baies  profondes  et  en  grêles  péninsules.  Au 
nord-est,  l'île  Morotaï.  Le  long  de  la  côte  occidentale  s'égrè- 
nent en  chapelet,  îles,  îlots,  rochers,  volcans,  derniers  ressauts 
des  pentes  abruptes  de  la  grande  terre  s'abîmant  sous  les 
flots.  C'est  dans  le  couloir  ainsi  formé  que  passaient  ordinai- 
rement les  navires.  A  l'extrémité,  l'on  débouchait  dans  une 
vaste  baie,  entre  les  plages  basses  de  Gilolo  à  l'est  et  les  deux 
volcans  insulaires  Ternate  et  Tidor.  Tidor,  plus  élevé,  plus 
élégant,  à  moitié  éteint;  Ternate,  plus  trapu,  soulevant  ses 
flancs  arides  au-dessus  d'une  vaste  ceinture  de  jardins,  fissuré 
dans  tous  les  sens  et  fumant  par  sept  cratères.  A  l'horizon,  le 
cône  de  trois  autres  volcans.  C'est  là  qu'en  juillet  1546  arrivait 
saint  François  Xavier. 

Il  débarqua  dans  une  ville  de  ruines  et  de  bicoques,  sans 
cesse  bouleversée  par  les  secousses  du  sol  :  un  enfer,  sans  l'ex- 
trême fertilité  du  terroir.  L'île  venait  de  passer  complètement 
au  Portugal,  léguée  à  Jean  III  par  le  feu  roi  Manuel  Tabarija. 
Jordan  de  Freytas  était  capitan.  La  population  indigène  obéis- 
sait  à  la  vieille  reine  régente  Néachila  Pocaragua,  Le    sultan 
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déposé  était  à  Goa  où  sa  cause  se  plaidait  devant  l'intègre  Jean 
de  Castro.  L'on  attendait  son  retour  d'un  jour  à  l'autre.  Quel- 
ques prêtres  formaient  le  clergé. 

Quelle  était  la  moralité  des  colons  ?  Ceux  qui  nous  ont  dit 
que  Malacca  était  pire  que  Goa,  ajoutent  qu'elle  valait  mieux 
encore  que  Ternate^  Il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  ces  gra- 
dations oratoires.  11  est  certain  cependant  que  les  voyageurs 
hollandais  du  xvii*  siècle  nous  donnent,  sur  la  vie  privée  des 
Ternatins,  des  renseignements  plus  qu'étranges  et  qu'on  nous 
dispensera  de  reproduire.  Les  Portugais  avaient-ils  échappé  à 
la  contagion  ?  c'est  peu  probable.  Aussi  le  premier  soin  deXavier 
fut  de  ressusciter  chez  eux  la  vie  chrétienne^. 

Inutile  de  répéter  ce  que  nous  avons  déjà  dit.  Il  fut  à  Maluco 
ce  qu'il  avait  été  à  ]\îalacca,  à  San  Thomé,  à  Goa,  à  Lisbonne. 
Donc,  jours  de  travail  et  nuits  de  prière,  logement  demandé  à 
l'hôpital  Sainte-Marie,  prédications,  confessions,  soin  des 
malades,  le  sommeil  pris  n'importe  où,  et  seulement  quand  la 
fatigue  le  terrassait.  Il  futvite  populaire,  lui-même  le  constate: 
«  Dieu  a  voulu  que,  chez  les  Portugais  de  la  ville  et  chez  les 
insulaires  chrétiens  et  infidèles,  inveiii  magiiam  gratiam  coram 
oculiseorum^.  » 

A  ces  miracles  de  zèle  d'autres  s'ajoutèrent  bientôt.  «  J'étais 
là,  raconte  Alphonse  Texeira,  quand,  à  son  premier  sermon,  il 
s'interrompit  soudain:  «  Priez  Dieu,  dit-il,  pour  l'âme  deJean 
lialvano  qui  vient  d'être  submergé  en  mer.  »  A  quelques  jours 
delà,  sur  la  grève,  la  marée  apportait  des  épaves  et  des  ballots  '. 
«  Un  autre  jour,  rapporte  Jean  d'Eyro,  célébrant  la  messe  et 
1^8  tournant  à  l'offertoire  versle  peuple,  il  dit:  «  Jean  de  Araujo, 
«  qui  est  à  Amboine,  est  mort.  J'ai  dit  la  messe  hier  pour  lui  : 
«  j'en  fais  autant  aujourd'hui  pour  le  repos  de  son  âme.  Je  vous 

1.  Valignano,  p.  7'é.  Bartoli,  1.  II,  n.  10.  Voir  Prkvost,  Histoire  générale  des  voya- 
gct',  t.  XI,  p.  26,  28. 

2.  Chronologie  :  Xavier  arriva  à  Ternate  en  juillet  (Valignano,  p.  7'>).  Il  y  passa 
d'abord  trois  mois  (Ep.  6t.  Mon.  Xav.,  p.  42.5,  426).  Trois  autres  mois,  plus  ou  moins, 
dans    l'île    du  More   (p.    426,    Valignano,  p.    76).  Second    séjour  à  Ternate,  trois  mois 

p.  428).  Donc,  en  tout,  six  mois  dans  cette  île  (p.  420).  Il  partit  des  Moluques  à  la  fin  du 
carême  [ibid.)  ;  Pâques  tombait,  en  1547,1e  10  avril.  Donc  le  temps  se  répartit  à  peu  près 
ainsi  :  juillet-octobre,  à  Ternate;  octobre-janvier,  dans  l'île  du  More;  janvier-avril,  à  Ter- 
nate. 

o.  Mon.  Xav.,  p.  'j26.  «  J'ai  trouvé  une  grande  faveur  chez  eux.  » 
4.  ProcesÊ.  15.j6,  Malacca,  n.  4. 
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«  demande  de  le  recommander  à  Dieu.  »  Les  assistants  de  s'éton- 
ner. Ils  restèrent  dans  le  doute  une  dizaine  de  jours.  Alors 
arriva  d'Amboine  un  nommé  Raphaël  Carvaglio,  apportant  la 
nouvelle,  avec  une  lettre  de  Jean  de  Eyro,  pleine  de  détails.  On 
nota  l'heure  de  la  mort  et  l'étonnement  fut  à  son  comble.  Ce 
phénomène  de  seconde  vue  paraît  avoir  beaucoup  frappé  le 
public,  car  de  nombreux  témoins  en  parlèrent  aux  procès  de 
1556  '.  Une  autre  fois,  c'est  le  décès  de  l'amiral  castillan  Villa- 
îobos,  qu'il  voit  et  annonce  pendant  un  sermon 2.  Plus  tard, 
même  prodige  à  Amboine  :  il  s'agissait  du  Portugais  Diogo  Gil 
mort  à  Ternate^. 

Cet  apostolat  chez  les  Ternatins  dura  environ  trois  mois.  Les 
résultats  furent  consolants.  Il  y  eut  surtout  de  nombreuses 
restitutions.  Ce  miracle  d'un  genre  particulier  ne  pouvait  que 
frapper  les  indigènes.  Les  propriétaires  légitimes  furent  rem- 
boursés. Resta  un  fonds  que  nul  ne  réclama  :  il  fut  donné  aux 
confréries  de  la  Miséricorde  et  du  Saint-Sacrement,  lesquelles, 
jusque  là  fort  pauvres,  se  trouvèrent  tout  à  coup  très  à  leur 
aise  L 

Chez  les  indigènes  aussi,  l'ébranlement  fut  considérable.  Il 
est  vrai  que  les  musulmans  de  Ternate  n'avaient  rien  de  fana- 
tique. A  part  quelques  individus  venus  d'ailleurs  et  ordinaire- 
ment d'origine  arabe,  ils  ne  tenaient  pas  autrement  à  l'îslam. 
Ils  l'avaient  embrassé,  comme  dans  certains  ports  aujourd'hui 
l'on  se  fait  franc-maçon,  pour  faciliter  le  commerce.  Il  y  eut 
d'abondantes  conversions  :  le  moment  semblait  n'être  pas 
loin  où  Ternate  entière  serait  chrétienne.  Xavier  établissait 
les  usages  déjà  introduits  par  lui  à  Goa  et  ailleurs,  catéchis- 
mes réguliers,  chants  des  cantiques,  prières  dans  les  rues  à  la 
tombée  du  jour  pour  les  gens  en  péché  mortel  et  les  âmes  du 
Purgatoire.  «  Je  l'ai  constaté  moi-même  à  Maluco,  disait  le  con- 
trôleur Gaspar  Lopez  ;  les  Malais,  en  portant  les  marchandises 
sur  les  navires,  chantaient  le  Pater  et  VAve.  Jadis,  avant  la 
venue  du  Père,  ils  chantaient  tout  autre  chose.    Et  encore,  la 

1.  Process.  f.'iôt],  Cochin,  n,  '»  ;  Goa,  n.   1,  6,  etc.  —  Valignano,  p.  73. —  Bulle  de  cano- 
liisation. 

2.  Ibid.,  Goa,  n.  6. 

3.  Ibid.,  Goa,  n.  16. 

4.  Valicnano,  p.  74. 
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nuit,  clans  toutes  les  maisons  j'entendais  chanter  les  mêmes 
prières  ;  cela  excitaitfort  la  dévotion  ^  » 

Le  missionnaire  disait  de  son  côté  :  «  11  y  avait  de  quoi  bénir 
Dieu,  à  voir  le  fruit  qu'il  produisait  au  cœur  de  ses  créatures, 
à  entendre  ce  peuple  de  néophytes  entonner  ses  louanges.  L'ha- 
bitude en  est  prise  à  Maluco  :  les  petits  garçons  sur  les  places, 
les  petites  filles  et  les  femmes  dans  les  maisons,  les  laboureurs 
aux  champs,  les  pécheurs  en  mer,  au  lieu  de  chansons  frivoles, 
font  entendre  de  saints  cantiques  :  le  Credo ^\e  Patei\  \ Ave^  les 
commandements,  lesœuvresde  miséricorde,  la  confession  géné- 
rale, et  autres  prières  en  grand  nombre,  toujours  en  leur  lan- 
gue. Tout  le  monde  peut  comprendre,  néophytes  et  vieux 
chrétiens''.» 

Au  premier  rang  des  indigènes  convertis,  il  faut  mettre,  ce 
semble,  la  régente.  Nous  avons  dit  quelque  chose  de  ses  mal- 
heurs. Veuve  de  ce  sultan  Boléife  qui  avait  accueilli  les  Portugais 
trente  ans  auparavant,  elle  avait  vu  trois  de  ses  enfants  privés 
de  la  couronne  et  de  la  vie.  Depuis  vingt  années  elle  errait  d'île 
e  1  île.  Elle  avait  suivi  à  Goa  son  fils  Tabarija  prisonnier,  l'avait 
vu  réhabiliterparle  gouverneurgénéral,puisabjurerseserreurs, 
se  faire  baptiser  et  mourir.  Rentrée  à  Maluco,  elle  avait  été, 
par  Jordan  de  Freytas,  investie  au  nom  du  Portugal  du  titre  et 
de  l'autorité  de  régente  3.  Toujours  musulmane,  pleine  d'objec- 
tions contre  le  christianisme,  ayant  trop  souffert  des  chrétiens, 
semblait-il,  pour  accepter  jamais  leur  foi.  Vers  ce  temps-là 
cependant  elle  se  convertit,  Xavier  étant  aux  Moluques'.  Ni  lui, 
ni  ses  contemporains  ne  nous  disent  exactement  quelle  part  il 
eut  à  cette  conquête  importante ••.  11  est  difficile  de  croire  <ju'il 
n'y  ait  été  pour  rien,  et,  peu  de  temps  après  sa  mort,  on  lui  en 
attribuait  tout  riionneur^,  La  régente  avait  pris  le  nom  d'Isa- 
belle. 

1.  Procesi.  1556,  Goa,  n.  1. 

2.  Mon.  Xai>.,  p.  425,  426. 

3.  Do  CouTO,  D.  V,  1.  X,  ch.  10,  p.  452. 

4.  LucENA,  IV,  ch.  6  ;  —  SousA,  t.  I,  p.  375  ;  —  du  J arric,  I,  p.  157. 

5.  Xavier  nous  dit  seulement  que  la  conversion  eut  lieu  durant  son  séjour  à  Maluco. 
Mon.  Xav.,  p.  522. 

6.  PoLANco,  C/ironiron,  t.  VI,  p.  810.  «  A  Paire  F.  X.  ad  Chris tum  fuit  conversa,  quam 
secutus  est  filius  ejus  et  legilimus  régis  Ternatis  haeres...  etc.  »  Il  y  a  plusieurs  inexac- 
titudes dans  ce  récit. 
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II.  —  Les  îles  du  More. 

Au  bout  de  trois  mois,  le  Père  songea  à  exécuter  ses  pro- 
jets sur  ces  «  îles  du  More  »  dont  on  lui  avait  dit  tant  de  maP. 

Il  s'agissait  de  la  péninsule  nord-est  de  Halmahera  et  des 
îles  voisines,  Morotaï  et  Rieou.  Le  théâtre  de  l'apostolat  que 
nous  avons  à  raconter  paraît  s'être  restreint  aux  rives  du  détroit 
qui  sépare  les  trois  terres.  Le  village  de  Galela,  au  fond  d'une 
baie,  marque  peut-être  l'emplacement  de  ce  qu'on  appelait  la 
«  ville  »  de  Tolo.  Le  bourg  de  Mamoya  n'était  pas  loin,  proba- 
blement au  pied  du  volcan  Gounoung  Mamouja.  Les  éruptions 
ont  trop  bouleversé  le  sol  pour  qu'on  puisse  préciser  davan- 
tage 2. 

Il  est  tout  aussi  malaisé  de  se  faire  une  idée  de  ce  qu'étaient 
les  habitants.  Au  milieu  du  xvi^  siècle,  le  seul  Tolo,  nous  dit- 
on,  comptait  jusqu'à  3.000  familles  chrétiennes,  près  de 
25.000  néophytes 3.  Cent  ans  après  il  restait  3.000  chrétiens-*. 
Aujourd'hui  à  peine  rencontre-t-onlà  quelques  milliers  d'Alfou- 
rous  venus  d'ailleurs.  Les  causes  de  ce  déclin  sont  multiples, 
guerres  incessantes,  razzias  des  musulmans  marchands  d'escla- 
ves, tremblements  de  terre  et  sinistres  volcaniques,  à  quoi 
sans  doute  il  faut  ajouter  le  système  colonial  hollandais,  qui  jadis 
ruinait  les  pays  que  les  Compagnies  ne  pouvaient  exploiter. 

Au  temps  de  saint  François  Xavier  le  gros  de  la  population 
se  composait  d'Alfourous.  L'état  présent  de  Mindanao  donnerait, 
ce  semble,  une  idée  assez  juste  de  ce  qu'étaient  les  îles  du 
More,  voilà  quatre  siècles.  Certains  cantons  occupés  par  les 
MoroSj  Malais   musulmans;  ailleurs,  des  autochtones  de   toute 

1.  On  disait  indifféremment  l'ile,  les  iles,  la  cote  du  More,  ou  simplement  o  Moro,  Ho- 
moro.  Ce  dernier  mot  semble  être  l'expression  indigène,  quia  donné  lieu  à  la  terminologie 
portugaise.  Les  Maures,  les  Moroa  des  pays  voisins,  comme  Mindanao,  n'ont  rien  à  voir 
ici,  semble-t-il.  Plus  tard,  la  région  forma  une  des  quatre  capitaineries  des  Moluques 
(Amboine,  les  îles  des  Papous,  Maluco,  les  îles  du  More).  On  la  divisait  elle-même  en 
deux  parties  :  Morotia,  le  «  Moro  de  la  terre  »,  péninsule  septentrionale  de  Halmahera, 
chef- lieu  Gilolo;  —  Morotai,  le  «  Moro  de  la  mer  »,  composé  des  deux  îles  Morotaï  et 
Rieou  (SousA,  I,  p.  336;  —  L.  de  Guzman,  Hist.  de  las  Misiones...  1891,  p.  107). 

2.  Annales  de  VExtrême-Orienf ^  janvier  1879;  —  A.  Petermann,  Mittheilungen,  1873, 
p.  210.  —  Reclus,  p.  511,  545;  —  Crawford,  Dict.  ofthe  Indianisiands,  au  mot  Moro- 
taï; —  Vivien  de  S.  Martin,  Dict.,  au  mot  Morotaï. 

3.  POLANCO,  t.  VI,  p.  813. 

4.  Andi'é  Lopez,  op.  cit.,  p.  34. 
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espèce;  presque  autant  de  patois  que  de  tribus,  des  indigènes 
tranquilles  à  côté  de  peuplades  farouches,  de  belles  et  fortes- 
races  guerrières  et  des  races  abâtardies,  de  pacifiques  agricul- 
teurs et  des  coupeurs  de  têtes;  tous  fétichistes,  tous  tatoués,, 
ayant,  chacun  selon  la  mode  de  sa  tribu,  les  dents  limées,  le 
crâne  déprimé,  ou  le  lobe  de  l'oreille  percé  de  rondelles  d'or. 

Xavier  notera  quelques  traits  de  ces  mœursbarbares,la  guerre 
continuelle  entre  villages,  et  l'usage  du  poison  i.  Maïs  certains 
groupes  dépassaient  notablement  le  niveau  commun  de  la  sau- 
vagerie. Les  Tabaros,  dans  les  forêts  de  l'intérieur,  étaient  de 
redoutables  brigands.  «  Ils  se  font  un  jeu  du  meurtre,  dira 
notre  saint.  On  prétend  même  que,  s'ils  n'ont  personne  autre 
à  tuer,  ils  s'en  prennent  à  leurs  femmes  et  à  leurs  enfants.  Ils 
ont  assassiné  beaucoup  de  chrétiens-.  » 

D'autres  insulaires,  plus  paisibles,  ressemblaient  aux  Alfou- 
rous d'aujourd'hui,  indolents,  travaillant  juste  ce  qu'il  faut  pour 
les  besoins  journaliers,  aimant  cependant  la  guerre  pour  le  bu- 
tin, pour  la  gloriole,  mais  sans  cruauté.  Pirates  et  voyageurs 
par  goût  du  changement. 

Très  superstitieux,  ils  s'imaginent  que  l'àme  des  morts  plane 
toujours  au-dessus  d'eux  et  les  surveille.  Ils  croient  à  une  se- 
conde et  meilleure  vie,  mais  sans  aucune  idée  de  l'enfer.  Ils  se 
choisissent  des  protecteurs,  ordinairement  des  serpents  ou 
autres  monstres,  dont  ils  suspendent  les  images  en  bois  dans 
leurs  temples.  Là  aussi  sont  exposés  leurs  trophées  de  guerre. 
Ces  temples  sont  de  grandes  cases  ouvertes  de  tous  côtés.  Près 
des  villages  sont  les  cimetières.  Sur  des  pieux  fichés  en  terre^ 
à  trois  ou  quatre  pieds  du  sol,  des  cercueils  ouverts  contien- 
nent des  cadavres  qui  pourrissent  en  plein  air^. 

Politiquement,  la  région  était  contestée  entre  les  sultans  de 
Ternate  et  de  Gilolo.  Les  Portugais  y  faisaient  le  commerce,, 
sans  y  avoir  d'établissement  fixe.  Depuis  quelque  temps  l'Islam 
y  avait   beaucoup    progressé,   mais   non  sans  résistance.   Les 


1.  Mo7i.   A'ac,  p.  426. 

2.  Mon.  A'ac,  p.  427.  Le  nom  des  Tabaros  se  retrouve  aujourd'hui  dans  celui  d'uiL 
village  et  d'une  montagne  appelés  Tobaro,  ou  Toubarou,  sur  le  lac  Talaga-Lamo  [Anna- 
les d'Extrême-Orient,  janvier  1879,  p.  207.  Vivien  de  Saint-Martin,  t.  VI,  p.  752). 

3.  Annales,  loc.  cil. 
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Maures  gâtaient  leur  cause  par  leurs  violences,  et  ces  violences- 
provoquèrent  par  contre-coup  l'entrée  du  christianisme. 

C'était  en  1533,  douze  ans  avant  l'arrivée  de  Xavier.  Le  bourg- 
de  Momoya  était  resté  idolâtre  avec  son  chef.  Un  jour,  des 
pirates  musulmans  arrivèrent  en  deux  caracoras,  ravageant 
tout  sur  leur  passage.  Un  marchand  portugais,  Gonzalve  Veloso,. 
qui  faisait  des  achats  dans  les  environs,  conseilla  aux  indigènes 
de  recourir  à  ses  compatriotes  de  Maluco.  Le  mieux  serait  de 
se  faire  chrétiens,  ils  sauveraient  ainsi  à  la  fois  et  leur  âme  et 
leur  corps.  Peu  après  Veloso  rentrait  à  Ternate  avec  une  petite 
ambassade.  Les  indigènes  revinrent  instruits,  baptisés,  vêtus 
à  la  portugaise,  enchantés.  Le  roi  partit  à  son  tour  et,  à  son 
tour,  reparut  chez  lui  chrétien.  II  amenait  un  prêtre  nommé 
Simon  Vaz.  Bientôt  il  fallut  envoyer  du  renfort  et  un  autre 
prêtre,  François  Alvarez,  se  rendit  aux  îles  du  More.  INIaintenant 
on  passait  en  niasse  à  la  foi  chrétienne  ;  on  brisait,  on  brûlait, 
on  noyait  les  idoles.  On  purifiait  les  cases  qui  avaient  servi  de 
temples,  pour  en  faire  des  églises.  Une  petite  garnison  portu- 
gaise s'établissait  à  Momoya  pour  défendre  le  roi  contre  ses^ 
ennemis  musulmans.  Tout  cela  était  bien  brusque.  Sur  le  mo- 
ment, les  Portugais  ne  virent  qu'une  chose  :  un  progrès  de  plus 
pour  eux  et  pour  l'Evangile  '. 

L'année  suivante,  un  orage  ruina  tout.  Le  capitan  Tristan 
d'Ataïde  avait  compromis  la  colonie.  Un  acte  de  piraterie 
exercé  à  Mindanao,  et  bientôt  connu  partout  aux  environs,  fit  dé- 
border les  colères.  Le  massacre  des  Portugais  fut  résolu.  Les 
émissaires  de  Tidor  et  de  Gilolo  vinrent  à  Momoya.  Sept  ou 
huit  Européens  furent  tués.  Le  prêtre  Alvarez  et  quelques 
autres,  criblés  de  blessures,  échappèrent  en  barque,  furent 
poursuivis,  se  défendirent  avec  valeur,  jetèrent  à  l'eau  les  or- 
nements d'autel  qu'ils  avaient  sauvés,  pour  retarder  la  marche 
de  leurs  ennemis  en  tentant  leur  cupidité,  et  parvinrent  à  ga- 
gner Ternate.  Dans  l'ile  de  Chiâo,  l'autre  prêtre,  Simon  Vaz, 
fut  tué-. 

Momoya  échappait  au  Portugal.  Qu'allait  devenir  la  foi  chré- 

1.  Do  CouTO,  D.  IV,  1.  VKI,  ch.  13,  p.  294.  —Cf.  Sousa,  I,  p.  356,  etc. 

2.  Do  CouTO,  D.  IV,  1.  IX,  ch.  4,  p.  333.  L'île  de  Chiâo,  donnée  par  do  Couto  comme 
«  principal  de  Morotay  »,  doit  être  le  Morotaï  actuel. 
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tienne?  Le  sultan  de  Gilolo,  nommé  Gatabruno,  menait  guerre 
ouverte  contre  l'Evangile.  Partout  où  il  y  avait  des  baptisés,  ses 
flottes  portaient  la  persécution.  Le  chef  chrétien  de  Momoya  fut 
assiégé  à  son  tour,  avec  quelques  Portugais  qu'on  lui  avait  en- 
voyés de  Ternate.  Bientôt,  se  voyant  perdus,  ces  derniers  s'en- 
fuirent dans  les  bois  où  ils  furent  massacrés.  D'autres  disent 
qu'ils  se  rendirent  à  merci.  Momoya  fut  pris,  pillé,  brûlé.  Les 
néophytes  durent  apostasier.  Le  chef  tenait  encore  dans  sa 
forteresse.  Il  résista  le  plus  qu'il  put.  Enfin,  voyant  que  c'était 
fini,  il  crut  bien  faire,  dans  son  ignorance,  pour  sauver  l'âme 
des  siens  et  les  empêcher  d'abjurer,  de  les  tuer  jusqu'au  der- 
nier. Fait  prisonnier  le  lendemain,  il  en  imposatellementà  ses 
ennemis  par  sa  fierté,  qu'ils  le  laissèrent  libre  (1536)^ 

La  chrétienté  des  îles  du  More  n'existait  plus.  Le  successeur 
d'Ataïde,  Galvano  l'apôtre,  fut  sur  le  point  de  la  ressusciter 
(1538).  Vers  ce  temps-là,  un  corsaire  écumait  l'archipel,  s'en  pre- 
nait partout  aux  chrétiens  et  menaçait  Ternate.  Le  capitan  équipa 
une  flotte,  emprunta  aux  sultans  de  Tidor  et  de  Ternate  leurs 
caracoras  de  guerre  et  confia  l'expédition  à  un  prêtre,  Fernand 
Vinagre.  L'aff'aire  fut  menée  rondement.  Une  fois  le  corsaire 
vaincu,  le  soldat  missionnaire  fit  une  croisière  à  travers  les  îles, 
encourageant  les  chrétiens  et  baptisant  les  infidèles. 

Des  prêtres  revinrent  à  Momoya.  Plusieurs  apostats  se  con- 
vertirent. Mais,  à  leur  tour,  les  missionnaires  furent  empoi- 
sonnés et,  depuis  ce  temps,  personne  n'osait  plus  s'aventurer 
à  prêcher  la  foi  en  ce  triste  pays^. 

III.  —  V apostolat  dans  Vile  du  More. 

Dès  que  l'on  sut  à  Maluco  les  projets  du  Santo  Padre^  tout 
ce  qu'il  avait  d'amis  s'employa  à  le  retenir.  Ainsi  avaient  déjà 
fait  ceux  d'Ainboine.  Mais  nous  savons  les  raisons  du  saint.  La 
peinture,  exagérée  peut-être,  des  dangers  qu'il  aurait  à  courir, 
n'était  pas  pour  le  faire  reculer.  On  essaya  d'un  moyen  plus  radi- 
cal. Il  fut  réglé  avec  le  capitan,  Jordan  de  Freytas,  qu'on  lui  refu- 

1.  Jbid.,  I.  X,  ch.  6,  p.  444,  445.  Sousa,  p.  358,  359. 

2.  Do  Gouto  (D.  V,  1.  VI,  ch.  5,  p,  51)  ne  précise  pas  en  quels  lieux  alla  Vinagre;  du 
Jarric  (I,  p.  671)  et  Lucena  (III,  ch.  17)  disent  que  ce  fut  à  Momoya. 
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serait  rembarcation  nécessaire.  Cette  résolution  l'attrista.  Il  s'en 
plaignit  en  plein  sermon*,  déclarant  qu'il  ne  craignait  ni  périls, 
ni  cruautés,  ni  trépas.  Il  devait  aller  aux  îles  du  More.  Il  n'avait 
d'autres  ennemis  que  ceux  qui  voulaient  l'arrêter.  Il  ne  pouvait 
j>as  se  refuser  à  ce  qu'il  savait  être  du  service  de  Dieu.  A  dé- 
faut de  barque,  il  se  jetterait  à  la  mer  et  nagerait  devant  lui. 
Le  protestant  Valentijn,  recueillant,  un  siècle  après,  les  tradi- 
tions locales,  affirme  qu'il  ajouta  les  actes  aux  paroles,  s'en  alla 
au  port  et  monta  dans  la  première  barque  qu'il  trouva^.  Il  fal- 
lut bien  céder.  On  ne  pouvait  plus,  sans  pécher,  s'opposer  aux 
vues  de  la  Providence.  Mais,  l'exemple  devenant  contagieux, 
et  aussi  dans  le  but  de  le  protéger,  plusieurs  voulurent  le  sui- 
vre. D'autres,  toujours  inquiets,  lui  offrirent  des  contrepoisons  : 
les  marchands  n'allaient  point  se  hasarder,  sans  cela,  parmi  ces 
barbares.  Mais,  comme  à  Amboine,  il  refusa.  En  fait  de  contre- 
poisons, disait-il.  Dieu  lui  suffisait. 

Une  caracora  fut  donc  mise  à  sa  disposition,  et,  suivi  de  quel- 
ques amis,  il  partit.  On  raconte  que,  au  cours  de  ce  petit  voyage, 
tout  à  coup  il  poussa  un  grand  cri,  se  leva  et,  déchirant  d'in- 
dignation sa  soutane,  il  dit  :  «  Ah  !  Jésus!  ces  hommes  que 
l'on  tue  !  »  Peu  après  on  abordait  et  l'on  apprit  que  des  Por- 
tugais venaient  d'être  massacrés  non  loin  de  là  3. 

De  son  apostolat,  Xavier  ne  nous  a  parlé  qu'en  termes  géné- 
raux. Il  visita  dit-il,  tous  les  lieux  oi^i  il  y  avait  des  chrétiens^, 
mais  il  ne  détaille  ni  son  itinéraire,  ni  ses  méthodes.  D'après 
d'anciens  biographes^,  sa  caracora  le  conduisit  le  long  des 
<jôtes.  Parfois,  à  la  vue  des  Européens  qui  débarquaient,  les  indi- 
gènes fuyaient  dans  la  forêt.  Simple  instinct  farouche,  ou  crainte 
de  représailles  ?    Lui,    allait   droit    au   village,    et,    comme  à 

1.  Valigna.no,  p.  74.  Cf.  Tursellini,  1.  III,  ch.  2,  etc. 

2.  F.  Valentijn,  Oud  en  Niemv  Oost  Indien,  Dordrecht  et  Amsterdam,  î 724-26    t    I 
p.  341. 

3.  Process.  155(i,  Goa,  n.  16;  —  Valignano  (p.  7;»)  met  ce  fait  au  moment  où  Xavier 
revenait  de  Ternate  à  Amboine  (itent  Lucena,  IV,  ch.  15;  du  Jarric,  I,  p.  172).  En  1616 
[Process.  1616,  n.  88)  le  vicaire  général  D.  Fr.  de  Angelis  raconte  un  fait  semblable  qui 
se  serait  passé  au  retour  des  Moluques,  avant  d  aborder  à  Malacca. 

La  loba,  ou  soutane,  que  portait  Xavier,  à  en  juger  par  le  dessin  à  la  plume  conservé 
dans  le  mss.  de  Godinho  de  Eredia,  était  une  sorte  de  fourreau  fendu  seulement  dans  le 
haut  pour  laisser  passer  la  tête.  En  l'ouvrant  violemment  on  risquait  de  la  déchirer. 

4.  Mon.  Xav.,  p.  426. 

5.  Ll'cena,  1.  IV,  ch.  9  ;  —  du  Jarkic,  I,  p.   162  ;  —  Sousa,  J,  p.  378,  etc. 
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Amboine,  marchait  entre  les  cases,  chantant  en  malais  la  doctrine 
chrétienne.  Alors,  les  uns  après  les  autres,  les  sauvages  reve- 
naient, écoutaient, et  la  mission  commençait.  Parfois  ils  se  sou- 
venaient mieux  du  temps  où  ils  vivaient  en  chrétiens  :  la  foule 
attendait  sur  la  grève,  et  le  prêtre  débarquait  aux  cris  de  :  «  Voilà 
le  saint  Père  !  » 

Dans  sa  prédication,  il  se  trouvait  aidé  par  le  spectacle  qu'il 
avait  sous  les  yeux;  les  volcans  aux  cimes  toujours  fumantes, 
les  émanations  sulfuriques,  les  villages  ensevelis  sous  les  cen- 
dres, les  grèves  de  sable  noir,  les  sources  de  boue,  tout  lui  rap- 
pelait l'enfer  et  servait  à  dépeindre  la  justice  de  Dieu.  Les 
indigènes  croyaient  que  les  secousses  et  les  éruptions  étaient 
causées  par  les  âmes  des  morts,  cachées  sous  la  terre,  et  ils 
frappaient  le  sol  à  grands  coups  de  bâton,  pour  les  faire  taire^ 
Mais,  «  quand  ils  me  demandaient,  disait  Xavier,  d'où  vient 
tout  cela,  je  leur  disais  :  de  l'enfer  où  brûlent  tous  ceux  qui 
adorent  les  idoles ^  ». 

Au  dire  des  voyageurs,  c'est  pure  chimère  que  d'essayer  d'at- 
tirer au  christianisme  des  brutes  comme  les  Papous  de  Nouvelle- 
Guinée,  ou  les  Alfourous  des  Moluques.  Ils  sont  trop  enchaînés 
à  leurs  traditions,  ne  sentent  aucun  besoin  de  changer  de  culte, 
ne  comprennent  rien  à  ce  qu'on  leur  enseigne;  et  l'on  apporte 
en  preuve  la  stérilité  de  l'apostolat  protestant  dans  ces  régions^. 
Celui  de  saint  François  Xavier  et  de  ses  disciples  est  une  preuve 
du  contraire.  Il  avait  confiance  dans  la  grâce,  et  savait  que  Jésus- 
Christ  est  mort  pour  les  sauvages  les  plus  abrutis  comme  pour 
les  civilisés.  «  11  chercha  donc  à  apprivoiser  ceux  qu'il  avait 
devant  lui,  dit  Valignano;  et  bien  que  ce  fût  une  population 
obtuse  et  brutale,  rien  ne  rebuta  ni  son  courage,  ni  l'espoir  qu'il 
avait  de  leur  être  utile.  Au  contraire,  en  dépit  de  l'expérience 
qu'il  pouvait  se  faire  de  leur  incapacité,  son  espoir  s'accrut  d'au- 
tant... Il  croyait  fermement  que  la  semence  de  la  parole  divine, 
qui  tombait  sur  une  terre  jusque  là  stérile,  était  assez  puissante 
pour  germer  et  donner  son  fruit  au  temps  marqué,  et  qu'il 
moissonnerait  par  la  main  de  ses  fils,  comme,  de  fait,  cela  arriva 

1.  POLA^CO,  t.   VI,  p.  814. 

2.  Mon.  Xai\,  p.  428. 

3.  Annales  d' Extrême-Orient,  loc.  cit. 
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dans  la  suite.  Bref,  il  travailla  tant,  se  dévoua  si  bien  à  ces  insu- 
laires que,  peu  à  peu,  il  les  domestiqua,  fît  beaucoup  de  chré- 
tiens, les  secourut  et  les  instruisit'.» 

Pour  lui,  à  son  habitude,  il  est,  dans  ses  lettres,  fort  sobre  de 
détails  sur  le  résultat  de  ses  labeurs  :  «  J'ai  baptisé  beaucoup 
d'enfants  ;  mon  séjour  a  été  d'un  mois.  J'ai  visité  tous  les  lieux  où 
il  y  avait  des  chrétiens  ;  je  les  ai  consolés  et  ils  m'ont  consolé  ^.  » 
Rien  de  plus.  On  croirait,  à  le  lire,  qu'il  ne  s'est  occupé  que  de 
ramener  les  renégats.  C'était  un  gros  travail  déjà,  et  plus  difficile 
peut-être  que  de  convertir  de  simples  infidèles.  Mais  n'y  eut-il 
pas  d'autres  conquêtes  jusque  chez  les  idolâtres  ?  Valignano,  dont 
le  témoignage  est  toujours  fort  mesuré,  assure  que  les  conver- 
sions furent  nombreuses  ;  il  ne  donne  aucun  chiffre.  Il  ajoute  seu- 
lement: «  Le  Père  demeura  trop  peu  de  temps  pour  faire  à  ces 
barbares  tout  le  bien  qu'il  eût  voulu.  Mais  l'œuvre  fut  assez  bien 
commencée  pour  qu'il    n'y  eût  plus  qu'à  suivre   ses  traces^.  » 

Déjà  celui  qui  bientôt  va  prendre  la  succession  et  recueillir  la 
moisson  par  lui  semée,  le  Père  Jean  de  Beira,  s'apprête  à  quitter 
les  Indes.  En  moins  de  sept  ans,  les  îles  du  More  se  transforme- 
ront. De  nombreuses  chrétientés  s'échelonneront  le  long  des 
côtes  et  dans  les  îles.  Lorsque,  en  1553,  un  an  après  la  mort  du 
Père  François,  une  violente  persécution  sévira  dans  les  Molu- 
ques,  quand  tous  les  rois  du  pays,  ceux  de  Gilolo,  de  Ternate, 
de  Tidor,  de  Batjan,  se  ligueront  contre  le  christianisme,  il 
y  aura  des  apostasies,  mais  l'Eglise  ajoutera  plus  d'un 
nom  à  son  martyrologe.  Les  prêtres  ne  seront  pas  seuls  à 
mourir  pour  la  foi.  Est-ce  là  ce  que  prévoyait  le  saint  quand  il 
voulait  appeler  ces  terres  les  «  îles  de  l'Espérance  en  Dieu'  »  ? 
En  1556,  le  Père  Polanco  enregistrait  dans  sa  chronique  les  chif- 
fres suivants  envoyés  par  les  missionnaires  :  47  chrétientés  dont 
plusieurs  comptent  près  de  700  familles  ;  3.000  familles  à  Tolo.  Il 
y  en  aurait  beaucoup  plus  sans  les  persécutions'*.  Un  peu  plus 

1.  Valignano,  p.  76. 

2.  Mon.  Xaf.,  p.  426. 

3.  P.  76. 

4.  P.  427 

5.  Polanco,  t.  VI,  p.  813.  Le  chiffre  global  de  20.000  chrétiens,  donné  à  cet  endroit, 
semble  inférieur  à  la  réalité.  700  familles  à  4  membres  chacune  donneraient  déjà  28.000 
âmes.  D'après  le  Père  de  Guzman  (p.  110),  lorsque,  en  1556,  le  Père  Jeande  Beira  quitta 
les  Moluques,  il  laissa  dans  les  îles  du  More  36/>oZ>/a<to7(es  chrétiennes  dont  quelques  unes 
avaient  800  casas. 
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tard,  1569,  le  Père  Antonio  Marta  pourra  déclarer  que  cette  chré- 
tienté des  îles  du  More  est  la  plus  florissante  et  la  plus  fer- 
vente des  Moluques.  Les  lies  de  Morotay  et  de  Riéou  étaient 
complètement  chrétiennes.   En  tout,  près  de  80.000  baptisés*. 

La  gloire  d'un  pareil  succès  ne  doit  pas  revenir  à  François 
tout  seul.  Les  disciples  furent  dignes  du  maître.  11  est  vrai 
qu'après  la  mort  du  saint,  se  produisit  un  travail  de  simplifi- 
cation légendaire  :  on  ne  vit  que  le  maître,  et  les  disciples  furent 
oubliés.  A  son  travail  personnel,  on  attribua  ce  qui  était  le 
fruit  combiné  de  leurs  efforts  et  de  ses  mérites 2. 

Mais  ces  mérites  étaient  immenses;  car  jamais  peut-être  il 
n'eut  plus  à  souffrir  qu'aux  îles  du  More.  Le  pays  était  âpre, 
montueux,  difficile.  «  On  ne  sait,  disait-il  dans  une  lettre,  ce 
que  c'est  que  le  pain  et  le  vin  ;  pas  de  viande,  pas  de  troupeaux, 
à  peine  quelques  porcs.  »  En  bien  des  endroits,  pas  d'eau  pota- 
ble. Il  y  a  bien  des  sangliers  dans  la  forêt,  et  du  riz  en  abon- 
dance. Certains  palmiers  fournissent  un  breuvage  et  une  es- 
pèce de  farine^.  «  Mais  ce  serait  un  régal  ici,  pour  nos  malades, 
écrira  plus  tard  un  missionnaire,  que  d'avoir  un  peu  de  vrai 
pain  de  froment^.  »  C'était  aux  Pères  des  Indes  à  fournir  du 
nécessaire  leurs  confrères  du  lointain  archipel^. 

François  n'avait  pas  l'habitude  de  dissimuler  aux  élus  de 
l'apostolat  les  réalités  crucifiantes  de  leur  vocation.  Aux  îles 
du  More,  il  leur  fallait  donc  s'attendre  à  une  vie  d'extrême 
dénuement.  11  leur  a  parlé  aussi  des  périls  sans  nombre,  naufra- 
ges, famines,  persécutions,  poison  et  le  reste.  Il  n'a  pas  dit  ce 

1.  SousA,  t.  II,  p.  306.  Du  Jarric  (t.  I,  p.  697)  assure  que  la  conquête  hollandaise  unie  aux 
persécutions  musulmanes  fit  disparaître  plus  de  60.000  chrétiens.  En  1644,  il  en  restait 
un  peu  plus  de  3.000. 

2.  Delà  vient  sans  doute  qu'on  lui  a  prêté  un  voyage  à  Mindanao  dont  il  n'est  pas  ques- 
tion dans  ses  lettres.  Mindanao  n'aurait  même  été  qu'une  partie  de  Islas  de  Moro,  lia  été 
répondu  à  cette  théorie  parle  P.  Pio  Pi,  S.  J.,  dans  sa  Disertacion  sobre  la  i-enlda  de  San 
Francisco  Javier  à  Filipinas,  Manille,  1909.  Il  est  vrai  que  la  bulle  de  canonisation  cite 
les  Mindanaais  parmi  les  peuples  évangélisés  par  Xavier.  Rien  n'empêche  qu'il  n'ait  con- 
verti des  habitants  de  cette  île,  sans  sortir  des  Moluques. 

3.  Mon.  Xav.^  p.  462.  Le  palmier  sagoii,  dont  la  moelle  fournit  la  fécule  alimentaire 
connue  sous  le  nom  de  sagou  perlé.  Le  sanglier  abonde  dans  l'île,  et,  aujourd'hui,  les  indi- 
gènes font  commerce  de  sa  chair  séchée  au  soleil  (Vivien  de  S. -Martin,  t.  II,  p.  476). 
—  A  ces  ressources  il  faut  ajouter,  d'après  d'autres  missionnaires  (Polanco,  VI,  p.  812), 
les  poules  qu'on  ne  tuait  jamais,  mais  qu'on  réservait  pour  les  œufs,  les  œufs  des  tortues 
de  mer,  et  le  lait  des  phoques. 

4.  POLANCO,  V,  p.  709. 
6.  Sel.  Ind.  Ep.,f.  80. 
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qu'en  ce  genre,  il  eut  personnellement  à  souffrir.  II  ne  raconte 
pas  ses  courses  sur  mer  dans  les  minuscules  pirogues  des  in- 
digènes^  On  assure  qu'il  fit  trois  fois  naufrage,  et  passa  deux 
ou  trois  jours  sur  une  épave,  au  gré  des  vagues^.  A  chaque 
instant,  dans  l'histoire  de  ses  successeurs,  on  parle  de  barques 
renversées,  de  bagages  perdus,  de  missionnaires  jetés  à  la  côte, 
nus,  mourant  de  faim  et  de  fièvre  3.  Il  glisse  sur  les  tentatives 
d'assassinat.  Il  ne  dit  rien  de  l'hostilité  continue  qu'il  rencon- 
tra de  la"partdes  musulmans.  Ce  n'est  pas  lui  qui  nous  apprend 
comment  une  fois,  poursuivi  par  les  Mores,  qui  en  voulaient 
à  sa  vie,  il  dut  se  cacher  plusieurs  jours  dans  les  brous- 
sailles. 

Au    milieu  de  ces  luttes    et  de  ces  labeurs,   que    devenait 
l'âme  du  saint?  Ecoutons  ses  confidences  : 

«  Ce  que  je  vous  en  dis  est  pour  vous  montrer  comment  ces 
îles  abondent  en  consolations  spirituelles.  Tous  ces  périls, 
tous  ces  labeurs,  si  on  les  accepte  volontiers  pour  Dieu,  sont 
des  trésors  féconds  en  joies  spirituelles.  Ces  îles  sont  telles 
qu'en  peu  d'années,  à  force  de  pleurer  de  joie,  on  y  perdrait  la 
vue  du  corps.  Je  n'ai  pas  souvenance  d'avoir  été  plus  heu- 
reux ailleurs  et  plus  continuellement.  Je  ne  sentais  plus  ce 
qui  peine  le  corps.  Et  cependant  j'allais  sans  cesse  à  travers 
des  lies  entourées  d'ennemis,  peuplées  d'amis  peu  sûrs,  sur 
une  terre  sans  remèdes  contre  les  infirmités  corporelles,  sans 
rien  de  ce  qui  peut  conserver  ou  protéger  la  vie.  Ces  îles,  on 
les  appellerait  bien  mieux  îles  de  V espoir  en  Dieu^  qu'îles  du  ^ 
More^.  » 

François  n'était  pas  au  bout  de  sa  carrière.  A  peine  s'il  avait 
quarante  ans.  Mais,  dans  les  années  qui  lui  restent,  partout  où 

1.  POLAKCO,   t.  XI,  p.  812. 

2.  p.  DE  QuADROS,  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  187.  —  Texeira,  dans  ses  observations  sur  l'ou- 
vrage de  Ribadeneira,  note  que,  de  son  temps,  ce  détail  était  inconnu  dans  l'Inde,  mais 
qu'il  n'a  rien  d'invraisemblable. 

3.  PoLANCO,  t.  Il,  p.  759;  —  Bartoli,  1.  VI,  n.  8,  etc. 

On  raconta  que  Dieu  était  miraculeusement  venu  à  son  secours.  «  Des  gens  qui  arrivaient 
de  Maluco  m'ont  dit,  rapporte  un  gentilhomme  de  Cochin,  François  Lopez  d'Almeida, 
qu'un  jour  il  prêchait  près  d'un  cours  d'eau  très  large  et  très  profond.  Les  indigènes  se 
mirent  à  lui  lancer  des  pierres.  Sa  vie  était  en  danger.  Or  il  y  avait  sur  la  rive  une  grosse 
et  large  poutre  fixée  au  sol.  Il  la  prit,  l'arracha  sans  effort,  monta  dessus  et  se  trouva 
transporté  à  l'autre  bord  {Process.  Î556,  Cochin,  n.  96). 

4.  Mon.  Artf.,  p.  427, 
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il  ira,  il  gardera  le  souvenir  des  trois  mois  passés  là,  parmi  les 
sauvages,  en  réalité  seul  avec  Dieu,  et  le  cœur  débordant  de 
joie.  Plus  tard  on  écrira  des  Indes  :  «  Le  souvenir  de  son 
séjour  aux  Moluques  lui  demeura  comme  celui  du  temps  le  plus 
heureux  de  sa  vie  ;  parce  que,  disait-il,  jamais  il  n'avait  été  plus 
dénué  de  tout  secours  humaine  »  —  «Ne  me  délivrez  pas  des 
tribulations,  disait-il  à  Dieu,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  m'en 
envoyer  de  plus  grandes  à  souffrir  par  amour  pour  vous.  »  C'est 
que,  là,  rien  ne  le  détournait  de  la  pensée  de  Dieu.  Sa  prière 
était  ininterrompue.  L'apostolat  de  toutes  les  heures  ne  l'em- 
pêchait pas  de  prier  sans  cesse.  Une  partie  de  la  nuit,  on  le 
voyait  dehors,  les  yeux  levés  et  pleins  de  larmes,  devant  le  ciel 
étoile  2. 

Les  mois  d'octobre,  de  novembre  et  de  décembre  s'étaient 
écoulés  dans  ces  labeurs  et  ces  consolations.  Le  but  que  le 
saint  s'était  proposé  en  visitant  les  Moluques  était  atteint.  D'une 
part  il  avait  ramené  au  christianisme  les  néophytes  apostats  et 
converti  beaucoup  d'infidèles.  D'autre  part,  il  avait  maintenant 
parcouru  toutes  les  stations  un  peu  importantes  des  Portugais 
dans  l'Extrême-Orient  ;  il  en  connaissait  la  situation  morale  et 
religieuse.  11  y  avait  constaté  de  grands  et  pressants  besoins. 
Il  y  avait  porté  remède  en  partie.  11  avait  visité  quel- 
ques-unes des  terres  d'infidèles  oii  il  y  avait  espoir  de  recueil- 
lir quelque  fruit.  11  s'était  fait  son  expérience  de  leurs  ressour- 
ces religieuses  et  matérielles;  il  savait  ce  qu'il  était  en  droit 
d'exiger  des  missionnaires  qu'il  y  enverrait.  Il  avait,  par  sa 
sainteté  et  ses  exemples  d'héroïsme,  par  les  miracles  semés 
sur  sa  route,  jeté  des  germes  qui  n'avaient  plus  qu'à  être  cul- 
tivés. Il  résolut  de  rentrer  à  Goa  pour  répartir,  entre  toutes  ces 
colonies,  les  Pères  qui  devaient  être  arrivés  d'Europe  pendant 
son  absence. 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  186.  —  Valignano,  p.  76. 

2.  SousA,  Oriente  conquistado,  p.  633.  —  Presque  tous  les  historiens,  et  la  bulle  de 
canonisation  elle-même,  rapportent  à  cette  date  ce  qu'on  appelle  la  «  victoire  miraculeuse 
de  Tolo  ».  Nous  dirons,  en  son  lieu,  pourquoi  le  fait  nous  semble  devoir  être  reporté  quel- 
ques années  plus  tard. 
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IV.  —  Second  séjour  à  Ternate  (janvier-avril  1547). 

Vers  la  fin  de  décembre  1546  ou  dans  les  premiers  jours 
de  1547,  François  reprenait  la  route  de  Ternate.  Il  voulait 
de  là  gagner  immédiatement  Amboine  et  attendre,  en  s'y 
occupant  des  chrétiens,  le  navire  qui  devait  le  reconduire  à 
3ilalacca.  Mais  sa  popularité  chez  les  Ternatins  n'avait  fait  que 
grandir.  Ils  l'avaient  vu  s'éloigner  avec  trop  de  regrets,  ils 
avaient  appris  sur  lui  trop  de  merveilles,  pour  ne  pas  chercher 
à  le  retenir.  Déjà  il  gagnait  le  bateau  qui  devait  l'emmener, 
quand  il  se  vit  entouré  de  tout  ce  qu'il  avait  d'amis,  le  capi- 
tan,  les  confrères  de  la  Miséricorde,  les  résidents  portugais,  le 
suppliant  de  rester.  On  lui  promit  de  le  conduire  en  barque  jus- 
qu'à Amboine,  à  temps  pour  y  prendre  le  navire  de  Malacca. 
Il  ne  put  résister  à  tant  d'instances  et  resta  trois  mois  encore  ^ . 

De  graves  changements  avaient  eu  lieu  dans  la  colonie  pen- 
dant son  absence.  Jordan  de  Freytas,  sur  qui  Xavier  avait  compté 
pour  promouvoir  le  christianisme  chez  les  Amboïnois,  lors- 
que, sorti  de  charge,  il  irait  prendre  possession  de  leur  île, 
n'était  plus  là.  Il  avait  vu  tout  à  coup  arriver  son  remplaçant, 
don  Bernardin  de  Sousa,  qui  ramenait  triomphant  celui  que 
lui-même,  un  an  plus  tôt,  expédiait  à  Goa  comme  un  accusé,  le 
sultan  Aério.  Que  s'était-il  passé  ?  Arrivé  aux  Indes  en  janvier 
ou  février  1546,  Aério  avait  trouvé,  dans  le  gouverneur  Jean  de 
Castro,  un  incorruptible  justicier.  Il  fut  déclaré  innocent  et  con- 
firmé dans  son  titre  de  sultan,  mais  il  reconnut  pour  suzerain 
le  roi  de  Portugal.  Aussitôt  il  reprit  le  chemin  des  ^loluques  et 
ce  fut  au  tour  de  Jordan  de  Freytas  d'aller  aux  Indes  se  justi- 
fier-. Sa  protégée,  dona  Isabelle,  la  régente,  dut  céder  la  place 
à  celui  qu'elle  tenait  pour  intrus.  L'épreuve  recommençait  pour 
elle.  Cette  fois  du  moins  elle  était  armée  de  toute  la  force  que 
donne  le  baptême.  Elle  vécut  à  l'écart,  toujours   honorée  des 

1.  Vaugnano,  p.  77. 

2.  Do  GouTO,  D.  VI,  1.  I,  ch.  4  (p.  22,  24)  ;  1.  VII,  ch.  6  (p.  107).  Aério  fut  justifié, 
parce  que,  en  somme,  Freytas  ne  s'en  était  débarrassé  que  pour  rendre  possible  le  gou- 
vernement de  Tabarija.  A  son  tour,  Freytas  fut  renvoyé  aux  Moluques  absous,  pour  y 
achever  son  temps  de  gouvernement,  parce  qu'il  n'avait  guère  pu  faire  autrement  qu'il 
n  avait  fait.  Plus  tard  il  fit  prendre  possession  de  son  fief  d'Amboine  (D.  VII,  1.  X,  ch.  13, 
p.  5i3). 
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indigènes,  entourée  d'un  luxe  vraiment  royal  pour  le  pays,  mais 
étroitement  surveillée  par  le  jaloux  Aério.  Xavier  la  visita;  il 
lui  inspira  de  hautes  pensées  sur  le  royaume  de  Dieu  ;  il  l'in- 
struisit, et,  peu  à  peu,  cette  princesse,  qv.l  n'avait  plus  rien  à 
attendre  de  la  terre,  tourna  ses  désirs  vers  le  ciel.  Très  supé- 
rieure par  le  caractère  et  l'intelligence  aux  femmes  de  son  pays, 
elle  comprit  les  leçons  de  piété  qu'il  lui  donnait.  Sous  la  direc- 
tion du  saint,  elle  devint  humble,  modeste,  résignée,  charita- 
ble, bien  plus  estimée  de  tous,  chrétiens  et  Mores,  qu'au  temps 
de  sa  puissance.  La  persécution  ne  lui  manqua  pas.  Aério  en 
vint  à  confisquer  ses  biens  et  la  reine  fut  réduite  à  la  pauvreté. 
Rien  ne  l'ébranla^ 

Il  y  eut  d'autres  conversions  dans  la  famille  royale  :  un  caciz 
ou  docteur  musulman, parent  du  roi2,et  deux  de  ses  demi-sœurs. 
Leurs  deux  mères,  qui  jadis,  comme  dona  Isabelle, avaient  fait 
partie  du  harem  de  Boléife,  en  eussent  fait  autant,  sans  la  crainte 
d'être,  elles  aussi,  privées  de  leurs  biens  3. 

Xavier  aurait  voulu  convertir  le  sultan  lui-même.  Il  affectait 
le  plus  grand  dévouement  pour  les  Portugais,  se  vantait  d'être 
leur  vassal,  ne  disait  jamais  que  le  «  roi  du  Portugal,  mon  maî- 
tre ».  En  somme  on  l'avait  bien  traité  à  Goa;  s'il  avait  eu  à 
souffrir  des  étrangers,  c'est  aux  étrangers  qu'il  devait  sa  cou- 
ronne. Le  missionnaire  eut  bientôt  chez  lui  ses  entrées  libres. 
«  Le  roi,  écrivait-il,  me  montrait  beaucoup  d'amitié,  à  rendre 
jaloux  les  courtisans,...  mes  visites  lui  faisaient  plaisir.  »  Et  il 
essayait  de  le  raisonner.  Aério  se  dérobait.  «  Chrétiens  etMores, 
disait-il,  adorent  le  même  Dieu;  un  jour  la  fusion  se  fera  entre 
eux.  ))11  offrait  au  christianisme  un  de  ses  nombreux  fils,  promet- 
tantde  lui  donner  en  apanagelesîles  du  More.  Il  enavait  écrit  à 
Goa  et  l'on  attendait  la  réponse  du  gouverneur.  Personnelle- 
ment, tenait-il  beaucoup  à  l'islam  ?  Xavier  ne  le  croyait  pas. 
«  Du  mahométisme  il  n'a  guère  que  d'avoir  été  circoncis  dans  son 
enfance,  et  d'avoir,  devenu  grand,  pris  une  centaine  de  femmes 
principales,  sans  parler  des  autres.   »  Ce  qui  l'arrêtait  c'était 

1.  POLANCO,  t.   VI,  p.  811  ;  —  LucENA,  1.  IV,  ch.  6,  p.  252;  —  Sousa,  t.  I,  p.  379;  — 
Bartoli,  1.  II,  n.  10. 

2.  Sousa,  I,«p.  380. 

3.  POLANCO,  VI.  p.  811. 
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donc,  «  non  sa  piété  envers  Mahomet,  mais  les  vices  de  la  chaire. 
Et  Xavier  ne  désespérait  pas  absolument.  Aério  ne  lui  parais- 
sait pas  avoir  dit  son  dernier  mot^  Au  fond,  le  sultan  gardait 
ses  rancunes.  Il  ne  fut  jamais  pour  les  Portugais  qu'un  faux  ami^ 
faisant  presque  le  chrétien  avec  les  chrétiens,  mais  musulman 
avec  les  musulmans,  jusqu'à  persécuter,  hors  de  Ternate,  ses 
sujets  baptisés. 

François  avait  repris  sa  vie  de  prédications  et  de  confessions. 
Une  catégorie  spéciale  d'abandonnés  attira  son  zèle  :  les  femmes 
indigènes  mariées  à  des  Portugais,  mais  qui  souvent  n'avaient 
de  chrétien  que  leur  inscription  sur  les  registres  paroissiaux. 
«  Il  leur  consacra,  à  elles  et  aux  enfants  des  Portugais,  deux 
sermons,  le  mercredi  et  le  vendredi,  sur  la  doctrine  chrétienne. 
Pour  se  mieux  faire  entendre,  il  parlait  moitié  portugais,  moitié 
nègre  (sic)  s'aidant  même,  pour  plus  de  clarté,  d'expressions 
malaises.  Après  quoi,  il  leur  posait  diverses  questions,  les  fai- 
sait répéter,  tant  et  si  bien,  dit  Valignano,  que,  d'ignorantes  et 
bornées  qu'elles  étaient,  il  en  fît  des  chrétiennes.  »  Lucena 
ajoute  que  l'on  put  bientôt  juger  du  résultat  au  nombre  des 
communions  pascales"^. 

En  même  temps  il  cherchait  à  perfectionner  son  enseigne- 
ment. Le  très  sommaire  exposé  du  dogme  qui  pouvait  suffire 
aux  pauvres  gens  du  cap  Comorin,  était  trop  élémentaire  pour 
des  Orientaux  plus  raffinés,  comme  les  Malais  de  Ternate.  A 
ceux-là,  hier  musulmans,  sachant  lire  et  écrire,  en  butte  aux 
objections  des  docteurs  de  l'islam,  il  fallait  un  exposé  plus 
complet  de  la  foi  chrétienne.  11  rédigea  donc  un  nouveau  caté- 
chisme 3. 

C'est  comme  un  canevas  d'instructions  qu'on  saura  par  cœur 
et  que  les  prêtres  ou  les  catéchistes  devront  commenter.  On  y 
trouve  un  écho  des  prédications  du  saint  et  de  ses  luttes  con- 
tre les  vices.  Ceci  par  exemple   : 

<f  Le  premier  homme  que  Dieu  créa  fut  Adam,  la  première 
femme,  Eve.  Quand  Dieu  eut  créé  Adam  et  Eve  dans  le  paradis 

1.  Mfn.  A'ac.,p.   480,  481. 

2.  Valignano,  p.  78;  Lucf.na,  1.  IV,  cli.l2. 

3.  Mon.  A'ai'.,  p.  831. 
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terrestre,  il  les  bénit  et  les  maria;  il  leur  ordonna  d'avoir  des 
enfants  et  de  peupler  la  terre.  D'Adam  et  d'Eve  sont  venues 
toutes  les  nations  du  monde.  Et  puisque  Dieu  n'a  donné 
à  Adam  qu'une  femme,  il  est  clair  qu'ils  désobéissent  à  Dieu 
les  Mores,  les  gentils  et  les  mauvais  chrétiens  qui  en  gardent 
plusieurs.  Et  il  est  également  vrai  que  les  concubinaires  déso- 
béissent à  Dieu,  puisque  Dieu  commença  par  marier  Adam  et 
Eve  avant  de  leur  dire  :  «  Croissez  et  multipliez-vous,  ayez  des 
fils  de  bénédiction.  » 

«  Et  ceux  qui  adorent  les  pagodes,  comme  font  les  infidèles, 
ceux  qui  croient  dans  les  fétiches,  les  sorts,  les  devins,  pèchent 
grandement  contre  Dieu,  car  ils  adorent  le  diable  et  croient  en 
lui;  ils  le  prennent  pour  maître,  ils  abandonnent  le  Dieu  qui 
les  a  créés,  qui  leur  a  donné  l'àme,  et  la  vie,  et  le  corps,  et  tout 
ce  qu'ils  ont;  ils  perdent,  les  misérables,  par  leur  idolâtrie,  le 
ciel  qui  est  le  vrai  séjour  des  âmes  et  la  gloire  du  Paradis  pour 
laquelle  ils  ont  été  créés. 

«  Mais  les  chrétiens  véritables,  loyaux  à  leur  Dieu  et  Sei- 
gneur, croient  en  Dieu,  leur  Seigneur.  Ils  l'adorent  de  volonté 
et  de  cœur,  lui,  vrai  Créateur  des  cieuxetdela  terre;  cela,  ils 
le  montrent  quand  ils  vont  aux  églises  et  devant  les  saintes 
images,  lesquelles  nous  rappellent  les  saints,  aujourd'hui  avec 
Dieu  dans  la  gloire  du  Paradis. 

«  Alors  les  chrétiens,  quand  ils  sont  dans  l'église,  s'agenouil- 
lent, lèvent  les  mains  vers  le  ciel,  où  est  le  Seigneur  Dieu, 
tout  leur  bien  et  toute  leur  consolation,  et  ils  confessent  ce  qu'a 
dit  saint  Pierre  :  «  Je  crois  en  Dieu^  le  Pèretoul-puissant^  créa- 
«  leur  du  ciel  et  delà  terre\  » 

On  voit  quel  est  le  procédé  du  saint  catéchiste.  Il  passe  en 
revue  les  douze  articles  du  Credo;  il  les  commente  sobrement, 
en  tire  les  conclusions  pratiques  pour  son  genre  particulier 
d'auditoire  et  termine  par  une  allusion  à  l'apôtre  auquel  les 
traditions  du  temps  attribuaient  cette  partie  du  symbole. 

Les  protestants  accusent  Xavier  de  n'avoir  appris  à  ses  néo- 
phytes que  les  dévotions  catholiques,  d'avoir  réduit  la  religion  à 
des  pratiques  extérieures,  de  n'avoir  rien  dit  par  exemple  sur 

1.  Mon.  Xav.,  p.  831. 
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l'action  de  Dieu  dans  les  âmes  Ml  y  a  pourtant  matière  à  utiles 
développements  dans  cette  phrase  de  son  canevas,  par  exemple  : 
«  Tout  bon  chrétien  est  tenu  de  croire  fermement  et  sans  hési- 
tation au  Saint-Esprit,  (d'obéir)  à  ses  saintes  inspirations  qui 
nous  défendent  de  faire  le  mal,  inclinent  nos  cœurs  à  garderies 
dix  commandements  de  Dieu  et  ceux  de  la  Sainte  Mère  l'Eglise 
universelle  et  à  nous  donner  aux  œuvres  de  miséricorde  cor- 
porelles et  spirituelles. . .  Nous  croyons,  nous,  les  vrais  chrétiens, 
que  les  bonnes  œuvres  et  mérites  de  Jésus-Christ  se  commu- 
niquent et  profitent  à  tous  les  chrétiens  en  état  de  grâce.  Dans 
le  corps  matériel,  les  œuvres  d'un  membre  profitent  à  tout  le 
corps;  ainsi  du  corps  spirituel  qui  est  l'Eglise.  De  même  que 
delà  tète  descend  aux  autres  membres  la  vie  qui  les  soutient, 
de  même  du  Christ  Notre-Seigneur,  Fils  unique  de  Dieu,  tête 
de  tous  les  vrais  fidèles,  se  communique  la  vie  spirituelle  par 
le  canal  des  sept  sacrements,  etc^.  »  Evidemment  ceux  qui  repro- 
chent à  saint  François  Xavier,  de  ne  rien  dire  à  ses  néophytes 
qui  «  relève  l'honneur  du  Christ  et  l'action  du  Saint-Esprit  », 
n'ont  point  lu  son  opuscule  sur  le  symbole. 

Dans  la  pensée  de  l'auteur,  il  y  avait  là  une  sorte  de  caté- 
chisme de  persévérance.  On  l'abordait  lorsque,  longtemps  ré- 
pétées, patiemment  commentées,  les  prières  étaient  entrées 
dans  la  mémoire.  Tous  les  jours,  le  catéchiste  devait  expliquer 
quelques  mots  du  texte.  Il  y  en  avait  à  peu  près  pour  un  an,  et 
le  Père  comptait  qu'arrivés  au  terme,  les  néophytes  sauraient 
assez  bien  leur  religion  pour  détester  l'idolâtrie,  les  fictions 
mensongères  sur  les  faux  dieux,  elles  sorcelleries^.  Traduites 
en  malais,  ces  leçons  étaient  un  commencement  de  littérature 
chrétienne  indigène  qu'on  pouvait  opposer  aux  chants  et  aux 
légendes  païennes. 

Aussi  le  catéchisme  du  Père  Maître  François,  fut  bientôt 
connu  dans  toutes  les  îles.  On  en  fit  des  copies,  il  courut  de 
main  en  main.  Après  la  mort  du  saint,  dans  les  endroits  qui  man- 
quaient de  prêtres,  on  le  lisait  en  public  les  jours  de  fête  ;  les 

1.  «  Il  est  triste  de  ne  trouver  dans  ses  lettres,  à  cùté  de  nobles  pensées  religieuses, 
rien  qui  relève  l'honneur  du  Christ  et  l'action  du  Saint-Esprit.  Partout  la  Vierge  et  les 
saints  présentés  d'une  façon  idolàtrique.  »  H.  Venn,  p.  37,  39. 

2.  P.  841,  842. 

3.  P.  432. 
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plus  intelligents  de  la  communauté  l'expliquaient  aux  autres; 
les  enfants  le  savaient  par  cœur,  ils  le  chantaient  jour  et  nuit, 
partout'. 

Le  moment  de  partir  était  arrivé. 

«  J'aurais  voulu,  dit  Xavier,  éviter  les  pleurs  et  les  lamenta- 
tions de  mes  amis,  hommes  et  femmes.  Je  m'embarquai  donc 
au  milieu  de  la  nuit.  Vaine  précaution,  je  ne  pus  échapper  aux 
adieux  2.  » 

Une  foule  immense  était  sur  le  port  et,  quand  il  fallut  se 
quitter,  un  grand  gémissement  s'éleva.  Tous  eussent  voulu  rece- 
voir le  baiser  de  l'apôtre.  Lui,  les  embrassait,  consolait,  encou- 
rageait. Il  promettait  la  prompte  arrivée  de  nouveaux  mission- 
naires. Il  leur  avait  écrit  d'Amboine  ;  ils  pourraient  se  consoler 
avec  eux.  Les  esclaves  et  les  enfants  pleuraient  tout  haut^. 

«  Cette  démonstration,  continue  Xavier,  eut  son  utilité.  Je 
compris  que  mon  éloignement  pouvait  faire  du  tort  à  l'âme  de 
mes  fils  et  filles  selon  l'esprit.  »  Il  demanda  donc  que  l'on  voulût 
bien  ne  pas  attendre  la  venue  des  Pères  pour  reprendre  les  usa- 
ges introduits  par  lui.  Mieux  valait  les  empêcher  de  tomber  en 
désuétude.  Déjà  il  avait  réglé  que,  tout  comme  lorsqu'il  était  là, 
le  soir,  la  nuit  venue,  un  homme  en  costume  de  confrère  de  la 
Miséricorde  irait,  une  lanterne  dans  une  main  et  une  cloche 
dans  l'autre,  par  les  rues  et  les  places.  Il  s'arrêterait  par  inter- 
valles et  crierait  :  «  Priez  pour  les  âmes  du  Purgatoire  et  pour 
ceux  qui  s'obstinent  dans  le  péché  mortel!  »  Les  bons,  disait-il, 
trouvent  là  une  impression  pieuse  et  un  encouragement  à  per- 
sévérer; les  autres,  un  principe  de  crainte  salutaire.  » 

Maintenant,  au  moment  de  s'éloigner,  un  pied  déjà  dans  la 
barque  qui  va  l'emporter,  il  obtient  d'un  prêtre  de  ses  amis  la 
promesse  que  l'on  continuera  les  prédications.  Ce  prêtre 
emploiera,  à  son  exemple,  deux  heures  par  jour  à  catéchiser 
les  néophytes.  Une  fois  la  semaine,  il  prêchera  aux  femmes  des 
Portugais  sur  le  Credo^  la  confession,  la  communion-*. 

1.  Du  Jakkic,  I,  p.  168  ;  —  Bartoli,  1.  111,  n.  l'i.  —  Ce  caU'chisme  fut  imprimé  à  Goa 
en  155»>.  Lettre  du  patriarche  Nimez,  6  novembre  1556  (Bi;ccaki,  lierum  Aethiopican  m 
scripiores,  t.   X,  p.  64). 

2.  Mon.  Xai'.,  p.  42^. 

3.  Valignano,  p.  78,  80. 

4.  Mon.  Xai'.,  p.  429. 
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Ces  dernières  dispositions  prises,  Xavier  pouvait  s'éloigner 
avec  confiance.  Son  œuvre,  lui  absent,  ne  périrait  pas.  Ajou- 
tons que,  en  prévision  d'un  avenir  plus  éloigné,  il  emmenait 
avec  lui  une  vingtaine  de  jeunes  Moluquois  à  destination  du 
séminaire  de  Goa  ' .  Il  ne  pouvait  pas  ne  pas  voir  que  son  passage 
à  Ternate  avait  été  fructueux  :  «  Grâces  à  Dieu,  disait-il,  un  grand 
bien  s'est  opéré  chez  les  Portugais,  chez  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  et  chez  les  indigènes^.  »  Le  témoignage  est  modeste. 
Valignano  l'accentue  et  le  précise.  De  tant  de  pécheurs  avérés 
qu'il  y  avait  trouvés  neuf  mois  auparavant,  deux  seulement 
s'obstinèrent  à  vivre  dans  le  désordre.  Rien  n'y  fit,  ni  les  prières 
ni  les  menaces.  Xavier  ne  les  abandonna  pas  cependant.  Plus 
tard,  écrivant  à  un  ami  de  Ternate,  il  lui  recommandait  ces  deux 
chers  prodigues  :  «  Dites-leur  bien  que,  rien  que  pour  les 
gagnera  Jésus-Christ,  je  ferais  le  voyage  des  Moluques  et  que 
je  ne  cesse  de  prier  pour  eux^.  » 

Le  saint  partit  un  peu  après  la  fête  de  Pâques,  qui,  cette  année- 
là,  1547,  tombait  le  10  avril.  Lui  disparu,  pendant  plusieurs  jours, 
on  ne  parla  dans  Maluco  que  du  Santo  Padre  que  l'on  ne  devait 
plus  revoir.  «  Toutes  les  fois,  raconte  Valignano,  que  l'occasion 
se  présentait  de  prononcer  son  nom,  hommes  et  femmes  en 
pleuraient,  si  doux  était  le  souvenir  qu'il  laissait  derrière  lui"*.  » 

1.  Process.  i55C,  Goa,  n.    2. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  429. 

3.  P.  78. 

4.  P.  80. 


CHAPITRE  IV 

RETOUR    AUX    INDES 

(Mai  1547-janvier  1548) 


I.  —  Escale  à  Amboine  (avril-mai  1547). 

François  passa  quinze  ou  vingt  jours  à  Amboine.  Il  retrou- 
vait Jean  de  Eyro,  qui,  depuis  neuf  mois,  y  remplissait  son  office 
de  catéchiste. 

Ses  premiers  soins  furent  donnés  aux  Portugais  :  «  J'étais  de 
passage  à  Amboine  quand  le  Père  y  vint  aussi,  racontait  Gaspar 
Lopez,  en  1556.  Il  se  construisit  aussitôt  une  case  où  il  admi- 
nistrait les  sacrements.  Il  y  avait  trois  navires  dans  le  port; 
il  amena  passagers  et  marins  à  se  confesser  et  à  communier. 
Tout  son  temps  était  pour  les  malades;  il  ne  les  quittait  pas  et 
l'un  d'eux,  qu'il  avait  assisté,  étant  mort,  j'ai  entendu  le  Père 
qui  disait,  comme  en  pleurant  :  «  Dieu  soit  béni,  je  suis  venu  à 
temps  pour  sauver  cette  âme'.  » —  «  J'avais  été  à  Maluco,  disait 
de  son  côté  Odoard  de  Miranda  et  j'y  avais  trouvé  ledit  Fran- 
çois Xavier,  prêchant,  administrant  les  sacrements  et  conver- 
tissant les  infidèles.  Je  le  retrouvai  à  Amboine  où  j'étais  allé 
passer  l'hiver;  il  prêchait  encore,  confessait,  convertissait.  Il 
gagna  ainsi  au  Christ  une  musulmane  qu'il  maria  à  l'un  de  mes 
domestiques.  Il  avait  bâti  une  chapelle  où  il  faisait  les  offices-.  » 

Puis  il  s'occupa  des  indigènes,  visita  une  dernière  fois  les 
villages,  forma  des  enfants  au  métier  de  catéchistes^,  éleva  dans 
les  sept  chrétientés  des  chapelles  et  de  grandes  croix,  signe 
extérieur  de  la  conversion  du  pays.  Cent  ans  plus  tard,  le  pro- 

1.  Process.  Î556,  Goa,  n.  1. 

2.  Ibid.,  Baçaim,  n.  1. 

3.  Ibid.,  Goa,  n.  22. 


RETOUR    AUX    INDES  415 

testant  Valentijn  les  trouvait  encore  debout '.  Plusieurs  furent 
célèbres  dans  l'histoire  religieuse  d'Amboine  et  passaient  pour 
miraculeuses-.  D'autres  eurent  leurs  martyrs. 

De  violentes  persécutions  sévirent  dans  les  Moluques  du 
Sud,  une  quinzaine  d'années  après  le  passage  du  saint,  suite 
des  conflits  entre  le  sultan  Aério  et  ses  tuteurs,  les  Portugais. 
Le  parti  musulman  cherchait  à  enlever  Amboine  au  Portugal. 
En  même  temps,  les  pirates  javanais  ravageaient  les  côtes  et 
détruisaient  les  villages  chrétiens.  11  y  eut  des  apostasies  : 
malheur  inévitable,  et  que  François  avait  prédit.  Un  témoin  au 
procès  de  1616  déposait  :  «  Etant capilan  delà  forteresse  d'Am- 
boine, j'ouïs  dire  à  un  nommé  Pierre  de  Alao,  qui  avait  connu 
le  Père  François,  que,  lui  présent,  le  saint  avait  ainsi  parlé  : 
«  Ces  trois  endroits,  —  il  les  nommait,  —  près  de  la  forte- 
resse, ne  persévéreront  pas.  Il  n'y  aura  jamais  là  que  de 
mauvais  chrétiens.  Aussi,  quand  il  partit  d'Amboine,  étant 
en  vue  de  ces  villages,  il  secoua  sa  chaussure  en  disant  :  «  La 
poussière  même  de  ce  pays,  je  ne  veux  pas  l'emporter.  »  De 
fait,  ces  trois  villages  sont  devenus  rebelles  à  Dieu  et  au  Por- 
tugal; et  aujourd'hui  il  y  a  dans  le  pays  un  dicton  populaire  : 
«  Les  gens  d'Aroda  sont  mauvais  pour  accomplir  la  prophétie 
du  saint  Père  François^.  »  Mais  d'autres  persévérèrent. 

Le  plus  ferme  soutien  des  néophytes  fut  un  insulaire  que 
Xavier  avait  déjà  trouvé  baptisé  sous  le  nom  de  Manuel,  et  qui 
lui  avait  servi  de  guide  à  traversles  montagnes.  Le  saint  en  avait 
profité  pour  l'instruire  à  fond,  et  en  faire  le  catéchiste  attitré 
de  ses  compatriotes.  Or,  l'observation  est  du  Père  du  Jarric, 
«  entre  autres  grâces  que  Dieu  avoit  eslargi  à  son  serviteur, 
l'on  a  remarqué  ceste  ci  particulièrement,  qu'il  laissoit  les  vertus 
si  enracinées  enl'âme  de  ceux  qu'il  entendoit  de  confession  ordi- 
nairement, ou  avec  lesquels  il  traitoit  plus  familièrement,  que 
jaçoit  qu'ils  vinssent  quelquesfois  à  s'oublier  de  leur  devoir, 
comme  nous  sommes  tous  hommes,  si  est-ce  qu'il  leur  demeu- 
roit  toujours  engravé  au  plus  profond  du  cœur,  aux  uns  un 
grand  desdain  et  horreur  de  tout  péché,  aux  aultres  un  merveil- 

1.  Valentij.\,  I,  p.  203. 

2.  LucENA,  l.  IV,  ch.  15,  p.  288. 

3.  Bakradas,  Extraits,  f"  13  (cité  dans  Gros,  II,  p.  409). 


416  LA    MISSION    DES    MOLUQUES 

leux  courage  pour  surmonter  les  difficultez  qui  se  présentent  au 
<*hemin  de  la  vertu;  à  plusieurs  une  crainte  de  Dieu  et  de  ses 
jugements  :  et  presque  en  tous  une  lumière  intérieure  et  parti- 
culière souvenance  de  ce  qu'ils  lui  avaient  ouy  dire  :  par  la- 
quelle ils  se  sentoient  grandement  esmeus  et  incitez  à  la  vertu  * .  » 

Tel  était  Manuel  d'Ative^.  Le  Père  Pierre  Mascarenhas,  qui 
le  vit  à  l'œuvre,  écrivait  en  1562  :  «  Le  tyran  avait  fait  cerner, 
sur  une  montagne  où  ils  s'étaient  réfugiés,  tous  les  habitants  du 
bourgdeLuilao.  Onlespressaitdese  soumettre  au  roi  de  Ternate 
et  d'abandonner  la  religion  chrétienne,  puisque,  déjà,  il  n'y  avait 
plus  de  Portugais  pour  les  défendre.  Ils  répondirent  :  «  Tant 
c|ue  Manuel  vivra,  nous  nous  défendrons,  nous  et  notre  foi. 
Essayez  donc  de  le  vaincre,  lui.  »  On  essaya,  et  il  répliquait: 
«  Je  suis  un  pauvre  Amboïnois  de  la  forêt;  je  ne  sais  ce  que  c'est 
({u'être  chrétien,  ni  ce  que  c'est  que  Dieu.  Mais  je  sais  une 
chose,  que  je  tiens  du  Père  Maître  François,  c'est  qu'il  est  bon 
de  mourir  pour  Jésus-Christ.  Aux  paroles  et  à  la  doctrine  du 
Saiito  Padre^  je  dois  de  n'être  pas  musulman.  Sans  elles, 
je  serais  tombé  comme  les  autres.  Mais  elles  ont  si  bien  pris 
possession  de  mon  cœur  qu'elles  ne  m'ont  jamais  laissé  gauchir 
vers  une  autre  loi,  ou  une  autre  foi  que  celle  de  mon  Seigneur 
Jésus-Christ^.  » 

«  Le  pire  ennemi  de  Manuel  était  son  beau-frère,  appelé 
Antoine,  qui  avait  cherché,  bien  des  fois,  à  lui  donner  la  mort. 
Un  jour,  payés  par  lui,  deux  scélérats  portugais  avaient  déjà 
dirigé  vers  la  tête  de  Manuel  le  canon  de  leurs  armes.  Manuel 
leur  demanda  un  instant,  et,  enlaçant  des  deux  bras  une  croix 
qui  se  trouvait  là  plantée,  il  dit  :  «  Le  Père  Maître  François  nous 
«  disait  qu'un  chrétien  doit  mourir  sur  la  croix;  faites  feu  main- 
ce  tenant  !  »  La  scélératesse  des  assassins  fut  vaincue  et,  par 
respect  pour  la  majesté  de  la  Sainte  Croix  et  le  nom  de  son  ser- 
viteur, ils  abaissèrent  leurs  arquebuses.  Manuel  aida  puissam- 
ment de  son  épée,  de  sa  bourse  et  de  sa  parole,  au  relèvement 
des  Portugais  à  Amboine\  » 

1.  Du  Jarric,  I,  p.  644. 

2.  Ative,  Ilalive,  Hltoe,  partie  nord  d'Amboine. 

3.  D'après  le  texte  portugais  du  P.  de  Sousa.,  I,  p,  458. 

4.  S.  Gonzalvez,  cité  dans  Gros,  I,  p.  351. 
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En  1562,  une  flotte  portugaise  vint  reprendre  l'île  et  ramener 
des  missionnaires'.  Les  ruines  furent  relevées,  puis  les  épreu- 
ves recommencèrent.  Les  Javanais  avaient  reparu.  Treize 
grandes  jonques  croisaient  dans  l'archipel,  jetant  la  terreur  sur 
les  côtes.  Dix  ou  douze  centres  chrétiens  furent  détruits.  Beau- 
coup de  néophytes  moururent  dans  les  supplices^.  Les  barbares 
en  voulaient  spécialement  aux  croix.  Les  fidèles  d'un  village 
avaient  enfoui  la  leur  avec  tous  leurs  trésors.  Les  Javanais 
l'exigeaient,  criaient,  tempêtaient  pour  l'avoir.  Les  chrétiens 
résistèrent,  et  six  cents  d'entre  eux  furent  torturés,  brûlés  vifs, 
déchiquetés  membre  à  membre,  mais  la  croix  fut  sauvée  (1565)3. 
Dans  la  même  persécution  mourut  pour  la  foi  ce  roitelet  de 
Ulale  que  François  avait  baptisé.  «  J'aime  mieux  ma  foi  que  la 
vie,  disait-il.  Je  suis  chrétien  :  si  les  Maures  me  laissent  aller,  je 
vivrai  en  chrétien,  et  je  mourrai  chrétien,  s'ils  me  tuent  ^  »  Telle 
était  l'impression  laissée  sur  des  âmes  de  sauvages  par  le 
rapide  passage  d'un  saint. 

Au  moment  de  partir,  le  choix  s'offrit  à  Xavier  entre  plu- 
sieurs navires.  «  11  y  avait  là,  raconte  Gaspard  Lopez,  le  «  vais- 
seau du  roi.  »  Tout  l'équipage  le  pressait  d'y  monter.  Il  refusa, 
et  en  prit  un  autre.  Or,  dans  le  détroit  de  Saban"',  le  «  vaisseau 
du  roi  »  donna  sur  un  écueil,  et  ne  fut  sauvé  que  par  miracle. 
J'entendis  alors  des  gens  qui  disaient:  «  Le  Père  avait  déclaré 
«  au  capitaine  et  à  d'autres  qu'il  ne  voulait  pas  de  leur  navire, 
«  qu'il  lui  arriverait  malheur.  »  Le  même  vaisseau  plus  tard  cou- 
rut un  danger  plus  grand  encore  sur  les  bas-fonds  de  Geylan'^ 

Celui  qui  portait  le  missionnaire  fit  la  traversée  sans  inci- 
dent. Vers  la  fin  de  juin  ou  en  juillet  1547,  Xavier  rentrait  à 
Malacca  après  dix-huit  mois  d'absence^.   11   y   rencontrait  en 

1.  SousA,  I,  p.  459. 

2.  LucENA,  1.  IV,  ch.  xv;  —  Du  Jarkic,  loc.  cit.;   —  Bartoli,  1.  VI,  n.  28  à  30. 

3.  SousA,  t.  II,  p.  283. 

4.  SousA,  loc.  cit. 

5.  Seban,  Sebang,  Sebanka,  dans  larchipel  de  Riow-Lingga,  au  sud  de  Singapour. 

6.  Procesa.  J556,  Goa,  n.  1.  Les  historiens  paraissent  avoir  confondu  cette  prophétie 
avec  une  autre  faite  à  Gonz.  Fernandez,  au  départ  de  Malaccai{f bid.,  n.  2).  Cf.  Luce^a  , 
1.  X,  n.  15;  —  Bahtoli,  1.  H,  n.  14. 

7.  Xavier  passa  six  mois  à  Malacca  et  en  repartit  en  décembre  (lettre  de  F.  Pérez, 
Cro.s,  I,  372).  II  était  donc  arrivé  fin  de  juin  ou  commencement  de  juillet.  Les  quatre  mois 
dont  il  parle  {.Mou.  .\'ai>.,  p.  431)  doivent  être  comptés  à  partir  du  départ  du  Père  J  .  de  Beira, 
en  août. 
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débarquant  trois  missionnaires  qui  avaient  répondu  à  son  appel 
et  se  rendaient  aux  Moluques. 

II.  —  A  Malacca   (juillet-décembre   1547). 

On  se  souvient  qu'un  an  auparavant,  le  10  mai  1546,  par  une 
lettre  d'Amboine,  il  avait  enjoint  aux  Pères  Fr.  Mansilhas  et 
Jean  de  Beira  d'avoir  à  partir  immédiatement  pour  Maluco.  Jean 
de  Beira  avait  obéi  avec  joie.  Mais,  au  lieu  de  Mansilhas,  Xavier 
trouvait  un  prêtre  et  un  frère,  Nuno  Ribeiro  et  Nicolas  Nunez. 
Tous  lui  étaient  inconnus.  Beira  était  arrivé  aux  Indes  au 
moment  où,  lui,  quittait  San  Thomé  (septembre  1545),  et  les 
autres,  un  an  après,  quand  il  prenait  le  chemin  des  îles  du  More 
(septembre  1546).  Leur  présence  inespérée  lui  fut  une  douce 
joie.  Il  y  avait  si  longtemps,  deux  grandes  années,  qu'il  n'avait 
vu  quelqu'un  de  la  Compagnie  !  «  Pendant  le  mois  que  nous 
avons  passé  ensemble,  écrit-il,  ils  m'ont  bien  consolé.  Ce  sont 
des  hommes  de  Dieu,  très  aptes  à  faire  du  bien  aux  Moluques... 
Je  les  ai  renseignés  sur  la  région  où  ils  allaient,  sur  ce  qu'ils 
y  feraient,  d'après  mon  expérience  des  lieux'.  » 

Après  un  mois  de  joie  fraternelle,  il  fallut  se  quitter.  Dans 
le  courant  du  mois  d'août,  les  trois  nouveaux  apôtres  prirent 
le  chemin  des  Moluques.  Quant  à  Xavier,  il  devait  attendre  la 
mousson  d'hiver.  C'était  un  nouveau  séjour  à  Malacca  de  cinq 
ou  six  mois.  îl  ne  fut  pas  embarrassé  pour  remplir  ces  loisirs. 
Interminables  séances  au  confessionnal,  réconciliations,  soin 
des  malades,  catéchisme-,  et  le  reste  que  nous  connaissons. 

Plus  que  Jamais,  sa  vie  était  une  prière  ininterrompue.  Il  cou- 
cliait  souvent  dans  la  sacristie.  Pendant  la  nuit,  il  se  glissait 
dans  l'église  et  se  tenait  à  genoux  devant  le  tabernacle.  Quand 

1.  Mon.  Xav .^  p.   'i:5I. 

■-.  Ua  épisode  de  ces  catécliismes  a  été  conservé.  Le  Père  Paul  Gomez  racontait  que, 
encore  enfant,  il  avait  suivi  les  instructions  du  Père  François.  Le  missionnaire  l'avait 
même  distingué  entre  les  autres  et  c'était  lui  qui,  ordinairement,  devait,  à  haute  voix,  dans 
l'cgliso,  dire  le  signe  de  la  croix  et  les  prières.  Or,  un  jour,  l'assemblée  devait  se  tenir  dans 
la  grande  église.  Le  concours  allait  être  considérable.  Paul  eut  peur;  il  alla  se  cacher 
dans  le  bassin  des  fonis  baptismaux.  Personne  n'avait  pu  le  voir.  L'heure  venue,  François 
l'appela  ;  Paul  ne  Ijougea  pas.  Alors  le  Père  alla  droit  aux  fonts,  en  retira  l'enfant  et  lui 
dit  :  «  Paul,  veno^  réciter  la  doctrine.  »  —  Le  fait  est  raconté  au  procès  par  un  Père  qui 
lo  tenait  de  Paul  'îomoz  lui-même.  —  Process.  lCd6,  n.   25.  Cf.  Gkos,  If,   p.  400. 
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ses  genoux  fléchissaient,  il  s'accoudait  sur  les  marches  et  c'est 
là  que  les  premières  lueurs  du  jour  le  retrouvaient,  toujours 
priant  ou  vaincu  par  le  sommeil.  «  Parlois,  racontaient  encore 
ses  amis  de  Malacca,  tandis  que  Ton  causait  avec  lui,  il  se  levait 
sans  bruit  et  s'éloignait.  On  le  cherchait,  longtemps  quelque- 
fois, et  on  finissait  par  le  trouver  au  fond  d'un  bosquet  ou  dans 
un  coin,  bien  caché,  priant  ou  se  donnant  la  discipline;  alors, 
on  s'écartait  sans  rien  dire,  le  laissant  seul  avec  Dieu'.  » 

Dans  les  rapports  ordinaires  de  la  vie,  son  humble  bonté  était 
irrésistible.  Il  faudrait  lire,  au  procès  de  1556,  tout  ce  qu'en 
disent  les  témoins.  A  cette  question  qu'on  leur  posait  :  «  Le 
Père  Maître  François  fut-il  simple,  humble  dans  sa  manièrede 
faire  ?  »  Ils  répondaient,  par  exemple  :  «  Jamais  je  n'ai  vu  homme 
plus  franc.  Il  avait  toujours  l'air  joyeux.  Il  causait  volontiers 
avec  tous,  bons  et  mauvais.  Aussi  tous  l'aimaient.  Tout  ce  qu'il 
demandait,  on  le  faisait  volontiers.  Tout  ce  qu'il  entreprenait, 
il  le  menait  à  bout,  à  cause  de  l'humilité,  de  l'amitié  qui  le  liait 
à  tout  le  monde  2.  S'il  semblait  avoir  des  préférences,  c'était 
pour  les  plus  grands  pécheurs.  On  allait  à  lui  en  foule;  grands 
et  petits  l'honoraient  comme  un  saint  déjà  canonisé.  Il  était  si 
humble  dans  ses  actions,  ses  labeurs,  ses  souffrances,  que  jamais 
on  ne  le  vit  même  s'impatienter,  ou  se  plaindre  en  ce  qui  le 
touchait,  mais  seulement  en  ce  qui  touchait  la  gloire  divine.  Il 
se  contentait  de  prier  Dieu  qu'il  lui  plût  de  pardonner  à  ses  enne- 
mis^. Les  chrétiens  avaient  dans  le  Père  une  telle  confiance 
que  certains,  sollicités  par  lui  d'abandonner  leur  péché,  et  ré- 
sistant toujours,  vivaient  dans  une  grande  affliction  et  labeur, 
perdaient  l'appétit  et  la  paix,  tant  qu'enfin  il  leur  fallait  aller 
le  trouver,  se  confesser,  et  lui  obéir.  Ceux  qui  persévéraient 
quand  même  dans  leur  crime  finissaient  toujours  par  une  mort 
subite.  J'en  ai  vu  bien  des  cas  '.   » 

«  A  Malacca,  raconte  le  Père  Balthazar  Diaz,  il  avait  tellement 
gagné  le  cœur  de  tous.  Portugais,  Mores  et  idolâtres,  qu'on  ne 
l'appelait  que  Padre  Santo.  Les  enfants  couraient  à  lui,  chantant 

1.  TURSELLINI,    1.    VI,  ch.   V. 

2.  Process.   ISoG,  Cochin,  ii.  :>. 

3.  Ibid.,  n.  10. 

4.  Process.  1550,  Cochin,  a.  11.  . 
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et  louant  Dieu,  baisant  la  main  du  Père  pour  se  faire  bénir.  Et 
la  coutume  ena  passé  aux  enfants  d'aujourd'hui.  Petits  chrétiens, 
païens  ou  Mores,  quand  ils  viennent  demander  le  Père  Baltha- 
zar  Diaz,  demandent  le  Padre  Santo  :  quand  je  vais  par  l'église 
ou  par  les  rues,  ils  accourent,  baisent  la  main,  et  demandent  la 
bénédiction'.  » 

A  cette  popularité,  il  y  avait  une  autre  raison,  les  miracles 
presque  continuels. 

Rappels  à  la  vie  et  à  la  santé.  Quand  se  firent  les  enquêtes 
de  1616,  il  y  avait  deux  années  seulement  que  Maria  Toscana 
n'était  plus.  Or,  de  son  vivant,  il  était  de  notoriété  publique  à 
Malacca  que,  âgée  de  quatre  ans,  tenue  pour  morte,  on  allait 
l'ensevelir.  Sa  mère  courut  diU.  Santo  Padre.  Le  Père  vint,  s'age- 
nouilla devant  le  petit  corps  déjà  enveloppé  du  linceul,  pria,  et 
l'enfant  se  releva  pleine  de  vie  2. 

«  Il  y  avait  à  Malacca,  racontait  Diogo  Pereira  en  1556,  un 
enfant  de  trois  ans  épileptique.  On  eût  dit  un  vrai  démon. 
Quand  ses  crises  le  prenaient,  il  faisait  des  gestes  horribles, 
poussait  des  cris  épouvantables  ;  on  se  demandait  avec  effroi  si 
tout  cela  était  naturel.  11  tombait  ainsi  plusieurs  fois  le  jour. 
Ce  que  voyant,  j'allai  chercher  le  Père;  il  vint  aussitôt,  récita  le 
début  des  quatre  Evangiles  sur  le  malade,  lui  mit  la  main  sur 
la  tète,  lui  pendit  au  cou  son  reliquaire.  Et,  à  partir  de  ce  mo- 
ment, l'enfant  fut  guéri.  Huit  ans  ont  passé  depuis,  les  crises  ne 
sont  pas  revenues  3.  »  ^ 

Esprit  de  prophétie.  «  Un  docteur  en  théologie  qui  avait 
passé  plusieurs  années  dans  les  Indes  et  recueilli  sur  le  saint 
de  nombreux  souvenirs,  déclarait  :  «  La  lumière  surnaturelle 
par  laquelle,  ici-bas,  un  homme  peut  voir  ce  qui  reste  caché  à 
d'autres,  par  essence  n'est  pas  permanente  comme  la  lumière 
de  gloire.  Elle  vient  et  passe  comme  les  sensations  passagères 
dont  parle  la  philosophie.  Chez  le  Père  François,  on  croirait 
presque  à    un  attribut  persistant.   On   eut   dit   qu'il   lui    était 


1.  Gros,  II,  p.  447. 

2.  Ckos,  II,  p.  409,410. 

3.  Procesi.  1556,  Goa,  n.  34. 
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naturel  de   lire   dans   l'avenir,  comme  au  soleil  de  donner  sa 
lumière  1.  » 

Un  de  ces  faits  a  été  longuement  raconté  au  procès  de  béatifi- 
cation par  celui  qui  en  fut  l'occasion,  le  catéchiste  de  François, 
Jean  de  Eyro  lui-même. 

François  gardait  toujours  une  rigoureuse  pauvreté.  On  avait 
beau  le  prendre  en  pitié,  lui  offrir  d'amples  aumônes,  par  prin- 
cipe il  refusait  toujours.  Or,  un  jour,  son  compagnon  qui  n'était, 
lui,  lié  par  aucun  vœu  de  religion,  mais  qui  semblait  vouloir 
entrer  dans  la  Compagnie,  accepta  en  secret  un  peu  d'argent 
pour  son  Maître.  Grande  indignation  du  saint.  Autant  il  était 
clément  pour  les  pécheurs  qui  revenaient  sincèrement  à  Dieu, 
autant  il  se  montrait  sévère  dès  que,  dans  une  âme  tendant  à 
la  perfection  par  état,  il  saisissait  un  manque  d'intelligence  sur- 
naturelle. La  démarche  du  pauvre  Jean  de  Eyro  blessait  au  vif 
son  amour  de  la  pauvreté.  Il  voulut  lui  donner  une  leçon  dont 
il  se  souvînt.  Il  y  avait,  un  peu  au-dessous  de  Malaca,  un  îlot, 
relié  à  la  côte  par  une  chaussée  qui  découvrait  à  marée  basse. 
Les  Portugais  l'appelaient  «  l'île  aux  navires-  ».  C'est  là  que  Jean 
dut  aller  faire  pénitence. 

«  Or,  une  nuit,  raconta-t-il  lui-même,  je  ne  saurais  dire  si  je 
dormais  ou  si  je  veillais;  je  vis  la  Mère  de  Dieu.  Elle  était  sur 
un  trône  et  semblable  à  la  statue  qu'on  voit  sur  le  grand  autel 
de  cette  église  qui  s'ouvre  sur  le  Midi.  Près  de  la  Vierge  était 
l'EnfantJésus  qui,  me  prenant  par  la  main,  me  conduisait  à  sa 
Mère.  Mais  la  bienheureuse  Vierge  m'écartait  (à  cause  de  certai- 
nes fautes).  Puis  elle  me  dit  quelques  mots,  se  leva  et,  de  l'autel, 
s'avança  jusqu'au  milieu  de  l'église...  Après  cela,  le  jour  vint 
pour  moi  de  me  confesser  :  j'allai  m'agenouiller  aux  pieds  de 
François.  Il  me  demanda  ce  qui  m'était  arrivé  dans  la  chapelle. 
Je  ne  répondis  pas.  Il  insista,  je  me  taisais  toujours.  Sur  quoi, 
voyant  que  je  faisais  exprès  de  garder  mon  secret,  il  se  mit  à 
tout  me  raconter  par  le  menu.  J'en  fus  dans  la  stupeur  et  restai 
persuadé  que  Dieu  habitait  en  lui 3.  » 

1.  Cité  par  Lucina,  1.  V,  ch.  6. 

2.  Le  Red  Island  des  cartes  anglaises,  le  Pulo  Java  des  Hollandais. 
;;.  Process.   i556,  Baçaim,  n.  4.  Cf.  Gros,  II,  p.  410. 
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III.  —  Les  Atchénois. 

Vers  la  fin  de  son  séjour  à  Malacca,  un  fait  éclatant,  bientôt 
connu  dans  l'Inde  entière,  vint  mettre  le  comble  à  sa  réputation  ' . 

Une  nuit,  ce  devait  être  dans  les  derniers  jours  d'octobre-, 
l'on  eut  une  alerte  très  vive.  Un  grand  tumulte  s'élevait  de 
]a  ville  indioène.  L'alarme  était  donnée  à  la  forteresse  et  le 

o 

tocsin  sonnait.  Le  capitan,  Simon  de  Mello,  envoya  son  cousin 
François  de  Eça  aux  informations;  il  trouva  la  population 
malaise  sur  pied,  en  armes,  A  la  faveur  des  ténèbres,  des  pil- 
lards étaient  venus  attaquer  la  colonie  portugaise.  Dans  la  rade, 

1 .  Sur  les  événements  qui  suivent,  on  ne  trouvera  rien  dans  les  lettres  de  Xavier.  Le 
pjus  ancien  document  est  une  lettre  du  Père  Fr.  Ferez,  qui  était  à  Malacca  en  mai  1548,  six 
mois  après  les  faits  [Sel.  Jnd.  /i"/?.,  p.  67-68,  72-73.  Cf.  Polanco,  I,  p.  261;  —  Valignano, 
p.  80;  —  Tros,  I,  p.  356,  370).  —  Viennent  ensuite  les  nombreuses  dépositions  au  procès 
f'c  15Ô6  :  plusieurs  proviennent  de  témoins  oculaires  (Baçaim,  n.  7  ;  —  Goa,  n.  1,  2,  6,  8,9, 
34  ;  —  Malacca,  6  ;  —  Cochin,  n.  2,  4,  7) .  Pour  le  cadre  historique,  voir  surtout  do  Couto, 
Dec.  VI,  1.  V,  ch.  1  et  2.  —  Presque  tous  les  anciens  biographes  (Tursellini,  1.  III, 
ch.  10,  11  ;  —  LucE>'A,  1.  V,  ch.  10  et  suiv.;  —  du  Jarric,  I,  p.  179  ;  —  Bartoli,  1.  II, 
n.  13  à  23;  —  SousA,  t.  I,  p.  385)  ont  également  puisé  dans  le  Peregrinaçao  de  Mendez 
Pinto,  édité  à  Lisbonne  en  1614  (la  même  année  et  chez  le  même  éditeur,  Pedro  Crasbeck, 
à  Lisbonne,  que  do  Couto  qu'il  contredit  à  chaque  ligne).  Or  il  est  impossible  d'avoir  con- 
fiance en  Pinto  et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  ennuis  de  l'historien  de  Xavier,  que  de 
rencontrer  à  chaque  pas  cet  encombrant  et  fantaisiste  voyageur,  sur  la  foi  duquel  on  a 
juré  trop  longtemps;  Un  Jésuite  de  Macao,  vers  1634,  parlant  de  ses  prétentions  au  titre  de 
«  découvreur  »  du  Japon,  écrivait  :  «  Cela  est  faux,  comme  sont  fausses  beaucoup  de  cho- 
ses de  son  livre,  qu'il  semble  avoir  composé  plutôt  pour  récréer  que  pour  dire  la  vérité.  » 
(Gkos,  II,  p.  45.)  On  ne  saurait  mieux  dire.  Partout  où  l'on  peut  vérifier  ses  récits  par 
d'autres  documents  sérieux,  on  le  trouve  en  faute.  Il  n'y  aurait  donc  qu'à  l'abandonner. 
Malheureusement,  pour  certains  épisodes,  nous  n'avons  d'autre  témoignage  que  le  sien,  et 
Ion  peut  dire  presque  à  coup  sur  que  son  récit  contient  à  paris  égales  de  l'histoire  et  du 
n:man.  Lucena  et  Tursellini  ont  dû  le  lire  en  manuscrit. 

Dans  l'épisode  que  nous  allons  raconter,  nous  nous  en  tiendrons  (sauf  quelques  correc- 
tions et  additions  nécessaires),  au  rapport  plus  sobre  et  plus  logique  des  témoins  de  1556 
et  de  do  Couto,  historien  presque  toujours  bien  documenté. 

2.  Les  données  chronologiques  sont  contradictoires.  D'après  Pinto,  le  coup  de  main  des 
Atchénois  eut  lieu  le  9  octobre,  un  mercredi  (lisez  un  dimanche)  ;  vers  le  14,  premier 
départ;  vers  le  22,  départ  définitif;  dimanche,  4  décembre  (ou  mardi,  6),  victoire  des 
Portugais.  La  flotte  aurait  donc  été  absente  plus  de  40  jours.  C'est  aussi  le  chiffre  que 
donne  le  témoin  Gonzalve  Fernandez  (Goa,  n.  2).  —  Do  Couto  dit  que  le  roi  de  Bintang 
resta  'Vi  jours  dans  la  rivière  Muar  :  il  donne,  pour  la  victoire,  la  date  dimanche  6  décem- 
iire  (jour  qui  tombait  un  mardi),  fête  de  saint  Nicolas.  Un  témoin  de  1556  dit  que  la  vic- 
toire eut  lieu  un  dimanche  (Goa,  n.  1)  ;  un  autre  encore,  un  jeudi  ou  un  vendredi  (Cochin, 

On  peut,  ce  semble,  et  sauf  meilleur  avis,  retenir  les  indications  suivantes  :  c'est  le 
dimanche,  4  décembre,  que  François  fit  sa  prophétie  en  chaire.  Peu  après,  le  sultan  de  Bin- 
tang disparaissait  :  il  était  resté  en  observation  vingt-trois  jours,  donc  s'était  embusqué 
près  de  Malacca  au  milieu  de  novembre.  Mais  il  y  avait  au  moins  quinze  jours  alors  que 
la  ilotte  était  partie.  L'alerte  nocturne  eut  dons  lieu  dans  la  dernière  semaine  d'octobre. 
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un  navire,  qui  arrivait  de  Banda  chargé  d'épices,  était  investi 
par  UQC  assez  nombreuse  flottille  et  répondait  à  coups  de 
canon.  De  la  forteresse,  les  boulets  commençaient  aussi  à 
pleuvoir  sur  les  agresseurs.  Des  tentatives  d'incendie  étaient 
faites  sur  d'autres  vaisseaux.  On  en  fut  pour  la  peur;  les  assail- 
lants s'éloignèrent  vers  le  nord,  emportant  pour  tout  butin 
quelques  canards  ' . 

Ces  pirates  étaient  des  Atchénois. 

Vers  ce  temps-là  leur  flotte  croisait  au  sud  de  Singapour. 
Des  jonques  à  destination  du  Pégu  et  des  Moluques  avaient  été 
saisies.  Regagnant  leurs  repaires,  et  suivant  le  côte  malaise, 
ils  avaient  voulu  tenter  un  coup  de  main  sur  Malacca.  Ils  avaient 
échoué,  mais  laisserait-on  impunie  cette  insolente  bravade? 

Xavier  était  d'avis  qu'il  fallait  agir  vite.  Simon  de  Mello 
envoya  donc  un  léger  vaisseau  en  reconnaissance'^  et  s'occupa 
de  mettre  en  état  quelques  navires.  «  François,  nous  dit  Vali- 
gnano,  travailla  beaucoup  pour  qu'on  fit  partir  la  flotte  au  plus 
tôt,  si  bien  qu'au  dire  du  capitan  lui-même,  c'était  le  Père  Maî- 
tre François  qui  l'avait  équipée;  à  lui  tout  seul,  il  n'en  serait 
pas  venu  à  bout  3.  » 

Du  renfort  arriva  fort  à  propos.  Diogo  Soarez  de  Mello,  capitan 
de  Patane, averti  un  mois auparavantpar  son  collègue  de  Malacca 
qu'une  guerre  allait  éclater  entre  les  rois  de  Patane  et  de  Bintang, 
tous  deux  alors  en  paix  avec  le  Portugal,  avait  quitté  la  place  pour 
n'avoir  pas  à  prendre  parti.  C'était  pour  Malacca  un  secours  de  deux 
vaisseaux  et  de  soixante  soldats  \  Désormais  on  était  en  force  : 
les  deux  galiotes  de  Soarez,  deux  caravelles  de  Diogo  Péreira, 
six  fustes  de  Gomez  Barreto  et  quelques  embarcations  légères. 

1.  Do  CouTO,  p.  3'i8  ;  —  Proccxs.  lû-'io,  Goa,  n.  S  ;  Cochiii,  n.  7.  L'épisode  des  canards 
est  confirmé  par  le  Père  Përez,  Sel.   Ind.  Kp.,  p.  68. 

Nous  ignorons  le  montant  exact  de  la  flotte  atchénoise,  50  à  (50  embarcations,  dit  Benoit 
Gomez  ;  une  vingtaine  de  voiles,  dont  4  galions,  dit  do  Couto  ;  tlO  à  70  bateaux,  grands 
et  petits,  5.000  hommes  dont  un  tiers  de  Turcs  et  de  janissaires,  dit  Pinto. 

2.  Do  CoLTO,  p.  :i'i9. 
if.  Mon.  Xat'.,  p.   8>. 

'i.  Do  Couto,  p.  347.  Au  procès  de  1616,  n.  33,  on  raconte  que  Soarez  ne  voulait  pas 
jeter  l'ancre  devant  Malacca,  pour  ne  pas  payer  les  droits  de  douane.  Xavier  qui,  de  loin, 
l'ayait  vu  venir,  monta  en  barque,  gagna  le  large,  promit  au  nom  du  Capitan  pleine  fran- 
chise et  Soarez  consentit  à  prêter  main  forte  aux  gens  de  Malacca.  Ce  trait  est  rapporté 
comme  un  on-dit.  Déjà  il  se  lisait  dans  Tursellini  (1.  III,  ch.  9)  st  dans  Lucena  (1.  V, 
ch.  12).  Eux-mêmes  semblent  l'avoir  emprunté,  comme  beaucoup  d  autres  détails,  aux 
récits  de  Mendez  Pinto. 
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Pour  commandant,  don  François  de  Eça  ;  des  munitions  pour 
huit  jours,  l'expédition  ne  devant  pas  durer  davantage.  La  flotte 
prit  le  chemin  du  nord. 

Les  huit  jours  passèrent,  puis  d'autres  encore,  puis  une 
autre  semaine,  et  les  vaisseaux  ne  reparaissaient  pas.  L'inquié- 
tude devint  de  l'angoisse.  A  défaut  de  nouvelles,  on  consultait 
les  sorciers  et  les  sorciers  répondaient:  «  Ils  ont  tous  péri.  » 
Sur  ces  entrefaites,  le  roi  de  Bintang,  ayant  terminé  sa  croi- 
sière de  Patane,  était  revenu  chez  lui.  Apprenant  que  la  flolte 
de  Malacca  poursuivait  les  Atchénois  et  que  la  ville  restait  sans 
défense,  il  crut,  lui  aussi,  Poccasion  bonne  de  tenter  un  assaut 
et  de  reprendre  la  vieille  capitale  de  ses  ancêtres.  Il  remonta 
donc  avec  sa  flotte  jusqu'à  six  lieues  de  Malacca  et  s'embossa 
dans  la  rivière  Muar.  Peu  après,  Simon  de  Mello  recevait  de 
son  bon  ami,  le  roi  de  Biutang,  une  lettre  l'avertissant  que 
les  Atchénois  étaient  victorieux;  il  s'en  affligeait  Tort.  Ils'oflrait 
à  venir  à  Malacca  défendre  la  ville  contre  les  vainqueurs  qui, 
certainement,  ne  tarderaient  pas  à  reparaître.  »  Le  porteur  du 

message  devait  étudier  l'état  des  lieux  et  la  force  des  Portu- 
o 

gais.  Le  capitan  fit  bonne  contenance.  Il  répondit  qu'il  n'avait 
besoin  de  personne.  Pàen  ne  lui  manquait,  ni  les  soldats,  ni 
les  munitions,  ni  le  courage.  Quant  à  V armada,  elle  était 
triomphante,  et  n'allait  pas  tarder  à  rentrer. 

Sur  cette  réponse,  le  sultan  resta  en  ol)servation.  Pendant 
23  jours  encore,  il  se  tint  là,  presque  aux  portes  de  la  ville. 
«  Ces  23  jours  parurent  longs  comme  des  années  »,  remarque 
do  Gouto.  L'on  ne  savait  absolument  rien  de  la  flotte,  et  un 
ennemi  puissant  guettait  tout  près.  Aussi  «  l'on  ne  dormait  plus 
guère  à  Malacca  ».  Simon  de  Mello  ne  faiblissait  pas;  il  fai- 
sait garder  les  murailles  de  son  mieux,  et  tous  les  jours  envoyait 
épier  l'ennemie  Pour  lui,  François  prêchait  la  confiance, 
mais  on  ne  l'écoutait  plus;  on  murmurait  contre  lui,  respon- 
sable qu'il  était  de  l'aventure.  Tout  le  mois  de  novembre  avait 
passé,  l'on  était  en  décembre  ;  pas  de  nouvelles  depuis  six 
semaines.  Les  indigènes  répandaient  les  bruits  les  plus  alar- 
mants*. 

1.  Do  CouTO,  ch.  II,  p.  357. 

2.  Proceti.  15'iG,  Cochin,  n.  1*. 
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«  Le  deuil  était  partout,  raconte  le  sénateur  de  Goa,  Diogo 
d'Abreu  :  je  me  trouvais  là.  Tout  le  monde  croyait  à  un  désas- 
tre. Les  femmes  mariées  gémissaient  dans  leurs  maisons  et  se 
tenaient  déjà  pour  veuves^  »  Galeotto  Péreira  ajoute  :  «  On  se  la- 
mentait beaucoup,  surtoutà  huis  clos.  J'assistais  aux  sermonsdu 
Père  François.  Il  nous  répétait  toujours  de  prier  Dieu  qu'il  eut 
pitié  des  nôtres.  Mais  la  conviction  allait  grandissant  que  tout 
était  perdu -.» 

Or,  le  dimanche  4  décembre,  le  Père  était  en  chaire  et 
achevait  son  sermon.  Soudain  son  visage  s'illumina  :  «  Il  y  a  ici 
des  femmes  qui  font  des  sortilèges,  dit-iP.  Mauvais  chrétiens  qui 
vous  défiez  de  Dieu!  Aujourd'hui,  aujourd'hui  même  notre 
flotte  est  victorieuse,  sous  peu  vous  en  aurez  la  nouvelle^.  » 
D'autres  ajoutent  qu'il  était  comme  en  extase  et  semblait  assis- 
ter à  un  combat  dont  il  décrivait  les  péripéties"'.  Immédiate- 
ment la  ville  renaquit  à  la  joie.  Le  soir,  aux  vêpres,  prêchantpour 
les  femmes,  François  renouvela  ses  assurances,  promettant 
à  ses  auditrices  que  leurs  maris  n'allaient  pas  tarder  à  repa- 
raître". Quelques  jours  après,  le  roi  de  Bintang  s'éloignait  et 
la  flotte  rentrait  au  port. 

Qu'avaient  donc  fait  les  vaisseaux  portugais  depuis  un  mois 
et  demi?  Ils  avaient  remonté  la  côte  vers  le  nord,  sans  rencon- 
trer l'ennemi.  Les  huit  jours  fixés  par  le  capitan  s'étaient  écou- 
lés, et,  aux  termes  de  ses  instructions,  ilfallait  revenir.  DoCouto 
ne  nous  dit  pas  pourquoiFon  continua  d'avancer.  Mais  l'enthou- 
siasme était  tombé.  Enfin  l'on  apprit  que  les  Atchénois  étaient 
à  ICédah.  François  de  Eça  voulait  les  poursuivre.  Mais  Kédah 
était  loin  encore,  les  vivres  manquaient  :  les  capitaines  refu- 
saient de  suivre  leur  chef.  Diogo  Soarez  se  fâcha,  les  traita 
de  juifs  et  de  lâches,  et  jura  de  tuer  le  premierqui  ferait  mine 
de  s'en  aller.  C'était  douze  lieues  encore  à  franchir.  Les  douze 
lieues  franchies,  l'ennemi  avait  disparu.  Nouveaux  murmures. 
François    de    Eça  obtint   encore    un    efl'ort,    promettant    que, 

1.  Process.,  155C,  Cochin,  n.  4. 

2.  Ibid.,  n.  2. 

3.  Ibid.,  Goa,  n.  1  (Gaspard  Lo[)ez). 

4.  Cochin,  n.  2  (G.  Pereira). 

5.  Do  GouTO,  p.  359. 
6    Cochin,  n.  \. 
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si  ou  ne  le  trouvait  pas  à  la  rivière  de  Parles,  huit  lieues  plus 
haut,  il  donnerait  le  signal  du  retour. 

Le  soir,  les  vaisseaux  étaient  embossés  dans  une  petite  baie, 
près  de  l'embouchure  de  la  rivière,  derrière  un  promon- 
toire, bien  à  l'abri,  avec  la  haute  mer  devant  eux.  Leur 
arrivée  fut  signalée  aux  Atchénois  dont  la  flotte  avait 
remonté  une  partie  de  la  Parles.  Le  lendemain  matin,  deux  de 
leurs  galères  et  douze  grandes  pirogues  descendirent  au  fil  du 
courant.  Quatre  barques  portugaises  se  détachèrent  pour  ouvrir 
le  feu  et  permettre  de  préparer  l'abordage.  Les  ennemis  ripos- 
tèrent avec  tant  de  hâte  que  leurs  boulets  allèrent  se  perdre  au 
large.  Alors  la  flotte  chrétienne  tourna  le  promontoire  et  cingla 
droit  aux  Atchénois.  Avant  que  ceux-ci  eussent  pu  recharger 
leur  artillerie,  une  salve  de  boulets  les  atteignit.  Un  coup,  parti 
de  la  caravelle  de  Diogo  Pereira,  perça  de  part  en  part,  un  peu 
avant  la  proue,  une  des  deux  galères  qui,  aussitôt,  commença 
à  couler.  Immédiatement  la  mêlée  fut  générale.  Les  navires 
s'abordèrent  deux  à  deux.  11  était  environ  neuf  heures  du 
matin  :  à  ce  moment,  dans  l'église  de  Malacca,  François  Xavier 
était  en  chaire. 

Diogo  Soarez  de  Mello,  qui  avait  un  galion  puissant,  armé 
de  cinquante  bouches  à  feu  et  un  équipage  de  choix,  heurta 
l'autre  galère  et  la  cribla  de  boulets.  Puis  il  sauta  dessus 
avec  ses  hommes.  Tout  l'équipage  fut  massacré.  Cinq  navires 
avaient  coulé,  le  reste  se  rendit. 

Les  vainqueurs  auraient  pu  aller  attaquer  les  autres  vaisseaux 
musulmans  en  amont  de  la  rivière.  Mais  il  aurait  fallu  entrer 
dans  les  eaux  d'un  roi  avec  qui  Malacca  faisait  de  bonnes  aff'ai- 
res.  La  leçon  infligée  aux  pirates  parut  suffire,  et  la  flotte  re- 
prit le  chemin  du  sud.  Trois  hommes  seulement  avaient  péri 
dans  le  combats 

«  Lorsque  nous  abordâmes  à  Malacca,  rapporte  François 
Pereira,  sénateur  de  Goa,  le  Père  Maître  François  vint,  avec  le 
capitan  Simon  de  Mello,  sur  le  navire  où  j'étais.  11  avait  le  cru- 
cifix à  la  main.  Il  était  triomphant  de  cette  victoire  accordée  par 
Dieu  aux  Portugais.  Il  embrassa  le  capitaine  du  vaisseau,  tous 

1.  Do  CouTO,  p.  350  etsuiv. 
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les  chevaliers  et  soldats.  Alors  Simon  de  Mello  nous  raconta,  à 
nous  tous,  ce  que  le  Père  avait  dit  du  haut  de  la  chaire.  » 
Alphonse  Fernandez  ajoute  :  «  Plusieurs  de  la  ville  me  demandè- 
rent quel  jour  on  avait  gagné  le  combat.  Je  dis  le  jour  et 
l'heure  de  la  victoire  et  ils  répliquèrent  :  «  Le  Père  Maître 
François,  dans  son  sermon,  nous  a  dit:  «  A  l'heure  où  je  vous 
parle,  les  nôtres  sont  victorieux.  »  Vérification  faite,  tout  con- 
cordait ^  f> 

Le  rôle  de  Maître  François  pendant  ces  jours  d'angoisse  lui 
valut  un  regain  de  popularité.  Maintenant  sa  parole  était  sacrée 
et,  au  rapport  de  Valignano,  quoi  qu'il  pût  dire,  on  le  tenait  pour 
infaillible*. 

Ce  phénomène  de  seconde  vue  est  un  des  prodiges  les  mieux 
avérés  de  sa  vie  :  il  se  produisit  au  grand  jour  et  eut  toute 
une  population  pour  témoin.  Aussi,  lorsque  dix  ans  plus  tard, 
les  informations  furent  prises  en  vue  de  la  canonisation,  les 
gens  ne  manquaient  pas  pour  dire:  «  Je  faisais  partie  de  l'expé- 
dition...  J'arrivai  à  Malacca  au  moment  où  l'on  désespérait  de 
voir  la  flotte  revenir...  Ce  que  je  raconte,  je  le  tiens  du  capitan 
Simon  de  Mello  en  personne...  J'étais  présent  et  voici  ce  que 
j'ai  entendu...  » 

IV.  — Premières  nouvelles  du  Japon. 

Il  ne  restait  plus  au  missionnaire  que  quelques  jours  à  pas- 
ser à  Malacca.  La  mousson  d'hiver  était  arrivée.  Il  fallait  d'au- 
tant plus  en  profiter  que  la  mer  était  libre.  La  défaite  des  Atché- 
nois  assurait  toute  sécurité.  Aux  Indes,  Xavier  avait  à  visiter 
le  cap  Gomorin  et  le  Travancore,  à  voir  si  l'on  pouvait  reprendre 
les  projets  abandonnés  sur  Ceylan,  peut-être  aussi  à  étendre  son 
champ  d'action  sur  quelque  région  nouvelle.  Cette  région 
nouvelle,  tout  à  coup  Dieu  la  lui  montra.  Les  vaisseaux  de  Chine 
venaient  d'arriver.  Sur  l'un  d'eux  se  trouvaient  trois  Japonais. 

Il  y  avait  cinq  ans  à  peine  que  le  hasard  des  tempêtes  avait 
fait  découvrir  aux  Portugais  le  fabuleux  archipel  du  Cipangu. 
II  n'était   pas   absolument    inconnu   en  Europe.    Depuis  deux 

1.  Process.  i.',.'6,  Goa,  n.  9  et  3 

2.  P.  81. 
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siècles,  les  chercheurs  d'aventure  méditaient  sur  ces  lignes  de 
Marco-Polo  :  «  Une  isle  en  Levant  qui  est  en  la  haultemer,  loings 
de  la  terre  ferme  mille  cinq  cens  milles;  et  est  moult  grandisme 
isle.  Les  gens  sont  blancs  et  de  belle  manière.  Hz  sont  idolastres 
et  se  tiennent  par  eux;  et  si  vous  dy  qu'ils  ont  tant  d'or  que 
c'est  sans  fin;  car  ilz  le  trouvent  en  leurs  isles.  Ils  sont  pou 
de  marchans  qui  la  voisent,  pour  ce  que  c'est  si  loings  de  1» 
terre  ferme.  Si  que  pour  ceste  raison  leur  habonde  l'or  oultre 
mesure.  »  Et  le  voyageur  poursuit,  décrivant  par  ouï  dire  le 
palais  du  roi  couvert  d'or,  comme  nos  maisons  et  églises  le 
sont  de  plomb  ;  pour  pavé,  des  plaques  d'or  épaisses  de  deux 
doigts  ;  sur  les  murs,  sur  les  fenêtres,  partout  de  l'or  ;  sans  par- 
ler des  perles,  des  pierres  précieuses,  etc.  C'est  le  Cipangu 
que  Christophe  Colomb  cherchait  par  delà  les  Antilles.  Pendant 
plus  de  cinquante  ans,  la  merveilleuse  terre  resta  inabordable. 
Les  Portugais  ne  dépassaient  pas  la  Chine,  plus  proche  et  déjà 
si  riche.  Les  Espagnols  s'égaraient  trop  au  sud,  vers  les  Phi- 
lippines. Quant  au  Japon  lui-même,  il  se  maintenait  volontaire- 
ment enveloppé  dans  son  mystère.  Les  jonques  chinoises  le 
visitaient;  mais  ses  barques,  à  lui,  restaient  comme  collées  au 
rivage.  On  trouvait  partout  des  Chinois,  de  Ceylan  à  Singapour 
et  des  Moluques  en  Corée.  Les  Japonais  n'y  apparaissaient  que 
par  hasard.  Tout  à  coup,  en  1542,  au  moment  où  Xavier  débar- 
quait aux  Indes,  le  voile  fut  déchiré  K 

Une  jonque  s'en  allait  de  Macassar  en  Chine,  Elle  portait 
trois  marchands  Portugais,  x\ntoine  de  Motta,  François  Zei- 
motto  et  Antoine  Peixoto.  Soudain,  probablement  lorsque  après 
avoir  dépassé  les  Philippines  ils  se  trouvaient  presque  au  but, 
en  face  de  Canton,  un  typhon  les  prit  et  les  emporta,  vingt 
quatre  heures  durant,  bien  au  nord,  jusque  sur  l'ileTanega,  le 
chaînon  le  plus  septentrional  des  îles  Riou-Kiou^. 


1.  Il  n'est  pas  impossible  que  des  Européens,  et  même  des  missionnaires,  aient  été  jus- 
qu'au Japon  avant  cette  date.  Les  annales  dommicaines  réclament  pour  les  Frères  Prê- 
cheurs l'honneur  d'avoir  donné  à  ce  pays  son  premier  évèque  au  xiv»  siècle.  C'était  un 
Français,  il  s'appelait  Guillaume  et  vécut  à  Ochia  (lloki)  dans  le  Nippon  (Le  Quien, 
Oriens  C/irislianus,  p.  l'tl'i).  Piien  d'invraisemblable  :  n'y  avait-il  pas  déjà  en  Chine  une 
hiérarchie  ? 

2.  Annaliste  de  Macao,  Chos,  t.  II,  p.  4r..  —  Sur  l'auteur  de  ces  annales,  voir  Cros^ 
ir,  p.  37. 


RETOUR    AUX    INDES  429 

Les  naufragés  furent  bien  reçus.  Les  insulaires,  gens  paisi- 
bles et  hospitaliers,  les  soignèrent  de  leur  mieux,  quitte  à 
noter  dans  leurs  chroniques  que  ces  Nam-ban^  «  barbares  du 
Sud  »,  ignoraient  les  lois  delà  politesse,  se  laissaientalleràleurs 
passions,  étaient  inconstants,  voyageant  de-ci,  de-là  sans  se 
fixer,  échangeant  ce  qu'ils  avaient  contre  ce  qu'ils  n'avaient  pas, 
par  ailleurs  pacifiques.  Puis  ils  les  dirigèrent  vers  le  port 
voisin  d'Akaoki.  En  retour  decette  hospitalité,  les  Portugais  ap- 
prirent aux  Japonais  à  construire  et  à  manier  des  arquebuses  ^ 
Ils  ne  quittèrent  pas  les  îles  sans  espoir  de  retour.  Ils  parlè- 
rent à  Malacca  de  ce  peuple  inconnu,  comme  de  gens  polis,  aima- 
bles, très  fiers  et  curieux  de  s'instruire.  Ils  n'avaient  pas  la 
sauvage  défiance  des  Chinois.  Ils  s'intéressaient  aux  produits 
d'Occident.  Dès  lors  les  relations  commerciales  furent  nouées. 

Un  vaisseau  portugais  parut  à  Bungo,  principauté  au  nord- 
est  de  l'île  Kiu-siu.  «  On  négocia  sans  mot  dire,  lisons-nous 
dans  une  histoire  manuscrite  de  l'Eglise  du  Japon,  les  poids  et 
les  balances  servant  de  paroles.  Le  duc  de  Bungo,  père  du  duc 
François  qui  s'est  fait  chrétien,  voyant  les  richesses  du  vais- 
seau, voulait  tuer  les  Portugais  pour  s'approprier  la  cargaison; 
son  fils  l'en  dissuada  en  lui  disant  qu'un  pareil  acte  le  désho- 
norerait, étant  contraire  à  la  raison  et  aux  sentiments  de  res- 
pect et  de  bienveillance  toujours  dus  aux  étrangers  2.  »  Une 
autre  ville,  Gangoxima^,  au  sud  delà  même  île,  fut  aussi  visitée 
par  les  marchands.  Le  commerce  ne  devait  pas  être  seul  à  en 
profiter  cette  fois. 

En  1546  ou  1547,  un  Japonais,  qui  connaissait  les  Portugais, 
ayant  commis  un  meurtre,  se  réfugia  de  nuit  sur  un  de  leurs 
vaisseaux''.  Le  capitaine,  Georges  Alvarez,  l'accueillit  et  l'em- 
mena.   Il   s'appelait  Yajiro^.    C'était   un  homme   de  la   classe 

1.  Clironique  de  la  l'ainlUe  Yaita,  cité  dans  Mans  Haas,  Geschichte  des  CIn-lstentums  in 
Japan.  t.  I,   p.  29. 

2.  Cité  dans  Gkos,  loc.  cit.  Ici  encore  Pinio  nous  donne  ce  même  récit,  agrémenté 
d'anecdotes  où  il  joue  le  principal  rôle. 

3.  Aujourd  hui  Kagoshima. 

4.  Lettre   de    Yajiro  dans    Chos,  I,  p.  'i!8  ;  Valk.nano,  p.   83. 

h.  a  Ce  Japonais  est  communément  appelé  Angero^  son  vrai  nom  fut  Yajii'o.  Il  prit 
•ensuite  le  nom  à'Auxcy,  quand,  au  Japon,  en  signe  de  renonceaient  au  monde,  il  se  fut 
coupé  les  cheveux  et  la  barbe  ;  et  enfin  il  reçut  au  baptême  le  nom  de  Paul  de  Sainte-Foi.  » 
Annaliste  de  Macao,dans  Giios,  t.  II,  p.  'i9;  cf.  p.  47.  M.  Haas  traduit  par  ^«s/a'/o  (p.  57). 
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moyenne  ',  marié,  assez  à  l'aise  pour  se  faire  suivre  de  deux  ser- 
viteurs^, ni  meilleur  ni  pire  que  la  moyenne  de  ses  compatriotes . 
îl  avait  leurs  vices  et  aussi  leurs  aspirations  vagues  vers  une 
vie  moins  souillée.  Comme  beaucoup  d'autres,  il  avait  de- 
mandé aux  prières  et  bonnes  œuvres  des  bonzes  la  pacification 
et  la  paix  de  sa  conscience  et  en  avait  été  pour  son  argent  3. 

Le  pauvre  homme  ne  cherchait  qu'à  sauver  sa  vie.  Mais,  au 
cours  du  voyage,  il  causa  beaucoup  avec  le  capitaine,  etun  monde 
nouveau  s'ouvrit  devant  lui.  On  lui  parla  du  christianisme  et 
de  son  apôtre  le  Père  Maître  François.  «  A  ce  qu'on  raconta  de 
sa  vie  et  de  ses  œuvres,  dit-il,  il  me  vint  un  grand  désir  de  me 
voir  avec  lui.  Cheminant  donc,  nous  arrivâmes  à  Malacca,  et, 
comme  durant  la  traversée  Georges  Alvarez  m'avait  appris  ce 
que  c'est  qu'être  chrétien,  je  me  sentais  déjà  quelque  peu  dis- 
posé à  accepter  le  baptême  et  ce  désir  allait  croissant  de  jour 
en  jour''.  »  «  Cet  Angero,  dit  de  son  côté  Xavier,  venait  avec  le 
désir  de  se  confesser  à  moi,  parce  que,  ayant  raconté  aux  Por- 
tugais certains  péchés  de  sa  jeunesse  et  leur  demandant  com- 
ment il  pourrait  obtenir  de  Dieu  le  pardon  de  fautes  si  graves, 
les  Portugais  lui  conseillèrentde  venir  avec  eux  à  Malacca  où 
il  me  trouverait^.  » 

1.  «  Persona  honrrada  »,  dit  Valignano  (p.  82-83).  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  été  noble 
(aamuraï). 

2.  Xavier  parle  de  deux  serviteurs  (Mon.  .Ytif.,  p.  552),  Yajiro  n'en  indique  qu'un 
(Gros,  I,  p.  421).  D'après  le  P.  Frois  (II,  p.  49),  l'un  des  deux  aurait  été  frère  du  Japonais. 
Faut-il  prendre  cette  expression  à  la  lettre  ?  S'il  avait  été  vraiment  de  la  famille  du  fugitif, 
Xavier,  Yajiro  lui-même  et  d'autres  auraient,  ce  semble,  souligné  davantage  sa  présence. 

3.  L'annaliste  de  Macao  nous  dit  que,  «inquiété  par  les  remords  de  sa  conscience,  crai- 
gnant l'enfer  et  désirant  le  ciel,  il  chercha  remède  à  ses  maux,  sans  pouvoir  le  trouver, 
auprès  des  bonzes.  Ce  que  les  Portugais  lui  dirent  le  déterminèrent  à  venir  à  Malacca 
jour  y  trouver  le  Père  François  »  (Gros,  II,  p.  49).  —  L'annaliste  paraît  s'être  inspiré  ici 
de  Ribadeneira,  Vitn  del  P.  Ignacio  Loiola,  Venise,  1586,  p.  383.  Or  Valignano  s'inscrit 
en  faux  contre  ce  récit  du  biographe  :  «  Ce  qu'on  dit  du  Japonais  nommé  Angero,  à  savoir 
qu'il  était  venu  chercher  Xavier  pour  trouver  remède  aux  grands  remords  de  sa  conscience, 
ainsi  que  toute  l'histoire  qui  suit,  est  pure  imagination.  Il  no  s'est  rien  passé  de  plus  que  ce 
que  je  narre  dans  la  première  partie  de  V Historia  Indica  »  [Scripta  de  Saint  Ign .),  La  censure 
1-araît  un  peu  sévère,  et  Ribadeneira  n'en  a  pas  tenu  compte  dans  les  éditions  postérieu- 
res [Vita  P.  Ignatii,  Cologne,  1602,  p.  467).  Xavier  nous  dit  clairement  que  le  Japonais 
vint  à  Malacca  con  deseo  de  confesarse  comigo  ;  et  qu'il  avait  demandé  aux  Portugais  le 
moyen  d'être  pardonné  de  ses  fautes  (p.  433).  Il  ne  s'était  point  enfui  du  Japon  pour 
cela,  mais  s'il  poursuivit  sa  route  jusqu'à  Malacca,  au  lieu,  par  exemple,  de  s'arrêter  en 
(ihine,  c'était  pour  le  bien  de  sa  conscience.  Le  récit  de  Valignano,  p.  83,  est  incomplet, 
et  nous  avons  à  y  ajouter  ce  que  disent  Xavier  et  le  Japonais  lui-même  dans  leurs  lettres. 

4.  Gros,  t.  I,  p.  419. 

5.  Mnn.  Xav.,  p.  433. 
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Dans  le  courant  de  1547,  le  Japonais  débarquait  à  Malacca. 
Hélas!  Xavier  n'était  pas  là  :  depuis  plus  d'un  an,  il  avait  quitté 
la  ville  pour  les  Moluques.  Ce  fut  une  déception.  Du  moins 
Yajiro  voulut  être  baptisé.  On  l'adressa  au  vicaire  épiscopal,  don 
Alphonse  Martinez,  qui  l'interrogea  sur  sa  vie  passée  et  sa  con- 
dition. Il  répondit  qu'il  était  marié  et  qu'il  devait  retourner 
chez  lui.  Sur  quoi  le  prêtre  lui  déclara  que,  dans  ces  conditions, 
le  baptême  était  impossible  :  un  chrétien  ne  pouvant  être  marié 
à  une  païenne.  Décision  étrange,  et  qui  montre  le  degré  d'in- 
struction de  ce  clergé  colonial;  mais  décision  providentielle. 
Baptisé,  Yajiro  fût  retourné  au  Japon,  n'eût  point  vu  François 
Xavier,  et  l'ouverture  de  sa  patrie  à  l'Evangile  eût  sans  doute 
été  retardée  de  plusieurs  années  '. 

Désappointé,  dès  qu'arriva  la  mousson,  il  s'embarqua  pour 
rentrer  chez  lui,  sans  se  douter  que,  juste  à  ce  moment,  celui 
qu'il  était  venu  chercher  était  en  route  et  revenait  aux  Indes. 
Déjà  Yajiro  était  en  vue  de  son  pays,  ([uand  une  violente  tem- 
pête se  leva.  «  L'obscurité  était  si  profonde  que  nous  ne  savions 
où  nous  étions,  et  cela  dura  quatre  jours  et  quatre  nuits,  chacun 
criant  miséricorde  en  une  si  affreuse  détresse.  11  fallut,  pour 
échapper,  aller  reprendre  le  port  de  Chine  d'où  nous  étions  sor- 
tis. Me  trouvant  ainsi  ramené  en  Chine,  cette  tempête  me  don- 
nait à  penser  ;  d'ailleurs  mon  désir  d'être  chrétien  et  de  m'ins- 
truiredans  la  foi  me  suivait  toujours.  J'hésitais  donc, ne  sachant 
à  quoi  me  déterminer.  Alors  je  rencontrai  le  Portugais  Alphonse 
Vaz  qui,  le  premier,  m'avait  encouragé,  dans  mon  pays,  avenir 
à  Malacca.  Il  fut  tout  étonné  d'apprendre  et  mon  retour  et  cette 
tempête  qui  me  ramenait  en  Chine.  Comme  il  s'en  allait  avec 
un  vaisseau,  il  me  dit  de  revenir  avec  lui.  En  même  temps  me 
pressait  un  Laurent  Botelho,  homme  honorable  :«  Rentrez  à 
»<  Malacca,  me  disait-il,  je  crois  que  a^ous  y  trouverez  le  Père 
'(  Maître  François.  De  là,  vous  irez  dans  l'Inde,  au  collège 
«  Saint-Paul  de  Goa,  où  l'on  vous  instruira  dans  la  foi  et  puis 
«  quelque  Père  ira  avec  vous  au  Japon.  »  Le  conseil  me  parut 
bon  et  je  me  remis  en  route  avec  joie.  » 

Cette  fois  Xavier  était  là  :  c'était  dans  les  premiers  jours  de 

1.  Gros,  t,  II,  p.  56  (Annaliste  de  Macao). 
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décembre.  La  première  personne  que  le  Japonais  rencontra  au 
port  fut  son  ami  Georges  Alvarez.  On  l'attendait,  et  aussitôt  il 
fut  conduit  au  Père  Maître  François. 

«  Nous  le  trouvâmes,  raconte  Yajiro,  dans  une  église,  occupé 
à  célébrer  un  mariage.  Georges  Alvarez  me  remit  entre  ses 
mains  et  lui  conta  longuement  mon  histoire.  Pour  comprendre 
que  toutes  ces  choses  étaient  disposées  par  la  Providence  de 
Dieu,  il  n'eût  fallu  que  voir  avec  quelle  grande  joie  le  Père 
Maître  François  me  regardait  et  m'embrassait.  Cela,  plus  je 
vais,  mieux  je  le  comprends  et  le  sens  dans  mon  âme.  Déjà  si 
satisfait,  si  consolé  par  la  vue  de  Maître  François,  je  pus  aussi 
m'entretenir  avec  lui,  car  j'entendais  quelque  peu  le  portugais 
et  j'en  pouvais  dire  quelques  mots.  » 

Le  fugitif  avait  donc  enfin  trouvé  la  paix  dans  le  baiser  de 
l'apôtre.  Pour  lui,  saint  François  Xavier  entrevoyait  dans  l'his- 
toire merveilleuse  de  cette  âme,  les  vues  ultérieures  de  la 
Providence.  Le  Japon,  ce  champ  d'apostolat,  vierge  encore,  lui 
était-il  destiné  ?  N'était-ce  pas  à  lui  de  l'ouvrir  au  zèle  de  ses 
frères?  Et,  saintement  curieux,  pendant  les  quelques  jours 
qu'il  passa  encore  à  Malacca,  il  ne  cessa  de  prendre  des  infor- 
mations sur  le  pays  et  ses  habitants. 

Il  interrogea  Yajiro.  Il  demanda  aux  marchands  de  lui  dire 
en  détail  ce  qu'ils  savaient.  Georges  Alvarez  dut  lui  rédiger 
un  mémoire  :  il  comptait  l'envoyer  aux  Pères  d'Europe  pour  les 
intéresser  à  cette  terre  nouvelle  ^  C'est  une  des  plus  ancien- 
nes descriptions  du  Japon,  la  plus  ancienne  peut-être  écrite 
par  un  Européen.  Nous  y  trouvons  comme  un  écho  des  conver- 
sations qui  remplirent  les  derniers  jours  de  Xavier  à  Malacca. 
?Notons-y  seulement  quelques  traits,  ceux  qui  ont  dû  le  plus 
intéresser  le  missionnaire. 

Caractère  des  habitants  :  «  Orgueilleux  et  susceptibles.  Jeunes 
Gt  vieux  portent  des  coutelas  et  autres  armes  :  c'est  leur  droit 
à  partir  de  dix-huit  ans.  Ils  ne  sont  pas  cupides,  au  contraire. 
Ils  sont  généreux,  hospitaliers  pour  l'étranger,  désireux  de 
lier  amitié  avec  lui.  Ils  interrogent  sur  les  pays  lointains;  mais, 
ne  sachant  quelles  questions  poser,  ilsnes'instruisentpas  à  fond. 

1.  On  trouvera  le  texte  dans  Camara  Manoel,  Missôes  dos  Jetuitas  no  Oriente,  p.  112. 
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Ils  se  froissent  quand  on  ne  leur  fait  pas  bon  accueiL  Ceux 
qui  venaient  à  notre  bord  se  faisaient  expliquer  tout  ce  qu'ils 
voyaient.  Ils  ont  la  haine  du  vol  et  le  punissent  de  mort. 
Apprennent-ils  qu'ily  a  unvoleur  enliberté,  ilsluifontla chasse, 
et  c'est  à  qui  le  découvrira  le  premier  et  le  tuera.  Ils  ignorent 
i'ivresse,  et  cessent  de  boire  quand  ils  sententleur  raison  fléchir. 
Ils  sont  discrets,  parlent  bas,  et  nous  méprisent,  nous,  les 
étrangers,  parce  que  nous  élevons  la  voix.  » 

Régime  familial.  —  Alvarez  a  noté  que  le  Japonais  est  mono- 
game. Aux  parents  de  négocier  les  mariages.  La  femme  est  à 
la  fois  très  attachée  à  son  mari,  et  soumise  jusqu'à  la  servilité. 
Elle  est  avant  tout  femme  de  ménage,  assez  libre  d'allures, 
aimable,  polie,  fidèle.  Le  divorce  est  facile.  Le  mari  a  môme 
parfois  droit  de  vie  et  de  mort.  Il  y  a  une  sorte  d'esclavage,  mais 
très  atténué. 

Régime  politique.  —  Alvarez  n'a  aucune  idée  du  gouvernement 
central.  Aux  seigneurs  locaux  de  qui  dépendaient  les  ports  où 
il  avait  passé,  il  donne  libéralement  le  titre  de  roi.  Xavier,  plus 
exact,  se  contentera  de  les  appeler  des  ducs.  L'autorité  est  très 
respectée.  On  ne  se  présente  devant  ces  «  rois  »  que  marchant 
sur  les  mains  et  les  genoux.  Politesse  caractéristique  de  la  race  : 
celui  qui  reçoit,  le  fait  à  genoux  et  ne  se  relève  que  lorsque  son 
hôte  est  assis.  Le  marchand  décrit  ensuite  les  châteaux  royaux, 
vraies  forteresses  féodales,  avec  enceintes,  fossés,  portes 
étroites,  palissades. 

Le  culte.  —  Le  Japonais  lui  a  fait  l'impression  d'un  peuple 
religieux.  «Les  femmes  sont  très  dévotes,  elles  vont  sans  cesse 
au  temple  et  ont  toujours  le  chapelet^  aux  doigts.  Chaque  maison 
a  ses  idoles  domestiques  devant  lesquelles  on  prie  sitôt  levé. 
Ces  dévotions  finies  ils  égrènent  rapidement  leur  chapelet  trois 
fois  de  suite,  répétant  trois  formules,  pour  être  préservés  de 
tout  malheur,  recevoir  les  bénédictions  temporelles,  être  déli- 
vrés de  leurs  ennemis.  » 

Alvarez  entrevoit  vaguement  qu'il  y  a  au  Japon  deux  cultes 
différents,  ayant  chacun  ses  temples,  ses  idoles,  ses  prêtres. 
Certains  temples  sont  isolés,  au  milieu  des  bois,  très  vénérés. 

i.  L'usage  de  compter  les  formules  de  prières  au  moyen  de  grains  enfilée  est  très 
répandu  en  Orient. 

SAINT   FRANÇOIS    XAVIER  28 
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Les  idoles  y  sont  petites,  tenues  enfermées  dans  des  taberna- 
cles d'où  on  ne  les  sort  que  les  jours  de  fête.  Les  prêtres  qui 
les  desservent  ont  l'habit  laïque  et  portent  les  armes  :  ils  ont 
des  bonnets  carrés  taillés  comme  des  voiles  de  navire  et  un 
petit  camail  qui  leur  descend  un  peu  au-dessous  de  la  barbe. 
Ils  sont  très  adonnés  à  la  sorcellerie.  On  reconnaît  le  shintoïsme. 

Suit  une  assez  longue  description  du  culte  bouddhique,  tem- 
ples, couvents,  moines,  offices  de  nuit,  sonneries  de  cloches, 
abstinence,  costume  des  bonzes,  distinction  entre  «  frères  » 
noirs  et  «  frères  »  gris,  idoles  ressemblant  à  des  saints  chré- 
tiens, etc.,  etc.  Alvarez  a  noté  l'influence  sociale  et  polique  des 
bonzes,  l'intérêt  qu'ils  semblent  porter  aux  religions  étrangè- 
res, Tusage  de  se  faire  moine  ou  religieuse  pour  expier  ses  fautes. 

On  devine  quel  intérêt  Xavier  devait  prendre  à  tous  ces 
détails.  Il  y  avait  au  Japon  une  race  absolument  à  part.  Ce 
n'était  plus  l'indolence  indienne,  la  douceur  résignée  des  Ma- 
lais, la  sauvagerie  des  Moluquois,  mais  une  intelligence  active 
et  curieuse.  «  A  ce  que  disent  les  marchands,  écrivait-il,  on  ferait 
là  beaucoup  plus  de  bien  qu'en  aucune  région  de  l'Inde.  C'est 
une  nation  très  avide  de  savoir,  qualité  qui  manque  aux  idolâ- 
tres indiens...  Si  tous  les  Japonais  ressemblent  à  Angero  pour 
le  désir  de  s'instruire,  c'est  bien,  de  toutes  les  nations  qu'on  a 
découvertes,  la  plus  curieuse.  Cet  Angero  venait  assister  aux 
explications  de  la  doctrine  chrétienne  et  les  prenait  par  écrit, 
il  allait  souvent  prier  à  l'église.  Il  me  posait  force  questions.  11 
veut  savoir.  Avec  de  telles  dispositions  il  arrivera  vite  à  con- 
naître la  vérité.  Je  lui  demandai  :  si  j'allais  dans  son  pays,  les 
Japonais  se  feraient-ils  chrétiens  ?  lime  répondit  que  ses  com- 
patriotes ne  se  feraient  pas  chrétiens  tout  de  suite.  Ils  com- 
menceraient par  me  presser  de  questions,  puis  réfléchiraient 
sur  mes  réponses  et  mes  prétentions,  examineraient  si  ma  vie 
était  conforme  à  mes  paroles.  Si  je  les  satisfaisais  sur  deux  points: 
hîur  donner  de  bonnes  réponses  et  vivre  sans  donner  prise  au 
reproche,...  en  six  mois,  le  roi,  la  noblesse,  tous  les  gens 
éclairés  se  feraient  chrétiens.  11  ajoutait  que  c'est  un  peuple 
qui  n'agit  que  par  raison...  J'ai  un  sentiment  intérieur  qui  me 
dit  que,  d'ici  à  deux  ans,  moi  ou  quelque  autre  de  la  Compagnie 
irons  au  Japon.  Le  voyage  est  dangereux  à  cause  des  cyclones 
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et  des  pirates  chinois  qui  écument  les  mers,  et  il  s'y  perd 
beaucoup  de  navires...  En  attendant,  Angero  se  perfectionnera 
dans  le  portugais;  il  visitera  l'Inde  et  les  colonies  portugaises; 
il  étudiera  nos  arts  et  nos  mœurs.  Nous  l'instruirons,  nous 
traduirons  toute  la  doctrine  chrétienne  en  japonais,  avec  une 
explication  du  Credo  et  le  récit  détaillé  de  l'avènement  de 
Jésus-Christ,  Notre-Seigneur.  Angero  sait  très  bien  écrire  en 
caractères  japonais  '.  » 

François  Xavier  eût  assurément  pu  baptiser  soi»  catéchu- 
mène séance  tenante.  Il  offrait  des  garanties  que,  certainement, 
il  n'avait  pas  souvent  trouvées  ailleurs.  Il  ne  le  fit  pas  cepen- 
dant. Peut-être  craignit-il  d'infliger  une  leçon  trop  ouverte  au 
vicaire  épiscopal.  On  dit  aussi  qu'il  voulait  réserver  à  l'évêque 
de  Goa  la  joie  de  donner  à  Dieu  ces  prémices  d'une  Église 
nouvelle. 

Il  aurait  désiré  garder  près  de  lui  pendant  le  voyage,  le 
Japonais  et  ses  deux  compagnons.  Mais  Yajiro  avait  trop 
d'obligations  envers  les  marchands  pour  quitter  leur  navire. 
Par  ailleurs,  ils  devaient  aller  droit  à  Goa,  tandis  que  le  saint 
avait  l'intention  de  s'arrêter  à  Cochin  et,  de  là,  gagner  la 
Pêcherie.  Georges  Alvarez  les  garda  donc  avec  lui  et  ils  s'éloi- 
gnèrent^. 

Sur  un  autre  vaisseau  s'en  allait  Jean  de  Eyro,  l'ancieu  mar- 
chand, le  compagnon  de  Xavier.  Expérience  faite,  le  brave 
homme  n'avait  pas  ce  qu'il  fallait  pour  la  vie  de  missionnaire. 
Mais,  en  se  séparant  de  lui,  le  saint  lui  fit  deux  prédictions. 
Avant  d'arriver  au  port,  il  aurait  un  grand  péril  à  traverser.  Plus 
tard,  aux  Indes,  il  entrerait,  pour  y  vivre  et  y  mourir,  dans 
l'ordre  franciscain.  Tout  se  vérifia  de  point  en  point. 

En  1556,  au  procès  de  béatification,  Jean  de  Eyro,  vêtu  de 
Phabit  de  saint  François,  rendra  sur  son  ancien  maître  un  très 
intéressant  témoignage.  Quant  au  danger,  Xavier  l'avait  prédit 
à  d'autres.  «  Le  Père  François  m'avait  demandé,  raconte 
Gonzalve  Fernandez,  de  prendre  à  mon  bord  des  provisions  et 
vingt  enfants  qu'il  emmenait  avec  lui.  Je  les  reçus.  Au  moment 
où   le   navire  levait   l'ancre,  le  Père  me   dit   par  trois    fois    : 

1.  Mon.  Xai>.,  p.  'i33,  435. 

2.  P.  434.  Gros,  1,  p.  421. 
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«  Gonzalve  Fernandez,  je  crains  que  vous  ne  vous  trouviez  en 
«  grand  péril.  »  Or,  en  face  de  Geylan,  le  navire  donna  sur  des 
bas-fonds.  Je  vis  la  proue  comme  suspendue  au-dessus  du  rocher 
qu'elle  avait  heurté.  Tous  criaient  vers  la  Vierge  Marie  !  »  — 
«  C'était  la  nuit,  dit  de  son  côté  le  pilote  Gonzalve  Garcia.  J'étais 
à  la  barre  quand  le  choc  eut  lieu.  Je  crus  tout  perdu.  Mais 
Jean  de  Eyro  me  dit  d'être  tranquille.  Maître  François,  à 
Malacca,  avait  prédit  l'accident  ^   » 

L'heure  du  départ  vint  enfin  pour  le  Père.  Gomme  à  Ternate, 
il  avait  cherché  à  assurer  par  des  institutions  stables,  le  bien 
déjà  opéré.  Un  prêtre  de  Malacca  lui  promettait  de  continuer 
son  œuvre  de  catéchismes.  De  leur  côté,  les  notables  de  la  ville 
l'avaient  supplié  de  leur  donner  deux  Pères  de  la  Compagnie 
pour  prêcher,  selon  sa  méthode,  devant  eux,  leurs  femmes,  les 
chrétiens  indigènes,  les  esclaves  et  les  enfants.  Xavier  avait 
promis  de  faire  son  possible.  Dès  le  mois  d'avril,  il  leur  enver- 
rait, s'il  le  pouvait,  les  deux  prêtres  demandés^. 

C'est  alors  probablement  qu'il  fit  cette  autre  prédiction  racon- 
tée, en  1616,  par  un  témoin  oculaire.  Dominique  Caldeira,  né 
aux  Moluques,  domestique  du  saint  pendant  trois  ans,  à  Malacca, 
en  Chine,  au  Japon,  son  servant  de  messe,  le  dépositaire  de  ses 
aumônes,  avait  30  ans  en  1548,  et  98  quand,  sous  serment,  il 
déposa  ce  qui  suit  :  «  Maître  François  devait  s'embarquer  sur 
un  vaisseau  dont  le  capitaine  était  François  deVillana.  Trois  ou 
quatre  jours  avant  la  levée  de  l'ancre,  Maître  François  avait 
déjà  sur  le  bateau  son  bagage,  quand  il  entendit  le  capitaine, 
conversant  avec  d'autres,  dire  :  «  Que  Dieu  le  veuille  ou  non, 
«  j'ai  à  me  rendre  dans  l'Inde.  »  Maître  François  s'approcha  aus- 
sitôt :  «  Eh!  senhor,  dit-il,  ne  parlez  pas  ainsi.  Dites  :  Si  Dieu 
«  le  veut,  j'irai  dans  l'Inde.  »  Mais  le  capitaine  s'obstina  dans  son 
blasphème.  Voyant  cela.  Maître  François  m'ordonna  d'aller,  avec 
un  autre  garçon,  au  vaisseau,  et  de  lui  rapporter  son  bagage  ; 
ce  (\ue  nous  fîmes.  Le  vaisseau  partit;  mais,  quatre  ou  cinqjours 
après,  des  cadavres  étaient  rejetés  à  la  côte,  et  le  pilote  seul 
revenait  à  terre  sur  des  épaves...  Ce  qu'ayant  vu.  Maître  Fran- 
çois, devant  les  gens  qui  se  trouvaient  avec  lui  à  l'église,  me 

1.  Procès».  1556,  Goa,  n.  2  et  10.  Cf.  Gros,  t.  II,  p.  411. 

2.  Mon.Xav.,  p.  432. 
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dit  à  moi,  là  présent  :  «  Vois,  fils,  si  je  m'étais  trouvé  sur  le 
«  vaisseau,  le  juste  aurait  payé  pour  le  coupable.  »  Et  Domini- 
que Galdeira  ajoutait  :  «  Chrétiens  et  infidèles  le  vénéraient  à 
ce  point  qu'ils  se  mettaient  à  genoux  pour  lui  baiser  la  main, 
et  ils  l'appelaient  en  leur  langue  le  «  Dieu  de  la  terre  ' .» 

V.  —  De  Malacca  à  Cochin  (décembre  1547-janvier  1548). 

X  plusieurs  vaisseaux  qui,  vers  ce  temps-là,  partaient  de 
Malacca,  saint  François  Xavier  avait  prédit  une  rude  traversée. 
Lui  aussi,  en  chemin,  rencontra  la  tempête. 

C'était  aux  deux  tiers  de  la  route.  «  Trois  jours  et  trois  nuits, 
nous  avons  eu  de  furieuses  tourmentes,  comme  je  n'en  avais  pas 
encore  vu.  Beaucoup  pleuraient,  tout  vivants,leur  propre  mort, 
et  juraient,  si  Dieu  les  tirait  de  là,  de  ne  plus  jamais  naviguer. 
Pour  sauver  du  moins  les  vies, on  a  jeté  à  la  mer  tout  ce  qu'on  a 
pu.  »  Nous  savons  que  ces  heures  de  péril  extrême  étaient,  pour 
le  saint,  des  heures  d'extase.  Sur  le  navire  emporté  par  une 
mer  démontée,  il  confessa,  encouragea,  fit  accepter  la  mort  im- 
minente, puis  s'enferma  dans  sa  cabine.  Quelqu'un  put  le  voir 
alors  plongé  dans  la  prière.  «  C'était  la  nuit,  raconte  François 
Pereira.  J'allai,  pour  me  consoler,  dans  sa  chambre.  Je  le  trou- 
vai qui  priait  à  genoux  devant  son  crucifix.  Je  ne  voulus  pas  le 
troubler;  mais,  le  lendemain,  je  lui  parlai  de  nos  labeurs  dont 
tous,  nous  étions  épuisés.  «Ce  n'est  rien  »,  me  dit-il.  Ce  qui 
le  faisait  parler  ainsi,  c'était  sa  confiance  en  Dieu  '^.w  Mais  que 
s'était-il  passé  en  son  âme.''  Lui-môme  nous  en  lait  cette  dis- 
crète confidence   : 

«  Au  plus  fort  de  l'ouragan,  je  me  recommandai  à  Dieu,  prenant 
avant  tout  pour  intercesseurs,  sur  terre,  tous  ceux  de  la  bénie 

1.  Process.  1616,  n.  1.  —  Ciu^s,  t.  II,  p.  411.  —  H  y  a  dans  la  déposition  une  curieuse 
erreur.  Le  témoin  disait  «  Maître  François,  pour  retourner  du  .îapon  en  Chine,  devait...  » 
La  scène  se  serait-elle  passée  au  Bungo  .'  Mais  François  n'eut  pas,  on  cette  circonstance^ 
le  choix  entre  deux  vaisseaux.  Le  témoin  veut  peut-être  parler  du  dernier  voyage  en 
Chine,  lequel  succédait  à  celui  du  Japon.  Mais  là  encore  le  saint  n'eut  à  sa  disposition 
qu'un  navire.  Notons  que  Xavier  s'embarqua  cinq  fois  à  Malacca,  en  1546  pour  Amboine, 
en  1548  et  1551  pour  les  Indes,  en  1549  pour  le  Japon,  en  1552  pour  la  Chine.  La  prédic- 
tion n'eut  certainement  pas  lieu  en  1549,  ni  en  1552.  On  peut  hésiter  entre  les  autres 
départs.  Mais  le  vénérable  nonagénaire  pouvait  très  bien  confondre  les  dates,  sans  se 
tromper  sur  le  fond  des  choses. 

2.  Process.  L'i.'i6,  uoa,  n.  9. 
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Compagnie  de  Jésus,  et  ceux  qui  lui  sont  dévoués.  Ainsi  pa- 
tronné Je  m'unissais  aux  très  dévotes  prières  de  l'épouse  de 
Jésus-Christ, la  Sainte  Mère  Église,  laquelle,  ici-bas,  se  tient  en 
présence  de  son  Epoux  Jésus-Christ  et  en  est  toujours  écoutée 
au  ciel.  Je  ne  manquai  pas  aussi  de  prendre  pour  médiateurs, 
tous  les  saints  qui  sont  dans  la  gloire  du  paradis,  commen- 
çant par  ceux  qui,  en  cette  vie,  appartinrent  à  la  sainte  Com- 
pagnie de  Jésus  et,  avant  toutes  les  autres,  la  bienheureuse 
àme  du  Père  Le  Fèvre...  » 

I  aterrompons  un  instant  notre  saint.  Pierre  Le  Fèvre  en  effet 
était  mort  depuis  dix-huit  mois,  le  i^^  août  1546 ^  Gomment 
Xavier  le  savait-il  ?  L'avait-il  appris  à  MalaccaPMais  la  nouvelle, 
n'en  était  arrivée  à  Goa  qu'au  mois  d'octobre  précédent 2.  Pour 
la  l'aire  parvenir  à  Malacca,  il  fallait  attendre  la  mousson  du 
printemps.  Au  printemps,  le  Père  était  déjà  revenu  aux  Indes 
depuis  deux  mois.  Et  cependant,  dès  le  mois  de  janvier,  il 
invoquait  comme  un  habitant  du  ciel  celui  dont,  humainement 
parlant,  il  ne  pouvait  connaître  le  décès. 

Xavier  poursuit  :  «  Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  vous  écrire 
les  consolations  que  j'ai  reçues  quand  je  me  recommandais  à 
Dieu  par  ceux  de  la  Compagnie,  aussi  bien  les  vivants  que  les 
bienheureux  qui  régnent  au  ciel. 

«  Je  me  recommandais  encore  en  ce  grand  péril  à  tous  les 
anges,  allant  d'un  chœur  à  l'autre,  et  puis,  à  tous  les  patriarches, 
prophètes,  apôtres,  évangélistes,  martyrs,  confesseurs,  vier- 
ges, à  tous  les  saints  du  ciel.  Et,  pour  être  plus  sûr  d'obtenir 
le  pardon  de  mes  très  infinis  péchés,  je  prenais  pour  patronne 
la  glorieuse  Vierge,  Notre-Dame,  puisque  au  ciel  où  elle  est, 
tout  ce  qu'elle  demande  à  Dieu,  elle  l'obtient.  Enfin  je  mis 
toute  mon  espérance  dans  les  très  infinis  mérites  de  la  mort 
et  passion  de  Jésus-Christ,  notre  Rédempteur  et  Maître. 
Entouré  de  tous  ces  protecteurs,  je  me  trouvai  plus  consolé 
au  sein  de  la  tempête,  ce  me  semble,  qu'ensuite,  à  l'heure  de 
notre   délivrance.   Qu'un  grand  pécheur  verse  des  larmes  de 

1.  PoLANco,  Chronicon,l.  I,  p.  171,  172. 

2.  Sel.  lad.  Ep.,  p.  24,  lettre  de  Lancilottl.  —  Cette  prlcre  de  François  à  Pierre  Le 
Fèvro,  jointe  à  celles  de  saint  François  de  Sales  et  de  saint  François  de  Borgia,  sera 
mise  on  avant  quand  il  s'agira  de  faire  monter  Le  Fèvre  sur  les  autels. 
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joie  et  de  consolation  en  une  telle  épreuve,  cela  me  semble, 
quand  j'y  songe,  un  sujet  de  confusion.  Aussi  Je  demandais  à 
Dieu  Notre-Seigneur,  en  cette  tempête,  que,  s'il  m'en  délivrait, 
«e  fût  seulement  pour  m'en  faire  éprouver  d'autres  semblables 
ou  plus  terribles  encore,  où  je  puisse  le  servir  mieux  encore. 

«  Bien  souvent,  Dieu  Notre-Seigneur  m'a  donné  de  sentir,  au 
fond  de  mon  âme,  de  combien  de  périls  corporels  et  de  maux 
spirituels  il  m'a  préservé  par  les  pieux  et  continuels  sacrifices 
et  prières  de  tous  ceux  qui  militent  dans  les  rangs  de  la  bénie 
Compagnie  de  Jésus  et  de  ceux  qui,  leurtemps  de  combat  achevé, 
triomphent  aujourd'hui  dans  la  gloire.  C'est  là  un  compte  que 
je  vous  dois  rendre,  mes  bien-aimés  Pères  et  Frères  en  Jésus- 
Christ.  Ma  dette  est  grande,  car  vous  m'aidez  à  payer  ce  qu'à  moi 
tout  seul  je  ne  pourrais  solder  ni  à  Dieu,  ni  à  vous. 

«  Quand  j'ai  commencé  à  parler  de  la  sainte  Compagnie  de 
Jésus,  je  ne  sais  plus  comment  sortir  d'un  si  délicieux  entretien, 
je  ne  sais  plus  finir  mes  lettres.  Mais  je  crois  qu'il  faut  termi- 
ner malgré  moi,  car  les  vaisseaux  vont  partir.  Je  ne  trouve  pas 
de  meilleure  conclusion  que  de  protester  à  tous  ceux  de  la 
Compagnie  «  quod,  si  oblitus  unqitam  faero  Societatis  nomiiùs 
Jesu\  oblivioni  detur  dextera  mea  ».  De  tant  de  manières  j'ai 
appris  tout  ce  que  je  dois  à  tous  ceux  de  la  Compagnie  ! 

«  Dieu  Notre-Seigneur  m'a,  en  eft'et,  accordé  cette  grâce  par  vos 
mérites,  de  me  faire  connaître,  —  autant  que  le  peut  ma  pauvre 
intelligence,  —  ma  dette  envers  la  sainte  Compagnie.  Je  ne  dis 
pas  que  je  la  connais  toute,  je  n'ai  ni  la  vertu  ni  le  talent  pour 
pénétrer  une  dette  si  excessive.  Mais,  par  la  miséricorde  de 
Dieu  Notre-Seigneur,  j'en  sais  assez,  quoique  j'en  sache  bien 
peu,  pour  éviter  en  quelque  manière  le  péché  d'ingratitude. 

«  Je  finis  donc,  priant  Dieu  Notre-Seigneur  que,  puisqu'il 
nous  a  réunis  pendant  cette  vie  laborieuse  dans  sa  sainte  Com- 
pagnie, il  veuille  bien,  par  sa  sainte  miséricorde,  nous  réunir 
dans  sa  glorieuse  Compagnie  du  Ciel  nous  qui,  en  cette  vie, 
avons  vécu  si  éloignés  les  uns  des  autres  par  amour  pour  lui. 

1.  Cette  expression  «  la  (Àimpagnie  du  nom  do  Jésus  »  se  rencontre  {;à  et  là  dans  la 
correspondance  du  saint  (p.  551,  623,  719).  On  la  trouve  encore  dans  certains  documents 
anciens;  voir  par  exemple,  Epiât.  PP.  Pase.  Broi'ti,  Cl.  Ja/i,  etc.  p.  114,  117,  '121,  2t9, 
note  232,  etc. 
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«  Pour  que  vous  compreniez  bien  ce  qu'est  cet  éloignement 
corporel,  sachez  que  si,  de  Rome,  vous  envoyez  un  ordre  de  la 
sainte  obéissance  à  ceux  des  Moluques  ou  à  ceux  qui  iront  au 
Japon,  vous  ne  pouvez  avoir  la  réponse  avant  moins  de  trois  ans 
et  neuf  mois.  En  effet,  une  lettre  envoyée  de  Rome  aux  Indes 
met  huit  mois  à  nous  arriver.  Il  faut  attendre  ensuite  pendant 
huit  autres  mois  le  départ  des  vaisseaux  pour  les  Meluques; 
vingt  et  un  mois  pour  aller  aux  Moluques  et  en  revenir,  si  la 
mer  est  bonne,  et  enfin  huit  mois,  pour  que  la  réponse  aille 
des  Indes  à  Rome.  Encore  je  suppose  que  le  temps  est  favo- 
rable. S'il  arrive  quelque  contretemps,  cela  suffit  parfois  pour 
prolonger  le  voyage  d'une  grande  année. 

(îMinimus  servus servorum  Societatis  Nomiiiis  Jesii.  —  Fran- 
ciscus.  » 
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I.  —  Les  affaires  de  Vlnde  en  iôkS-lb^-il . 

Le  13  janvier  1548,  après  une  absence  de  trois  ans  et  six 
mois,  saint  François  Xavier  remettait  le  pied  sur  le  sol  des 
Indes. 

Sans  tarder,  pour  profiter  des  vaisseaux  qui  allaient  partir,  il 
rédigea  sa  correspondance  annuelle  :  quatre  lettres,  pour  saint 
Ignace,  les  Pères  de  Rome,  le  roi  et  Simon  Rodriguez  ^ .  Il  racon- 
tait ses  travaux  depuis  janvier  1546,  et  disait  ses  projets,  ses 
espérances,  ses  observations.  Il  ne  rentrait  pas  aux  Indes  pour  y 
rester  :  le  Japon  l'attirait  invinciblement.  Mais  était-ce  la  volonté 
de  Dieu  qu'il  allât  de  ce  côté?  Il  ne  savait  encore  et  il  priait. 

Cependant,  dès  son  arrivée  à  Cochin,  d'autres  soucis  étaient 
venus  l'assaillir.  L'évêque,  qui  se  trouvait  alors  dans  la  ville  en 
tournée  pastorale,  dut  lui  raconter  quelles  lourdes  croix  Dieu 
lui  avait  envoyées.  Il  faut  ici  reprendre  les  choses  d'un  peu 
plus  haut. 

Nous  avons  vu,  en  janvier  1545,  don  Michel  Vaz,  le  bras  droit 
du  prélat,  partir  pour  l'Europe,  chargé  de  traiter  auprès  du  roi 
les  affaires  religieuses  d'outre-mer.  Dix-huit  mois  après,  sep- 
tembre 1546,  il  était  revenu  armé  de  pouvoirs  très  étendus  pour 
la  défense  de  la  foi,  et  spécialement  du  titre  d'inquisiteur  apos- 
tolique. Jean  îll,  en  même  temps,  envoyait  au  gouverneur 
Jean  de  Castro  une  lettre  des  plus  graves^. 

1.  Lettres  61  à  fi4. 

2.  Il  existe  de  cette  pièce  plusieurs  versions  discordantes.  Celle  delà  Vida  de  Dont  Joào 
de  Castro  par  Jac.  Freyre  de  Andrade,  est  jugée  inauthentique  par  le  dernier  éditeur  de 
cette  biographie.  D.  Fr.  de  S.  Luis  Lisbonne,  1S35,  p.  372,  376).  Nous  résumons  le  texte 
donné  par  M.  Camara  Manoel  dans  ses  Missôes  dos  Jesiiitas  no  Oriente,  Lisbonne,  1894, 
p.  85,  96. 
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Ces  instructions  n'apportaient  rien  de  nouveau.  Elles  accen- 
tuaient et  régularisaient  des  dispositions  antérieures.  L'esprit 
qui  les  avait  inspirées,  nous  le  connaissons  aussi,  c'est  l'esprit  de 
sévérité  pour  l'erreur,  qui  faisait  autrefois  le  fond  de  toute  poli- 
tique chrétienne.  D'abord,  Jean  III  estimait  intolérable  que,  sur 
ses  terres  des  Indes,  terres  catholiques,  on  laissât  l'idolâtrie 
s'étaler  au  grand  jour.  11  fallait  rechercher  et  détruire  les  ido- 
les, quelles  qu'elles  fussent,  punir  ceux  qui  les  fabriquaient, 
chasser  les  brahmes,  s'ils  faisaient  de  la  propagande  contre 
rÉvangile.  Les  privilèges  ne  devaient  plus  être  la  part  des 
païens  comme  par  le  passé.  Les  chrétiens  devaient  jouir,  avec 
les  autres,  plus  que  les  autres,  des  libertés  et  immunités  légales. 
Pour  les  charges  publiques,  ils  devaient  avoir  la  préférence. 

On  interdisait  aux  Portugais  de  vendre  des  esclaves  aux  infidè- 
les. Il  fallait  les  garder  dans  les  maisons  chrétiennes  pour  pouvoir 
les  amener  à  la  foi.  On  défendait  l'usure,  un  des  grands  abus  de 
Goa.  Puis  le  roi  passait  aux  fondations  et  dotations  religieuses  : 
églises  à  bâtir,  à  meubler,  à  pourvoir  de  prêtres,  écoles,  caté- 
chismes publics,  rentes  à  transférer  du  «  culte  abominable  de 
Mahomet  »  aux  missions,  etc. 

Le  roi  voulait  qu'on  s'occupât  des  chrétiens  de  Socotora,  sans 
provoquer  de  guerre  cependant  avec  les  Turcs.  —  A  Cochin, 
pourquoi  les  chrétiens  de  saint  Thomas,  qui  font  le  commerce 
du  poivre,  ne  peuvent-ils  obtenir  des  Portugais  qu'on  leur  fasse  la 
bonne  mesure  fixée  par  l'immémoriale  coutume  du  pays?  Dans  ce 
même  commerce,  pourquoi  le  roi  de  Cochin  use-t-il  de  prati- 
ques superstitieuses?  S'il  veut  rester  ami  du  Portugal,  pourquoi 
persécute-t-il  ses  sujets  qui  se  convertissent?  11  va  jusqu'à  con- 
fisquer leurs  biens.  —  A  la  côte  de  la  Pêcherie,  les  officiers  de  la 
couronne,  entre  autres  malversations,  forcent  les  Paravers  à 
exercer  la  pêche  pour  leur  compte  à  des  conditions  intolérables. 
Le  gouverneur  verra  si  la  présence  d'une  flotte  portugaise 
dans  ces  eaux  est  indispensable  à  la  levée  du  tribut.  Sur  ce 
point,  consulter  Maître  François  Xavier  ;  examiner  avec  lui  s'il 
est  expédient  de  réserver  le  monopole  de  la  pêche  des  perles 
aux  chrétiens.  — Il  arrive  souvent  que  les  nouveaux  convertis 
sont  persécutés  par  leurs  parents,  chassés  de  leur  habitation, 
pillés,  déshérités,  réduits  à  la  mendicité.  Il  faudra  prendre  sur 
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les  revenus  du  roi  pour  assurer  leur  existence.  L'argent  sera 
remis,  sous  la  haute  inspection  de  Michel  Vaz,  au  prêtre  qui 
aura  ménagé  la  conversion. 

Un  roi  de  Geylan  persécute  aussi  les  chrétiens.  Il  faut  le  châtier 
pour  faire  un  exemple.  Quant  au  prétendant  réfugié  à  Goa,  qu'on 
l'entretienne  aux  frais  du  trésor,  et  qu'on  fasse  une  enquête  sur 
ses  droits.  —  Les  territoires  de  Salcette  et  de  Bardés,  au  nord  et 
au  sud  de  Goa,  viennent  d'être  cédés  au  Portugal.  Il  faut  en 
faire  des  terres  chrétiennes.  Donc  campagne  énergique,  mais 
prudente,  contre  l'idolâtrie;  multiplier  les  prédications.  Que 
lui-même,  Jean  de  Castro  se  transforme  en  apôtre;  qu'il  exhorte 
les  seigneurs  païens  à  embrasser  l'Évangile;  qu'il  les  gagne 
par  sa  bonté  (8  mars  1546). 

Cette  lettre  était  la  réponse  royale  à  quelques-unes  des  instan- 
ces de  François  Xavier.  Le  gouverneur,  tout  chrétien  qu'il  était, 
la  goûta  médiocrement,  paraît-il.  11  y  eut,  sur  certains  points,  des 
réclamations.  Gomment  donner  les  hautes  charges  aux  chrétiens, 
qui  tous  étaient  pauvres,  sans  influence,  sans  noblesse,  et  de 
basse  caste  ?  La  municipalité  de  Goa  fit  remarquer  au  roi  que, 
parmi  ces  infidèles  qu'on  voulait  expulser,  se  trouvaient  des 
créanciers  de  l'Etat.  Ils  avaient  concouru  à  certains  emprunts 
pour  9.200  pardaos  et  plus.  Gomment  les  chasser?  «  Nous  vou- 
drions bien,  poursuivaient  les  Goanais,  n'avoir  plus  ici  de  ces 
hommes  vertueux  qui  font  croire  à  Votre  Altesse  que  les  infidèles 
ne  servent  à  rien  et  qu'il  serait  bon  de  les  chassera  » 

Ges  intolérables  «hommes  vertueux  »,  c'était  avant  tout  Michel 
Vaz,  et  sans  doute  aussi  l'évêque.Nous  ne  voudrions  pas  assurer 
que  saint  François  Xavier  n'en  fît  pas  aussi  partie,  car  le  roi, 
dans  ses  instructions,  se  référait  plusieurs  fois  aux  requêtes  de 
Maître  François.  Mais,  lui  du  moins,  avait-il  jamais  demandé 
autre  chose  que  l'éloignement  des  infidèles  dont  les  agissements 
arrêtaient  l'essor  de  l'Évangile?  Entre  catholiques  convaincus, 
était-ce  trop  exiger,  et  cela  ne  valait-il  pas  quelque  perte 
d'argent  ? 

La  lettre  royale  fut  lue  au  conseil  des  Indes  et  il  fut  résolu 
qu'on  exécuterait  ce  qui  était   faisable.  Quelques  points  furent 

1.  Andrade,  loc.  cit. 
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remis  à  plus  tard'.  Sous  Timpulsion  de  Michel  Vaz  sansdoute^, 
et  de  Tévêque,  ce  qui  regardait  l'idolâtrie  et  la  répression  du 
culte  brahmanique  en  terre  portugaise  fut  vigoureusement 
poussé.  Les  pagodes,  grandes  et  petites,  comme  celles  qu'on 
rencontre  à  chaque  pas  sur  les  chemins  de  l'Inde,  furent  rasées^, 
les  fêtes  païennes  interdites^.  Il  y  eut  des  brahmes  exilés.  L'on 
fit  un  effort  pour  confier  les  charges  lucratives  à  des  chrétiens. 

Malheureusement,  il  y  avait  des  plaies  moins  faciles  à  guérir, 
celles  delà  société  coloniale  elle-même.  Deux  mois  après  avoir 
reçu  la  lettre  du  roi,  Jean  de  Castro  lui  écrivait  pour  dénoncer  la 
vénalité  des  magistrats.  «  11  eiit  fallu,  disait-il,  renvoyer  tous  les 
procès  en  Portugal.  De  ce  chef,  il  se  perdait  aux  Indes  plus 
d'âmes  qu'il  ne  s'y  convertissait  d'indigènes^.»  Et  l'on  comprend 
l'insistance  avec  laquelle  Xavier  réclamait  des  prédicateurs, 
c'est-à-dire  des  prêtres  énergiques,  éloquents,  capables  de 
ranimer  la  foi  engourdie  des  pécheurs. 

De  son  côté,  Michel  Vaz  prenait  au  sérieux  le  titre  d'inquisiteur. 
Il  menait  des  enquêtes  secrètes,  et  bientôt  l'on  vit  repartir  pour 
l'Europe  certains  «  nouveaux  chrétiens  »  de  Goa,  très  riches, 
accusés  de  pratiques  juives  et  de  propagande  suspecte*^.  Cela 
fait,  il  retourna  vers  ses  fidèles  de  la  forteresse  de  Chaul".  Sou- 
dain, l'on  apprit  à  Goa  qu'il  venait  de  mourir  empoisonné  (1 1  jan- 
vier 1547)*^.  Acette  nouvelle,  son  ami  don  Diogo  de  Borba  fut  si 


1.  LucENA,  p.  143  (1.  II,  ch.  22). 

2.  Jbid.,  p.  74  (1.  II,  ch.  5).  Lucena  l'affirme  on  parlant  de  la  fondation  du  collège 
Saint-Paul.  Il  est  évident  que  ces  mesures  ne  furent  pas  prises  vers  1540,  puisqu'elles  res- 
taient à  prendre  en  1546.  Mais  quand  et  par  qui  1  exécution  des  ordres  royaux  sur  l'idolâ- 
trie fut-elle  commencée  ?  On  fait  remarquer  que  Michel  Vaz,  rentré  du  Portugal  en  sep- 
tembre 1546,  était  à  Goa  en  décembre  et  mourait  en  janvier.  Il  n'avait  guère  pu  consulter 
le  gouverneur  qui  pour  lors  était  à  Diu.  Qu'il  l'ait  consulté  ou  non,  il  paraît  avoir  agi 
sans  retard,  car  Jean  III,  dans  une  lettre  à  ses  officiers  de  Goa  (14  mars  1549)  parle 
d'une  provision  de  Michel  Vaz  sur  l'expulsion  de  brahmes  sinais,  aujourd'hui,  brahmes 
s/ieufis,  écrivains,  lettrés  [Aichii'o  portuguez  Oriental,  t.  I,  p.  31,  1877). 

3.  Provision  de  l'évéque  de  Goa,  15  mars  1550,  sur  la  destruction  des  idoles  i\  Baçaim 
{Archivo,   p.  223). 

4.  Provision  du  16  janvier  1547  sur  les  rites  idolàtriques,  l'exclusion  des  infidèles  de 
charges  surtout  financières  (Nazareth,  Milras,  p.  38). 

5.  Annùes  das  sciencias  e  lettras,  Lisbonne,  1857-1858,  t.  I,  p.  479  ;  cf.  Nazareth, 
p.  35,  note. 

6.  Do  CouTO,  D.  VI,  1.  VII,  ch.  5,  p.  93. 

7.  Sur  la  côte,  un  peu  au-dessous  de  Bombay. 

8.  Do  GouTO,  loc.  cit. 
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ému,  qu'il  alla  s'enfermer  chez  les  Franciscains,  tomba  malade  et 
mourut  quatre  jours  après  (26  janvier)'. 

«  Mystères  divins,  écrivait  l'évêque  ;  nous  sommes  tous,  moi 
surtout,  épouvantés  des  choses  de  ce  monde.  Je  perds  en 
Michel  Vaz  un  aide  bien  précieux  :  je  lui  avais  remis  en  main 
toute  mon  autorité,  vu  que  le  fardeau  dépassait  mes  forces,  et 
voilà  que  Notre-Seigneur  le  prend.  11  court  ici  bien  des  faux 
témoignages,  ajoutait  le  prélat-.  »  Et  en  effet,  on  avait  répandu 
les  bruits  les  plus  absurdes.  L'évêque  lui-même  était  complice 
des  coupables!  «  Pauvre  évêque,  s'écriait  Gosme  Anes,  lui  qui 
est  incapable  de  faire  tuer  même  une  puce  pour  son  service  ^î  » 
Mais  il  n'est  pas  de  calomnie  si  invraisemblable  qui  ne  fasse  son 
chemin,  et  celle-là  fut  portée  jusqu'à  Lisbonne.  Une  réfutation 
n'était  pas  de  trop  :  Xavier  s'en  chargea.  «  L'évêque  est  un  excel- 
lent pasteur,  écrivit-il  au  roi,  aussi  les  gens  du  pays  le  paient 
de  la  monnaie  du  monde.  Lui,  porte  tout  en  patience.  Mais  je 
déclare,  sans  pouvoir  ni  dire  ni  écrire  comment  je  le  sais,  qu'il 
est  aussi  innocent  de  ce  crime  que  moi  qui  étais  alors  aux 
Moluques^  ■» 

Cependant  où  était  le  coupable?  Vengeance  des  brahmes, 
disait  Cosme  Anes^;  des  judaïsants,  assure  do  Couto^;  de  cer- 
tains» Portugais  puissants»,  d'après  Faria  y  Sousa^.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  beaucoup,  jusque  dans  le  clergé  de  Goa,  sup- 
portèrent cette  perte  d'un  cœur  léger.  Le  doyen  du  chapitre  se 
moqua  de  Diogo  de  Borba  et  de  sa  douleur  excessive^.  Le  gou- 
verneur lui-même  ne  fut  pas  affligé  outre  mesure  de  cette  mort  : 
il  ne  fit  faire,  à  ce  qu'il  semble,  aucune  enquête  sérieuse  pour 
connaître  les  assassins.  Au  fond,  prêtres  et  laïques  n'étaient 
pas  fâchés  de  voir  disparaître  cet  inquisiteur  qu'on  trouvait 
indiscret  et  gênant. 

1.  Gros,  I,  p.  343. 

2.  Freyre  d'Andrade,  Vida  de  Castro  (1835),  p.  455;  Gros,  loc.cit. 

3.  Lettre  du  30  nov.  1547.  Gros,  I,  p.  344. 

4.  Mon.  Xai>.,  p.  454. 

5.  Loc.  cit. 

6.  Loc.  cit. 

1.  Asia  Portu°uexa,  t.  II,  P.  Il,  ch.  6. 
8.  Gros,  p.  343,  note. 
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II.  —  Le  courrier  de  janvier  15^8. 

Ces  événements  ne  faisaient  qu'ajouter  à  l'expérience  que 
saint  François  Xavier  s'était  faite,  pendant  sa  tournée  à  travers 
les  forteresses  portugaises.  Le  royaume  de  Dieu  ne  progressait 
pas.  Ce  n'était  pas  faute  de  bonne  volonté  de  la  part  de  Jean  III; 
mais  cette  bonne  volonté  ne  savait  pas  agir.Xavierécrit  au  prince 
qu'il  se  trouve  dans  un  grand  embarras.  Lui  communiquer  ses 
expériences  sur  l'Inde,  Malacca,  les  Moluques?  Le  service  de 
Dieu  le  demande;  sa  conscience  le  presse,  et  aussi  le  désir  de 
prouver  au  roi  sa  reconnaissance  pour  tout  ce  qu'il  fait  en  faveur 
de  la  Compagnie,  en  l'aidant  à  remplir  ses  devoirs  de  roi.  Mais 
quoi  qu'il  puisse  dire,  il  ne  le  sait  que  trop,  rien  n'aboutira, 
et  ses  lettres  accuseront  Jean  III  au  tribunal  de  Dieu.  Se  taire 
alors? Mais  pourquoi  Dieu  lui  a-t-il  donné  de  voir  clair  dans  les 
affaires  de  l'Inde?  Il  parlera  donc,  c'est  un  devoir  qui  s'impose 
à  lui  '. 

Il  ne  s'était  plaint  jusque-là  que  des  officiers  de  la  couronne. 
Maintenant  il  se  plaint  du  clergé  :  pas  de  zèle,  des  rivalités  sté- 
riles, manque  de  désintéressement  :  «  Sache  donc  Votre  Altesse 
qu'ici,  comme  ailleurs,  bien  souvent  ce  qui  empêche  de  travail- 
ler efficacement  au  service  de  Dieu  Notre-Seigneur,  ce  sont  de 
saintes  jalousies.  L'un  déclare  :  «Je  le  ferai.»  L'autre:  «  Non,  ce 
sera  moi.  »  Un  autre  :  «Puisque  ce  n'est  pas  moi  qui  le  fais,  il 
«  ne  me  plaît  pas  que  vous  le  fassiez.  »  Un  autre  encore  :  «  C'est 
«  moi  qui  travaille  et  un  autre  en  a  les  remercîments  et  le  profit.  » 
Voilà  sur  quoi  l'on  écrit,  pourquoi  l'on  travaille  :  il  ne  s'agit  que 
de  faire  aboutir  ses  prétentions.  Et  le  temps  passe,  et  il  n'en  reste 
plus  pour  le  service  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  souvent  avortent 
des  entreprises  qui  eussent  fait  grand  honneur  et  grand  profit 
à  Votre  Majesté^.  » 

Le  Père  François  n'a  pas  jugé  à  propos  de  préciser  en  quoi 
consistait  ce  qu'il  appelle,  par  un  charitable  euphémisme,  de 
«  saintes  jalousies  ».  Évidemment,  il  n'a  pas  trouvé  dans  le 
clergé  l'appui  sur  lequel  il  comptait.  On  a  dû  le  juger  lui  aussi 
envahissant,  compromettant.  Ce  n'était  pas  à  lui  d'en  dire  davan- 

1.  Mon.  Xai'.,  p.  451. 

2.  P.  452. 
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tage,  et  il  passe  à  autre  chose.  A  la  triste  situation  de  l'Église 
aux  Indes,  y  a-t-il  un  remède? 

Il  n'en  voit  qu'un,  l'intervention  énergique  des  autorités  civi- 
les. Que  les  ordres  partent  de  haut,  ils  seront  respectés.  Que 
le  gouverneur  le  sache,  c'est  sur  lui  que  le  roi  compte  pour 
l'extension  de  la  foi,  plus  que  sur  les  missionnaires.  Voici  par 
exemple  Geylan:que  le  roi  ordonne,  l'île  sera  vite  chrétienne. 
Le  gouverneur  prendrait  l'affaire  en  main.  Lui-même  choisi- 
rait des  religieux  sûrs,  leur  confierait  l'œuvre,  leur  donnerait 
pleins  pouvoirs  sur  les  autres  missionnaires,  y  compris  ceux  de 
la  Compagnie.  Ils  en  disposeraient,  ils  commanderaient,  dirige- 
raient. Que  si,  après  cela,  l'île  de  Ceylan  n'est  pas  bientôt 
chrétienne...  ici  le  roi  menacerait  le  gouverneur  de  son  indi- 
gnation, et,  pour  bien  lui  faire  sentir  que  ce  ne  sont  pas  là  tle 
vaines  paroles,  aux  menaces  il  ajouterait  un  serment  :  «  Je  jure, 
si  vous  ne  déchargez  pas  ma  conscience,  en  faisant  beaucoup  de 
chrétiens,  qu'à  votre  retour  à  Lisbonne,  je  vous  ferai  jeter  aux 
fers  et  rester  de  longues  années  en  prison,  je  confisquerai  vos 
biens  au  profit  des  œuvres  de  miséricorde  \  » 

«  Que  cela,  continue-t-il,  soit  suivi  d'ordres  nets  et  précis  : 
que  les  négligences  soient  punies.  Alors,  il  y  aura  des  conver- 
sions nombreuses.  Sinon,  non.  Voilà  la  vérité,  mon  frère  Maî- 
tre Simon  :  caetera  taceo.  Ce  sera  la  fin  des  injustices,  des  vols 
dont  sont  victimes  nos  pauvres  chrétiens,  ce  sera  un  encoura- 
gement pourles  idolâtres.  Mais  que  le  roi  dise  à  d'autres  qu'au 
gouverneur:  «  Faites  des  chrétiens  »,  rien  de  bon  n'en  sortira. 
Crede  mihi  vera  dicenti  et  experto.  Pourquoi  cela  ?  Je  le  sais, 
mais  je  dois  m'en  taire  ^.  » 

Ces  dernières  réticences  cachent  sans  doute  des  mystères  de 
mauvaise  volonté  qui,  s'ils  étaient  connus,  expliqueraient  cet 
appel  au  bras  séculier,  et  en  donneraient  la  vraie  portée.  Aussi 
bien,  ce  que  le  saint  en  disait,  c'était  par  acquit  de  conscience, 
car,  au  roi  lui-même,  il  ajoutait  :  «  Je  n'espère  pas  que  rien  de 
tout  cela  se  réalise.  J'ai  presque  regret  de  l'avoir  écrit.  Cepen- 
dant, senhor,  quand  il  faudra  rendre  vos  comptes  à  Dieu,  et  qu'il 
vous  demandera  poufquoi  vous  n'avez  pas  agi,  j'ignore  si   ce 

1.  Mon.  Aac,  p.  458. 

2.  P.  459.  «  Je  tais  le  reste...    Croyez-moi,  je  dis  vrai,  et  je  sais  de  quoi  je  parle.  » 
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sera  une  excuse  que  de  dire  :  Je  n'étais  pas  tenu  d'ajouter  foi 
aux  lettres  du  Père  Françoise  » 

Il  est  facile  ici  de  se  méprendre  et  de  prêter  aux  paroles  de 
Xavier  un  sens  qu'elles  n'ont  pas.  S'il  avait  prévu  que  ses  let- 
tres dussent  un  jourtomber  sousles  yeux  des  ennemis  de  l'Église, 
il  aurait  sans  doute  exposé  sa  pensée  sur  ce  qu'il  attendait  des 
gouverneurs  avec  plus  de  précision.  Nous  savons  déjà  qu'il  n'a 
pas,  pour  l'intervention  des  puissances  temporelles  en  pays  de 
mission,  la  défiance  que,  à  tort  ou  à  raison,  beaucoup  professent 
aujourd'hui.  C'est  un  point  que  nous  avons  déjà  touché  en  par- 
lant du  Travancore  et  de  l'expédition  manquée  de  Jafnapatam. 

Si  le  protectorat,  tel  que  nous  le  voyons  s'exercer  aujourd'hui 
en  Extrême-Orient,  a  ses  inconvénients,  François  n'en  a  aucune 
expérience.  Il  juge  d'après  ce  qu'il  a  sous  les  yeux.  Puisque 
le  Portugal  est  catholique,  qu'il  le  soit  dans  ses  colonies,  et 
qu'il  le  soit  à  fond  jusqu'aux  dernières  conséquences  pratiques. 
Ces  conséquences  sont  au  nombre  de  trois  :  entraver  les  per- 
sécutions et  par  là  donner  la  liberté  de  conscience;  favoriser 
les  conversions  en  multipliant  les  missionnaires;  faire  cesser 
le  scandale  des  injustices  dont  les  chrétiens  sont  victimes  de 
la  part  des  Européens.  11  n'y  a  pas  autre  chose  sous  la  formule 
«  faire  des  chrétiens  »  qui  lui  revient  plusieurs  fois  sous  la 
plume.  Qu'on  y  ajoute,  si  l'on  veut,  des  avantages  temporels  ac- 
cordés par  les  Européens  à  leurs  nouveaux  frères  dans  la  foi, 
l'on  aura    tout  le  compelle   lut  rare  de   saint  François  Xavier. 

Nous  avouons  ne  pas  distinguer  ce  que  les  protestants  peu- 
vent bien  trouver  là  d'anti-évangélique.  C'est  en  vérité  le  mini- 
mum de  ce  qu'on  peut  demander  à  un  prince  chrétien  ayant  le 
sens  de  ses  responsabilités^. 

Et  ce  minimum,  quand  il  le  demandait  à  Jean  III,  François 
désespérait  presque  de  l'obtenir.  Par  ailleurs,  il  savait  qu'il  y 
avait  plus  urgent  et  plus  difficile.  Il  poursuivait  dans  sa  lettre 
à  Piodriguez  :  «  Pour  la  décharge  de  la  conscience  du  roi  à  qui 
la  Compagnie  entière  doit  beaucoup,  je  dirai  qu'avant  tout,  il 
doit  promouvoir  le  bien  spirituel  des  siens;  les  infidèles  vien- 
dront ensuite.  Je  voudrais  qu'il  pourvût  toutes  les  forteresses 

1.  P.  453. 

2.  Mon.  A"»!'.,  p.  453. 
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de  rinde  de  prédicateurs,  soit  de  la  Compagnie,  soit  de  l'or- 
dre de  saint  François,  sans  autre  occupation  spéciale  ou  princi- 
pale que  de  prêcher  :  aux  Portugais  lesfétes  et  dimanches;  le  soir, 
aux  esclaves  des  deux  sexes  et  aux  chrétiens  indigènes  sur  les 
articles  de  la  foi;  une  fois  par  semaine  aux  femmes  et  filles  des 
Portugais  sur  le  même  sujet,  la  confession  et  la  communion. 
Je  sais  par  expérience  que  le  grand  besoin  est  là  ^.  » 

La  lettre  à  Maître  Simon  se  termine  par  une  grave  homélie 
à  l'adresse  du  souverain.  «  Travaillez  avec  le  roi,  pour  dégager 
sa  conscience.  11  me  semble  —  plaise  à  Dieu  que  je  me  trompe  ! 
—  qu'à  l'heure  de  la  mort  cet  excellent  homme  aura  des  inquié- 
tudes au  sujet  de  l'Inde.  Je  crains  qu'au  ciel  Dieu  Notre- 
Seigneur  et  ses  saints  ne  disent  de  lui  :  «  Il  a  montré  dans  ses 
«  lettres  de  bons  désirs  d'augmenter  ma  gloire  dans  l'Inde. 
«  C'était  uniquement  pour  cette  gloire  qu'il  possédait  ce  pays  en 
«  mon  nom.  Mais  jamais  de  châtiments  pour  ceux  qui  laissent 
«  ses  lettres  et  ses  ordonnances  sans  exécution,  tandis  qu'il  ne 
«  manque  pas  de  punir  ceux  qui  sont  chargés  de  ses  intérêts 
«  temporels,  s'ils  ne  trouvent  pas  le  moyen  d'augmenter  ses  ren- 
«  tes  et  ses  domaines.  »  Si  je  savais  que  le  roi  connût  bien 
l'amour  sincère  que  je  lui  porte,  je  lui  demanderais  une  faveur,  et 
cela  pour  son  service.  Tous  les  jours  il  devrait  passer  un  grand 
quart  d'heure  à  demander  à  Dieu  Notre-Seigneur  la  pleine  et 
intime  intelligence  de  cette  parole  du  Christ:  «  Quid  prodest 
homini  si  universum  mundiim  lucretur^  animae  vero  suae  détri- 
mentum  patiatiLr?y)  Qu'il  prenne  la  pieuse  coutume  de  terminer 
toutes  ses  prières  ainsi  :  «  Quid  prodest^  etc.?  »  Il  est  temps, 
mon  bien-aimé  frère  Maître  Simon,  de  détromper  le  roi,  car 
l'heure  est  moins  éloignée  qu'il  ne  croit,  oii  Dieu  Notre-Sei- 
gneur lui  fera  rendre  ses  comptes  en  lui  disant:  «  Redde  ratio- 
nem  villicationis  tuae...  »  Faites  donc  qu'il  pourvoie  l'Inde  de 
solides  fondements  spirituels  2.  » 

Le  séjour  de  saint  François  Xavier  à  Cochin  fut  très   court. 
Arrivé  le  13  janvier,  il  confiait,  le  20,  ses  lettres  aux  vaisseaux 

1.  p.  457. 

2.  Mon.  Xat>.,  p.  458.  —  «  Que  sert  à  l'homme  de  gagner  le  monde  entier,  s'il  perd  son 
âme?...  Rends  compte  de  ton  administration.  » 
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qui  mettaient  à  la  voile  pour  le  Portugal  et  il  commençait  im- 
médiatement sa  tournée  d'inspection. 

Quelle  était,  aux  Indes,  à  cette  date,  six  ans  après  l'arrivée 
des  premiers  Jésuites,  l'état  de  la  Compagnie? 

La  mission  comptait  un  collège  à  Goa  et  trois  champs  de  tra- 
vail \  le  Travancore,  la  Pêcherie,  les  Moluques.  Elle  avait  en  tout 
quinze  missionnaires. 

Deux  avaient  rejoint  François  en  octobre  1542,  Paul  de  Came- 
rino  et  François  Mansilhas.  Trois  prêtres  étaient  venus  en  1545  : 
les  lettres  de  Xavier  n'avaient  laissé  à  Goa  que  Lancilotti  ;  Crimi- 
nale  et  Jean  de  Beira  étaient  allés  au  Gomorin^.  Puis,  en  1546, 
une  autre  lettre  datée  des  Moluques  avait  mandé  dans  l'archipel 
Mansilhas  et  Beira  ^.  Le  vide  laissé  à  la  Pêcherie  et  au  Gomorin 
devait  être  comblé  par  les  missionnaires  qui,  cette  année-là,  vien- 
draient d'Europe.  Il  en  vint  neuf.  G'était  plus  qu'on  n'attendait, 
plus  aussi  que  n'avait  soupçonné  le  supérieur.  On  crut  ne  pas  con- 
trevenir à  ses  ordres  en  retenant  à  Goa  le  Père  François  Pérez^. 
Puis,  comme  Mansilhas  refusait  d'aller  aux  Moluques,  on  le  rem- 
plaça par  le  Père  Nuno  Ribeiro  etle  Frère  Nicolas  Nunez^.  Nous 
les  avons  rencontrés  à  Malacca,  au  moment  où  ils  s'y  croisaient 
avec  François.  Les  six  autres  allèrent  dans  le  sud.  Le  Frère  Adam 
Francisco  s'en  fut  aiderMansilhas  à  Cochin*^.  Le  Père  François 
Enriquez  gagna  le  Travancore^,  où  il  fut  rejoint  par  le  Père  Bal- 
thazar  Nunez*^.  Enfin  le  Père  Griminale,  resté  seul  à  la  Pêcherie 
depuis  deux  mois  avec  ses  prêtres  indigènes,  vit  arriver  le  Frère 

1.  Voici  le  détail  des  recrues  arrivées  aux  Indes  en  1545  et  15i6.  —  15't5,  départ  le 
25  mars,  arrivée  à  Goa  le  2  septembre  :  les  PP.  Nicolas  Lancilotti,  Jean  de  Beira  et  Antoine 
Griminale  (5e/.  Ind.  Ep.,  p.  7,  12).  —  i5'i6,  départ  le  8  avril  {Ep.  Mixtae,  t.  I,  n.  75, 
p.  264),  arrivée  à  Goa  :  1°  le  12  sept.,  PP.  Fr.  Enriquez  et  Fr.  Parez,  fr.  Adam  Francisco. 
—  2°  le  17  sept.,  PP.  Henri  Enriquez,  Alph.  Cypriano,  Nuno  Ribeiro,  Frères  Manuel  de 
Moralez,  Balt.  Nunez,  Nicolas  Nunez  (5e/.  Ind.  Ep.,  p.  20  et  66).  A  ces  noms,  une  lettre 
du  P.  Jean  de  Saint-Michel  {Ep.  Mixtae,  loc.  cit.)  ajoute  un  nommé  Christophe  Ribeiro, 
prêtre,  dont  il  n'est  plus  parlé  dans  la  suite. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  394. 

3.  P.  418. 

4.  Valignano,  p.  82. 

5.  Mon.  Xav.,  p.  431.  Par  erreur  la  chronique  de  Polanco  met  le  Fr.  BaUhazar  parmi 
ceux  qui  allèrent  aux  Moluques   (t.  I,  p.  261). 

6.  François  trouva  Adam  Francisco  à  Gochin,  d'où  il  l'emmena  à  la  Pêcherie.  Nous 
conjecturons  qu'il  était  là  le  compagnon  de  Mansilhas  (  Mon.  Xav.,  p.  456.  Sel.  Ind. 
Ep.,  p.  60). 

7.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  31. 

8.  Ibid.  La  phrase  du  P.  Enriquez  est  assez  obscure. 


XAVIER  A  COCHIN  ET  DANS  LE  SUD  13 

Manuel  de  Moralez  et  les  deux  Pères  Henri  Enriquez  et  Alphonse 
Cebrian  ou  Cypriano'. 

Mais  sur  cette  liste,  dès  son  arrivée  à  Cochin,  François  eut  un 
nom  à  rayer.  Mansilhas,  appelé  aux  Moluques,  s'était  refusé  au 
sacrifice^.  Cette  désobéissance  formelle  pouvait  être  d'un 
mauvais  exemple.  Le  supérieur  n'hésita  pas  :  Mansilhas  fut 
congédié  de  la  Compagnie  et  remis  entre  les  mains  de  l'évêque. 
Le  pauvre  homme,  disons-le  tout  de  suite,  n'en  resta  pas  moins 
attaché  au  Santo  Pacire.  11  vécut  en  prêtre  séculier,  et  quand, 
sur  l'ordre  de  Jean  III,  s'ouvrirent  les  enquêtes  préparatoires  à 
la  béatification,  don  Mansilhas  fut  appelé  à  donner  son  témoi- 
gnage. Il  le  fit,  beaucoup  trop  bref  à  notre  avis,  et  en  des  ter- 
mes qui  ne  font  que  piquer  notre  curiosité. 

«  La  vie  du  Père  François,  déclara-t-il,  n'aurait  pu  être  ce 
qu'elle  a  été,  s'il  n'avait  été  rempli  du  Saint-Esprit.  Que  si  lui, 
Mansilhas,  devait  faire  connaître  tout  ce  qu'il  savait  de  cette  vie 
et  des  fatigues  supportées  pour  Dieu,  il  n'en  finirait  pas.  Ce 
qu'il  a  fait  pour  Dieu  dépasse  toute  imagination'^.  »  L'ancien 
novice  mourut  à  Cochin  en  1565,  pleurant  amèrement  sa  faute  et 
ne  voulant  être  assisté  que  par  les  Pères  de  la  Compagnie  :  «  Voir 
seulement,  entendre  l'un  de  vous,  disait-il,  est  ma  plus  douce 
consolation^.  » 

C'est  peut-être  à  la  suite  de  cette  exécution  que  le  Saint,  écri- 
vant à  Simon  Rodriguez,  lui  détaille  les  qualités  qu'il  juge  indis- 
pensables chez  ses  missionnaires.  «  lien  a,  dit-il,  l'expérience 
complète.  11  faut  qu'ils  aient  été  vigoureusement  exercés  dans  la 
Compagnie  à  la  pratique  de  la  vertu,  qu'ils  aient  déjà  gagné  sur 
eux-mêmes  de  nombreuses  victoires.  11  faut  pouvoir  assez  comp- 
ter sur  eux  pour  les  envoyer  sans  crainte,  en  des  pays  très  éloi- 
gnés^. »  Même  requête  dans  la  lettre  adressée  à  saint  Ignace. 

Mais  ici  le  saint  réclame  quelque  chose  de  plus.  II  voit  que 
la  Compagnie  s'augmente  aux  Indes  étira  encore  s'augmentant. 
Or  il  lui  semble  qu'elle  manque  d'un  «  médecin  spirituel  », 
d'un  supérieur.  Ce  qu'il  réclame   donc  du  père  de  son  âme,  à 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  25.  Sur  le  vrai  nom  de  Cypriano,  Polanco,  t.  VI,  p.  SOS,  note. 

2.  Grlandini,!.  V,  n.  94. 

3.  Process.  1556.  Cochin,  n.  14. 

4.  SousA,  t.  I,  p.  263. 

5.  Mon.  Xas>.,  p.  457,  458. 
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défaut  de  ses  conseils  et  de  sa  chère  présence,  c'est  un  homme 
de  sa  droite,  homme  de  confiance  et  de  vertu,  qui  soit  le  chef 
de  tous  aux  Indes,  et  l'aide,  lui,  Xavier,  à  sortir  de  sa  torpeur  <. 
A  cette  raison  qui  ne  dut  guère  convaincre  saint  Ignace,  n'en 
pouvait-il  pas  ajouter  une  autre,  celle  que  déjà  avait  insinuée  le 
Père  Lancilotti'^,  la  difficulté  qu'il  y  aurait  pour  lui  à  mener  de 
front  ces  deux  choses  :  l'exercice  de  la  supériorité  et  l'apostolat 
entreprenant  d'un  fondateur  de  mission  ? 

III.  —  Au  Travancore  et  à  la  Pêcherie. 

Les  affaires  réglées  à  Cochin,  François  partit  pour  visiter  les 
missions  du  sud.  Au  Travancore,  il  s'attendait  à  trouver  le  Père 
François  Enriquez.  Mais  le  missionnaire  n'était  pas  à  son  poste. 
Ecoutons-le  nous  raconter  ses  aventures  : 

«  Sur  l'ordre  du  Père  François  lui-même,  j'étais  allé  au  cap 
Comorin.  Je  demeurai  trois  mois  dans  le  royaume  de  Tra- 
vancore occupé  à  instruire  des  chrétiens.  11  y  en  a  là  plus  de 
26.000,  amenés  au  christianisme  par  ledit  Père.  Mais  le  roi 
était  hostile  à  la  foi  chrétienne^.  » 

La  situation  avait  donc  changé  depuis  deux  ans.  Ce  «  grand 
roi  »,  qui  naguère  appelait  Xavier  son  frère,  n'avait  peut-être  pas 
tiré  de  ses  libéralités  tous  les  avantages  qu'il  espérait.  Toujours 
est-il  qu'en  arrivant  sur  ses  terres,  le  Père  Enriquez  le  trouva 
irrité  contre  les  Portugais.  Mais  n'osant  s'en  prendre  direc- 
tement à  eux,  il  persécutait  leurs  protégés,  les  chrétiens,  inter- 
disant toute  propagande  nouvelle,  ne  ménageant  aux  indigènes 
déjà  baptisés,  ni  les  confiscations,  ni  les  coups,  et  les  pauvres 
gens  se  sauvaient  en  mer  ou  dans  les  montagnes^.  Enriquez 
passa  par-dessus  les  défenses  royales  et  resta  dans  sa  chré- 
tienté. On  le  chercha  pour  le  faire  mourir.  Il  put  échapper  : 
«  Le  roi,  poursuit-il,  me  fit  venir.  Il  était  entouré  d'une  grande 
foule  :  il  avait  près  de  lui  un  musulman  qui  semblait  son  homme 
d'affaires.  Il  m'interdit  de  convertir  au  Christ  d'autres  Indiens, 
ses  sujets.  Entre  autres  choses  que  l'esprit  diabolique  lui  sug- 

1.  Mon.  Xtti'.,  p.  448. 

2.  Sel.  Jncl.  Ep.,  p.  26,  n.  5. 

3.  Sel.  Ind.  Kp.,  p.  31.  Ce  chiffre  de  26.000  comprend  les  chrétiens  de  la  Pêcherie. 

4.  Du  Jarric,  t.  I,  p.  'i20. 
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géra,  il  ajouta  qu'il  forcerait  les  chrétiens  à  violer  leur  loi  en 
péchant  le  dimanche.  Je  lui  fis  les  réponses  que  lui  et  les  siens 
pouvaient  comprendre.  Je  crus  alors  devoir  aller  trouver  le  capi- 
tan  portugais  de  cette  côte  pour  lui  faire  mon  rapport,  afin  qu'il 
pût  en  référer  au  gouverneur  général.  Celui-ci  et  tous  les  Pères 
furent  d'avis  que  je  revinsse  à  Goa.  «  De  là,  je  me  rendis, 
accompagné  du  frère  Balthazar  Nunez  à  un  lieu  qu'on  appelle 
Ghalé'.  L'on  avait  conçu  de  ce  côté  de  grandes  espérances.  Le 
roi  du  pays  était  le  premier  à  pousser  ses  sujets  à  se  faire 
chrétiens'^.  » 

Ce  roi  était  le  petit  rajah  de  Tanor  ^  qui,  voulant  se  faire  pro- 
téger par  les  Portugais  contre  son  suzerain,  le  roi  de  Galicut, 
parlait  de  se  convertir.  Il  demandait  seulement  que  le  baptême 
fût  secret  et  qu'il  pût,  au  dehors,  garder  ses  pratiques  natio- 
nales. Don  Diogo  de  Borba,  étant  allé  voir  les  choses  de  prés, 
revint  persuadé  que  tout  n'était  que  comédie.  Les  propositions 
du  prince  étaient  inadmissibles.  Du  moins  pouvait-on  profiter 
de  la  liberté  qu'il  laissait  à  ses  sujets.  Sur  quoi  Enriquez  fut 
invité  à  se  rendre  dans  la  petite  forteresse  portugaise  de  Ghalé, 
près  de  Tanor.  Son  apostolat  ne  manquerait  pas  d'y  être  plus 
fructueux  que  chez  les  Travancorais.  A  peine  était-il  arrivé  avec 
son  compagnon  que  déjà  les  autorités  et  les  résidents  parlaient 
de  bâtir  église  et  collège.  Un  champ  nouveau  s'était  donc 
ouvert;  Enriquez  y  travaillait  depuis  un  an,  quand  tout  à  coup 
Xavier  reparut  aux  Indes  et  lui  enjoignit  de  regagner  le  Tra- 
vancore^. 

Pourquoi  cette  décision  ?  Le  saint  ne  s'en  explique  pas  dans 
ses  lettres.  Mais  d'une  part  il  ne  pouvait  admettre  qu'un  infé- 
rieur désertât  ainsi  son  poste,  quelque  pénible  ou  stérile  qu'il 
fût, D'autre  part,  plus  que  toute  autre  région,  le  Travancore  avedt 

1.  Ghalé,  Challe,  aujotird'lmi  Clialiyam,  ù  neuf  lieues  au  sud  de  Calicut,  et  à  trois  lieues 
et  demie  de  la  rivière  de  Tanor. 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  31.  Enirquez,  arrivé  aux  Indes  en  septembre  1546,  avait  passé  trois 
mois  au  Travancore  (oct.-déc.  I.=i46)  ;  il  dut  venir  à  Ghalé  en  janvier  1547.  Dans  le  courant 
de  l'année  il  écrivit  le  fragment  de  lettre  cité  dans  les  SeJ.  Ind.  Ep.,  p.  31.  Il  dut 
rentrer  au  Travancore  dans  les  premiers  mois  de  1548.  Nous  connaissons  l'ordre  qu'il  reçut 
du  saint  par  un  mot  du  P.  Fr.  Pérez  (fbid.,  p.  68). 

3.  Aujourd'hui  Tanour. 

4.  Les  documents  mis  au  jour  par  le  P.  Gros  (t.  I,  p.  324,  t.  II,  p.  177)  donnent  à  cet 
épisode  une  couleur  absolument  différente  de  celle  qu'on  trouve  dans  les  vieux  historiens 
Lucena,  Bartoli,  etc. 
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besoin  d'être  catéchisé  :  les  dix  mille  chrétiens  baptisés  en  un 
mois  ne  pouvaient  être  laissés  sans  prêtres.  Maintenant  sur- 
tout que  Mansilhas  était  congédié,  il  fallait  reprendre  l'œuvre 
interrompue. 

En  repassant  par  Cochin,  François  Enriquez  n'y  trouva  plus 
son  supérieur.  Il  était  à  la  Pêcherie  où  il  faisait  la  connaissance 
des  nouveaux  missionnaires.  Sa  venue  fut  pour  eux  la  plus 
douce  des  joies.  Il  leur  était  apparu  de  loin  comme  dans  une 
auréole  mystérieuse.  Ses  lettres  enflammées,  le  récit  de  ses 
entreprises,  l'ampleur  de  ses  projets,  les  faits  extraordinaires 
qu'on  racontait  sur  son  compte,  le  mettaient  à  part  et  au-dessus 
de  ses  compagnons.  Ajoutez  qu'il  était  un  peu  signe  de  contra- 
diction. Tout  le  monde  ne  goûtait  pas  ses  méthodes.  Tout  le 
monde  ne  croyait  pas  aux  grandes  choses  qu'on  lui  attribuait. 
Un  Père  de  Lisbonne  écrivait  le  28  octobre  1548:  «  Aujourd'hui 
à  la  table  de  l'ambassadeur  de  l'Empereur...  étaient  présents... 
deux  gentilshommes...  dont  l'un.  Portugais,  revenu  récemment 
des  Indes  se  mit  à  parler  de  Maître  François,  notre  vénéré 
Père,  avec  une  telle  chaleur,  une  telle  inspiration,  qu'il  sem- 
blait tout  à  fait  poussé  de  Dieu  pour  manifester  en  cet  endroit 
la  vérité  sur  les  œuvres  si  authentiques  opérées  par  la  Divine 
Majesté  en  la  personne  de  son  bon  serviteur,  et  cela,  à  la 
confusion  de  tel  et  tel  obstiné  qui  se  trouvait  là  présenta  » 

De  son  côté,  à  Rome,  cette  même  année  1548,  Polanco,  résu- 
mant les  lettres  et  les  bruits  qui  venaient  de  ITnde,  écrivait: 
«  Le  Père  François  est  très  bref  dans  ses  lettres  sur  ses  œuvres. 
Probablement  c'est  humilité  de  sa  part.  Mais  tous  ceux  au 
milieu  desquels  il  vit,  les  nôtres  qu'il  instruit  par  ses  paroles  et 
par  ses  exemples,  qu'il  anime  au  travail  apostolique,  qu'il  con- 
sole par  ses  charmants  entretiens  spirituels,  en  écrivent  si  long 
sur  son  compte^  que  l'on  devine  facilement  quelle  est  son  auto- 
rité dans  l'Inde,  quel  parfum  de  profonde  édification  il  laisse 
partout  où  il  passe...  On  insinue  que  le  Seigneur  fait  par  lui 
de  grandes  merveilles,  mais  on  ajoute  que  ce  sont  des  choses 
qu'il  vaut  mieux  cacher 2.  » 

Ce  mystère  ne  faisait  qu'exciter  chez  les  nouveaux  venus  le 

1.  Epistolae  Mixtae,  I,  p.  559,  lettre  du  P.  Jean  d'Aragon. 

2.  T.  I,  p.  349. 
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désir  de  voir  celui  qui  remplaçait  pour  eux  Ignace  et  Rodri- 
guez.  Il  est  intéressant  de  surprendre  dans  leur  correspon- 
dance la  première  impression  que  le  saint  fit  sur  eux. 

Au  mois  de  novembre  1548,  le  Fr.  Balthazar  Nunez  mandait 
aux  Pères  de  Coïmbre  : 

«  Il  faut  d'abord  queje  vous  donne  des  nouvelles  de  notre  bon 
et  vénérable  Père^.  Il  est  de  taille  moyenne,  grand  comme 
notre  Père  Manuel  de  Nobrega^.  Sa  démarche  est  distinguée, 
sans  rien  d'affecté.  Il  a  le  visage  ouvert,  les  yeux  toujours 
au  ciel  et  mouillés  de  larmes,  les  lèvres  pleines  de  sourire 3. 
Il  parle  peu,  mais  ses  paroles  sont  à  faire  pleurer.  On  n'entend 
sortir  de  sa  bouche  que  :  «  Christ  Jésus,  très  Sainte  Trinité!  »  Et 
il  ajoute  :  «  O  mes  frères  et  compagnons,  combien  notre  Dieu  est 
«  meilleur  que  nous  ne  pensons  !  Réfléchissez-y,  pour  lui  en  ren- 
«  dre  grâces  et  louanges.  Ily  a  si  peu  de  temps  que  notre  sainte 
«  Compagnie  a  été  confirmée,  sept  ans  au  plus,  et  nous  voyons 
«  que  le  Seigneur  a  voulu  opérer  en  elle  tant  de  choses  !  Nous  le 
«  voyons,  mes  bien-aimés  compagnons,  les  uns  sont  à  Rome,  les 
«  autres  à  Valence,  à  Candie,  à  Coïmbre,  à  Sante-Foi  de  Goa, 
«  d'autres  àSocotora^,  au  cap  Comorin,  à  Malacca,  à  Maluco,  au 
«  Japon  où  j'irai  prochainement.  »  Ces  paroles,  mes  Pères,  il 
les  disait  avec  tant  de  dévotion  que  nous  avions  tous  envie  de 
pleurer.  Tout  cela,  dit  avec  cet  amour  et  cette  charité,  était  pour 
nous  encourager,  nous  faire  concevoir  une  ferveur  spirituelle 
plus  grande,  de  grands  desseins  et  le  désir  d'affronter  fatigues 
et  labeurs. 

«  Dans  les  pays  qu'il  traverse,  il  laisse  un  renom  que  l'on  ne 
peut  imaginer.  Ce  sont  là  choses  que  je  ne  puis  écrire  :  elles  sont 
de  telle  conséquence  qu'on  ne  peut  les  confier  au  papier.  Seule- 
ment, os  justi  meditabitur  sapientiam  et  lingua  ejus  loquetur 
judicium>.  Sa  renommée  est  telle  dans  l'Inde  qu'il  est  connu 
partout.  Le  plus  heureux  est  celui  qui  peut  se  dire  son  ami  plus 
intime. 

1.  De  nosso  boni  padre  e  pai.  Nunez  joue  sur   le  sens  de  ces  doux   mots  qui  signifient 
^^  père  »  ;  mais  pai  a  le  sens  plus  restreint  de  «  progéniteur  ». 

2.  Le  P.  de  Nobrega,  fondateur  en  1549  de  la  mission  du  Brésil. 

3.  A  boca  cheia  de  riso,  la  bouche  pleine  de  rire. 

4.  Xavier  parle  de  ses  projets  sur  Socotora  comme  s'ils  étaient  déjà  réalisés. 

5.  Ps.  XXXVI,  32,  «  La  bouche  du  juste  méditera  la  sagesse  et  sa  langue  proférera  la 
justice.  » 

SAINT    FRANÇOIS    XAVIER.  —   T.   II.  2 
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«  Ces  courtes  nouvelles,  je  vous  les  écris,  mes  Frères,  parce 
que  je  sais  qu'elles  vous  feront  plaisir.  Mais  j'ai  regret  de  n'en 
pouvoir  dire  davantage  sur  les  merveilles  que  l'on  raconte  ; 
sachez,  et  gardez-le  pour  vous,  que  le  Seigneur  fait  beaucoup 
par  lui  et,  de  ces  choses,  je  le  répète,  qu'on  ne  peut  pas 
racontera  » 

On  peut  s'imaginer,  par  ces  lignes,  la  joie  des  missionnaires, 
quand  il  les  convoqua  tous  près  de  lui  à  Manapar.  Il  n'en  con- 
naissait aucun.  Ce  fut  pour  eux,  durant  une  dizaine  de  jours,  une 
sorte  de  retraite,  où  ils  s'ouvrirent  à  lui  des  besoins  de  leur 
âme,  et  le  renseignèrent  sur  l'état  de  la  mission 2.  Ils  étaient 
là  trois  prêtres,  Antoine  Griminale,  Henri  Enriquez,  Alphonse 
Gypriano,  avec  les  deux  frères  Manuel  deMoralezet  Adam  Fran- 
cisco, et  quatre  prêtres  indigènes^. 

Griminale  était  comme  l'âme  de  la  chrétienté.  II  commençait 
à  parler,  lire  et  écrire  le  tamoul.  Suivant  la  méthode  de  Xavier, 
il  visitait  sans  cesse  les  églises  du  nord  au  midi^.  Quand,  un  an 
plus  tard,  Xavier  l'aura  bien  vu  à  l'œuvre,  il  portera  de  lui,  dans 
une  lettre  à  saint  Ignace,  ce  beau  témoignage  :  «  En  vérité, 
c'est  un  saint;  il  est  né  pour  l'apostolat  de  ces  pays.  Envoyez-en 
beaucoup  comme  lui...  Tous  l'aiment,  chrétiens,  indigènes, 
idolâtres  et  musulmans.  Quant  à  ses  compagnons,  on  ne  saurait 
dire  combien  ils  le  chérissent^.  » 

Alphonse  Gypriano,  Espagnol,  entré  dans  la  Gompagnie  à  cin- 
quante-huit ans,  en  avait  maintenant  plus  de  soixante.  Garactère 
âpre,  ardent  à  l'excès.  Saint  François  Xavier  essaya  de  l'amènera 
des  façons  de  faire  un  peu  plus  suaves  ;  mais  le  vieux  Gastillan 
resta  toujours  le  censeur  rude  et  découragé  des  vices.  Lui-même, 
dans  ses  lettres  à  saint  Ignace,  se  jugeait  lâche  et  inutile,  tandis 
que  ses  compagnons  écrivaient  qu'il  travaillait  comme  un  jeune 
homme*^. 

François  Xavier  avait  demandé   pour  les  missions  des  gens 


1.  Sel.Ind.  Ep.,  p.  37,  38. 

2.  Ibid.,  p.  107. 

.'5.  SousA,  t.  I,  p.  262. 

4.  POLANCO,  t.  I,  p.  349  ;  —  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  68. 

5.  Mon.  Xav.,  p.  482. 

6.  PoLAisco,  I,  p.  349.  Voirsa  notice  dansÛRLANDiNi,  1.  Il,  n.  114,  119;  Bartoli,  1.  VIÏ, 
n.  37;  Sousa,  I,  p.  310,  313. 
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robustes.  Tels  étaient,  ce  semble,  Cypriano  et  Griminale.  Mais 
Henri  Enriquez  et  Manuel  de  Moralez  n'étaient  guère  solides. 
Ils  se  dépensaient  pourtant  et  Dieu  leur  venait  en  aide.  Moralez, 
disait-on,  se  portait  d'autant  mieux  qu'il  avait  plus  d'ouvrage. 
L'envoyait-on  remplacer  un  prêtre  indigène  en  un  district 
moins  absorbant,  il  tombait  malade  ^  Lui-même  écrivait  : 

«  C'est  aujourd'hui  dimanche  :  j'ai  prêché  ce  matin  dans  le 
bourg;  ce  soir  je  vais  prêcher  ailleurs:  il  me  faut,  dans  l'inter- 
valle, vous  écrire  un  peu.  Nous  sommes  ici  quelques-uns  de 
la  Compagnie,  ayant  à  administrer  chacun  plusieurs  bourgs.  Je 
suis  entre  les  Pérès  Cypriano  et  Criminale.  Le  plus  clair  de 
mon  temps  se  passe  en  visite  des  villages  qui  sont  nombreux. 

«  Vous  savez,  mes  bien  chers  frères,  que,  lorsque  J'étais  auprès 
de  vous,  j'étais  toujours  malade.  Ici,  grâce  à  Dieu,  je  me  porte 
bien.  Je  puis  faire  de  longues  courses,  et  cela  bien  souvent,  car 
j'ai  à  m'occuper  de  nombreux  centres  de  population.  Et  cepen- 
dant Dieu  sait  ce  que  nous  mangeons.  Le  Père  Antoine  et  les 
autres  sont  dans  le  même  cas^.  » 

Tout  de  même  pour  Henri  Enriquez.  Durant  l'interminable 
traversée  de  Lisbonne  à  Goa,  il  avait  été  malade  à  en  mourir^. 
A  Goa,  où  pourtant  rien  ne  manquait  de  ce  qui  pouvait  le 
soulager,  il  ne  fit  que  languir.  Tout  à  coup  arriva  la  lettre  de 
Xavier  ordonnant  aux  nouveaux  venus  de  partir  pour  le  cap 
Comorin.  C'était  aller  à  la  mort;  car  là  tout  faisait  défaut.  Il 
partit  cependant.  Il  eut  pour  son  partage  la  ville  de  Tuticorin, 
avec  Punicale  et  trois  autres  gros  bourgs.  Il  put  suffire  à  tout, 
allant  d'une  station  à  l'autre,  les  visitant  régulièrement  tous  les 
huit  ou  dixjours.  Il  inspectait  encore  tous  les  deux  mois  deux 
autres  centres  confiés  par  Xavier  à  un  prêtre  indigène  mais  qui 
n'avait  pas  grande  autorité  parmi  ses  compatriotes''.  Ce  travail 


1.  POLANCO,  t.  I,   p.   350. 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,p.  32,  33. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  19.  C'était  un  néo-chrétien,  c'est-à-dire  qu'il  était  d'origine  juive. 
Il  avait  été  novice  franciscain  (ibid.,  p.  62,  124).  Il  y  avait  là  pour  lui  un  double  empê- 
chement à  son  admission  dans  la  Compagnie.  La  pensée  de  saint  Ignace  sur  ce  point 
était  connue  (Constitutions,  édit.  Madrid,  p.  317,  col.  B,  n.  16).  Il  obtint  dispense,  les 
constitutions  n'étant  pas  encore  promulguées  [Ep.  S.  Ignatii,  t.  I,  p.  569),  Il  mourut  le 
6  février  1600. 

4.  PoLANCO,  I,  p.  264. 
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lui  rendit  ses  forces*.  Il  vécut  cinquante  ans  à  la  Pêcherie;  et, 
après  le  saint,  il  est  le  vrai  fondateur  de  cette  belle  église. 

Grâce  à  ces  bons  ouvriers  elle  s'organisait  donc  et  prenait 
forme.  La  côte  était  divisée  en  trois  districts,  chaque  Père  ayant 
sous  sa  direction  un  ou  deux  prêtres  indigènes  et  des  catéchistes- 
Dans  toutes  les  chrétientés,  un  néophyte  plus  intelligent  servait 
de  maître  et  de  sacristain;  il  réunissait  les  fidèles  et  présidait 
les  e.-^ercices  religieux.  Tous  les  jours  catéchisme,  pour  les 
fiiles  le  matin,  pour  les  garçons  le  soir.  Instructions  spéciales 
pour  les  femmes  le  samedi,  pour  les  hommes  le  dimanche.  Une 
autre  instruction  le  même  jour  pour  les  femmes  esclaves,  et 
une  autre  encore  pendant  la  semaine  pour  les  veuves.  Tout  cela, 
selon  les  méthodes  du  Père  François.  Chaque  catéchisme  était 
suivi  d'un  rapide  sermon  sur  l'idolâtrie 2. 

[l  y  avait  aussi  les  tâches  imprévues,  la  paix  à  mettre  entre 
petits  seigneurs  toujours  en  querelles,  les  controverses  avec  les 
païens,  la  visite  des  malades,  les  longues  séances  où  il  fallait 
écouterles  doléances  des  chrétiens,  terminer  les  procès,  conclure 
des  arbitrages^.  Enfin,  les  persécutions:  malheureusementici  les 
détails  font  défaut.  Le  Père  Lancilotti  écrit  seulement  :  «  Les 
Pères  sont  tellement  entravés  par  les  Mores,  les  idolâtres,  les 
mauvais  chrétiens  que  je  ne  saurais  vous  le  raconter^  »  ;  et 
Moralez  :  «  Persécutions,  contradictions,  calomnies  de  la  part 
des  infidèles,  rien  ne  nous  manque  ^  0 

Quant  aux  résultats,  chacun  les  appréciait  suivant  son  point  de 
vue.  Les  uns  voyaient  surtout  ce  qui  restait  à  faire,  l'extrême 
ignorance  des  païens,  leur  inintelligence  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
le  mal,  le  manque  de  prêtres,  la  difBculté  d'instruire  les  néo- 
phytes, la  persistance  chez  eux  des  idées  païennes  même  après  le 
baptême*'.  D'autres  constataient  le  progrès  accompli.  Ils  com- 
paraient les  chrétiens  d'aujourd'hui  aux  brahmanistes  d'hier, 
et  voici  ce  qu'ils  pouvaient  raconter  à  Xavier  :  certains  indices 
montraient  que  le  sens  chrétien  s'éveillait  chez  les  néophytes. 

1.  P0LA.NC0,  I,  p.  350. 

2.  Ibid. 

3.  fbid.,  p.  264.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  34. 

4.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  25. 

."S.  Ibid,,  p.  34.  PoLANCO,  I,  p.  265. 
(i.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  32. 
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Ils  commençaient  à  comprendre  l'importance  du  baptême,  se 
hâtaient  de  faire  baptiser  les  nouveau-nés',  cherchaient  les 
enfants  en  danger  de  mort,  pour  leur  procurer  le  aalut.  Les 
prières  sur  les  malades  remplaçaient  les  mantrains  supersti- 
tieux.^  Leur  foi  était  vive,  vive  à  obtenir  des  miracles.  Le 
signe  de  la  croix,  l'eau  bénite,  un  chapelet  leur  servaient  à 
chasser  les  démons.  Le  frère  Moralez  écrit  :  «  11  arrive  souvent 
qu'on  nous  appelle  pour  réciter  un  évangile  sur  la  tête  des 
malades.  Nous  commençons  par  demander  un  acte  de  foi  sur 
les  articles  du  symbole.  L'infirme  et  les  assistants  répondent  : 
«  Vicho  ada^  ]Q  crois.  »  Alors  on  lit  l'évangile,  et  Dieu  souvent 
opère  des  merveilles.  On  a  vu  des  moribonds  se  lever  guéris. 
Si  la  divine  Providence  daigne  se  servir,  pour  des  œuvres 
semblables,  d'un  instrument  aussi  vil  que  moi,  que  serait-ce 
si  d'autres,  plus  saints,  venaient  ici^!  »  Mais  les  indigènes 
eux-mêmes  quelquefois,  sans  recourir  au  missionnaire,  rien 
qu'en  passant  leur  rosaire  au  cou  des  malades,  obtenaient  le 
même  résultat.  Le  Père  Enriquez  en  citait  un  exemple'. 

Cette  foi  vive  était-elle  à  l'épreuve  de  la  persécution?  Il  était 
permis  d'en  douter,  au  moins  pour  certains  chrétiens  baptisés 
sans  préparation.  En  fait  beaucoup  retournaient  aux  idoles  ou 
à  la  mosquée^.  D'autres  étaient  capables  de  défendre  leur  foi. 
Vers  ce  temps-là  un  séminariste  de  Goa  fut  réduit  en  esclavage 
par  les  musulmans  du  Malabar.  Il  refusa  d'apostasier  et  fut  jeté 
aux  fers.  S'étant  échappé,  voici  ce  qu'il  raconta  au  Père  Enri- 
quez. Il  avait,  au  lieu  de  sa  captivité,  rencontré  plusieurs  indigè- 
nes jadis  esclaves  des  Portugais,  baptisés,  mais  qui  s'étaient 
enfuis.  Ils  vivaient  mêlés  aux  païens  et  aux  Maures,  quelquefois 
soldats,  mais  toujours  fidèles  au  baptême  que  leur  avait  valu 
leur  esclavage.  Ils  se  soutenaient  entre  eux,  car  ils  avaient  à 
souffrir  pour  leur  religion.  Si  quelqu'un  parmi  eux  mourait, 
ils  ne  laissaient  pas  brûler  le  corps,  à  la  manière  du  pays,  mais 
ils  faisaient  des  funérailles  chrétiennes,  conduisaient  le  corps 
à  la  tombe  en  chantant  les  cantiques  de  la  doctrine  catholique 

1.  Même  sur  ce  point,  il  y  avait  encore  des  défaillances.  Mon.  Xav.,  p.  845.  B. 

2.  POLANCO,  I,  p.  350. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  I,  p.  33. 

4.  PoLANCO,  I,  p.  353,  354. 

5.  Sel.  Ind,  Ep.,  p.  25  (lettre  de  Lancilotli  sur  le3  chrétiens  de  Cocbin). 
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et  plantaient  une  croix  sur  la  sépulture.  Puis,  tous  à  genoux, 
priaient  pour  le  repos  de  cette  âme.  Ils  étaient  libres,  en  somme, 
de  garder  leur  culte,  et  cependant,  le  sentant  menacé  par  le 
contact  des  infidèles,  ils  souhaitaient  reprendre  leur  esclavage 
et  rentrer  en  pays  chrétien.  Plusieurs  vinrent,  dit-on,  trouver 
saint  François  Xavier,  lors  d'un  de  ses  séjours  à  la  Pêcherie, 
le  priant  d'intervenir  auprès  de  leurs  anciens  maîtres  ^. 

Cette  persévérance  d'Indiens  baptisés  en  esclavage  était  de 
bon  augure. 

Avant  de  quitter  la  Pêcherie,  sur  le  point  de  faire  une  absence 
^ui  risquait  d'être  longue,  le  Père  François  régla  certains  points 
importants.  Le  Père  Criminale  fut  ofliciellement  nommé  supé- 
rieur de  la  mission-.  Le  Père  Enriquez,  qui  commençait  à 
bien  parler  la  langue  du  pays,  fut  déchargé  d'une  partie  de  ses 
chrétientés  et  reçut  l'ordre  de  composer  une  grammaire  et  un 
lexique. Un  prêtre  indigène  dut  traduire  en  tamoul  le  catéchisme 
écrit  pour  les  Moluquois^.  Enfin  le  saint  consigna  les  expé- 
riences déjà  acquises  dans  une  sorte  de  mémorial  qu'il  leur  laissa 
comme  règlement.  Quelques-uns  de  ses  conseils  sont  à  noter. 

Le  missionnaire  doit  être  le  véritable  père  de  ses  chrétiens. 
Avant  tout,  il  doit  chercher  à  se  faire  aimer  :  c'est  un  point 
sur  lequel  Xavier  revient  et  insiste.  Parfois  il  faudra  savoir 
parler  très  ferme,  menacer  de  la  colère  de  Dieu,  tonner  contre 
les  vices,  et  même  bannir  ceux  qui  feraient  des  idoles.  Mais  il  faut 
aussi  savoir  attendre,  surtout  avec  les  enfants.  Dans  les  litiges 
entre  indigènes  on  tâchera  de  les  amener  à  composition  :  si 
l'affaire  est  grave,  elle  sera  soumise  au  Père  Criminale  ou  au 
capitan,  sinon,  qu'on  la  discute  devant  les  patangatins.  Les 
chrétiens  indigènes  ont  droit  à  leur  réputation  :  François  ne 
veut  pas  qu'on  en  dise  du  mal  chez  les  Portugais  ;  il  veut  qu'on 
les  défende.  Les  Portugais  doivent  le  comprendre  :  la  merveille, 
c'est  que,  chrétiens  depuis  peu,  ils  ne  soient  pas  plus  mauvais 
qu'ils  ne  sont.  De  même  pour  les  prêtres  de  leur  race  :  il  faut 
veiller  sur  eux,  mais  ne  rien  écrire  qui  leur  soit  défavorable. 
S'ils    défaillent,    on    avertira    le    Père  Criminale.    Quant  aux 

1.  PoLANCO,  p.  354;  cf.  du  Jarric,  I,  p.  203-205, 

2.  POLANCO,  p.  349. 

3.  P.  351. 
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Portugais,  il  faut  vivre  en  paix  avec  eux,  tout  faire  pour  ne  pas 
irriter  le  capitan,  les  reprendre  en  toute  charité.  S'ils  mal- 
traitent les  chrétiens  et  ne  s'amendent  pas,  en  référer  au 
capitan.  Ne  leur  parler  que  des  choses  de  Dieu,  c'est  le  seul 
moyen  de  garder  sa  liberté,  et  de  ne  pas  perdre  son  temps. 
Et,  pour  finir:  «  Encore  une  fois,  faites-vous  aimer  à  force  de 
bonnes  paroles  et  de  bons  procédés  ^  » 

IV.  —  Au  royaume  de  Kandy. 

Le  Père  François  ne  resta  pas  plus  de  dix  ou  quinze  jours  à 
Manapar.  11  avait  hâte  d'aller  porter  ailleurs  ses  conseils  et  ses 
consolations.  De  plus,  une  grosse  affaire,  et  de  grande  consé- 
quence pour  l'Evangile,  l'attendait  à  Ceylan. 

On  se  souvient  que,  trois  ans  auparavant,  1545,  quand  il 
quittait  l'Inde  pour  Malacca,  c'était  le  cœur  navré  d'avoir  vu 
échouer  tousses  plans  pour  la  conversion  des  Cinghalais. 

La  situation  n'avait  fait  qu'empirer.  Le  massacre  de  Manar 
demeurait  impuni.  Les  deux  jeunes  princes  sur  lesquels  on 
comptait  étaient  morts.  Leur  père  continuait  sa  politique  à  dou- 
ble face.  Xavier  pourtant  espérait  quand  même.  Il  espérait  si 
bien  que  nous  l'avons  entendu  déclarer  que,  si  Jean  III  et  les 
gouverneurs  le  voulaient,  en  un  an  l'île  serait  chrétienne^.  En 
fait  les  Portugais  étaient  moins  influents  sur  les  rois  cingha- 
lais qu'il  ne  l'imaginait.  Mais  certains  indices  pouvaienttromper. 
Vers  ce  temps-là  en  effet,  un  royaume  de  l'intérieur  les  appe^ 
lait,  eux,  leurs  soldats  et  leurs  missionnaires. 

La  principauté  de  Kandy,  au  centre  des  montagnes,  s'était 
jusque-là  fermée  à  l'Evangile.  Aussi  bien  était-ce  une  terre 
sainte  pour  les  indigènes;  on  y  vénérait  sur  un  rocher  l'em- 
preinte du  pied  de  Bouddha,  et,  dans  une  pagode,  l'une  de  ses 
molaires.  Les  rajahs  s'étaient  tenus  à  l'écart  des  alliances  étran- 
gères et  les  Kandyens  passaient  pour  les  tenants  irréductibles 
du  nationalisme  cinghalais.  Mais  la  politique  a  ses  exigences. 
Le   rajah  Jaya-Weira  ^  était  en  lutte  avec  son  voisin  du  Geyta- 

l.Mon.Xav.,^.  845-853. 

2.  P.  453. 

3.  Javira-Pandar,  dans  les  chroniques  portugaises. 
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Vaca,  Maaya-Dunaï  \  ennemi  déclaré  des  Portugais.  Par  ailleurs, 
il  avait  vu  avec  inquiétude  ces  derniers  favoriser  les  princes 
fugitifs  de  Gotta,  et  il  ne  pouvait  ignorer  que  l'un  d'eux  avait 
des  prétentions  sur  Kandy.  N'allait-on  pas  venir  le  détrôner? 
Mieux  valait  exploiter  ces  Européens  qu'on  pouvait  détester, 
mais  dont  il  fallait  utiliser  la  puissance,  quitte  à  les  trahir  au 
moment  propice.  Sur  quoi  des  relations  furentnouées  avec  Goa. 
Lui  aussi  Jaya-Weira  laissa  entrevoir  des  idées  de  conversion. 
Il  offrait  la  main  de  sa  fille  à  ce  prince  Jean  qu'il  redoutait, 
promettait  pour  ses  sujets  la  liberté  de  conscience,  et  deman- 
dait en  compensation  une  garnison  de  cinquante  hommes.  Le 
Portugais  qui  lui  inspirait  cette  démarche  s'appelait  Alvarez 
Pereira^.  Les  demandes  du  rajah  furent  transmises  à  Goa  par 
des  Franciscains  de  Geylan.  Là-dessus,  colères  et  menaces  du 
roi  de  Cotta  à  l'adresse  de  son  voisin  ;  mais  aussi,  à  l'adresse 
des  Portugais,  redoublement  d'avances  et  offres  de  service. 

Les  négociations  s'ouvrirent  à  la  fin  de  1545  3;  les  requêtes 
du  roi  de  Kandy  furent  prises  en  considération  par  Jean  de 
Castro.  Elles  venaient  à  point  :  les  rapports  se  tendaient  avec 
le  roi  de  Gotta,  et  l'on  parlait  d'une  expédition  à  faire  contre 
lui  dans  le  courant  de  l'année  suivante.  La  mort  du  prince  Jean 
n'arrêta  pas  les  préparatifs  ;  il  fut  résolu  qu'on  enverrait  à  Jaya- 
Weira  les  cinquante  hommes  qu'il  demandait,  avec  deux  mis- 
sionnaires franciscains.  Le  chef  de  l'expédition  serait  cet 
André  de  Sousa  que  nous  avons  déjà  vu  travaillant  à  la  conver- 
sion des  deux  princes  cinghalais.  Le  départ  était  fixé  au  milieu 
de  janvier  1546. 

Soldats  et  missionnaires  allèrent  débarquer  sur  la  côte  orien- 
tale, à  Trincomalé.  Là,  André  de  Sousa  reçut  une  lettre  du 
rajah  racontant  qu'il  avait  fait  venir  un  Franciscain  de  Gotta;  il 
était  baptisé  sous  le  nom  de  Manuel,  mais,  par  prudence,  il 
cachait  sa  conversion.  Le  jeudi  saint,  la  petite  troupe  entrait  à 
Kandy,  Réception  chaleureuse,  visites  de  hauts  personnages, 
pagode  transformée  en  église,  superbe  cérémonie  le  jour  de 
Pâques,  baptême  solennel  de  cinq  des  principaux  seigneurs  ; 

1.  Ou  Madune-Pandar. 

2.  Cnos,  1. 1,  p.  268. 

3.  La  lettre  d'A.  de  Sousa  qui  nous  fournit  ces  détails  est  du  20  décembre  1545. 
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tout  commençait  bien.  L'on  attendait  pour  un  avenir  prochain 
mieux  encore,  le  baptême  du  prince  héritier,  de  sa  sœur,  de  la 
reine  mère  et  d'autres  intimes.  On  parlait  même  du  rajah  voi- 
sin de  Batticaloa  qui  lui  aussi  voulait  se  faire  baptiser. 

Là-dessus,  le  17  novembre,  le  Père  Lancilotti  écrit  à  saint 
Ignace  les  grandes  espérances  du  moment.  «  Les  deux  princes 
cinghalais  sont  morts,  il  est  vrai  :  mais  le  roi  de  Kandy  leur  parent 
est  chrétien,  avec  une  grande  partie  de  son  peuple.  Nous  ne 
saurions  rendre  à  Dieu  d'assez  vives  actions  de  grâces,  car  un 
immense  bien  se  prépare.  Rien  n'est  difficile  comme  de  jeter 
le  fondement  de  la  foi  dans  un  royaume;  mais,  quand  le  peuple 
voit  ses  chefs  accepter  la  foi,  tous  prêtent  l'oreille  à  nos 
discours'.  » 

Bientôt  cependant  des  doutes  s'élèvent.  Oui  ou  non,  ce 
roi  est-il  baptisé?  s'est-il  joué  de  la  crédulité  des  Portugais  ? 
Le  25  décembre,  le  gardien  des  Franciscains,  frère  Siméon  de 
Goïmbre,  mande  à  Jean  111  que  la  conversion  du  roi  est  prochaine 
(sans  doute  sa  profession  ouverte  de  christianisme).  A  sa  lettre 
est  jointe  une  missive  du  rajah  demandantsecours  et  promettant 
d'être  chrétien-.  Le  28,  l'évêque  avertit  le  gouverneur  que  les 
affaires  vont  mal  à  Kandy;  c'est  une  débâcle.  La  faute  en  est 
aux  Portugais  qui  ne  sont  pas  restés  à  leur  poste,  et  ont  laissé 
le  roi  seul.  Il  est  déjà  baptisé.  Tout  le  pays  le  serait  sans  la 
défection  des  soldats.  11  faut  renvoyer  au  plus  vite  cinquante 
hommes.  Dès  que  l'hiver  sera  passé,  le  fils  du  gouverneur, 
don  Alvaro  de  Castro,  devrait  aller  là-bas  achever  cette  belle 
œuvre.  Trop  heureux  si  lui-même  pouvait  en  personne  aller 
prêcher  ce  peuple  ^. 

Deux  jours  après,  autre  sonde  cloche.  Le  Franciscain  Antoine 
Piquyno  a  envoyé  à  l'évêque  le  résultat  d'une  enquête  faite  de 
près  et  sur  place.  Le  rajah  joue  la  comédie.  Il  ne  s'est  fait  chré- 
tien que  par  nécessité.  La  nécessité  passée,  il  est  redevenu 
idolâtre.  Il  ne  croit  à  rien.  Il  ne  permet  qu'aux  esclaves  de  rece- 
voir le  baptême.  Il  «  fait  ses  pagodes  »  comme  auparavant, 
etc.  * 

1.  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  14. 

2.  Gros,  t.  I,  p.  342,  note;  Givezza,  t.  VI,  p.  274. 

3.  Giio.-^,  p.  342.  Andrade,   Vie  de  Jean  de  CasUo,  p.  458,  480. 

4.  Gros,  p.  343. 
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L'année  1547  se  passa  dans  ces  incertitudes.  En  avril,  au  len- 
demain de  ses  grandes  victoires  sur  les  musulmans  de  Diu, 
Jean  de  Castro  vit  arriver  à  Goa  un  autre  Franciscain,  le  Père 
Pascal  Gonçalez,  porteur  des  lettres  du  rajah.  Traversant  l'île, 
le  missionnaire  s'était  présenté  à  Jaya-Weira  et  en  avait  été 
bien  reçu.  Les  dispositions  du  prince  paraissaient  bonnes.  Il 
se  ferait  chrétien  sans  la  crainte  d'une  émeute.  Qu'on  lui  en- 
voyât des  soldats  pour  le  défendre  etil  se  déclarerait.  Un  secours 
fut  promis';  mais,  en  janvier  1548,  lorsque  Xavier  revint  aux 
Indes,  il  n'était  point  encore  prêt. 

Un  chroniqueur  contemporain  et  d'anciens  historiens  assu- 
rent que  notre  missionnaire  intervint  dans  cette  affaire,  où  jus- 
que-là les  fils  de  saint  François  avaient  seuls  été  mêlés.  Lui- 
même  ne  nous  a  rien  dit  de  ces  démarches  2.  Vraisemblablement 
l'évêque,  qu'il  vit  àCochin,le  mit  au  courant  de  tout;  peut-être 
le  pria-t-il  d'aller  lui-même  voir  le  rajah,  sonder  ses  dispositions, 
le  décider  à  suivre  sa  conscience.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  courte 
visite  à  la  Pêcherie  terminée,  il  gagna  Ceylan.  En  février  ou  en 
mars,  il  débarquait  au  port  de  Galle.  II  y  guérit  en  passant  un 
nommé  Michel  Fernandez  qui  était  à  la  mort  et  raconta  lui- 
même  le  fait  au  procès  de  1556^.  C'est  alors  qu'il  aurait  été  à 
Kandy. 

«  II  trouva  le  roi,  nous  dit  le  Père  Sébastien  Gonçalvez,  mieux 
disposé  qu'il  n'avait  espéré.  »  Correa,  qui  se  trouvait  alors  aux 
Indes,  assure  que  le  rajah  rendit  au  Père  de  grands  honneurs. 
Il  l'êcouta  exposer  la  doctrine  chrétienne,  se  montra  prêt  à  se 
convertir,  lui  et  son  peuple.  Mais  il  voulait  des  garanties.  Il  lui 
fallait  une  alliance  en  forme,  inattaquable,  sur  pièces  écrites. 
11  consentait  à  unir  sa  fortune  à  celle  des  Européens,  mais  à 
la  condition  qu'on  ne  l'abandonnerait  pas.  Requête  d'autant 
plus  juste  que,  l'année  précédente,  la  petite  garnison  qu'on 
lui  avait  envoyée  pour  le  protéger,  l'avait  quitté.  11  en  récla- 
mait   une  autre    de  cent    hcmmes,  qui  fût   à  sa   solde  et  lui 

V  i 

1.  Do  CouTO,  D.  VI,  1.  VII,  ch.  7,  p  323;  —  cf.  Gros,  I,  p.  370. 

2.  Pas  plus  que  Valignano,  Tursellini,  Polanco.  Le  P.  Fr.  Pérez  (Se/.  Ind.  Ep.,p.  68)  qui 
donne  pour  ce  temps-là  l'itinéraire  du  saint,  ne  dit  rien  du  voyagea  Kandy.  Mais  le  P.  Seb. 
Gonçalvez  (Ckos,  I,  p.  370)  en  parle,  ainsi  que  Correa  (Lenda  de  lô'il,  ch.  85,  p.  619), 
et  Lucena  (1.  V,  ch,  26,  p.  ;i72), 

3.  Proceis.  ^55^,  Goa,  n.  13. 
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assurât  la  paisible  possession  de  son  royaume.  A  ce  prix,  il  serait 
chrétien. 

Que  pensa  le  saint  de  ces  propositions?  Que  pensa-t-il  de  la 
sincérité  du  personnage?  On  peut  se  le  demander.  Le  silence 
absolu  qu'il  garde  dans  sa  correspondance  sur  tout  cet  épisode 
ne  ferait-il  pas  supposer,  si  vraiment  il  a  fait  le  voyage  de 
Kandy,  qu'il  fut  moins  enchanté  du  Cinghalais  que  ne  le  laisse 
croire  l'optimisme  de  certains  historiens?  Pourtant  son  devoir 
était  clair;  la  partie  avait  été  mal  engagée;  mais  on  se  devait  de 
la  soutenir.  Il  n'eût  pas  fallu  baptiser  le  roi  si  vite  :  une  fois 
baptisé,  il  eût  fallu  ne  pas  l'abandonner.  Maintenant  on  devait 
réparer  cette  double  faute,  et,  tout  d'abord,  lui  assurer  la 
sécurité  sans  laquelle,  disait-il,  il  lui  était  impossible  de  vivre 
en  chrétien.  Et  François  aurait  accepté  d'appuyer  en  haut  lieu 
les  requêtes  du  prince.  Un  ambassadeur  devait  le  suivre. 

Dans  le  courant  de  mars,  il  débarquait  à  Goa'. 

1.  La  date  est  indécise.  «  A  peine  j'arrivais  au  collège,  à  l'entrée  de  mars  1548,  dit  le 
Japonais  Yajiro,  que,  4  à  5  jours  après  (donc  entre  le  10  et  le  15),  Maître  François  nous 
rejoignit.  »  (Gros,  I,  p.  428.)  —  D'autres  disent  le  20  mars  (Cosme  de  Torrez,  Sel.  Ind. 
Ep.,  p.  83;  Valignano,  p.  84;  Gonçalvez,  dans  Gros,  I,  p.  370).  Si  cette  dernière 
date  est  vraie,  comme  Xavier  resta  à  Goa  huit  jours  (Sel.  Ind.  Ep.,  p.  69)  et  qu'il  y  revint 
le  2  avril,  il  aurait  eu  cinq  jours,  pour  franchir,  aller  et  retour,  les  420  kilomètres  qui 
séparent  Goa  de  Baçaim  ;  c'est  bien  peu.  Il  est  vrai  que  les  lettres  des  Indes  résumées 
dans  Polanco  (I,  357-358)  disent  que  la  rapidité  du  voyage  fut  extraordinaire. 


CHAPITRE  II 

SIX      MOIS      A      GOA 

(Mars-septembre  1548) 


I.  —  Voyage  à  Baçaim. 

Saint  François  Xavier  rentrait  à  Goa,  juste  au  moment  où  le 
gouverneur  en  repartait  ' . 

Jean  de  Castro  était  avant  tout  un  soldat.  Son  temps  se 
passait  à  courir  de  Goa  au  golfe  de  Cambay,  des  musulmans 
de  la  banlieue  à  ceux  du  nord.  Brave  jusqu'à  l'imprudence, 
enthousiaste  comme  un  croisé,  il  avait  acquis,  au  siège  de  Diu, 
le  droit  de  se  faire  représenter,  sans  une  emphase  trop  ridi- 
cule, une  couronne  de  lauriers  sur  la  tête.  Il  n'y  avait  pas  trois 
mois  qu'il  avait,  aux  portes  mêmes  de  Goa,  gagné  sur  le  sultan 
de  Bidjapour  sa  grande  victoire  de  Saint-Thomas  (21  décembre 
1547).  Maintenant  il  retournerait  en  hâte  à  Baçaim,  son  centre 
d'opérations,  en  face  des  princes  mahométans  du  nord-ouest. 
C'est  à  ce  moment  que  Xavier  et  l'ambassadeur  de  Kandy  se 
présentèrent. 

Il  fut  reçu  froidement.  Castro  n'avaitpas  le  loisir  de  l'entendre: 
on  peut  se  demander  s'il  n'y  mit  pas  un  peu  de  mauvaise  volonté. 
Le  soldat  et  le  missionnaire  ne  se  connaissaient  pas.  Ils  étaient 
faits  cependant  pour  se  comprendre,  l'un  et  l'autre  mettant  au- 
dessus  de  tout  la  gloire  de  Dieu.  Mais  Castro  avait  trop  de 
soucis  en  tête  pour  s'occuper  séance  tenante  de  Kandy  et  de 
son  rajah.  Le  cas  qu'on  lui  soumettait  ressemblait  du  reste  un 
peu  trop  à  celui  du  roi  de  Tanor^  :  promesses  de  conversion  et 
demandes    de  secours.  Or    le  gouverneur  avait   laissé  voir  à 

1.  GoNÇALVEZ,  Gros,  I,  p.  370. 

2.  LucENA,  1.  VI,  ch.  I,  p.  379. 
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ce  dernier  qu'il  n'avait  pas  à  compter  sur  le  Portugal  dans 
sesluttes  avec  ses  voisins.  La  même  réponse  évidemment  atten- 
dait le  roi  de  Kandy. 

Il  semble  aussi  que  Castro  se  soit  défié  de  François.  Voyait- 
il  l'ingérence  du  Saiito  Padre  dans  les  instructions  royales,  rap- 
portées par  Michel  Vaz,  et  dont  il  goûtait  peu  la  teneur  ^  ? 
Subissait-il  l'influence  d'un  parti  puissant  au  conseil  de  la  colo- 
nie, qui  tenait  Xavier  pour  un  exalté,  et  professait  qu'il  impor- 
tait peu  aux  intérêts  du  roi  que  ses  tributaires  suivissent  une 
religion  plutôt  qu'une  autre  ^  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  remit  à  plus 
tard  les  affaires  cinghalaises,  ordonna  qu'on  traitât  convena- 
blement l'ambassadeur,  et  il  partit. 

Xavier  ne  pouvait  rester  sur  cette  défaite.  Que  le  rajah  de 
Kandy  fut  sincère  ou  non,  l'ouverture  de  son  royaume  à  l'Évan- 
gile était  chose  assez  grave  pour  mériter  un  examen  immédiat. 
L'expérience  de  Jafnapatam  lui  prouvait  que  ces  sortes  d'affai- 
res demandent  à  être  menées  rondement.  Il  résolut  de  pour- 
suivre le  gouverneur  jusqu'à  Baçaim.  Aussi  bien,  il  avait  d'au- 
tres questions  également  urgentes  à  lui  soumettre.  Donc,  après 
huit  jours  passés  à  Goa,  il  s'embarqua  pour  le  nord^  et,  dans 
les  derniers  jours  de  mars,  malgré  le  mauvais  temps  et  le  vent 
contraire,  il  était  à  Baçaim "•. 

Les  historiens  racontent  que,  immédiatement,  sans  lui  laisser 
une  heure  de  repos,  on  le  pria  de  monter  en  chaire  :  il  accepta. 
C'était  le  temps  de  la  passion.  Le  gouverneur  peut-être  voulait 
mettre  à  l'épreuve  ce  zèle  que  tout  le  monde  vantait.  Mais,  dès 
qu'il  eût  vu  et  entendu  Maître  François,  Jean  de  Castro  fut 
complètement  gagné^. 

Séance  tenante,  les  affaires  furent  réglées.  Castro  ap- 
prouva le  projet  de  voyage  au  Japon.  La  fondation  d'un  collège 
à  Malacca  fut  acceptée,  les  propositions  du  sultan  de  Ternate 
prises  en  considération,  les  requêtes  du  roi  de  Kandy  exami- 
nées et  agréées.  Ce  dernier    prince  deviendrait  tributaire    du 

1.  GoNÇALVEZ,  loc.  cit.;  —  Valignano,  p.  62;  —  Tursellini,  1.  III,  ch.  14,  etc. 

2.  LucENA,  loc.  cit. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  69. 

4.  «  Basainum...  se  coniulit  et,  quamfis  ternpus  nafigationis  inconimodum  esset  et  venti 
contrarii,  paiicis  diebus  eo  delatus  est.  »  PoLANCO,  t.  I,  p.  357,  358. 

5.  Orlandini,  1.  VIII,  n.  112. 
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Portugal  ;  à  ce  titre,  le  Portugal  le  défendrait  contre  ses  enne- 
mis du  dedans  et  du  dehors,  et  entretiendrait  chez  lui  une  petite 
garnison  \ 

Le  gouverneur  eût  voulu  retenir  le  saint;  mais  le  temps  pres- 
sait, les  vaisseaux  de  Malacca  allaient  partir  ;  François  avait 
hâte  de  revenir  à  Goa.  Castro  n'insista  pas  :  lui-même  n'allait 
pas  tarder  à  rentrer.  Ses  forces  déclinaient.  Epuisé  de  labeurs, 
il  pressentait  sa  fin  prochaine.  Il  n'avait  fait  qu'entrevoir 
le  Santo  Padre  qui,  disait-on,  avait  un  don  particulier  pour 
préparer  les  âmes  à  paraître  devant  leur  juge.  Il  voulait,  en 
mourant,  l'avoir  auprès  de  lui.  Xavier  promit  donc  de  ne  pas 
s'éloigner  de  Goa  avant  son  départ  pour  le  Japon,  c'est-à-dire 
de  toute  Tannée  15482. 

Le  missionnaire  pouvait-il  passer  dans  une  ville  sans  y  faire 
quelque  conversion?  Celle  de  Rodriguez  de  Sequeira,  trésorier 
de  Baçaim,  est  restée  célèbre.  Le  Père  de  Quadros  racontait 
en  1555  :  «  Je  tiens  de  l'intéressé  en  personne,  que,  condamné 
au  bannissement,  la  conscience  dévoyée,  il  était  allé  trouver 
le  Père  Maître  François  en  personne  dans  une  forteresse  (Malacca); 
il  lui  avait  exposé  ses  misères.  Le  Père  l'accueillit  à  l'hôpital  — 
c'était  là  qu'il  logeait  —  l'entendit  en  confession,  le  fit  commu- 
nier tous  les  huit  jours,  le  remit  dans  la  bonne  voie,  lui  obtint  le 
pardon  de  ceux  qu'il  avait  offensés  et  lui  ordonna  de  rentrer 
en  Portugal.  Le  pécheur  se  laissa  persuader  et  prit  le  chemin 
des  Indes.  Entre  autres  choses  que  le  Père  lui  dit  en  le  congé- 
diant, il  lui  recommanda,  par-dessus  tout,  de  se  confesser.  «C'est 
«  à  ce  prix  que  vous  serez  mon  ami  et  que  vous  me  paierez 
«  votre  dette  de  reconnaissance.  »  La  promesse  fut  donnée. 
Mais  à  peine  éloigné,  le  Portugais  oublia  ses  engagements,  resta 
dans  l'Inde  pendant  deux  ans,  et  cela  sans  se  confesser.  C'est 
alors  que  le  Père  revint  aux  Indes  et  parut  à  Baçaim.  L'autre  s'y 
trouvait  et  alla  rendre  visite  à  Xavier;  mais  le  Père  lui  dit: 
«  Senhor  un  tel,  vous  avez  bien  mal  accompli  ce  que  je  vous 
«  avais  recommandé,  vous  ne  vous  êtes  pas  confessé  une  seule 
«  fois  depuis  notre  séparation.  »  Or  cela,  il  lui  était  humainement 
impossible    de  le  savoir  :  il  y  fallait  une  révélation  divine.  — 

1.  PoLANCO,  p.  358;  —  LucENA,  1.  VI,  ch.  1  et  2. 

2.  Mon.  ^a(^.,p.460. 
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«  Je  ne  veux  pas  traiter  avec  vous,  ajouta  le  Père,  que  vous  ne 
«  vous  soyez  confessé  !  »  Ce  qui  fut  fait  le  lendemain.  Le  Portu- 
gais communia  et, depuis  ce  temps,  il  resta  affermi  dans  le  bien 
et  très  contrit  de  ses  péchés  ^ 

Xavier  régla  encore  quelques  affaires,  promit  aux  Francis- 
cains d'envoyer  un  Père  leur  prêter  main  forte-,  et,  le  lundi 
de  Pâques,  2  avril,  il  était  de  retour  à  Goa^. 

Son  premier  acte  fut  de  donner  au  Père  François  Ferez  sa 
feuille  de  route  pour  Malacca.  Il  lui  assigna  comme  compao-non 
un  novice  entré  dans  la  Compagnie  aux  Indes,  Roch  Oiiveira. 
Une  semaine  plus  tard,  8  avril,  les  deux  missionnaires  par- 
taient^. 

De  son  côté,  Jean  de  Castro  venait  de  rentrer.  Immédiate- 
ment des  ordres  furent  donnés  pour  que,  en  temps  et  lieu,  un 
secours  fût  envoyé  au  roi  de  Kandy.  Il  devait  comprendre  150 
arquebusiers  sous  la  conduite  de  l'intrépide  Antoine  Monis 
Barreto  ^. 

II.  —  La  mort  de  Jean  de  Castro. 

Le  gouverneur, miné  par  la  fièvre,  se  sentait  usé.  Il  n'avait  pas 
cinquante  ans.  Auxfatiguesphysiquessejoignaientlesangoisses 
morales.  «  II  se  mourait,  dit  Faria  y  Sousa,  d'une  imfirmité  qui, 
mille  fois,  avait  été  mortelle  aux  temps  anciens,  mais  qui  ne 
tue  personne  maintenant...  J'entends  le  sentiment  du  miséra- 
ble état  où  il  voyait  les  Indes  sans  pouvoir  y  remédier*^.   » 

Il  nourrissait  encore  de  vastes  projets.  Les  musulmans,  battus 
dans  la  banlieue  de  Goa,  à  Diu,  à  Malacca  ,  restaient  les  maîtres 

1.  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  189.  —  Là  où  nous  avons  écrit  «  tous  les  huit  jours  »,  d'après 
Cros  (t.  II,  p.  380)  et  Luce.na  (I.  VI,  ch.  2,  p.  383),  la  traduction  italienne  des  Du>ersi 
Afisi  (fol.  208,  b),  porte  ogni  di. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  504. 

3.  La  lettre  65  est  datée  «  Goa,  2  avril  1548  »,  p.  462. 

4.  La  date  est  donnée  par  Lucejta,  1.  VI,  ch.  3,  p.  385.  Le  9  avril,  d'après  Gros, 
p.  .379. 

5.  LucENA,  ch.  2,  p.  382.  —  Do  Couto  (Dec.  VI,  1.  IV,  ch.  7,  p.  323  et  suiv.)  rattache 
l'envoi  de  Barreto,  non  aux  démarches  de  Xavier,  mais  à  celles  du  Franciscain  Pascal 
Gonzalez.  Il  est  fort  possible  que  cet  envoi,  décidé  en  avril  1547,  l'ait  été  de  nouveau 
en  avril  1548  (Seb.  Gonçalvez,  dans  Gros,  I,  p.  371).  Le  départ  n'eut  lieu  qu'en  1549 
(Andrada,    Cronica,  P.  IV,  ch.  31). 

6.  Faria  y  Sousa,  t.  II,  P.  II,  ch.  7. 
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d'Aden.  Au  Portugal,  il  fallait  cette  clef  delà  mer  Rouge  et  de 
l'Egypte.  Et  justement  la  forteresse  venait  d'être  prise  par  un 
émir  voisin,  qui,  pour  conserver  sa  conquête,  en  appelait  à 
Castro.  Deux  flottes  partirent,  l'une  de  Baçaim,  l'autre  de  Goa; 
et,  à  leur  tête,  se  trouvait  le  fils  du  gouverneur,  don  Alvaro^ 

Ici  autre  épisode  célèbre  de  conversion.  Parmi  les  officiers  qui 
s'embarquaient,  il  y  en  avait  un,  très  brave,  très  dédaigneux  de 
la  mort,  mais  dont  les  débauches  faisaient  pitié,  «  un  vrai  janis- 
saire au  milieu  de  soldats  catholiques  »,  dit  le  Père  de  Sousa. 
Xavier  connaissait  ce  genre  d'hommes,  il  entreprit  de  le  gagner. 
Il  ne  manquait  pas,  à  l'occasion,  de  lui  adresser  un  mot  aimable. 
En  secret,  il  priait  comme  il  savait  prier,  avec  abondance  de 
larmes.  Le  jour  du  départ,  le  saint  était  au  port,  son  bréviaire 
sous  le  bras.  11  demanda  à  cet  homme  sur  quel  vaisseau  il 
allait  monter.  «  Cela  se  trouve  bien,  continua-t-il,  nous  ferons 
route  ensemble.  »  On  dut  être  quelque  peu  surpris  de  voir 
arriver  ce  nouveau  passager  :  personne  ne  savait  qu'il  dût  être 
de  l'expédition. 

Le  vaisseau  partit.  Bientôt  Xavier  jugea  le  moment  venu,  et, 
sans  plus  tarder,  parla  de  confession.  L'officier,  que  la  grâce  tra- 
vaillait, répondit  en  soupirant  qu'il  ne  s'était  pas  confessé  depuis 
dix-huit  ans.  Mais  était-ce  de  sa  faute?  Un  jour,  avant  de  partir 
poirr  une  guerre,  il  s'était  présenté  au  vicaire  de  Goa,  qui  lui 
avait  refusé  l'absolution,  comme  à  un  impénitent  et  à  un  sacri- 
lège. Dès  lors,  à  quoi  bon?  il  était  perdu.  Xavier  le  consola,  le 
remonta,  l'aida  à  préparer  une  confession  générale. 

Peu  après,  le  navire  s'arrêta  pour  faire  eau  dans  le  port  de 
Cariapatam,  23  lieues  au  nord  de  Goa.  On  descendit,  et  Xavier 
entraîna  son  pénitent  dans  un  bois.  Curieux  de  voir  ce  qu'ils 
allaient  faire,  un  nommé  François  Ledo  et  un  autre  soldat  les 
suivirent.  De  loin,  ils  virent  le  prêtre  au  pied  d'un  arbre  :  l'offi- 
cier était  à  genoux  et  se  confessait  en  pleurant.  La  confession 
finie,  la  pénitence  donnée  — un  Pater  et  un  Ave — le  saint  s'en- 
fonça dans  le  fourré.  Peu  après,  le  pénitent  qui  ne  le  voyait  pas 
revenir  et  soupçonnait  quelque  chose,  alla  le  chercher.  Il  le 
trouva,  les  épaules  nues,  un  crucifix  dans  la  main,  se  flagellant 

1.  Do  CouTO,  D.  VI,  1.  VI,  ch.  4-r,,  p.  22-48. 
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avec  une  discipline  de  fer.  Alors  il  se  précipita  aux  genoux  de 
François  en  s'écriant  :  «  Ah!  mon  saint!  c'est  à  moi  de  faire 
pénitence.  »  Et,  s'emparantdela  discipline,  il  se  mit  à  se  châtier 
lui  aussi.  Les  deux  indiscrets  suivirent  tous  les  détails  de  la 
scène  et  pleuraient  de  dévotion.  Xavier  déclara  au  soldat  qu'il 
ne  s'était  embarqué  que  pour  lui  et,  laissant  le  navire  continuer 
sa  route  vers  Aden,  il  attendit  la  prochaine  occasion  pour  reve- 
nir à  Goa  ^ 

L'expédition  fut  peu  glorieuse  :  ce  fut  une  grosse  déception 
pour  le  gouverneur.  Il  se  sentit  frappé  à  mort.  Vers  ce  temps- 
là  lui  arrivèrent  de  Portugal  ses  patentes  de  vice-roi,  juste 
récompense  de  ses  prouesses.  Trois  gouverneurs  seulement 
avant  lui  avaient  reçu  pareil  honneur.  Mais  il  était  trop  tard  : 
Castro  déjà  ne  songeait  plus  qu'à  mourir.  Autour  de  son  lit 
d'agonisant,  il  convoqua  toutes  les  autorités,  l'évêque  en  pre- 
mier lieu,  puis  le  gardien  des  Franciscains,  fray  Antoine  de 
Casai,  et  Maître  François. 

En  leur  présence,  il  renonça  à  sa  charge^.  Puis,  prêtant  ser- 
ment sur  le  saint  Évangile,  il  jura  de  n'avoir  jamais  détourné 
à  son  profit  les  biens  de  l'État  ou  des  particuliers,  de  n'avoir 
jamais  reçu  de  présents,  d'avoir  épuisé  sa  fortune  personnelle 
pour  le  bien  du  roi,  faute  d'avoir  toujours  été  payé  à  temps. 
Il  voulut  que  tout  cela  fiit  consigné  dans  les  archives  de  Goa. 
Il  ajouta  qu'il  ne  lui  restait  même  pas  de  quoi  payer  le  poulet 
que  lui  ordonnaient  les  médecins.  En  conséquence,  il  les 
priait  de  vouloir  bien  le  faire  soigner  aux  frais  du  gouvernement, 
à  moins  que  les  confrères  de  la  Miséricorde  ne  voulussent  s'en 
charger. 

11  se  remit  alors  complètement  entre  les  mains  de  saint  Fran- 
çois Xavier  et  du  supérieur  des  Franciscains  qui  ne  le  quit- 
tèrent plus  jusqu'au  dernier  soupir. 

Le  6  juin,  il  mourut  âgé  de  48  ans,  après  deux  ans,  neuf  mois 

1.  TuRSELLiM,  1.  m,  cil.  XV,  met  l'épisode  à  cette  date,  et  le  rattache  à  l'expédition 
d'Aden,  mais  sans  préciser  le  lieu  où  Xavier  s'arrêta.  Ce  dernier  détail  est  donné  par 
SousA  (I,  p.  35).  LucENA  (1.  VI,  ch.  3)  met  la  scène  à  Cananore,  etBARTOLi  (1.  II,  n.  29)  à 
Coulam. 

2.  Faria  y  Sousa.  t.  II,  P.  II,  c.  V,  n.  8;  —  Do  Couto,  D.  VI,  1.  VI,  ch.  9,  p.  62  et 
suiv.  ;  —  Andrade,  Vita  Joannis  de  Castro,  1.  IV,  n.  103. 

La  lettre  68  de  Xavier  à  Jean  III  (p.  467),  signée  du  vicaire  général  et  de  deux  Francis- 
cains, et  datée  du  22  octobre  1548,  contient  quelques  recommandations  de  Castro  mourant. 

SAINT    FRANÇOIS    XAVIER.  —   T.    II.  1 
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et  quinze  jours  d'administration.  Il  fut  revêtu  de  son  habit  de 
tertiaire,  enveloppé  dans  son  manteau  blanc  de  chevalier 
de  l'ordre  du  Christ  et  enseveli  au  couvent  de  Saint-Fran- 
çois. 

Pour  tout  trésor,  on  trouva  dans  sa  cassette  trois  menues 
pièces  de  monnaie,  une  discipline  teinte  de  sang  et  quelques 
poils  de  sa  barbe,  qu'un  jour  de  nécessité,  pendant  le  siège  de 
Diu,  il  avait  envoyés  en  gage  aux  banquiers  de  Goa. 

Castro  fut  regretté;  les  indigènes  surtout,  plus  sensibles  que 
d'autres  au  spectacle  du  désintéressement  et  de  la  justice, 
gardèrent  son  souvenir.  Trois  siècles  après  sa  mort,  on  voyait 
encore  les  pauvres  Canarins  s'en  aller  devant  son  buste,  à  la 
porte  de  la  ville  et  là,  les  mains  jointes,  prier  ce  grand  hon- 
nête homme  et  lui  demander  protection  \  Ainsi  faisaient-ils  déjà 
au  tombeau  d'Albuquerque.  Les  Européens  aussi  le  pleurè- 
rent à  ses  funérailles,  et  cependant,  écrit  Faria  y  Sousa,  «  il  y 
eutpeu  de  monde  à  prendre  le  deuil,  mais  ce  peu  est  beaucoup 
déjà,  pour  un  pays  où  l'on  ne  porte  le  deuil  que  de  ses  ambitions 
déçues  et  de  ses  plans  avortés^.  » 

Jean  de  Castro  fut,  entre  les  vice-rois  portugais,  celui  dont 
la  gloire  est  la  plus  pure.  On  ne  peut  guère  lui  reprocher 
qu'un  excès  de  sévérité  dans  certaines  répressions  militaires 
et  trop  de  faste  dans  ses  triomphes  à  la  romaine.  Il  est  le 
type  complet  de  tout  ce  que  sa  race  avait  de  vertus  chevale- 
resques et  chrétiennes.  Lorsque,  dans  les  Lusiades^  une 
nymphe,  surgissant  des  flots,  déroule  aux  yeux  de  Vasco  da 
Gama  les  gloires  à  venir  de  l'Inde  portugaise,  c'est  sur  Jean 
de  Castro  que  le  tableau  s'arrête.  Et  c'est  justice;  il  y  eut 
après  lui  d'honnêtes  gens,  il  n'y  eut  plus  guère  de  grands 
hommes. 

III. — Le  collège  Saint-Paul. 

La  mort  du  gouverneur  rendait  au  Père  sa  liberté.  Rien  ne  le 
retenait  plus  à  Goa.  Il  y  resta  cependant  trois  mois  encore,, 
arrêté  peut-être  par  la  mousson  du  sud-ouest,  qui  l'empêchait 

1.  Denis,  Portugal  [Unlçers pittoresque),  p.  244. 

2.  Fauia  y  Soi'SA,  t.  II,  P.  II,  ch.  5. 
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de  gagner  le  sud.  Peu  d'épisodes  durant  ce  temps.  Sa  grande 
préoccupation  dut  être  le  collège.  Il  venait  d'y  rentrer  après 
deux  ans  d'absence.  En  quel  état  le  trouvait-il? 

Tout  semblait  prospérer.  La  maison  était  devenue,  avec  la 
couvent  des  Franciscains,  le  centre  des  missions  asiatiques. 
Toutes  les  races  s'y  trouvaient:  on  y  parlait  douze  ou  treize 
langues.  Outre  les  Indiens  de  toute  provenance,  il  y  avait  là  des 
Africains,  des  Malais,  des  Chinois,  des  Moluquois  amenés  de 
Ternate  par  François,  quatre  bonzes  venus  de  nous  ne  savons 
quel  pays  bouddhique  %  quelques  jeunes  Ethiopiens.  L'année 
précédente,  un  évêque  abyssin  était  mort  au  séminaire;  on  y 
attendait  les  Pères  de  la  Compagnie  destinés,  disait-on,  au  pays 
du  «  prêtre  Jean  »'-.  Parmi  les  catéchumènes,  il  y  avait  encare 
des  réfugiés  cinghalais^,  l'ambassadeur  du  roi  de  Kandy  et 
les  trois  Japonais  récemment  arrivés  de  Malacca. 

Ainsi  le  collège  tendait  à  se  doubler  d'un  catéchuménat. 
L'habitude  était  prise  d'y  envoyer  les  Orientaux  de  distinction 
qui  laissaient  entrevoir  quelque  espérance  de  conversion.  Lors- 
que, leur  éducation  finie,  le  moment  semblait  venu  de  les 
faire  chrétiens,  leur  baptême  devenait  l'occasion  de  grandes 
fêtes.  La  conquête  d'une  de  ces  âmes  était  une  victoire  pour 
rÉgliseet  aussi  pour  le  Portugal.  Tel  fut,  peu  après  le  retour 
de  François  Xavier,  le  baptême  de  l'ambassadeur  de  Kandy 
et  de  sa  suite  '. 

Nous  n'oserions  assurer  que,  dans  cette  conversion,  la  poli- 
tique n'ait  tenu  une  certaine  place.  Mais  le  10  mai  suivant, 
jour  delà  Pentecôte,   qui  eût  pu  lire  dans  l'avenir  n'aurait  pas 

1.  i<  A  Goa,  j'ai  ouï  parler  d'une  région  où,  disail-on,  il  suffirait  de  quelques  prêtres 
pour  amener  tout  le  peuple  à  la  foi.  A  juger  des  choses  par  le  dehors,  il  ne  leur  manque 
que  le  baptême.  Ils  ont  de  nombreux  monastères  où  l'on  prêche  deux  fois  la  semaine.  Ces 
prédicateurs  ou  «  Saulini  »  sont  plus  vénérés  que  le  roi  lui-même  et  jouissent  de  grands 
privilèges  :  si  quelque  condamné  à  mort  se  réfugie  chez  eux,  il  ne  peut  en  être  tiré  poir 
être  mené  au  supplice.  Ils  marchent  pieds  nus,  s'abstiennent  de  viande,  ne  regardent 
jamais  les  femmes.  Au  collège  de  Sanla-Fé,  nous  avons  quatre  frères  (ou  bonzes)  de  cette 
nation,  gens  très  discrets.  »  (Lettre  de  Fr.  Enriquez,  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  31.)  Il  ne  s'agit  pes 
ici  des  Japonais;  Yajiro  ni  ses  deux  compagnons  n'étaient  bonzes.  De  plus  la  lettre  paraît 
avoir  été  écrite  à  Chalé,  avant  que  l'auteur  ait  pu  voir  les  trois  Japonais,  s'il  les  a  jamais 
vus.  Il  ne  s'agit  pas  davantage  de  Ceylan,  qui  était  connu  et  dont  Enriquez  eût  parlé  plus 
clairement.  Ces  «  bonzes  »  venaient  du  Pégu  peut-être,  ou  du  Siara. 

2.  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  29. 

3.  Ibid.,  p.  9. 

4.  LucErsA,  1.  VI,  ch.  2. 
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trouvé  assez  d'actions  de  grâces  à  rendre  au  maître  des  cœurs. 
L'évêque  avait  la  joie  de  régénérer  dans  le  Christ  les  prémi- 
ces du  Japon.  Yajiro,  avec  ses  deux  compagnons,  était  bap- 
tisé en  grande  cérémonie,  à  la  cathédrale.  Sur  le  désir  de 
son  parrain,  Gosme  Anes,  et  en  souvenir  du  collège  où  il  avait 
reçu  tant  de  grâces,  il  fut  appelé  Paul  de  Sainte-Foi;  c'est  le 
nom  que  nous  lui  donnerons  désormais.  Les  deux  autres  furent 
nommés  Jean  et  Antoine  *. 

Quanta  l'œuvre  propre  du  séminaire,  la  formation  d'un  clergé 
indigène,  il  y  avait  lieu,  semblait-il,  de  ne  pas  regretter  le  mal 
qu'on  s'était  donné.  Des  prêtres  indiens  étaient  sortis  déjà  de  la 
maison.  Ils  n'étaient  pas  parfaits.  François  Xavier  demandait 
qu'on  les  châtiât  quand  ils  avaient  failli;  mais  ils  rendaient  ser- 
vice. Dès  le  temps  de  leurs  études,  ils  avaient  été  exercés  à  la 
prédication  ;  on  les  avait  fait  prêcher  dans  les  églises  indiennes 
de  la  banlieue-.  Tel  de  ces  élèves  avait  vu  le  martyre  de  près. 
Jeté  sur  la  côte  malabare  par  une  tempête,  pris  par  des  musul- 
mans, sommé  d'abjurer,  voyant  déjà  le  sabre  levé  sur  sa  tête, 
puis  roué  de  coups,  chargé  de  chaînes,  il  avait  résisté  et  était 
sorti  vainqueur  de  l'épreuve^. 

Le  père  temporel  de  la  maison,  Cosme  Anes,  ne  tarissait  pas 
d'éloges  sur  ses  pupilles.  Il  écrivait  au  roi  le  spectacle  édi- 
fiant de  ces  séminaristes,  indigènes  et  métis,  s'en  allant, '^deux 
par  deux,  chaque  jour,  conduits  par  leurs  maîtres,  du^réfectoire 
aux  chapelles  du  jardin,  priant  pour  le  roi,  la  reine,  le  prince 
héritier,  le  gouverneur;  puis,  sous  les  bosquets  ou  les  hangars, 
groupés  par  nations,  répétant  la  leçon  du  jour.  Les'plus  grands, 
et  les  plus  habiles  s'exerçaient  à  prêcher.  Tel,  qui^n'avait  que 
treize  ou  quatorze  ans,  l'avait  fait  en  portugais,  et  avec  des  ci- 
tations de  saints  Pères  si  bien  amenées,  que  tout  le  monde  en 
pleurait*. 

De  son  côté,  le  fondateur  et  supérieur,  don  Diogo  de  Borba, 
s'était  imaginé  que  tous   ces  élèves,  en  masse,  entreraient  un 


1.  Lettre  de  P.  de  Sainte-Foi,  Gros,  t.  I,  p.  421;  —  D'wersi  Avisi  (1558),  fol.  101;  — 
LuCENA,  1.  V,  ch.  19;  VI,  ch.  7. 

2.  Lettre  du  P.  Griminale,  7  oct.  1545,  dans  Massaba,  p.  37-38. 

3.  POLANCO,  t.   I,  p.  320. 

4.  Cité  dans  Gros,  t.  I,  p.  347. 
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jour  dans  la  Compagnie.  On  lui  objectait  leurs  défauts,  spéciale- 
ment leur  esprit  d'indépendance  ;  il  répliquait  ;  «  S'ils  ne  sont 
pas  bons  maintenant,  ils  le  seront  quand  ils  auront  grandi.  » 
Sur  quoi  le  Père  Griminale  écrivait  à  Rome  :  «  Trop  heureux 
serons-nous,  si  nous  en  faisons  de  bons  chrétiens.  S'ils  ne  le 
sont  pas,  ce  ne  sera  pas  du  moins  faute  de  lumières'.  » 

Les  Pères  du  collège  étaient  loin  de  partager  l'optimisme  des 
majordomes  et  du  supérieur.  Ils  trouvaient  lamentable  la  façon 
dont  se  faisait  le  recrutement.  Criminale  écrivait  encore  :  «  Leur 
âge  est  assez  disparate  ;  ils  ont  de  7  ou  8  jusqu'à  20  et  21  ans.  Plu- 
sieurs sont  venus  de  leur  plein  gré,  pour  apprendre  à  lire,  à  écrire, 
à  étudier  la  grammaire.  D'autres  ont  été  placés  ici  par  des  maîtres 
qui  les  avaient  comme  esclaves.  Quelques-uns  ont  été  rachetés 
au  moyen  d'aumônes  par  Maître  Diogo  ou  par  le  Père  Paul. 
Aussi,  les  uns  restent  là  volontiers;  d'autres  y  sont  malgré  eux 
et  mécontents.  Les  éièvessont  quasi  tous  issus  de  parentsinfidè- 
les  :  on  n'en  a  pas  pris  d'autres  jusqu'à  présent^.  »  Lancilottidit  de 
son  côté  :  «  Ces  gens  de  bien,  dans  le  collège  bâti  par  eux,  avaient 
réuni  de  jeunes  Indiens  de  toute  langue,  au  nombre  de  70,  mais 
sans  aucun  choix.  Beaucoup  étaient  barbares,  incapables  de 
science  et  de  vertu.  Presque  tous  avaient  20  ans,  trop  âgés  par 
conséquent  pour  être  plies  aux  bonnes  mœurs,  ignorant  notre 
langue  et  ne  parlant  que  comme  des  perroquets.  Je  craignais, 
de  leur  part,  les  pires  désordres^.  » 

Personne  aujourd'hui,  dans  les  missions,  ne  voudrait  se  char- 
ger d'un  séminaire  ainsi  composé,  mais  l'expérience  manquait, 
Lancilotti  était  dans  le  vrai  quand  il  ajoutait  :  «  11  faudrait  ne 
recevoir  que  des  enfants  de  cinq  ou  six  ans  :  sur  ceux-là  nous  pour- 
rions mettre  le  cachet  de  la  vertu,  chose  impossible  chez  ceux 
qui,  plus  âgés,  ont  déjà  au  cœur  le  vice  et  les  mensonges 
diaboliques^.  » 

Mais  les  administrateurs  avaient  hâte  de  recueillir  le  fruit  de 
leurs  travaux.  A  tout  prix,  ils  voulaient  des  prêtres  capablesde 
prêcher  dans  les  langues  indigènes.  Or,  disaient-ils,  si  l'on  prend 

1.  Massara,  p.  42. 

2.  Ibid.,  p.  37. 

3.  5e/.  Ind.  Ep.,  p.   133,  134. 

4.  Ibid.,  p.  26,  27, 
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les  élèves  trop  jeunes,  on  les  expose  à  oublier  leur  idiome  natal  ^ . 
Quant  aux  mœurs,  le  Père  Lancilotti  pouvait-il  alléguer  autre 
chose  que  des  craintes  et  des  soupçons  ?  Les  soupçons  finirent 
par  se  changer  en  certitude.  Lancilotti  découvrit  des  fautes 
graves,  fit  fouetter  quelques  coupables,  mais  il  n'était  pas  le 
maître  dans  la  maison,  et  personne  ne  fut  renvoyé^.  Et  il  se 
demandait  si  jamais  ces  enfants  pourraient  être  prêtres  un  jour. 
«  La  faiblesse  humaine  est  si  variable,  écrivait-il,  que  je  ne 
sais  qu'espérer.  Je  suis  comme  le  laboureur  qui  attend  de  Dieu 
les  fruits  de  la  terre.  Ces  élèves  ne  tourneront  pas  tous  mal, 
je  le  crois;  mais  tous  ne  persévéreront  pas^.  » 

Il  fallait  donc  changer  de  méthode  ;  mais,  pour  cela,  il  était 
nécessaire  de  régler  une  autre  question.  Qui  devait  commander 
dans  la  maison?  En  théorie,  don  Diogo  de  Borba.  En  pratique, 
il  se  déchargeait  de  sa  responsabilité  sur  les  Pères,  et  dès 
lors  le  vrai  directeur  du  collège  était  leur  supérieur,  le  Père 
Lancilotti'.  Mais  il  fallait  compter  avec  les  majordomes.  Fonda- 
teurs de  la  maison,  ils  conservaient  des  droits  que  François 
Xavier  voulait  respecter.  Il  avait  écrit  à  Paul  de  Camerino  : 
«  Je  vous  en  prie,  et  j'insiste,  pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  je 
vous  recommande  d'obéir  à  ceux  qui  ont  charge  du  collège, 
(/est  par  où  vous  me  ferez  le  plus  grand  plaisir.  Si  j'étais  là-bas, 
je  ne  ferais  rien  contre  la  volonté  de  ceux  qui  ont  la  charge  de 
cette  sainte  maison  :  je  leur  obéirais  en  tout^.  »  Est-ce  cette  déci- 
sion qui  fit  dire  un  jour  à  Lancilotti  que  Maître  Xavier  était 
peu  au  courant  des  affaires  du  collège^? 

Et  en  effet,  il  n'était  pas  toujours  facile  de  se  plier  à  leurs 
exigences.  Ils  avaient  eu  raison  de  s'opposer  à  la  transformation 
de  leur  église  en  paroisse,  et  cela  pour  défendre  les  études 
des  séminaristes"^.  Mais,  en  bon  trésorier,  Cosme  Anes  voulait 

1.  Cette  crainte  n'était  pas  chimérique.  Xavier  emmènera  en  Chine,  pour  servir  d'in- 
terprète, le  jeune  chinois  Antoine,  élève  du  collège  :  remis  en  face  de  ses  compatriotes, 
Antoine  ne  les  comprenait  plus. 

2.  Sel.  Jnd.  Ep.,  133,  134. 

3.  P.  26,  27. 

4.  En  l'absence  de  Xavier,  Lancilotti  avait  été  élu  supérieur  provisoire  par  les  Pères 
présents  à  Goa  en  septembre  1545.  Puis  Simon  Rodriguez  avait  confirmé  ce  choix  (Gros, 
p.  322;  —  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  Ifi). 

5.  Mon.  Xav.,  p.  395,  420. 

6.  Sel.  lad.  Ep.,  p.  15. 

7.  CORRKA,  Leridas.  t.  IV,  p.  290. 


SIX    MOIS    A    GOA  39 

garder  le  droit  de  faire  les  enterrements.  Il  jouissait  aussi 
de  voir  les  élèves  prendre  part  aux  processions  et  cérémonies 
publiques.  Or  la  dévotion  goanaise,  très  expansive,  multipliait 
ce  genre  de  fêtes.  Les  Pères  résistaient,  d'abord  parce  que  les 
classes  étaient  désorganisées  par  ces  exercices,  puis  parce 
qu'ils  savaient  quelles  étaient  sur  ce  point  les  idées  du 
Père  Ignace.  On  sait  en  effet  que  le  saint  fondateur  était  peu 
partisan  pour  les  siens  de  ce  genre  de  fonctions;  il  estimait 
que  c'était  trop  de  temps  pris  sur  la  prédication,  la  confession, 
l'enseignement,  l'apostolat  direct.  Puis  il  ne  voulait,  chez  les 
siens,  que  des  ministères  gratuits.  A  ces  raisons,  Lancilotti 
en  ajoutait  une  autre,  les  jalousies  que  la  question  d'honoraires 
ne  manquerait  pas  d'exciter  dans  le  clergé  et  les  couvents. 
«  Si  nous  leur  enlevons  leurs  aumônes,  leur  amitié  deviendra 
de  l'aversion...  Tous  les  jours,  on  nous  laisse  par  testament, 
si  nous  consentons  à  ensevelir,  argent,  trentaines  de  messes, 
et  le  reste.  Nous  refusons  tout,  et  tout  s'en  va  à  la  cathédrale 
et  à  Saint-François.  Aussi  clercs  et  religieux  nous  baisent  les 
pieds  et  nous  traitent  de  saints.  Les  autres  majordomes  admet- 
tent ces  raisons.  Gosme  Anes   ne  peut  les  digérer i.  » 

Autres  difficultés.  Plusieurs,  à  Goa,  se  plaignaient  que  les 
Pères  n'eussent  pas  de  vrai  chef.  On  rendait  volontiers  hom- 
mage à  leurs  vertus.  Don  Diogo  de  Borba  ne  tarissait  pas 
d'éloges.  «  La  sollicitude  de  l'un  suffisait  à  éloigner  les  démons  ; 
l'autre,  en  sa  loge  de  portier,  ressemblait  à  l'ange  posté,  un 
glaive  de  feu  en  main,  au  seuil  de  l'Eden,  Maître  François  lui 
en  enlève  deux  sur  quatre,  c'est  la  ruine  de  la  maison.  Lui,  est 
vieux,  infirme,  plein  de  défauts,  encombrant,  il  voudrait  ren- 
trer en  Portugal,  mais  son  départ  laisserait  la  maison  désorga- 
nisée. Il  faut  que  la  Gompagnie  accepte  de  s'en  charger^.   » 

Tout  le  monde  n'étaitpas aussi  louangeur.  Lancilotti  assure  que 
les  Goanais  furent  déçus  quand  ils  le  virent  arriver,  lui  et  deux 
autres  Pères.  Ges  braves  gens  pensaient  que,  dans  la  Gompa- 
gnie, tous  avaient  le  savoir  et  la  sainteté  de  Maître  François^. 

1.  «  Non  poterat  eas  concoquere  »,  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  16,  17.  Cf.  Gros,  I,  p.  400.  Lettre 
de  l'évéque  sur  le  désintéressement  des  Pères. 

2.  Gros,  I,  p.  322,  323. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  12. 
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«  Maître  Simon,  dit-il,  m'a  confirmé  dans  ma  charge  de  supé- 
rieur, moi  qui  ne  puis  écrire  deux  mots  sans  causer  quelque 
scandale  ^  »  Il  faut  dire  que  Lancilotti  était  malade,  crachant 
le  sang,  menacé  de  phtisie,  et  porté  au  noir^.  Il  voyait  tout  de 
suite  le  côté  défectueux  des  choses. 

Mais  on  dirait  aussi  que  les  procédés  de  Xavier  le  décon- 
certent. Il  a  vécu  à  Rome  auprès  de  saint  Ignace  ;  il  a  vu  de 
près  ce  grand  tacticien,  toujours  calme,  qui,  maîtrisant  ses 
propres  ardeurs,  estime  que  son  action  sera  plus  puissante, 
s'il  reste  au  centre  à  guider  de  loin  les  combattants.  Et  il  arrive 
aux  Indes,  espérant  trouver  là  un  autre  Ignace,  sur  l'aide  et  les 
conseils  de  qui  il  pourra  s'appuyer.  Or  Xavier  est  à  mille 
lieues  de  Goa,  en  voyage  d'exploration  apostolique,  et  il  ne  ren- 
trera que  pour  repartir  encore.  Autres  lieux,  autres  besoins, 
autres  méthodes  :  en  ces  terres  nouvelles,  il  est  indispensable 
que  le  supérieur  se  fasse  son  expérience  des  peuples  et  des 
climats^.  Cela,  Lancilotti  le  comprenait  sans  doute,  et  il  com- 
prenait aussi  qu'une  inspiration  supérieure  à  la  prudence  hu- 
maine guidait  le  grand  missionnaire.  Restait  qu'à  son  avis,  la 
Compagnie,  aux  Indes,  n'était  pas  gouvernée.  «  Maître  Fran- 
çois, dit-il  à  saint  Ignace,  du  lieu  où  il  est  (les  Moluques),  peut 
pourvoir  à  nos  besoins,  tout  comme  s'il  était  à  Rome.  Il  est 
peu  au  courant  de  ce  qui  touche  le  collège.  Jamais  il  n'a  pu 
demeurer  ici.  C'est  l'esprit  de  Dieu  qui  le  mène'.  » 

Cosme  Anes,  lui,  estimait  que  leSanto  Padre  faisait  fausse 
route.  Qu'allait-il  chercher  du  travail  à  Maluco,  quand  il  y  a 
tant  à  faire  à  Goa...?  Et  le  trésorier  décrivait  au  roi  (15  novem- 
bre 1547)  la  situation  de  la  ville  :  «  Parce  que  Maître  François 
n'est  pas  ici,  il  se  passe  sur  la  flotte  bien  des  désordres.  Les 
gouverneurs  n'ont  qu'une  chose  en  tête,  faire  sentir  leur  auto- 
rité. Et  personne  ne  leur  résiste.  L'évêque  est  bon,  modeste, 
trop  modeste,  pas  assez  énergique  pour  le  pays.  Le  vicaire 
général  Maître  Fernandez,  passe  son  temps  en  chaire  à  encen- 
ser le  gouverneur.  II  s'en  trouve  bien,  paraît-il;  il  arrive  ainsi  à 

1.  fiel.  Jnd.  Ep.,  p.  16. 

2.  Ibid. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  394. 

4.  5e/.  Ind.  Ep.^  p.  15. 
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faire  aboutir  ses  requêtes  clans  les  affaires  des  chrétiens.  Mais 
Michel  Vaz,  avec  son  énergie,  en  faisait  bien  plus.  Ce  qu'il  nous 
faut,  c'est  Maître  François.  »  Eux  aussi, les  Pères  auraient  besoin 
d'un  supérieur.  Ils  sont  irréprochables, leur  vie  est  toute  de  vertu  ; 
mais  ils  n'ont  pas  d'expérience.  Ils  agissent  à  contretemps.  Sur 
une  information  qui  leur  vient,  ils  s'ingèrent  en  une  affaire  où 
ils  sont  mal  reçus.  Ce  sont  les  Portugais  qui  les  égarent,  leur 
inspirent  une  foule  de  projets  qu'ils  veulent  voir  aboutir  tout 
de  suite,  et  pour  lesquels  il  faudrait  du  temps.  On  les  adresse 
au  gouverneur,  aux  officiers  ;  on  les  fait  aller  et  venir  du  Coino- 
rin  à  Goa.  Bref  il  leur  faut  un  supérieur  capable  ^ 

Un  supérieur,  c'est  encore  ce  que  réclamaient  et  François 
Xavier  lui-même  et  Lancilotti.  François  demandait  un  guide 
pour  son  âme  en  péril,  et,  pour  les  Pères,  un  chef  choisi  par 
Ignace  en  personne^.  Lancilotti  écrivait  au  saint  fondateur: 

«  Je  ne  demande  à  Votre  Révérence  qu'une  chose  aujourd'hui  : 
si  vous  nous  aimez,  vous  qui  nous  avez  engendrés  en  Jésus- 
Christ,  envoyez  ici  un  homme  probe,  lettré,  un  profès  de  la 
Compagnie,  à  qui  tous  nous  obéissions,  à  qui  nous  puissions 
recourir  en  nos  difficultés,  qui  ait,  de  par  Votre  Révérence,  pleine 
autorité.  »  Qu'il  arrive  avec  pleins  pouvoirs  pour  accepter  ou 
rejeter  le  collège,  et,  si  on  l'accepte,  pour  décider  à  quelles 
conditions^. 

La  mort  de  don  Diogo  de  Borba  en  février  1547,  puis,  un 
an  après,  le  retour  de  Maître  François  ne  changèrent  rien  à  la 
situation  gênée  des  Pères.  Les  majordomes  songeaient-ils 
alors  à  abandonner  complètement  leur  œuvre  entre  les  mains  de 
Xavier?  Nous  ne  savons.  Mais  Xavier  ne  pouvait  rien  recevoir 
définitivement  sans  délégation  du  Père  Général,  et  eux,  les 
majordomes,  ne  pouvaient  aliéner  leur  maison  sans  l'aveu  du 
roi.  Les  choses  restèrent  donc  en  l'état, le  supérieur  se  bornant 
à  prêcher  la  patience  et  la  soumission. 

1.  Gros,  I,  p.  344,  346. 

2.  Mon.  Xat'.,  p.  448. 

3.  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  15,  18. 
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IV.  —  Les  recrues  de  i548. 

L'envoi  d'un  supérieur  stable  devenait  d'autant  plus  néces- 
saire que  le  nombre  des  religieux  augmentait. 

En  1548,  le  Père  Paul  de  Gamerino  avait  groupé  une  douzaine 
de  novices,  parmi  lesquels  Xavier  avait  fait  son  choix'.  Il  y 
avait  dans  leurs  rangs  deux  futurs  martyrs.  François  Lopez, 
sur  les  antécédents  duquel  nous  manquons  de  renseignements, 
devait  en  1568  mourir  massacré  par  les  pirates  musulmans  du 
Malabar  2, et  Alphonse  de  Castro  en  1558  par  ceux  des  Moluques^. 
Ce  dernier  était  un  gentilhomme  de  Lisbonne.  Il  s'était  confessé 
à  Xavier  lorsque  celui-ci  évangélisait  la  cour  de  Jean  III,  et  en 
avait  reçu  ses  premières  leçons  de  détachement.  Plus  tard, 
ému  sans  doute  par  le  récit  qu'on  faisait  des  exploits  des  mis- 
sionnaires, il  résolut  d'aller  le  retrouver  aux  Indes.  Il  partit 
en  cachette  sur  le  vaisseau  qui  emmenait  le  Père  Criminale 
(1545).  Durant  la  traversée,  il  vécut  comme  les  Pères,  mendiant 
son  pain  et  soignant  les  malades.  Xavier  reçut  dans  la  Compa- 
gnie le  généreux  novice,  et  bientôt  le  jugea  mûr  pour  les  plus 
rudes  travaux:  il  le  destina  aux  Moluques^. 

Un  autre  novice,  Cosme  de  Torrès,  encore  une  conquête  de 
Xavier,  nous  est  connu. 

Les  Indes  commençaient  donc  à  donner  leur  contingent. 
D'un  jour  à  l'autre  on  attendait  celui  de  l'Europe.  Cette  année- 
là,  onze  caraques  avaient  mis  à  la  voile  au  mois  de  mars,  chargées 
d'émigrants.  Pour  la  première  fois  des  familles  entières  partaient 
pour  les  Indes ^.  Beaucoup  démissionnaires  aussi.  Les  Domi- 
nicains revenaient  en  Orient.  Ils  étaient  une  douzaine,  sous 
la  conduite  du  Père  Diogo  Bermudez,  qui,  trois  ans  auparavant, 
avait  fondé  à  Lisbonne,  au  sein  même  de  son  ordre,  la  «  Congré- 
gation orientale  de  l'Inde*'  ».  Neuf  religieux  de  la  Compagnie, 

1.  Voir  dans  Gros,  I,  p.  4i8,  la  liste  des  novices.  Citons  parmi  eux  le  maître  de  gram- 
maire Domingos,  et  Dominique  Carvalho  que  nous  retrouverons  plus  loin. 
•2.  SousA,  t.  II,  p.  35. 

3.  Ihid.,  p.  442. 

4.  SousA,  t.  II,  p.  445;  —  Bartoli,  Aiia,  1.  VI,  n.  16. 

5.  Andbada,   Cronica,  P.  IV,  ch.  28,  p.  34-3(J. 

6.  Luis  Cacegas,  Historia  de  San  Domingos,  III,  liv.  IV,  ch.  5;  IV,  liv.  IV,  ch.  1 
(3*  édit.,  Lisbonne,  1866);  —  Correa,  Lendas,  t.  IV,  p.  703. 
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six  prêtres  et  trois  frères,  les  suivaient,  quatre  sur  leSào  Paulo^ 
cinq  sur  le  Gallega.  Parmi  ces  derniers  se  trouvait  le  nouveau 
recteur  du  séminaire'. 

Le  4  septembre,  la  flotte  passait  la  barre  et  venait  s'embosser 
devant  Goa,  Malheureusement  un  vaisseau  manquait,  le  Gallega  : 
on  l'avait  perdu  de  vue  à  la  hauteur  des  Canaries,  et  quatre 
missionnaires  seulement  étaient  là,  prêts  à  débarquer. 

François  Xavier,  à  ce  moment,  se  disposait  à  gagner  sa  chère 
mission  de  la  Pêcherie  :  il  voulait  y  attendre  l'heure  de  partir 
pour  le  Japon,  si  c'était  la  volonté  de  Dieu.  La  présence  des 
nouveaux  venus  fut  aussitôt  connue  au  collège  :  «  Pendant  que 
le  vaisseau  jetait  l'ancre,  raconte  le  Père  Barzée,  le  Père  Maître 
François  envoya  prendre  des  nouvelles  et  de  nous  et  de  la  Com- 
pagnie. 11  nous  envoya  des  rafraîchissements,  nous  fit  dire  de 
descendre  à  terre  au  plus  vite,  car  il  avait  grand  désir  de  nous 
voir.  Ainsi  fîmes-nous.  Mais  comment  dire  notre  joie  en  le 
voyant  si  bon,  et  les  actions  de  grâces  qu'il  rendait  à  Dieu  au 
récit  de  ce  que  Notre-Seigneur  daignait  faire  parla  Compagnie 
en  Portugal  et  ailleurs ^P  » 

Il  pouvait  bénir  Dieu  aussi  du  renfort  qui  lui  arrivait.  Il  y 
avait  là  de  puissants  ouvriers.  Tous  venaient  de  Coïmbre  et 
ils  y  avaient  passé  par  une  rude  école.  L'esprit  qui  régnait  dans 
cette  maison  avait  quelque  chose  d'ardent,  de  passionné,  d'im- 
pulsif, qui  n'était  pas  tout  à  fait  à  l'unisson  des  manières  calmes 
et  mesurées  de  saint  Ignace.  Reste  que  la  ferveur  était  extrême  ; 
certains  récits  font  songer  aux  saintes  folies  de  la  Thébaïde. 
Plusieurs,  parmi  les  nouveaux  venus,  pouvaient  donner  à  Xavier 
une  idée  de  ce  qui  se  faisait  dans  ce  florissant  collège. 

Le  frère  Jean  Fernandez  était  un  élégant  mondain.  Un  de 
ses  amis  un  jour  l'invita  à  un  concert,  dans  une  confrérie  dirigée 
par  ceux  qu'on  appelait  les  «  apôtres  ».  En  fait  de  concert,  il 
entendit,  après  un  sermon  du  Père  Estrada,  deux  cents  hom- 
mes qui,  en  criant  à  Dieu  miséricorde  pour  leurs  fautes,  se 
donnaient  une  vigoureuse   discipline.  Ému  de  ce  spectacle,  il 

1.  Ce  sont  les  chiffres  du  Père  Barzée  (Sel.  Ind.  Ep.,  p.  46).  Polanco  indique  dix  mis- 
sionnaires, p.  321,  et  douze,  p.  338.  Lancilotti  parle  de  cinq  prêtres  et  de  six  laïques, 
comptant  sans  doute  parmi  ces  derniers  les  recrues  faites  durant  le  voyage  {Sel.  Ind.  Ed., 
p.  63). 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  51. 
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se  jeta  aux  pieds  du  Provincial,  suppliant  qu'on  fît  de  lui  un 
frère  coadjuteur.  Alors  Simon  Rodriguez  proposa  au  postulant 
d'aller  en  habits  de  soie,  à  travers  la  ville,  où  tout  le  monde 
le  connaissait,  monté  à  rebours  sur  un  âne.  Neuf  mois  après, 
Fernandez  était  jugé  mûr  pour  la  vie  des  missionnaires.  Avec 
Xavier  et  Gosme  de  Torrès,  il  aura  la  gloire  de  fonder  la  mission 
du  Japon'. 

On  multiplierait  les  exemples  semblables.  Melchior  Nunez,  le 
second  successeur  de  Xavier  comme  supérieur,  le  premier 
Jésuite  qui  mit  le  pied  sur  le  sol  de  Chine,  venait  de  recevoir  le 
bonnet  de  docteur  en  droit  canonique.  Il  se  présenta  au  novi- 
ciat, et  Rodiguez  lui  ordonna  d'aller  immédiatement  porter  ua 
quartier  de  mouton  à  l'un  de  ses  examinateurs^.  Son  frère, 
Alphonse  Barreto,  pieds  nus,  la  corde  au  cou,  allait  au  pilori 
de  la  ville  s'exposer  aux  risées  de  la  foule.  Lisbonne  ne  s'éton- 
nait pas  outre  mesure  de  ces  procédés.  Elle  trouvait  tout  simple 
que,  pour  frapper  l'esprit  des  hérétiques  venus  là  pour  leur  com- 
merce, des  processions  de  800,  1,000  flagellants  parcourussent  la 
ville,  le  soir,  en  se  donnant  de  sanglantes  disciplines^.  Saint 
François  Xavier  ne  paraît  pas  avoir  goiité  beaucoup  ce  genre 
d'exhibition.  Il  écrirabientôt  :  «  Si  quelqu'un Adent  se  présenter 
à  vous  avec  le  désir  d'être  reçu  dans  la  Compagnie  et  qu'il 
vous  paraisse  lui  convenir,  ayez  grand  soin  que  les  œuvres  de 
mortification  que  vous  lui  imposerez  pour  le  former  n'excèdent 
pas  sa  capacité  et  ses  forces  spirituelles;  au  lieu  de  nourrir  en 
lui  et  de  fortifier  l'esprit,  cela  tuerait  son  courage.  Point  de  ces 
étrangetés  qui  excitent  les  moqueries,  bien  loin  d'édifier  les 
séculiers.  Les  bonnes  mortifications,  c'est  de  servir  les  malades 
à  l'hôpital  et  les  prisonniers,  ainsi  que  lesautres  œuvres  de  misé- 
ricorde qui  se  présentent,  comme  d'aller  quêter  déporte  en  porte 
pour  l'amour  de  Dieu  en  faveur  des  prisonniers  et  des  malades''.  » 

Mais  le  danger  étant  surtout  l'excès  dans  la  ferveur,  Coïmbre 

1.  Framco,  Imageni  de  virtude  em  o  nociciado...  de  Coimbre.  Evora,  1719,  f°,t.  II,  p.  312. 

2.  SousA,  t.  II,  p.  56;  —  Franco,  t.  ï,  p.  362. 

3.  Costa  GoODOLPHiM,  As  Misericordias,  Lisbonne,  1897,  p.  50. 

4.  Mon.  Xat>.,  p.  876.  Lui  aussi  le  B'  Pierre  Le  Fèvre  faisait  ses  réserves.  «  A  moi,  tout 
peut  sembler  or  pur,  et  aux  yeux  d'un  autre  n'être  que  boue.  »  (Astrain,  t.  I,  p.  589, 
note.)  Polanco  dit  de  même  :  Erant...  qui...  fraeno  prorsus  indigcrent  (t.  I,  p.  197,  cf. 
p.  699-670).  Saint  Ignace  devra  intervenir  et  rappeler  que  la  meilleure  mortification 
est  celle  de  la  volonté  par  l'obéissance  [Mon,  Ignatiana,  Epistolae,  1. 1,  p.  495).  Il  interdira 
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restait  pour  les  humbles  une  école  de  hautes  vertus.  C'était 
comme  le  séminaire  des  missions  portugaises.  On  partait  de 
là  pour  les  Indes,  l'Ethiopie,  le  Brésil,  le  Congo,  en  attendant 
la  Chine,  la  Cafrerie,  le  Japon.  Une  mission  nouvelle  était-elle 
proposée  par  le  roi,  toute  la  maison,  recteur  en  tète,  s'offrait  à 
partir,  et  beaucoup  pleuraient  de  se  voir  exclus  ^  Là  vivaient, 
attendant  l'heure  de  Dieu  :  le  premier  Jésuite  qui  entrera  en 
Ethiopie,  Gonzalve  Rodriguez;  trois  futurs  évêques  de  cette 
même  église,  Jean  Nunez  Barreto,  André  Oviedo  et  Melchior 
Carneyro  ;  le  protomartyr  de  l'Afrique  australe,  Gonzalve  de  Sil- 
veyra  et  vingt  autres.  Ils  se  préparaient  à  l'apostolat  lointain  en 
vivant  d'aumônes,  logeant  à  l'hôpital,  multipliant  les  missions 
de  campagne,  visitant  les  prisons^. 

Parmi  ces  travailleurs,  citons  à  part  Antoine  Gomez  dont  le 
nom  reviendra  souvent  dans  ce  récit.  Maître  es  arts,  docteur  en 
droit  canon,  c'était  un  brillant  sujet  de  l'université  de  Coïmbre. 
Après  avoir  distribué  aux  œuvres  de  charité  son  copieux  pa- 
trimoine, il  était,  en  1545,  entré  dans  la  Compagnie.  Deux  ans 
après,  nous  le  trouvons  qui  parcourt  toutl'Entre-Douro-et-Minho, 
prêchant  trois  et  quatre  fois  lejour  en  plein  champ  et  suivi  d'une 
foule  immense.  Presque  tous  les  jours,  son  compagnon  et  lui, 
entendaient  près  de  cinq  cents  confessions.  On  abandonnait, 
pour  les  écouter,  jusqu'aux  courses  de  taureaux  3. 

Là  encore  nous  trouvons  le  Père  Gaspard  Barzée,  le  plus 
célèbre  parmi  les  collaborateurs  de  Xavier^. 

Il  n'avait  rien  du  flegme  que  l'on  prête  à  ses  compatriotes. 
C'était  une  âme  ardente  et  simple.  Sa  candeur  d'enfant  faisait  de 
lui  le  plus  souple  des  obéissants.  Avec  cela,  entreprenant,  aven- 
tureux; rien  ne  le  démontait.  Sa  vie  avait  été  agitée.  Maître  es 
arts  à  l'université  de  Louvain;  puis,  par  amour  du  changement, 

certaines  mortiGcalions  publiques  introduites  à  Rome  par  le  P.  J.  Eguia  (Nadal,  Epistolae, 
t.  II,  p.  3).  Un  des  reproches  qu'on  fera  plus  tard  au  P.  Rodriguez  était  celui-ci  :  «  Con 
los  femorespeligrosos  mas  estimados  d'el  que  las  virtudes  verdaderas  ».  Astrain,  p    687. 

1.  PoLANco,  I,  p.  253,  à  propos  de  la  mission  du  Congo,  1547. 

2.  Litterae  quadrimestres,  t.  I,  p.  17;  — Polanco,  t.   I,  p.  197,255,  etc. 

3.  Litterae  Mixtae,  t.  I,  p.  375;  —  Polanco,  t.  I,  p.  158,  253,  256. 

4.  De  son  nom  flamand,  Berse.  —  Sa  vie  a  été  écrite  par  le  P,  Trigault  :  Vita  G.  Barzaei, 
Belgac...  Anvers,  1616;  et  en  hollandais  par  le  Père  Van  NieuwenhofF,  Gaspar  Berse,  of 
de  Nederlandsche  Franciscus  Xaverius,  1870.  Cf.  Bartoli,  Asia,  1.  V ,  et  Degli  uomini  e 
de  fatti  délia  C.  de  G.,  t.  II.  Ses  lettres,  éparses  en  d'anciens  recueils,  n'ont  pas  encore 
été  réunies  {Somme rvogel,  t.  I,  p.  996). 
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soldat  de  Charles-Quint;  par  dégoût  du  métier,  ermite  au  Mont- 
Serrat  ;  par  fatigue  et  pour  vivre,  domestique  d'un  trésorier  royal 
à  Lisbonne.  Dieu  l'attendait  là.  11  fut  reçu  au  noviciat  de  Goïm- 
hre  en  avril  1546. 

Ce  que  fut  le  ferveur  du  novice,  on  en  peut  juger  par  ces  lignes  : 
«  Je  ne  suis  point  entré  en  religion  pour  être  servi,  non  pour 
chercher  des  délices,  mais  pour  trouver  Jésus  crucifié,  le  suivre 
dans  la  sainte  pauvreté,  la  chasteté,  l'obéissance,  comme  je  l'ai 
déjà  promis.  Je  déclare  de  nouveau  et  professe  être  prêt  à  tout. 
Je  me  remets  tout  entier  entre  les  mains  de  Votre  Révérence, 
pour  être  à  jamais  le  coadjuteurdesPères  profésde  la  Compagnie 
de  Jésus,  servir  à  la  cuisine,  balayer  la  maison,  acheter  les  pro- 
visions, être  le  valet  et  le  commissionnaire  des  Pères,  pour  por- 
ter leurs  lettres  et  tous  leurs  autres  messages  sur  terre  et  sur  mer, 
partout  enfin  où  ils  m'enverront  pour  le  plus  grand  service  de 
Dieu,  soit  dans  les  régions  chrétiennes,  soit  chez  les  Sarrasins, 
Turcs  et  Païens.  Je  me  livre  entre  les  mains  de  Votre  Révérence 
au  nom  de  Jésus-Christ,  afin  de  suivre,  non  seulement  Votre 
Révérence  elle-même,  mais  le  dernier  des  membres  de  notre 
Compagnie,  dans  les  offices  les  plus  humbles  de  l'extérieur  et  de 
l'intérieur.  Je  servirai  de  même  le  prochain,  quel  qu'il  soit,  pour 
le  service  de  Dieu,  sans  exception  aucune,  lépreux,  pestiférés, 
cancéreux,  tous  les  infirmes  de  l'hôpital,  quels  que  soient  la 
nature  et  le  caractère  contagieux  de  leur  mal.  Je  m'offre,  enfin, 
pour  toute  espèce  de  voyages  vers  les  contrées  les  plus  éloi- 
gnées, les  Indes,  l'Abyssinie,  etc.  J'irai  sous  des  vêtements 
grossiers  et  déchirés,  je  m'exposerai  à  la  faim  et  à  la  soif,  au 
froid  et  au  chaud,  à  la  pluie  et  à  la  neige,  à  toutes  les  privations 
et  à  toutes  les  épreuves,  selon  l'ordre  de  Votre  Révérence  ou  de 
tout  autre  qui  me  le  commandera  en  votre  place.  Je  suivrai 
l'Agneau  partout  où  il  ira  :  je  le  suivrai  d'un  pas  égal  et  tou- 
jours animé  d'une  même  pensée  :  je  ne  désire  point  être  pro- 
fès  et  je  ne  veux  avoir  à  celte  intention  aucune  volonté  propre, 
me  soumettant  toujours  à  la  suprême  volonté  de  Jésus-Christ 
et  à  celle  de  Votre  Révérence'.   »  Barzée  se  tenait  donc  prêt  à 

1.  PAc;i;s,  Lettres  de  S.  François  Xafier,  t.  II,  p.  238.  On  trouvera  là  un  certain 
nombre  de  très  beaux  fragments.  Les  historiens  racontent  que  Barzée,  à  son  entrée  au 
noviciat,  eut  soin  de  dissimuler  ses  grades  universitaires  et  ils  racontent  ensuite  avec  force 
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partir  pour  les  Indes  au  premier  signe.  Ce  signe  lui  fut  donné 
au  moment  où  il  ouvrait  une  mission  près  de  Coïmbre.  Il  eut 
un  moment  de  stupeur,  tomba  à  genoux  pour  remercier  Dieu, 
prêcha  comme  s'il  avait  devant  lui  ces  Orientaux  qu'il  allait 
évangéliser,  passa  un  jour,  puis  une  nuit,  toujours  à  jeun,  à 
entendre  les  confessions  et  partit  ^ 

La  traversée  fut  occupée  par  les  exercices  de  zèle  et  de  cha- 
rité. Au  début  l'on  se  moquait  du  prêtre  flamand  ;  à  la  fin, 
il  était  roi  sur  le  vaisseau.  Il  fit  faire  les  Exercices  au  capi- 
taine, organisa  la  police  des  moeurs,  gagna  à  la  Compagnie  un 
futur  martyr,  Louis  Mendez^.  Durant  une  épouvantable  tem- 
pête qui  dura  trois  jours,  on  le  vit,  debout  près  du  timon,  prê- 
chant, chantant,  bénissant  les  vagues  à  mesure  qu'elles  se  pré- 
cipitaient sur  le  navire. 

A  Mozambique,  il  ne  voulut  loger  qu'au  lazaret  pour  soigner 
les  malades.  Il  put  constater  qu'on  n'y  avait  pas  oublié  Xavier. 
Le  vicaire  du  lieu  avertit  charitablement  les  Pères  que  l'ha- 
leine des  malades  était  dangereuse.  Pour  ne  pas  l'avoir  évitée 
leSanto  Padre  était  tombé  malade.  Il  fallait  être  prudent^.  Mais 
y  a-t-il  une  prudence  pour  l'amour?  Barzée  et  ses  frères 
poursuivirent  leurs  labeurs  durant  seize  jours,  puis  reprirent  la 
mer,  et,  un  mois    après,  le  4  septembre,  étaient  devant  Goa. 


V.  —  V accueil  de  Xavier. 

La  joie  que  Xavier  ressentit  en  voyant  ces  Pères  et  Frères, 
qui  lui  apportaient  l'âme  et  le  parfum  de  la  Compagnie  d'Eu- 
rope, ne  fut  pas  sans  déception.  Ils  étaient  porteurs  du  courrier 
de  Rome  et  de  Lisbonne^  Il  y  avait  des  lettres  du  secrétaire  de 


détails  comment  Simon  Rodriguez  découvrit  le  trésor  caché  (Trigault,  1.  I,  ch.  3;  — 
Bartoli,  Asîa,  1.  V,  n.  3,  etc.).  11  est  fort  à  craindra  qu'il  n'y  ait  là  qu'une  pieuse  légende. 
Barzée  était  entré  au  noviciat  le  lundi  de  Pâques  26  avril  (Bartoli).  Or,  une  lettre  du  Père 
Jean  de  Saint-Michel,  écrite  à  cette  même  date,  le  désigne  déjà  comme  maître  es  arts.  On 
n'ignorait  donc  point  ses  antécédents  (Ep.  Mixt.,  t.  I,  p.  267). 

1.  Lettre  de  Barzée,  10  déc.   iâ'iS,  Sel.  Ind.  Ep.,  p.    46;  —  Trig.iult,  1.   ï,  ch.  5;  — 
POLANCO,  t.  1,  p.  338;  —  cf.  Andrada,  Cronica,  P.  IV,  ch.  30,  etc. 

2.  Tué  par  les  Badages  quatre  ans  plus  tard.  Polanco,  p.  338. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  50. 

4.  Epist.  S.  Ignatii,  n.  220,227,  228,  229,  230;  —  cf.  Polanco,  I,  p.  346,  347. 
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saint  Ignace  pour  les  Pères  Cypriano,  Lancilotti,  Criminale. 
Mais  rien  pour  lui  ;  depuis  deux  ans,  son  Père  bien-aimé  ne  lui 
avait  pas  écrit.  Le  saint  dut  laisser  voir  que  ce  silence  lui  était 
pénible;  car,  peu  après,  Lancilotti  mandait  à  saint  Ignace  :  «J'ai 
été  surpris  que  Votre  Révérence  n'ait  rien  envoyé  à  Maître  Fran- 
çois avec  mes  lettres.  Cette  année,  par  aucune  voie,  rien  ne 
lui  est  arrivé  de  Votre  Révérence.  Il  était  à  Goa  quand  votre 
courrier  nous  fut  remis.  Il  s'est  informé  du  nombre  de  lettres 
qui  venaient  de  vous  et  s'est  étonné  qu'il  n'y  eût  rien  pour  lui. 
Nous  nous  sommes  dit  que  vous  le  croyiez  encore  aux  Molu- 
ques  ou  bien  en  Chine.  Que  Votre  Révérence  lui  écrive,  parce 
que,  si  les  lettres  arrivent  ici,  elles  lui  seront  communiquées  ^ .  » 

Pour  les  nouveaux  venus,  la  vue  de  Maître  François  fut  une 
consolation  sans  mélange.  Ce  qui,  avant  tout,  frappa  le  Père 
Barzée,  ce  fut  la  tendresse  fraternelle  du  saint.  «  Certes,  mes 
bien-aimés  Frères,  écrivait-il,  elle  est  indicible  la  joie  qui  enva- 
hit alors  notre  âme.  Je  ne  saurais  dire  quelle  est  la  bonté  du  Père 
François.  Ce  fut  d'abord,  de  la  part  des  Pères  et  des  Frères, 
comme  un  tourbillon  de  charité.  Quand  il  se  fut  un  peu  apaisé, 
après  les  mutuelles  félicitations  et  après  qu'un  repas  nous  eût 
rendu  nos  forces,  le  Père  François  se  mit  en  devoir  de  nous 
interroger  sur  l'état  de  la  Compagnie  en  Europe.  Il  ne  taris- 
sait pas  sur  le  Père  Ignace,  le  Père  Simon,  les  autres  Pères, 
les  collèges,  le  nombre  des  «Compagnons»,  mais  par-dessus 
tout,  sur  leurs  vertus.  Il  était  touchant  de  voir  comme  il 
louait  amoureusement  Dieu,  en  parlant  ou  en  entendant  parler 
des  fruits  de  salut  que  Dieu  opère  par  la  Compagnie  en  Por- 
tugal et  ailleurs.  Quant  aux  autres  Pères  et  Frères,  ce  sont 
les  élus  de  Dieu,  je  n'en  puis  dire  davantage  2.  » 

Melchior  Gonçalez  écrivait  de  son  côté  : 

«  Comment  vous  donner  par  lettre  une  idée  de  ses  vertus? 
Elles  sont  telles  que  je  n'ai  ni  parole  ni  sentiment  qui  puis- 
sent s'élever  jusqu'à  elles.  Il  va,  tellement  rempli  de  l'amour 
de  Notre-Seigneur,  noyé  dans  cet  amour,  que  rien,  hormis  cet 
amour,  ne  le  touche.  Certes,  mes  bien-aimés  Frères,  le  détail 
ici  serait  infini  et  je  ne  saurais   trouver  assez  de  temps  pour 

1.  Sel.  Jnd.  Ep.,  p.  60. 

2,  P.  51. 
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VOUS  écrire  d'innombrables  choses.  Dieu  sait  cependant  que  je 
le  voudrais  faire,  vous  connaissant  si  affamés  de  récits  édifiants 
qui  ont  traita  la  Compagnie  de  Jésus  et  surtout  au  bienheu- 
reux Père  Maître  François.  Il  n'est  pas  vieux  et  sa  santé  paraît 
bonne,  bien  qu'il  soit  très  mortifié.  Je  note  ce  détail,  qu'il  ne 
boit  d'aucune  sorte  de  vin.  Les  privations  ne  lui  sont  rien,  tant 
il  s'oublie,  vaillant  soldat  de  Jésus-Christ,  pour  ne  s'occuper  que 
de  son  Roi.  De  lui  on  peut  bien  dire  la  parole  de  saint  Ber- 
nard: «  Fidelis  miles  vulnera  sua  non  sentit  dum  bénigne  sui 
Régis  vulnera  intuetur^?  »  En  vérité,  bien-aimés  Frères,  au  mi- 
lieu de  nous  se  trouve  un  martyr  vivant,  et  je  tiens  pour  assuré 
qu'il  mourra  bientôt  martyr,  car  on  dirait  qu'il  ne  cherche 
pas  autre  chose.  Que  de  fois  déjà  des  flèches  ont  été  décochées 
contre  lui  !  que  de  fois  on  a  mis  le  feu  aux  logis  où  il  se  reti- 
rait pour  passer  la  nuit  !  A  trois  ou  quatre  reprises,  en  une 
même  nuit,  la  tentative  s'est  renouvelée  ;  d'où  vous  pouvez 
juger  ce  que  peut  être  son  sommeil  et  quel  repos  il  y  trouve. 
Vrai  soldat  de  Jésus-Christ,  voilà  un  titre  qui  lui  revient  bien 
justement.  Tout  ce  que  je  dis  là  n'est  rien  auprès  de  ce  qu'il 
faudrait  dire  et  je  laisse  à  d'autres  de  vous  parler  des  mira- 
cles qui  accompagnent  sa  prédication  ;  aussi  bien  est-il  préfé- 
rable que  de  telles  choses  ne  soient  pas  encore  manifestées 
davantage  et  que  tous,  vous  le  recommandiez  très  particuliè- 
rement à  Dieu  Notre-Seigneur^.  » 

De  son  côté,  saint  François  Xavier  voulait  se  rendre  compte 
de  ce  que  valaient  les  nouvelles  recrues  de  sa  petite  armée.  Il 
dut  en  concevoir  une  haute  idée  par  le  seul  fait  que,  le  jour 
même  de  leur  arrivée,  vinrent  se  présenter  à  lui,  pour  entrer 
dans  la  Compagnie,  de  nombreux  passagers  gagnés  par  toutce 
qu'ils  avaient  vu  pendant  leurs  six  mois  de  traversée. 

11  y  avait  parmi  eux,  nous  dit  Melchior  Gonçalez,  un  capitaine 
de  vaisseau,  le  gouverneur  d'une  importante  forteresse,  un  doc- 
teur in  utroquejure,  le  secrétaire  (du  capitaine?),  homme  lettré 
et  vertueux,  plusieurs  nobles,  d'autres  candidats  d'origine  plus 
humble,  en  grand  nombre.  Xavier  examina  sérieusement  leur 

1.  «Le  fidèle  soldat  ne  sent  pas  ses  blessures  quand  il  contemple  avec  amour  celles 
de  son  roi  ». 

2.  Lettre  du  9  novembre  1548,  citée  par  Gros,  t.  I,  p.  365. 

SAINT    FRANÇOIS    XAVIER.  —  T.    II.  4 
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vocation,  leur  fît  faire  les  Exercices,  et,  de  toute  cette  foule,  ne 
garda  que  Louis  Mendez'. 

Puis  il  s'occupa  des  nouveaux  venus.  Balthazar  Gago  fut  confié 
au  Père  Gosme  de  Torrès  pour  se  préparer  au  sacerdoce  par 
un  mois  d'Exercices.  Melchior  Gonçalez  et  Jean  Fernandez,  ma- 
lades de  la  traversée,  durent  prendre  le  repos  nécessaire.  Restait 
Barzée.  Peut-être  avait-on  vanté  au  saint  ses  talents  oratoires. 
Etait-ce  là  enfin  le  prédicateur  tant  réclamé  ?  Xavier  voulut  se 
faire  son  opinion.  Écoutons  le  héros  de  l'histoire  nous  conter 
son  aventure  en  toute  bonhomie.  G'était  quatre  jours  après  son 
arrivée.  «  Le  Père  Maître  François  m'enjoignit  de  me  préparer 
à  donner  un  sermon  en  l'église  Saint-Paul,  à  la  Notre-Dame  de 
septembre.  Il  me  recommanda  de  prêcher  haut  :  la  foule  serait 
grande,  caries  gens  du  navire  avaient  parlé  de  nous.  Mais  je 
pris  sur  un  ton  si  bas  que  beaucoup  furent  mécontents,  et  le 
Père  François  comme  les  autres,  car  on  ne  m'avait  quasi  pas 
entendu^.  »  Barzée  semble  prendre  plaisir  à  nous  détailler  son 
humiliation.  Un  Père  des  plus  graves  —  Lancilotti? —  aurait  dit, 
à  l'en  croire  :  «  Nous  avions  bien  besoin  qu'on  nous  envoyât 
d'Europe  cette  peste-là^!  »  Et  le  public  avait  fait  chorus. 
Un  gentilhomme  déclarait  en  sortant  :  «  G'est  le  rebut  de  l'Eu- 
rope qui  nous  est  arrivé.  »  «  A  ce  moment,  continue  Barzée, 
le  Père  François  partit  pour  le  Gomorin,  me  laissant  l'ordre 
d'aller  m'exercer,  la  nuit,  dans  l'église.  Je  le  fis  jusqu'à  ce  que 
les  Frères  fussent  satisfaits  de  moi.  Dès  lors,  je  me  remis  à 
prêcher  et  l'on  fut  content.  » 

La  joie  que  les  Pères  goûtaient  auprès  de  Xavier  fut  donc 
de  courte  durée.  De  mauvaises  nouvelles  étaient  venues  du 
sud.  Les  Badages  recommençaient  leurs  incursions  ;  la  place 
du  supérieur  était  là  où  l'on  souffrait.  11  partit  donc  dès  le  9, 
cinq  jours  après  l'arrivée  de  Barzée,  au  lendemain  du  fameux 
sermon,  et  probablement  après  avoir  reçu  les  vœux  de  coad- 
juteurs  spirituels  des  Pères  Lancilotti  et  Paul  de  Gamerino.  Il 
laissait  l'ordre  d'envoyer   le  rejoindre  les   autres  Pères  que, 


1.  Lettre  citée  p«r  Trigault,  p.  47. 

2.  Sel  Ind.  Ep.,  p.  51. 

\i.   D'après  une  citation  de  Trigault,  p.  50.  «  Quorsum  nobis  ex  Europa  virus  istud?» 
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probablement,  ne  tarderait  pas  à  amener  le  Gallega  dont,  sans 
doute,  la  présence  à  Mozambique  avait  été  signalée'. 

Il  s'embarqua,  et  Melchior  Gonçalez  écrivait:  «  11  est  main- 
tenant passé  au  cap  Comorin.  Là  vivent  plusieurs  de  nos 
frères,  tous  amis  de  la  croix  de  Jésus-Christ  et  disposés  à  souf- 
frir quotidiennement,  pour  son  amour,  tous  les  martyres. 
Quant  à  moi,  j'attends  le  signal  d'aller  avec  lui,  car  il  veut  que 
je  l'accompagne;  et  déjà,  à  ma  grande  satisfaction,  j'allais  partir, 
quand  il  me  dit  d'attendre  l'arrivée  du  Père  qui  venait  de  Por- 
tugal par  un  autre  vaisseau.  Je  restai  donc  à  Goa  avec  mes  com- 
pagnons de  route,  mais  tellement  troublé  par  la  tristesse  de 
la  séparation,  qu'il  me  semblait  n'être  déjà  plus  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus.  Lui  parti,  on  eût  dit  d'ailleurs  que  cette  terre, 
je  veux  dire  la  terre  de  Goa,  ne  produisait  plus  de  fruits  de 
vertus  et  foisonnait  de  misères.  Nous  espérons,  s'il  ne  meurt 
pas,  le  revoir  ici  dans  le  courant  du  mois  de  janvier.  Puis  il  ira 
dans  un  pays  qui  s'appelle  Japon^.» 

Un  mois  après, 9  octobre, apparaissaitenfinlenavire longtemps 
attendu^.  Après  une  traversée  agitée,  erreurs  de  route,  calmes 
d'un  mois,  ensablement^,  famine,  épidémie,  le  6^<2//eg«  entrait  au 
port.  Avec  les  Dominicains,  arrivaient  le  nouveau  recteur  du 
collège,  Antoine  Gomez,  le  Père  Paul  de  Valle,  les  Frères  Fran- 
çois Gonçalez,  Manuel  Vaz  et  Louis  Frois^.  La  Compagnie  comp- 
tait maintenant  quinze  prêtres,  six  frères  et  une  douzaine  de 
novices. 

1.  Mon.  Xau.,  p.  467. 

2.  Gros,  t.  I,  p.  386. 

3.  Lettre  de  Barzée,  10  décembre  1548,  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  51  ;  —  Polanco,  t.  I,  p.  341» 
—  SousA,  t.  I,  p.  54;  —  DO  GouTO,  D.  VI,  1.  VII,  ch.  3,  p.  83. 

4.  Get  accident  arriva  près  de  Mozambique;  le  gouvernail  fut  démonté.  Quand  on  eut 
épuisé  tous  les  moyens  pour  se  dégager  et  remettre  le  gouvernail  en  place,  le  P.  Gomez  eut 
recours  à  la  prière.  II  emportait  aux  Indes  le  chef  d'une  des  compagnes  de  sainte  Ursule. 
La  vierge  martyre  fut  invoquée;  et  peu  après,  l'on  pouvait  entrer  sain  et  sauf  au  port  de 
Mozambique.  La  translation  de  la  relique,  à  Goa,  fut  l'occasion  de  grandes  fêtes,  où  se 
manifesta  le  talent  oratoire  d'Antoine  Gomez  (Barzée,  loc.  cit.,  p.  51,  52). 

5.  De  Manuel  Vaz  nous  ne  connaissons  que  le  nom.  Gonçalez,  envoyé  aux  Moluques,  ne 
persévéra  pas  {Mon.  Xav.,  p.  701,  702).  Paul  de  Valle  (c'est  la  véritable  orthographe  de 
son  nom,  Polanco,  t.  I,  p.  321,  note)  mourra  dès  1552,  presque  martyr,  des  suites  de  sa 
captivitéchez  les  Badages  (Sousa,  t.  I,  p.  285;Bartoli,1.  V,  n.  35).  Louis  Frois  ouFroes, 
missionnaire  au  Japon,  ne  mourra  qu'en  1597,  en  écrivant  l'histoire  de  cette  église  où  il 
avait  travaillé  pendant  quarante  ans. 


CHAPITRE    III 
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I.  —  Xavier  à  la  Pêcherie  (octobre  1548). 

Le  retour  du  saint  chez  les  Paravers  fut  un  triomphe.  Ils  vinrent 
l'attendre  sur  le  rivage  et  il  débarqua  au  son  de  ces  cantiques 
qu'il  leur  avait  appris.  Ils  étendaient  leurs  habits  sous  ses  pieds, 
et,  le  soulevant  sur  leurs  épaules,  le  portèrent  juqu'à  l'église  ^ 
La  mission  avait  grandement  besoin  de  lui.  Les  incursions  des 
Badages  avaient  repris,  nous  ne  savons  sous  quel  prétexte.  Les 
missionnaires  payèrent  leur  tribut  à  la  persécution.  Manuel  de 
Moralez,  trahi  par  de  faux  amis,  fut  vendu  comme  esclave. 
Racheté  très  cher  par  ses  chrétiens,  il  se  vit  encore  plusieurs 
fois  menacé  de  mort^.  Balthazar  Nunez  fut  pris  deux  fois,  et  fail- 
lit, le  premier  de  la  Compagnie,  recevoir  la  couronne  du  mar- 
tyre. Il  fut  sauvé  par  ses  petits  élèves  chrétiens,  qui  se  déclarè- 
rent préls  à  mourir  pour  lui^. 

La  persécution  n'empêchait  pas  le  progrès.  La  caste  des  Para- 
vers  continuait  à  se  convertir;  pagodes  et  pagodins  disparais- 
saient, remplacés  par  des  chapelles.  Pour  le  travail,  les  Pères 
suivaient  strictement  les  règles  posées  par  leur  supérieur.  Mais 
toutes  les  santés  n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  l'effort.  Peu  après 
le  passage  du  saint,  «  notre  très  doux  frère  Adam  Francisco^  », 
comme  l'appelait  Xavier,  mourait  à  la  peine. 

Un  des  ouvriers  les  plus  en  vue  était  Henri  Enriquez.  Sur 
l'ordre  de  François,  on  s'en  souvient,  il  s'était  adonné  à  l'étude 
des    langues   indigènes.   Il    devait   composer    grammaires    et 

1.  POLANCO,  t.  I,  p.  346;  —  Valignano,  p.  86;  —  Lucena,  1.  VI,  ch.  6,  p.  400. 

2.  Polanco,  I,  p.  354;  —  Lucena,  loc.  cit. 

3.  Set.  Ind.  Ep.,  p.  119;  Polanco,  1,  p.  472. 

4.  Mon.  Xaf.,  p.  506. 
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lexiques.  La  tâche  pouvait  sembler  chimérique,  car  il  n'en  restait 
pas  moins  missionnaire.  L'obéissance  pourtant  fit  ce  miracle 
qu'en  octobre  Enriquez  pouvait  offrir  à  saint  François  Xavier 
les  deux  manuels  demandés.  Les  Indiens  admiraient  sa  facilité 
à  parler  leur  langue  alors  qu'en  cinq  ans  les  autres  Portugais 
parvenaient  difficilement  à  prononcer  quelques  mots.  Pour  lui, 
désormais,  il  pouvait  se  passer  d'interprète  ^ . 

11  pouvait  aussi  se  faire  controversiste;  il  étudia  la  mythologie 
du  pays,  composa  de  petits  opuscules,  provoqua  des  conférences 
où  il  tenait  tête  à  cent  et  deux  cents  brahmes.  II  avait  trouvé  un 
auxiliaire  inattendu  dans  un  pénitent  hindou  qui,  ayant  étu- 
dié sous  un  «  évêque  des  gentils  »,  comme  dit  Enriquez,  n'adorait 
qu'un  seul  Dieu,  détestait  les  idoles  et  en  détruisait  le  plus 
qu'il  pouvait.  Il  appartenait  peut-être  à  l'une  des  sectes  du  nord, 
qui,  sous  l'influence  des  musulmans,  professaient  un  vague 
monothéisme 2.  Il  était  redouté  des  brahmes,  attaquait  tout 
dans  leur  religion.  Il  estimait  le  christianisme  pour  la  pureté 
de  sa  morale  et  reprenait  les  néophytes  quand  ils  péchaient. 
Enriquez  fit  beaucoup  prier  pour  lui  à  Piome  et  à  Lisbonne  et, 
au  bout  de  deux  ans,  le  pénitent  fut  baptisé  avec  toute  sa  famille. 
L'autorité  d'Enriquez  grandit  d'autant^. 

Sur  l'autre  côte,  le  missionnaire  du  Travancore,  François 
Enriquez,  n'était  pas  aussi  heureux  que  son  homonyme.  Une 
première  fois,  il  avait  quitté  son  poste,  trop  diflicile  à  son  gré; 
Xavier  l'y  avait  renvoyé.  Après  six  mois,  Enriquez  recommen- 
çait à  se  plaindre.  Son  compagnon.  Manuel  de  Moralez,  pourtant, 
se  félicitait  d'avoir  en  quatre  mois  baptisé  plus  de  200  adultes 
et  enfants^.  Cela  ne  suffisait  pas  à  l'impatient  travailleur.  Pour 
comble  de  disgrâce,  voilà  qu'on  lui  enlevait  Moralez'',  et  il  res- 
tait, seul,  souffrant,  découragé.  Il  dut  faire  quelque  démarche 
pour  être  remplacé.  Disons  à  sa  décharge  qu'il  n'avait  pas  eu  le 
bonheur  de  voir  le  saint  et  de  puiser  dans  sa  conversation  l'ar- 
deur, le  courage  qui  lui  manquaient.  Xavier,  rappelé  à  Goa  par 

1.  PoLANCO,  I,  p.  351;  —  SoMMERVOGEL,  Bibliothèque,  t.  IV,  p.  275. 

2.  Les  Sikhs  par  exemple,  dont  le  fondateur   était   mort  dix  ans  auparavant.   Grande 
Encyclopédie,  au  mot  Sikh. 

3.  PoLANCO,  t.  I,  p.  352,  353,  t.  II,  p.  142,  143. 

4.  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  107. 

5.  Destiné  à  Socotora. 


54  UNE    ANNÉE    AUX    INDES 

des  affaires  importantes,  ne  put  aller  consoler  le  pauvre  affligé; 
mais  il  lui  écrivit  : 

«  Punicale,  22  octobre  1548.  Jésus.  La  grâce  et  l'amour  du 
Christ  soient  toujours  en  notre  aide  et  faveur.  Amen^ 

«  Dieu  Notre-Seigneur  sait  combien  j'aimerais  mieux  vous 
voir  que  vous  écrire  et  trouver  ma  consolation  dans  vos  tra- 
vaux, tous  entrepris  pour  l'amour  et  le  service  de  Dieu  Notre- 
Seigneur.  Je  le  préférerais  à  tous  les  plaisirs  de  ceux  qui  mènent 
une  vie  de  repos  dans  les  délices  du  monde.  11  faut  en  avoir 
pitié.  Quant  aux  autres,  ceux  dont  saint  Paul  a  dit  :  «  Quitus 
muiidus  non  erat  dignus^  »,  leur  sort  est  digne  d'envie. 

«  J'ordonne  à  Balthazar  Nunez  d'aller  vous  rejoindre  au  Tra- 
vaiicore,  de  partager  vos  travaux,  de  vous  consoler,  en  atten- 
dant de  Dieu  Notre-Seigneur  la  seule  vraie  récompense. 

«Pour  moi,  je  vais  à  Goa  plaider  en  faveur  des  chrétiens.  Il 
s'agit  d'une  affaire  sur  laquelle,  avec  la  grâce  de  Dieu,  j'espère 
faire  la  lumière  et  d'où  résulteront  beaucoup  de  conversions. 
Recommandez  la  chose  à  Dieu.  Nous  sommes  grands  pécheurs, 
indignes  d'être  ses  instruments  en  une  affaire  qui  regarde  à 
ce  point  son  service.  Cependant  priez-le  de  vouloir  bien,  par 
son  immense  bonté  et  son  amour  infini,  se  servir  de  nous  pour 
propager  la  sainte  Foi. 

«  Bientôt  le  Père  Antoine  (Criminale)  vous  ira  voir.  Si  vous 
êtes  malade  et  que  vous  ne  puissiez  travailler  là  où  vous  êtes, 


1.  La  chronologie  offre  ici  une  assez  grosse  difficulté.  Nous  avons  deux  documents 
datés  du  22  octobre  1548,  et  tous  deux  en  original  (Mon.  Xac,  p.  463,  467).  D'abord  la 
lettre  à  Enriquez,  à  la  fin  de  laquelle  on  lit  :  «  De  Punicalle  a  XXII  de  Outubre  de  1548 
annos.  Depois  que  idemos  de  llci.  Vosso  hyntiâo  en  Christo,  Francisco.  »  Puis  une  requête  à 
Jean  III,  au  nom  de  feu  Jean  de  Castro,  signée  du  vicaire  général,  de  deux  Franciscains 
et  de  Xavier.  Même  date:  «  Oje22  dios  d'Outubro  de  I5'i8  »;  mais  pas  de  nom  de  lieu.  Evi- 
demment ce  dernier  document  a  été  rédigé  en  une  ville  où  les  quatre  témoins  ont  pu  se 
trouver  réunis  le  même  jour,  Goa  par  conséquent  ou  Cochin,  et  non  Punicale,  petit  bourg 
perdu  sur  la  côte  de  la  Pêcherie.  Plusieurs  hypothèses  ont  été  proposées  (Gros,  I,  p.  393; 
II,  p.  xxxii).  La  plus  plausible  parait  être  celle  des  Monumenta,  p.  46'i. 

Le  22  octobre,  Xavier  était  à  Cochin.  En  effet,  Paul  de  Valle  vit  Xavier  dans  cette  ville. 
Or,  arrivé  à  Goa  le  9  octobre,  reparti  8  jours  après  (le  17),  ce  Père  dut  mettre  de  6  à  8  jours 
pour  gagner  Cochin,  et  y  débarquer  peu  après  le  23.  Xavier  y  était  déjà.  Le  saint  put  donc 
y  signer  le  22  la  requête  à  Jean  III.  Quant  à  la  lettre,  on  suppose  qu'écrite  à  Punicale,, 
elle  fut  datée,  signée,  expédiée  à  Cochin,  et  cette  hypothèse  explique  les  mots  assez  étran- 
ges qui  précèdent  la  signature.  «  Depois  que  viemos  de  lia,  depuis  que  nous  en  sommes 
venus  ». 

2.  «  Ceux  dont  le  monde  n'était  pas  digne  «,  Hebr.,  xi,  38. 
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VOUS  ferez  ce  que  le  Père  vous  dira,  soit  pour  rester  à  votre 
poste,  soit  pour  aller  vous  faire  soigner  à  Goa... 

«  Ne  vous  affligez  pas  de  ne  pas  faire,  avec  ces  chrétiens,  tout  le 
fruit  que  vous  voudriez,  voyant  le  pays  si  païen,  le  roi  si  hostile 
aux  convertis.  Dites-vous  que  vous  faites  plus  de  bien  que 
vous  ne  croyez,  en  donnant  la  vie  de  l'âme  aux  nouveau-nés,  les 
baptisant  avec  zèle  et  soin  comme  vous  le  faites.  Voyez  donc 
combien  il  y  en  a  peu  à  aller  de  l'Inde  au  Paradis,  qu'ils  soient 
blancs  ou  noirs,  à  l'exception  de  ceux  qui  meurent  en  état 
d'innocence,  j'entends  ceux  qui  meurent  à  quatorze  ans  ou  au- 
dessous.  Considérez,  mon  frère  François  Enriquez,  que  vous 
faites  auTravancore  plus  de  bien  que  vousne  l'imaginez.  Comp- 
tez le  nombre  d'enfants  que,  depuis  votre  arrivée,  vous  avez  bap- 
tisés, qui  sont  morts  et  sont  en  paradis  ^  Ils  ne  jouiraient  pas  de 
Dieu,  si  vous  n'aviez  été  là.  L'ennemi  de  la  nature  humaine 
vous  hait.  11  voudrait  vous  éloigner  :  on  ne  monterait  plus  tant 
alors  du  Travancore  en  Paradis.  C'est  sa  coutume,  au  diable,  de 
faire  rêver,  aux  serviteurs  de  Jésus-Christ,  des  services  meilleurs 
à  rendre  à  Dieu.  11  veut  les  inquiéter,  troubler  leur  âme  et 
les  écarter  du  lieu  où  ils  font  du  bien.  J'en  ai  peur,  c'est  la 
tactique  de  l'ennemi  contre  vous;  il  vous  suscite  ennuis  et  déso- 
lations pour  vous  bouter  hors  d'ici.  Il  y  a  environ  huit  mois  que 
vous  êtes  sur  cette  côte;  vous  y  avez  sauvé,  parle  baptême,  plus 
d'âmes  d'enfants,  morts  depuis,  que  vous  n'en  eussiez  sauvéen 
Portugal,  ou  entre  Coulam  et  là  où  vous  êtes...  C'est  tout 
simple  que  l'ennemi  vous  tente  pour  vous  faire  partir  d'une 
terre  où  vous  êtes  si  utile... 

«  Que  Notre-Seigneur  vous  donne  santé  et  vie  pour  son  saint 
service  et,  après  cette  vie,  lagloire  du  Paradis... 
«  Votre  frère  dans  le  Christ, 

François  2.  » 

Enriquez  persévéra.  Caractère  peu  endurant,  il  s'attirera 
encore  des  observations  du  saint.  Mais,  pendant  les  trois  ans  et 

1.  Xavier  fait  allusion  aux  pratiques  d'infanticide  très  communes  en  certains  quartiers 
de  l'Inde.  Il  n'était  pas  rare,  en  ce  temps-là,  qu'un  enfant  fût  jeté  à  la  voirie.  11  sufflsait 
que  le  diseur  do  bonne  aventure  le  déclarât  né  sous  une  mauvaise  étoile.  Ce  sont  ces 
pauvres  innocents  qu'Enriquez  recueillait  et  baptisait  (Du  Jarric,  p.  421  ;  Dubois,  op.  cit., 
2»  partie,  ch.  30). 

:.'.  Mon.  A'of.,  p.  463. 
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demi  qu'il  demeurera  dans  le  Travaiicore,  parmi  les  troubles 
et  les  menaces  de  guerre,  il  trouvera  le  moyen  d'élever  jusqu'à 
dix-neuf  chapelles,  et  de  baptiser  trois  ou  quatre  cents  indi- 
gènes ^ 

Peu  après  avoir  écrit  sa  lettre,  Xavier  quittait  la  Pêcherie, 
et  reprenait  le  chemin  de  Goa.  A  Cochin,  il  rencontra  l'un  des 
Pères  récemment  arrivés  sur  le  Gallega^  et  qui,  sans  perdre 
un  instant,  se  rendait  à  son  poste,  au  cap  Gomorin.  Le  Père 
Paul  de  Valle  nous  a  raconté  son  entrevue  avec  le  saint  :  «  Ah! 
mes  frères  !  qui  pourrait  donc,  mieux  que  ne  sauraient  le  faire 
mes  tièdes  paroles,  vous  faire  entendre  la  joie  que  ressentit 
mon  âme?  Gelui-là,  oui,  est  un  vrai  serviteur  de  Dieu  et  jamais 
je  n'en  vis  aucun  de  semblable.  Frères,  ceci  est  certain,  à  le 
voir  seulement,  sans  qu'il  vous  parle,  on  se  sent  animé  d'un 
désir  si  pénétrant^  de  servir  Dieu,  qu'on  n'en  peut  donner  une 
idée.  Sa  bouche  ne  cesse  de  redire:  «  Loué  soit  Jésus-Christ  !  » 
et  avec  une  telle  ferveur  qu'à  l'entendre  les  cœurs  s'enflam- 
ment. 11  passa,  avec  les  frères  de  Gochin,  cinq  jours,  pendant 
lesquels  nous  ne  le  perdîmes  pas  de  vue  vingt  heures.  11  ne  peut 
se  rassasier  d'interroger  au  sujet  des  frères  et  de  tout  ce  qui  se 
fait  en  Europe.  Il  veut  particulièrement  qu'on  lui  parle  du  Père 
Maitre  Simon,  et  du  Père  Ignace  par-dessus  tout.  Il  m'inter- 
rogea aussi  beaucoup  sur  le  Père  Estrada.  Il  va  toujours  débor- 
dant d'amour.  Après  les  cinq  jours,  il  partit  pour  Goa,  désirant 
vivement  voir  le  Père  Antoine  Gomez^.  » 

Vers  le  même  temps,  le  Père  Henri  Enriquez  écrivait  de  la  Pêche- 
rie :  «  Tout  d'abord,je  veux  vous  parler  du  Père  Maître  François  : 
car  il  faut  que  vous,  et  toute  la  Compagnie,  rendiez  grâces  à  Dieu 
à  son  sujet.  Ce  mot  de  saint  Paul  :  «  Omnia  omnibus  factus  sum 
ut  omnes  lucrifacerem  »,  que  nous  devons  tous  prendre  pour 
nous,  lui,  il  cherche  à  le  vérifier  supra  quam  dici  potest.  Je 
ne  saurais,  hélas  !  faire  entendre  par  écrit  à  V.R.  de  quel  renom 
il  jouit  dans  l'Inde...  Tous  le  tiennent  pour  un  saint.  Partout 
où  il  va,  il  est  accablé  de  travail.  On  considère  comme  un  bon- 
heur de  l'approcher  et  de  lui  parler.  Par  l'exemple  de  sa  vie, 

1.  SousA,  I,  p.  302. 

2.  Mot  .'i  mot  «  si  odoriférant,  tam  odorifero  ». 

3.  Ckos,  t.  I,  p.  394. 
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il  est  comme  un  soleil  dans  ce  pays.  Aussi  c'est  un  devoir  strict, 
pour  la  Compagnie,  que  de  remercier  Dieu  du  crédit  qu'il  lui 
a  donné  et  du  bien  qu'il  opère  ' .  » 

Ainsi,  les  uns  après  les  autres,  tous  ceux  qui  voyaient  le  Père 
François  tombaient  sous  le  charme,  et  ne  pouvaient  se  retenir 
d'en  faire  part  à  leurs  frères  d'Europe. 

Vers  le  10  ou  le  12  novembre,  le  saint  rentrait  à  Goa.  Pendant 
son  absence,  on  y  avait  été  inquiet  sur  son  compte.  Les  nouvelles 
du  Comorin  ne  parlaient  que  des  Badages,  de  leurs  meurtres, 
de  leurs  pilleries,  et  le  bruit  avait  couru  que  le  Santo  Padre 
était  mort  dans  les  tourments.  «  Peindre  la  tristesse  de  ses 
amis,  écrit  Barzée,  est  impossible;  ils  disaient  que,  dussent 
ses  reliques  leur  coûter  trente  mille  ci'uzados,  ils  le  feraient 
canoniser.  Là-dessus,  ils  racontaient  ses  miracles  et  de  grands 
miracles.  Je  n'en  dis  rien,  car  ce  n'est  pas  à  nous  d'en  parler; 
nous  n'avons  qu'à  rendre  grâces  à  Dieu.  S'il  nous  manquait,  ce 
serait  un  grand  vide,  mais  nous  irions  quand  même'-^.  »  On  ne 
tarda  pas  à  apprendre  que  la  nouvelle  était  fausse  :  mais  il  res- 
tait qu'aux  yeux  de  tous,  Trançois  était  un  saint  et  un  thau- 
maturge. 

Ce  qui  le  ramenait  si  vite  à  Goa  c'était,  hélas!  une  fois  de  plus 
des  plaintes  à  porter  contre  un  officier  portugais^.  Le  capitande 

1.  Cité  dans  Gros,  t.  I,  p.  387;  —  Pagks,  p.  456.  «  Je  me  suis  fait  tout  à  tous  pour  les 
gagner  tous;...  plus  qu'on  ne  peut  dire.  » 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  54.  Cf.  Polanco,  p.  345. 

3.  Tout  ce  qui  suit  résume  deux  documents  :  des  apontamentos  sur  les  méfaits  du 
capitan  {Mon.  Xav.,  p.  854),  et  une  lembramça  ou  mémoire  «  pour  le  vicaire  général  sur 
les  choses  à  négocier  avec  le  roi  en  faveur  des  chrétiens  de  l'Inde  »  (p.  857).  Ces  deux 
pièces,  attribuées  à  Xavier,  sont-elles  biende  lui .' —  1*  Les  originaux  ont  disparu.  M.  L.  Pages 
[Lettres  de  S.  F.  X.,  t.  II,  p.  519)  tenait  le  texte  du  Père  Ch.  Cahier.  Mais  où  celui-ci 
l'avait-il  trouvé?  nous  ne  savons.  —  2"  L'orthographe,  le  style,  le  vocabulaire  ne  sont  pas 
tout  à  fait  ceux  des  lettres  du  saint.  —  3*  Xavier  parle  bien  de  certos  apontamentos  dos 
dcsemparados  christàos  do  cabo  de  Comorim,  que  le  Franciscain  Jean  de  Villa  de 
Conde  doit  remettre  au  roi  (p.  511).  Il  est  clair  qu'on  y  trouve  la  pensée  du  saint,  mais  il 
ne  dit  pas  que  le  document  soit  de  sa  main.  —  k"  Dans  la  lembramça.,  l'on  demande  que  le 
Père  Simon  Rodriguez  vienne  investi  d'une  sorte  de  juridiction  civile  sur  les  Paravers.  Nul 
à  la  Pêcherie  n'aurait  d'autorité  que  par  lui.  Lui-même  amènerait  d'Europe  les  officiers 
choisis  par  le  roi.  Est-ce  là  la  vraie  pensée  de  Xavier?  Dans  sa  lettre  à  Ignace,  il  dit  sim- 
plement : 

«  Scripsi  etiam  ad  regem  de  M.  Simone,  ut  eum  cum  potestate  mittat,  non  modo 
inchoandi  collegia  sed  etiam  favendi  indigenis  Christianis  atque  Ethnicis,  quos  ad  Chris- 
tum  quantuluscumque  aggregaret  favor  »  [Mon.  Xai>.,  p.  484).  La  lembramça  paraît  exa- 
gérer la  requête  du  saint.  Il  devait  savoir  quelle  était  en  pareille  matière  la  pensée  du  fon- 
dateur. Saint  Ignace  était  opposé  à  toute  immixtion  dos  siens  en  matière  civile. 


58  UNE    ANNÉE    AUX    INDES 

Tuticorin  dont  il  avait  eu  naguère  à  souffrir  avait  un  succes- 
seur, mais  qui  le  valait.  La  liste  de  ses  abus  est  longue.  Il 
forçait  les  chrétiens  à  pêcher  contre  leur  gré  et  contre  leurs 
coutumes.  Il  imposait  des  droits  nouveaux  sur  le  poisson  dont 
ils  se  nourrissaient.  Il  leur  faisait  enlever  les  cauris\  menus 
coquillages  dont  ils  se  servaient  comme  de  monnaie,  ne  leur 
en  donnant  que  le  tiers  du  prix.  Il  s'attribuait  le  monopole 
de  la  vente  du  riz,  l'accaparant  à  son  entrée  et  le  revendant 
au  taux  qui  lui  plaisait.  Il  allait  jusqu'à  imposer  aux  indigènes 
des  provisions  de  riz,  et  prenait  ses  gages  sur  leur  mobilier. 
Il  transportait  les  pécheurs  d'un  lieu  à  l'autre,  sans  considérer 
ni  leur  intérêt,  ni  leur  droit.  Les  païens  qui,  fuyant  quelque 
tyranneau  local,  venaient  chercher  refuge  près  des  Européens, 
n'y  trouvaient  point  la  sécurité. 

.  Plainte  avait  été  portée  au  gouverneur  général,  Garcia  de 
Sa,  par  le  procureur  des  Paravers  à  Goa.  Mais  les  mesures 
prises  ne  suffisaient  pas  sans  l'autorité  royale  ;  aussile  vicaireépi- 
scopal,  don  Pierre  Fernandez,  qui  retournait  en  Europe,  fut 
chargé  de  soumettre  au  roi  les  doléances  des  missionnaires. 
Telles  étaient  les  affaires  sur  lesquelles  Xavier,  comme  il 
l'écrivait  à  F.  Enriquez,  allait  faire  la  lumière  à  Goa. 

Il  fallut  du  temps  encore  avant  que  la  justice  reprît  ses 
droits.  En  1553,  les  Pères  de  la  Pêcherie  écriront  à  Jean  III  : 
«  Les  Paravers  ont  tant  souffert,  ils  ont  été  si  exploités  qu'il 
ne  serait  que  trop  juste  de  les  exempter  de  l'impôt.  Le  roi 
devrait  leur  envoyer  une  lettre  :  cela  ferait  comprendre  aux 
gouverneurs  locaux  l'intérêt  que  Son  Altesse  prend  à  cette  par- 
tie de  son  empire.  Surtout  on  doit  veiller  davantage  au  choix 
des  capitans  et  les  payer  assez  pour  qu'ils  ne  soient  plus  ten- 
tés de  pressurer  les  gens  d'un  pays  aussi  pauvre^.  » 

Il  faut  tout  dire  :  l'histoire  des  Paravers  n'est  pas  exclusi- 
vement dans  ces  injustices.  On  finit  par  prendre  sérieusement 
en  main  leurs  intérêts.  La  caste  devint  riche,  et  sa  prospérité 
dura  tant  que  dura   la  domination   portugaise.  Plus  tard,  aux 

1.  Cawry  est  le  mot  anglais.  G'esi\a.  monetaria  inoneta^  ou  la  monetaria  annulas,  que 
l'on  récolte  surtout  aux  Maldives.  Dix  cauris  valaient,  il  y  a  cinquante  ans,  1  centime  [Grande 
Encyclopédie,  au  mot  Canri). 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.    1<)4. 
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Hollandais,  qui  leur  demandaient  le  même  jour  de  pêche  que 
naguère  ils  donnaient  à  leurs  anciens  maîtres,  ils  répondirent  : 
«  Les  Portugais  étaient  nos  pères  et  nos  amis,  nous  leur  de- 
vions non  seulement  la  foi,  mais  aussi  les  biens  temporels.  Ce 
n'est  pas  votre  faute  à  vous  si  nous  avons  gardé  notre  foi,  et 
de  plus  vous  nous   avez   ruinés  \  » 

II.  — Les  débuts  du  Père  Antoine  Gomez. 

François  trouva,  en  rentrant  à  Goa,  le  nouveau  recteur  du 
collège,  Antoine  Gomez,  installé,  gouvernant,  déjà  connu, 
apprécié.  Après  quelques  semaines  de  prédication,  le  public 
était  gagné  ;  il  avait  l'orateur  qu'il  lui  fallait,  abondant,  pieux, 
puissant.  Déjà  le  vieil  évêque  voulait  l'attacher  à  la  cathédrale 
comme  prédicateur  ordinaire^. 

De  son  côté,  Barzée  se  multipliait.  «  J'ai  passé  des  journées 
entières  à  prêcher  »,  écrivait-il.  C'était  sans  préjudice  des 
confessions,  des  visites  aux  malades  et  aux  prisonniers,  des 
classes  de  grammaire,  de  philosophie  et  d'Écriture  sainte.  Il  y 
avait  aussi  les  ministères  imprévus.  Les  gouverneurs  avaient 
coutume,  quand  les  coffres  étaient  vides,  de  payer  leurs  soldats 
en  nature  et  de  tenir  pour  eux  table  ouverte.  Gomez  envoya 
Barzée  évangéliser  les  «  tables  du  gouverneur  ».  Et  trois  fois 
la  semaine,  le  Père  Gaspard  parlait  devant  cet  auditoire 
tapageur^. 

«  Je  vois  par  expérience,  disait  l' évêque  franciscain,  qu'il 
n'est  pas  venu  dans  ce  pays  d'hommes  plus  zélés,  plus  soi- 
gneux, plus  diligents  dans  l'œuvre  de  la  conversion  des  infi- 
dèles, et  pour  aider  les  Portugais  à  se  sauver,  que  les  Pères 
de  la  Compagnie  de  Jésus.  Ils  vont  chaque  jour  à  l'hôpital  con- 
fesser et  servir  les  malades;  ils  sont  fort  assidus  à  la  prison 
et  à  la  table  des  lascarins .  Beaucoup  de  nobles  leur  font  des 
confessions  générales.  Grâce  à  eux,  toute  l'année,  on  se  croi- 
rait en  carême.  Ils  s'en  vont  aux  divers  ermitages  (ou  chapelles) 

1.  SousA,  t.  II,  p.  248.  Cf.  Al.  DE  Rhodes,  Voyages^  1"  partie,  VI. 

2.  Lettre  au  roi,  Gros,  I,  402;  —  Cf.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  52  ;  —  Polanco,  t.  I,  p.  342  ;  — 
CoRREA,  Lendas,  p.  IV,  p.  668. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  52. 
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de  la  ville  et  là,  leurs  élèves  prêchent  aux  Canarins  (Indiens  de 
la  côte)  en  leur  langue.  Parfois  je  vais  avec  eux...  Tout  ce  pays 
de  l'Inde,  je  voudrais  le  voir  rempli  à' apôtres  K  Si  j'en  avais, 
j'en  aurais  déjà  peuplé  Ghaul,  Gochin,  toutes  les  forteresses, 
et  il  s'y  ferait  grand  bien.  J'en  voudrais  voir  un,  deux  même, 
dans  toutes  les  rues,  partout  où  il  y  a  des  habitants^.  » 

On  remarquera  l'apostolat  méthodique  parmi  les  infidèles  de 
la  ville.  Il  s'agit  surtout  des  gens  du  peuple;  mais  les  Pères 
enregistrèrent  aussi  quelques  conversions  d'indigènes  notables. 
Le  baptême  de  deux  financiers  brahmes  fit  grand  bruit^.  Ils 
étaient  fermiers  généraux  des  douanes  et  autres  revenus  de  la 
couronne,  et,  comme  ils  usaient  de  leur  influence  pour  entraver 
les  progrès  de  la  foi^,  avaient  été  signalés  aux  sévérités  de 
Jean  IIP.  Quelque  temps  après,  l'un  d'eux,  nommé  Loquu, 
fut  frappé;  nous  ignorons  les  circonstances.  L'évéque  écrivait, 
28  novembre  1548:  «  Il  a  plu  à  Notre-Seigneur  le  renverser  de 
cheval  (j'entends  de  l'honneur  où  il  vivait),  et  cela  sans  bâtons 
ni  pierres,  c'est-à-dire  sans  nos  répréhensions  et  prédications  ; 
car  depuis  longtemps  nous  ne  faisions  guère  que  prier  s,  »  Ce 
fut  Barzée  qui  eut  le  bonheur  de  le  convaincre^.  Le  néophyte 
fut  baptisé  solennellement  au  collège,  et  il  y  eut  huit  jours  de 
fétes^.  L'évéque  demanda  qu'il  fût  comblé  de  faveurs,  et  qu'on 
lui  donnât  les  charges  déjà  enlevées  à  son  collègue  Ghrisnaa. 
Privée  de  ses  têtes,  l'idolâtrie  ne  tiendrait  pas  longtemps  à  Goa  9. 
Ge  fut  ensuite  le  tour  de  Ghrisnaa  lui-même.  Jeté  en  prison, 
il  put  entendre  le  Père  Barzée.  Fut-il  vraiment  convaincu? Quoi 
qu'il  en  soit,  il  demanda  le  baptême,  non  pour  être  élargi, 
disait-il,  mais  pour  sauver  son  âme.  II  fut  élargi  cependant  et 
baptisé  ^°. 

1.  C'est  le  nom  qu'oa  donnait  alors  aux  Jésuites  en  Portugal. 

2.  Gros,  I,p.  401,  402. 

•î.  Le  récit  de  ces  conversions  se  trouve  dans  Polanco,  I,  p.  345,  et  Trigault,  1.  I, 
ch.  13,  mais  avec  plusieurs  confusions  entre  les  deux  brahmes.  Bartoli  (1.  III,  n.  46), 
Makfei  (1.  XIV),  SousA  (p.  56)  ne  parlent  que  de  Loquu, 

4.  Gros,  I,  p.  396  (lettre  de  l'évéque). 

5.  Jean  III,  dans  la  lettre  à  J,  de  Castro  citée  plus  haut,  indique  le  brahme  Ghrisnaa 
comme  devant  être   privé  des  faveurs  royale»  (Gamara  Manuel,  op.  cit.). 

6.  Gros,  p.  397. 

7.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  53  (lettre  de  Barzée). 

8.  Gros,  loc.  cit.;  —  Sel.  Ind.  Ep.,  p,  53. 

9.  Gros,  p.  397,  398. 

10.  Polanco,  I,  p.  343. 
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Nous  n'étonnerons  personne  en  disant  que  ces  conversions 
rencontrèrent  des  sceptiques.  Vers  ce  temps-là,  le  Père  Lancilotti 
écrivaitque  la  faveur  royale  était  pour  beaucoup  dans  ce  genre  de 
conquêtes,  que  les  Indiens  étaient  par  trop  enfoncés  dans  la  nuit 
pour  être  poussés  aux  choses  divines  autrement  que  par  le  sen- 
sible'. L'observation  peut  être  juste,  mais  faut-il  en  conclure 
que  les  conversions  ainsi  obtenues  manquent  de  sincérité  ?  Dieu 
ne  se  sert-il  pas  souvent  des  motifs  humains  honnêtes  pour  ache- 
miner Tâme  vers  une  conception  plus  pure  du  surnaturel? 

Ces  recrues  du  christianisme  ne  restèrent  pas  isolées,  Loquu 
entraîna  avec  lui,  outre  sa  femme,  un  de  ses  neveux  et  une  autre 
femme,  plusieurs  hindous  de  noble  caste,  des  quamquares'^.  Ce 
fut  le  premier  pas,  et  décisif,  dans  l'évangélisation  desGoanais. 
Dès  lors,  il  y  eut  toujours,  dans  le  collège,  des  catéchumènes  à 
instruire  et  des  baptêmes  solennels  à  administrer.  Le  gouverne- 
ment parut  se  décider  à  entrer  plus  sérieusement  dans  les  inten- 
tions de  Jean  III.  Ce  ne  fut  plus  un  titre  à  la  faveur  que  d'être 
riche  et  païen.  Les  chrétiens  eurent  leur  part  des  honneurs  et 
des  grâces  officielles. 

Ces  événements  eurent  leur  contre-coup  au  collège.  Jusque- 
là  Cosme  Anes  trouvait  que.  Maître  François  mis  à  part,  les  Pères 
n'étaient  pas  à  la  hauteur  des  besoins  et  des  exigences  de  Goa. 
Avec  le  nouveau  recteur  et  le  Père  Barzée,  tout  changeait.  Enfin 
l'on  traitait,  comme  elle  le  méritait,  la  capitale  d'outre-mer. 
En  conséquence  il  abandonna  à  Antoine  Gomez  l'administration 
temporelle  de  la  maison.  Seule,  la  nue  propriété  restait  au 
comité  des  fondateurs.  Pour  tout  le  reste,  le  nouveau  recteur  était 
le  maître  chez  lui^.  Maintenant  rien  n'empêchait  de  faire  dans 
la  maison  les  réformes  pédagogiques  et  disciplinaires  jugées 
utiles.  Gomez  en  profita,  et  même  un  peu  trop. 

C'était  incontestablement  un  homme  de  valeur,  mais  peu 
mesuré;  un  de  ces  esprits  dominateurs  dont  le  ton  d'assurance 

1.  Sel.   Ind.  Ep.,  p.  3(). 

2.  Lettre  de  l'évéque,  Gros,  p.  397.  Les  quamqiiares,  ou  ghânekara,  forment  un  clan 
brahme  du  Konkau.  Il  est  utile  de  noter  que  ces  brahmes  de  la  côte  étaient  tenus  en  petite 
estime  par  ceux  de  l'intérieur  qui  ne  les  jugeaient  pas  dignes  de  participer  aux  secrets 
•de  la  caste.  Cette  différence  sociale  explique  qu'ils  aient  été  plus  faciles  à  convertir  que 
ceux  du  Maduré  ou  de  la  Pêcherie.  C'est  parmi  eux  que  plus  tard  se  recruta,  et  se  recrute 
•encore  le  clergé  goanais. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  C2,  03, 
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en  impose,  qui  prennent  leurs  illusions  pour  vérités  indiscuta- 
bles, confondent  leurs  idées  avec  celles  des  autres,  se  croient 
approuvés  à  fond  quand  seulement  on  ne  les  a  pas  contredits 
en  face,  s'imaginent  obéir  quand  ils  en  font  à  leur  tête  et  envahis- 
sent volontiers  le  terrain  d'autrui.  Les  gens  du  dehors,  séduits 
par  le  talent  de  l'orateur,  eurent  peine  à  se  rendre  à  l'évidence. 
Mais,  au  collège,  il  y  avait  un  esprit  perspicace,  Lancilotti.  Voici 
ce  qu'il  écrivait  à  Rome,  moins  de  trois  mois  après  l'arrivée  de 
Gomez.  On  verra  que  le  nouveau  recteur  avait  été  vite  en  besogne . 

«  Le  voilà  supérieur  de  la  maison  et  de  nous  tous  qui  sommes 
en  ce  quartier  des  Indes.  Espérons  qu'avec  le  secours  de  Dieu, 
il  s'acquittera  de  sa  supériorité  à  l'édification  universelle.  A 
dire  vrai,  il  est  plus  prédicateur  et  confesseur  qu'homme  de 
gouvernement.  Le  public  lui  est  très  favorable.  Ses  sermons 
font  beaucoup  de  bien  ;  aussi  le  fondateur  du  collège,  Gosme 
x\nes,  s'emploie  à  lui  passer  la  pleine  autorité  sur  l'établissement, 
au  temporel  comme  au  spirituel...  Aussitôt  entré  en  charge, 
ledit  Antoine  s'est  mis  à  tout  réformer.  Il  voulait,  disait-il,  sur 
la  question  des  études,  que  la  maison  fût  stilo parisiensiy  .  Pour 
les  exercices  de  piété,  il  veut  introduire  nos  usages  de  Goïmbre . 
G'est  à  quoi  il  s'occupe  pour  le  moment.  Ce  sera  malaisé.  Les 
élèves  sont  raccolés  de  dix  nations  plus  barbares  les  unes  que 
les  autres,  les  plus  barbares,  les  plus  incultes  du  monde.  A 
Votre  Révérence  d'examiner  tout  cela  avec  prudence.  A  bon 
entendeur,  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  dire  plus  long  2.  » 

Saint  Ignace  demanda  des  explications,  et  le  12  janvier  1552, 
Lancilotti  répondit  :  «  Puisque  vous  voulez  savoir  ce  qui  se 
passe  chez  nous,  je  ne  crois  pas  devoir  taire  ceci  :  Antoine  Gomez 
est  venu  pour  être  notre  supérieur  à  tous;  mais  il  est  si  autori- 
taire et  si  dur,  que  lui-même  aurait  grand  besoin  d'un  supé- 
rieur. Un  honnête  homme,  sans  doute,  mais  si  savant,  si  zélé, 
si  ardent,  qu'à  son  avis  tous  les  nôtres  qui  vivaient  aux  Indes 
avaient  à  renaître  ;  ils  ne  comprenaient  rien  à  la  manière  de 
faire  de  la  Compagnie.  Aussi  s'est-il  mis  à  tout  réformer  :  le 
manger,  le  boire,  le  sommeil,  la  lecture,  la  prière,  les  messes,  il 
a  tout  réglé,  qualité  et  quantité.   Bref,    recédant  vetera^  nova 

1.  A  la  manière  de  l'Université  de  Paris. 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  62. 
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sint  omnia^.   Au  jugement    de    tous,    il  allait   aux  extrêmes. 

«  11  en  agissait  ainsi,  non  seulement  avec  nous,  mais  encore 
avec  les  indigènes.  Les  voyant  inquiets,  sans  dévotion  ni  ferveur, 
il  ne  put  les  supporter.  Là-dessus,  règlements,  constitutions  :  il 
fixe  les  heures  d'oraison,  de  contemplation,  d'examen.  J'avais 
une  expérience  de  plusieurs  années.  Je  savais  les  Indiens 
incapables  de  pareille  discipline  et  je  disais  au  Père  Gomez  : 
«  Non  est  ponendum  vinum  iiovum  in  litres  veteres.  »  Avec  eux, 
il  faut  aller  pas  à  pas,  pas  à  pas.  C'est  bien  beau  déjà  qu'ils 
soient  chrétiens.  Autant  valait  parler  à  un  sourd  ^.  » 

Dès  que  Xavier  avait  appris  l'arrivée  du  nouveau  supérieur 
à  Goa,  il  avait  envoyé  Lancilotti  à  Cochin.  Mais  le  départ  du 
Père  Nicolas  avait  été  le  signal  de  graves  désordres.  Lui  dis- 
paru, prenant  en  grippe  le  recteur  et  ses  réformes,  les  élèves 
avaient  sauté  par-dessus  les  murs  et  s'étaient  enfuis 3. 

Cela,  c'est  à  saint  Ignace,  seul,  que  Lancilotti  l'écrivait.  Quand 
ii  adressait  aux  autres  Pères  ces  lettres  communes  qui  devaient 
passer  de  main  en  main,  il  avait  soin  de  ne  montrer  que  le 
beau  côté  des  choses  :  «  On  ne  saurait  exprimer  quel  succès 
ont  les  sermons  du  Père  Gomez.  Il  y  met  autant  de  feu,  qu'en 
général,  ici,  les  hommes  mettent  de  froideur  au  service  de  Dieu. 
C'est  bien  l'homme  qu'il  leur  faut.  Ceux  qui  l'entendent  n'en 
reviennent  pas  ;  ils  disent  qu'ils  n'ont  jamais  rien  vu,  rien  ouï 
de  semblable.  Maître  Gaspard  parle  aussi  deux  ou  trois  fois 
dans  la  même  journée  avec  grand  zèle  et  fait  grand  bien. 
Aussi  les  affaires  spirituelles,  à  Goa,  progressent  de  jour  en 
jour,  Dieu  aidant^.  » 

Ainsi,  désordre  au  dedans,  succès  au  dehors  ;  les  affaires 
en  étaient  là,  quelques  semaines  après  l'arrivée  de  Gomez, 
quand  François  reparut  à  Goa,  première  quinzaine  de  novembre. 

Quels  conseils  Gomez  reçut-il  alors  de  son  supérieur?  il  n'a 
pas  jugé  à  propos  d'en  faire  confidence  à  ses  correspondants 
de  Lisbonne:  en  revanche  il  leur  expose  avec  ampleur  les  ren- 
seignements et  explications  qu'il   crut  devoir    lui   donner.  Il 

1.  «  Que  le  vieux  disparaisse,  que  tout  soit  neuf.  »  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  133,  135.  Voir 
dans  PoLANCO,  I,  p.  344,  345,  d'autres  exemples  d'indiscrétion. 

2.  «  Il  ne  faut  pas  mettre  le  vin  nouveau  dans  les  vieilles  outres.  «  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  135. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  135. 

4.  Ibid.,  p.  35,  36. 
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écrit  au  Père  Simon  Rodriguez  le  10  décembre:  «  J'ai  fait  ce 
que  j'ai  pu  pour  rendre  Sainte-Foi  aussi  conforme  que  pos- 
sible à  Coïmbre.  Mais  mon  expérience,  la  constatation  que  j'ai 
faite  de  l'absence  complète  de  mortification  et  de  surnaturel 
chez  ces  enfants,  me  font  voir  qu'il  sera  fort  difficile  d'accom- 
plir ici  tout  ce  que  je  sais  que  vous  désirez.  Maître  François, 
qui  était  ici  ces  jours  passés,  et  a  reçu  de  vos  nouvelles  avec 
une  grande  joie,  a  écouté  la  description  que  je  lui  ai  faite  de 
la  méthode  suivie  par  la  Compagnie  dans  les  collèges  et  de  l'es- 
prit qui  règne  dans  celui  de  Coïmbre.  11  en  fut  si  content,  si 
ravi,  que  tout  cela  lui  paraissait  trop  beau  pour  être  vrai,  tant 
il  désire  qu'il  en  soit  ainsi.  Je  lui  ai  donc  expliqué  que  le  nerf 
et  la  force  de  la  Compagnie,  selon  la  pensée  du  Père  Ignace 
et  la  vôtre,  sont  dans  les  collèges,  créés  pour  développer  la 
piélé  et  les  lettres;  que  par  conséquent  Ton  n'avait  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  fonder  des  collèges  où  l'on  formerait  à  la 
vertu  et  aux  lettres  ceux  qui  étaient  appelésà  faire  du  bien  dans 
le  monde,  que  nous  devions  nous  proposer  de  dilater  la  Com- 
pagnie par  toute  l'Inde  et  que  cela  ne  se  pouvait  faire  sans  les 
collèges.  Tout  cela  le  satisfaisait  pleinement,  ainsi  que  les 
amples  informations  que  je  lui  donnais ^)) 

Ce  que  voulait  le  recteur,  c'était  organiser  en  grand  dans 
les  Indes,  non  pas  les  maisons  d'éducation  ouvertes  aux  élèves 
du  dehors,  —  c'est  à  peine,  à  cette  date  de  1548,  si  la  Compagnie 
commençait  à  entrevoir  que  là  pût  être  son  apostolat  de  pré- 
dilection ^ —  mais  des  maisons  de  recrutement  et  de  formation 
pour  les  jeunes  religieux  de  l'ordre. 

Quant  à  l'œuvre  de  Diogo  de  Borba,  il  la  jugeait  mal  con- 
çue. Impossible  d'avoir  une  discipline  sérieuse  dans  un  sémi- 
naire où  vivaient  mêlés  aux  commençants  ceux  qui  arrivaient 
au  sacerdoce.  Il  fallait  scinder  l'établissement  :  études  secondai- 
res à  Chaléou  à  Cochin,  études  supérieures  à  Goa.  Dans  le  «  petit 


1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  56,  57. 

2.  Les  premiers  collèges,  au  sens  acluel  du  mot,  tenus  par  la  Compagnie,  sont  ceux  de 
Messine,  de  Palerme  (1548),  et  de  Gandie  (1549).  Ceux  de  Coïmbre,  Alcala,  Louvain,  Paris, 
etc.,  fondés  auparavant,  n'étaient  que  des  pensions,  où  habitaient  les  (i  scolastiques  »,  ou 
étudiants  de  la  Compagnie,  qui  suivaient  les  cours  de  l'université.  H.  Fouqueray,  Hitt.  de 
la  C.  de  Jésut  en  France,  t.  I,  p.  175,  176. 

Sel.  Ind.  Ep,,  p.  58. 
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séminaire  »  indigène,  pour  lui  donner  son  appellation  mo- 
derne, les  élèves  seraient  exercés  à  prêcher  parmi  les  infidèles 
du  voisinage.  Ceux  qui  ne  seraient  pas  aptes  à  ce  ministère 
seraient  congédiés,  ou  placés  chez  des  fidalgos^  ou  formés  à 
un  métier.  Les  autres,  devenus  catéchistes,  se  consacreraient 
à  l'enseignement  de  la  doctrine.  Ceux  qui,  au  talent,  join- 
draient la  vertu,  avec  le  désir  d'entrer  dans  la  Compagnie, 
iraient  à  Goa.  Là,  grand  collège  sur  le  modèle  de  Coïmbre, 
assez  vaste  pour  loger  une  centaine  d'étudiants  en  philosophie 
et  en  théologie.  Les  indigènes  y  seraient  soumis  aux  mêmes 
épreuves  que  les  jeunes  religieux  du  Portugal;  ils  feraient 
avant  tout  les  Exercices.  Le  collège  de  Goa  appartiendrait  en 
propre  à  la  Compagnie.  Des  autres  maisons,  elle  n'aurait  que 
l'administration  ^ 

Le  plan  était  fort  beau,  et  nul  doute  qu'à  Lisbonne  il  n'ait 
paru  fort  acceptable.  Mais  il  avait  de  grosses  lacunes.  On  ne 
voit  pas  quelle  place  était  laissée  au  clergé  indigène  séculier, 
première  raison  d'être  cependant  du  collège  Saint-Paul.  Tout 
était  combiné  pour  le  recrutement  de  la  Compagnie,  et  même 
avec  une  ampleur  qu'on  ne  connut  jamais  en  Europe.  Le  petit 
séminaire  devenait  ce  que  nous  appellerions  une  «  école  aposto- 
lique »  destinée  exclusivement  à  fournir  des  novices.  Gomez, 
avant  de  fixer  son  plan,  ne  s'était  pas  donné  le  loisir  de  se  faire 
son  expérience  du  pays.  L'expérience  était  du  côté  de  François 
Xavier,  qui  bientôt  va  revenir  sur  ce  qu'il  a  déjà  écrit  à  ses  cor- 
respondants d'Europe  :  la  Compagnie  ne  peut  pas  se  recruter 
aux  Indes. 

Des  projets  qu'on  lui  exposait  avec  complaisance,  il  ne  tint 
aucun  compte.  Rien  ne  fut  changé  au  régime  du  collège.  Deux 
fondations  furent  alors  ébauchées,  mais  complètement  en  dehors 
des  plans  du  Père  Gomez. 

Il  s'agit  de  Baçaim  et  de  Cochin. 

III.  — Fondations  nouvelles. 

Les  stations  portugaises  de  l'Inde  n'avaient  jusque-là  que  de 
modestes  écoles  primaires  ou  des  séminaires  indigènes.  Tout 

1.  Jbid.,  p.  59. 
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le  monde  sentait  qu'il  fallait  autre  chose.  En  1546,  nous  l'avons 
vu,  à  Ghalé,  notables  et  magistrats  avaient  attiré  le  Père  François 
Enriquez  pour  ouvrir  un  collège.  Xavier  désapprouva  la  fon- 
dation, sans  doute  comme  faite  en  dehors  de  lui  et  au  détri- 
ment de  la  mission  du  Travancore.  Eut-il  d'autres  raisons?  se 
demandait-il  si  l'instruction  de  la  jeunesse  laïque,  non  prévue  par 
les  lettres  apostoliques  de  Paul  III,  seul  document  écrit  faisant 
loi  jusqu'alors  dans  la  Compagnie,  était  conforme  aux  intentions 
du  Père  Ignace?  Nous  ne  savons;  et  il  est  certain  que,  même 
en  Europe,  l'idée  n'était  pas  mûre  encore.  Mais  les  besoins 
étaient  si  grands  qu'ils  finirent  par  s'imposer'. 

Cette  même  année  1546,  d'autres  négociations  étaient  nouées 
à  Baçaim.  Durant  son  séjour  à  Lisbonne,  Michel  Vaz  avait  ob- 
tenu du  roi  l'autorisation  de  fonder  dans  cette  ville  un  collège  in- 
digène avec  3.000  pardaos  de  rente.  Il  avaitcompté  sans  doute 
confier  son  œuvre  aux  Pères  de  la  Compagnie  qu'il  amenait  aux 
Indes.  Mais  déjà  Xavier  avait  disposé  d'eux.  Les  Franciscains 
acceptèrent  l'école.  Puis  des  difficultés  surgirent  et  ces  reli- 
gieux demandèrent  à  être  remplacés.  Plusieurs  retournaient  en 
Europe;  les  autres  eussent  voulu  un  apostolat  plus  direct.  Ils 
s'adressèrent  au  Père  Lancilotti,  qui  ne  se  crut  pas  le  pouvoir 
d'accepter.  Quand  Xavier  parut  à  Baçaim  en  mars  1548,  ils  renou- 
velèrent leurs  instances.  Ils  alléguèrent  que,  frères  mineurs 
réformés,  ils  n'avaient  pas  le  droit  d'administrer  des  rentes  et 
de  manier  l'argent.  Ils  en  écrivirent  à  Gosme  Anes,  et  le  Père 
Gomez,  qui  nous  donne  ce  détail,  ajoute  :  «  S'ils  ont  mis  tant 
d'instance  à  se  défaire  de  cette  œuvre,  c'est  que  leur  provincial 
leur  avait  reproché  de  l'avoir  prise^.  » 

Du  premier  coup,  l'entreprenant  recteur  avait  été  séduit. 
Pays  fertile,  vie  à  bon  marché,  aucune  difficulté  du  côté  des 
Franciscains,  appel  des  populations.  «  Le  public,  disait-il,- 
voyant  le  bien  qui  se  fait  là  où  nous  sommes,  nous  désire.  Tel 
est  l'ébranlement,  la  renommée,  qui,  depuis  deux  mois  que 
nous  sommes  arrivés,  se  sont  répandus  dans  l'Inde  entière, 
que,  de  Baçaim  et  de  Diu,  l'on  vient  se  confesser  à  Goa.  Ce 
collège  de  Baçaim  est  à  60  lieues  de  celui-ci.   Je  ferai  si  bien 

1.  Mon.  Xav.,  p.  503. 

2.  Sel.  Jnd.  Ep.,  p.  57,  58. 
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que,  peu  à  peu,  notre  crédit  grandira  dans  ce  peuple',»  On 
avouera  que  les  lettres  du  Santo  Padre  ont  un  accent  plus 
modeste. 

Gochin  aussi  voulait  un  collège  et  l'offrait  aux  Pères  de  la 
Compagnie.  Les  confrères  de  la  Miséricorde  mettaient  à  leur 
disposition  leur  église^.  Gochin  était  la  plus  ancienne  et,  après 
Goa,  la  plus  importante  des  stations  portugaises;  vraie  tête  de 
ligne  pour  les  grandes  voies  de  navigation,  chantier  de  construc- 
tions navales,  centre  du  commerce  de  poivre,  point  de  départ 
des  flottes  qui  retournaient  en  Portugal.  Assez  belle  cité  sous 
sa  voûte  de  palmiers,  et  toute  chrétienne,  ayant  ses  églises,  sa 
Santa-Casa-da-Misericordia,  son  couvent  de  Franciscains  déjà 
vieux  de  quarante  ans.  Les  Dominicains  s'y  installaient^  Ajou- 
tons, détail  important  aux  yeux  de  Xavier,  la  proximité  du  Tra- 
vancore.  11  était  indispensable,  pour  les  missionnaires,  d'avoir 
là  un  pied  à  terre. 

Déjà  le  Père  Lancilotti  avait  été  envoyé  '',  peut-être  pour  pré- 
parer les  voies.  Vers  le  milieu  de  décembre,  Xavier  lui-même 
alla  sur  les  lieux  ^. 

Durant  ce  temps,  l'affaire  de  Baçaim  était  reprise  et  conclue. 
Le  saint  recevait,  à  Gochin,  des  instances  nouvelles  de  Gomez  et 
de  l'évêque  lui-même.  «  Nous  n'avons  pas  encore  la  réponse, 
écrivait  Gomez  le  20  décembre  ;  mais  nous  sommes  certains  que 
Maître  François  acceptera''.  »  G'était  vrai  :  depuis  quelque 
temps,  Xavier  était  décidé  à  prendre  la  charge  que  tout  le 
monde  lui  offrait^.  Ses  raisons  étaient  d'abord  le  désir  du  roi, 
que  le  bruit  public  ne  cessait  d'alïlrmer,  puis  les  requêtes  des 
Franciscains.  Bientôt  il  répondit  en  donnant  sa  feuille  de  roule 
au  Père  Melchior  Gonçalez. 

Les  fondations  ébauchées  ouvraient  des  horizons  nouveaux 
au  zèle  des  Jésuites.  Dans  le  même  temps,  en  Europe  et  en 
Orient,  les  instances  des  villes  et  des  princes  les  amenaient  à 


1.  Sel.  InJ.  Ep.,  p.  58. 

2.  Lettre  de  Gomez,  25  oct.  15*9,  Sel.  Ind.   Et:.,   p.  87. 

3.  Lettre  de  l'évêque,  Gros,  I,  p.  400. 

4.  Lettre  de  Lancilotti,  12  janv.  1551,  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  135. 

5.  Lettre  de  Gomez,  20  déc,  5e/.  Ind.  Ep.,  p.   59. 

6.  Ibid.  p.  57. 

7.  Mon.  .l'af.,  p.  504. 
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élargir  leur  apostolat.  On  leur  fondait  non  plus  seulement  des 
collèges-séminaires,  mais  des  collèges  au  sens  actuel  du  mot. 
Aussi  bientôt,  reprenant  la  liste  des  ministères  propres  à  la 
Compagnie,  telle  que  l'avait  dressée  Paul  111,  Jules  III  y  ajoutera 
l'enseignement.  L'Inde  en  profitera  largement.  Il  y  aura  bientôt 
un  collège  dans  toutes  les  stations  un  peu  importantes  de  VAsia 
Portugueza  :  une  vingtaine,  de  Diu  à  Goulam,  de  Manapar  à 
Malacca,  et  de  Ternate  à  Macao  et  au  Japon  ^ 

Vers  la  même  époque,  François  reprenait  d'anciens  projets^. 
Il  n'avait  pas  oublié  cette  île  de  Socotora,  visitée  naguère  en 
passant,  et  ses  chrétiens  négligés  depuis  des  siècles.  En  y  bapti- 
sant des  enfants,  il  s'était  comme  engagé  à  s'occuper  au  plus  tôt 
de  cette  terre  désolée.  Dès  1544,  il  avait  écrit  à  Jean  III,  pour 
l'intéresser  à  ces  pauvres  insulaires.  Le  roi  les  avait  recommandés 
à  Jean  de  Castro,  dans  sa  grande  lettre  de  1546.  L'expédition 
d'Aden,  si  elle  avait  réussi,  aurait  permis  d'agir.  Mais  elle  avait 
échoué,  etXavier  écrivait:  «Un  chefmusulman  opprime  et  détient 
Socotora,  contre  toute  justice,  persécute  les  indigènes,  enlève 
leurs  filles  pour  son  harem,  leur  impose  le  coran,  les  maltraite 
de  toutes  façons^.  »  C'était  le  moment  d'intervenir;  mais, 
après  le  belliqueux  Castro,  l'Inde  avait  pour  gouverneur  le 
vieux  et  pacifique  Garcia  de  Sa,  qui  liquidait  les  vieilles  que- 
relles et  signait  traités  sur  traités.  Etait-ce  le  moment  de  rani- 
mer laguerre?  Jean  III,  en  conseillant  de  secourir  les  Socoto- 
rins,  n'avait-il  pas  posé  cette  restriction  :  «  A  condition  de  ne  pas 
exaspérer  les  musulmans,  pour  ne  pas  attirer  trop  souvent  leur 
flotte  dans  l'océan  Indien.  »  ? 

Aussi  Xavier,  en  janvier  1549,  revient  à  la  charge.  Il  écrit  au 
Père  Rodriguez  :  «  Le  roi  devrait  bien  ordonner  qu'on  chasse 
ces  musulmans.  Il  suffirait  de  l'enjoindre  à  la  flotte  qui  va  au 
détroit  (d'Aden).  En  revenant,  sans  se  donner  de  mal  et  sans 
dépense  supplémentaire,  elle  les  expulserait;  ils  sont  une 
trentaine  sur  la  côte,  dans  une  baraque.  Mais  de  là, 
interdisant  aux  indigènes  d'avoir  des  armes,  ils  les  tien- 
nent en  une  vraie  captivité...  Pour  Dieu,  occupez-vous  de  ces 
affligés.  La  flotte  s'arrête  à  Socotora  pour  l'aiguade  :  il  lui  suffira 

1.  PoLANco,  I,  p.  473.  —  Lettre  de  Lancilotti,  26  déc,  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  64. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  500. 
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(le  huit  jours  et  le  pays  sera  délivré.  C'est  pitié  que  d'entendre 
les  lamentations  des  insulaires  et  de  voir  comme  on  les  traite. 
J'ai  passé  par  là  il  y  a  six  ans.  Qu'on  demande  des  renseigne- 
ments à  Martin  Alphonse  de  Sousa,  l'ancien  gouverneur ^  » 

Mais  déjà  il  avait  agi.  Le  Père  Alphonse  Gypriano  et  le  frère 
Manuel  de  Moralez  avaient  reçu  l'ordre  de  quitter  le  cap  Como- 
rin,  de  gagner  Goa,  et,  là,  d'attendre  le  moment  de  partir.  Un 
autre  groupe  devait  les  rejoindre.  Ils  seraient  remplacés  dans 
leur  poste  par  les  nouveaux  venus  de  septembre  et  d'octobre. 
Gypriano  s'excusa  sur  ses  soixante  ans,  puis,  revenant  sur  cette 
faiblesse,  il  accepta,  joyeux  d'aller  expier  dans  une  région 
âpre  à  l'excès,  ses  fautes  de  jeunesse.  Le  départ  fut  fixé  à  la 
fin  de  janvier'^. 

IV.  —  Le  courrier  de  janvier  15kl . 

François  resta  deux  grands  mois  à  Gochin  (janvier-février  1549) 
réglant  l'affaire  du  collège  et  édifiant  la  ville  par  son  zèle  infa- 
tigable. «  Il  se  donnait,  dit  un  témoin,  à  tous  les  exercices  de 
la  charité.  Les  malades  qu'il  rencontrait  sur  les  places,  il  les 
chargeait  sur  ses  épaules  jusqu'à  l'hôpital  ;  il  allait  chez  les 
riches,  quêtant  pour  eux  des  aumônes  et  des  douceurs  et  il  les 
leur  portait  lui-même.  Les  pauvres  qu'il  trouvait  nus  dans  la 
rue,  il  les  couvrait  de  son  manteau,  et  continuait  son  chemin 
ainsi  dépouillé.  Ses  amis  lui  en  jetaient  un  autre  sur  les  épaules» 
et  il  disait  :  «  Soit,  pour  l'amour  de  Dieu  »...  Tous  les  jours,  à 
une  heure,  sa  clochette  à  la  main,  il  réunissait  les  enfants  et 
allait  les  instruire  au  marché  aux  poissons^.  » 

Antoine  Gonçalvez,  vieillard  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  se 
souvenait,  en  1616,  d'avoir  connu  le  Père,  et  d'avoir  suivi  ses  caté- 
chismes ;  il  partageait  les  néophytes  entre  les  habitants  nobles  de 
la  ville,  pour  être  instruits  par  eux  à  domicile  '^.  Un  autre  encore 
l'avait  vu  guérir,  par  un  signe  de  croix,  son  petit  frère  Lopez, 

1.  Ibid.,  p.  489. 

2.  Ibid.jÇ.  483.  La  décision  fut  prise  dans  le  courant  de  novembre,  car  le  15  de  ce  mois 
B.  Nunez  parle  déjà  du  départ  de  Gypriano,  de  Moralez  et  de  deux  autres.  Sel.  Ind.  Ep., 
p.  39. 

3.  Process.  16i6,  n.  35. 

4.  Ibid.,  n.  30. 
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âgé  de  quatre  ans  et,  depuis  quatre   mois,  miné  par  une  fièvre 
maligne  ^ 

En  même  temps,  il  poursuivait  l'idolâtrie,  qui,  enterre  stric- 
tement portugaise,  n'avait  droit  à  aucune  espèce  de  tolérance. 
Le  rîiême  témoin  ajoute:  «Dévoré  du  zèle  des  âmes,  il  envoyait 
les  enfants  de  la  doctrine  chrétienne  chercher  partout  les  idoles, 
jusque  dans  les  endroits  les  plus  cachés.  Ils  les  brisaient,  les 
ibulaient  aux  pieds,  les  traînaient  à  travers  la  ville  :  c'était  une 
leçon  à  l'adresse  des  gentils  et  des  néophytes  :  il  fallait,  par  ces 
i Ignominies,  leur  montrer  que  les  dieux  des  païens  n'étaient  que 
{(ierre  et  bois,  indignes  de  toute  adoration.  » 

François  profita  de  ce  séjour  à  Cochin  pour  rédiger  son  cour- 
rier annuel:  deux  lettres  pour  saint  Ignace,  quatre  pour  Simon 
Rodriguez  et  plusieurs  lettres  et  mémoires  destinés  au  roi.  Rare- 
ment il  avait  eu  de  plus  importantes  affaires  à  soumettre  à  ses 
correspondants  d'Europe^. 

Sa  première  préoccupation  est  pour  les  intérêts  spirituels  de 
ses  missionnaires.  Il  prie  saint  Ignace,  «  son  unique  père  in 
Chrisli  visceribus^  »,  de  songer  à  ses  fils  des  Indes  qui  mènent, 
au  milieu  de  gens  barbares,  une  vie  dure  sous  un  soleil  ardent, 
sans  ressources,  entourés  de  périls  de  utraque  vita^.  Il  est 
vrai.  Dieu  garde  intacte  leur  âme  ;  il  leur  donne  auprès  de  tous, 
j^ortugais  et  infidèles,  un  crédit  étonnant;  mais  le  pays  est  tel 
qu'il  y  faut  de  grandes  vertus,  obéissance,  humilité,  patience, 
dévouement.  Ceux  qui  seront  envoyés  en  Orient,  qu'ils  aient 
une  extrême  chasteté,  caries  occasions  de  pécher  sont  partout  ; 
un  jugement  droit  et  une  santé  solide,  car  le  labeur  est  grand; 
une  profonde  humilité,  ne  laissant  place  à  aucun  soupçon 
d'orgueil  ■-. 

Mêmes  idées  dans  les  lettres  à  Rodriguez.  Le  bruit  a  couru 
que  le  Père  Simon  allait  venir  aux  Indes  avec  de  nombreux 
étudiants  de  Goïmbre.  Ah!  si  c'était  vrai!  «  Que  de  bien  vous 

1.  Prvcess.  IGIG,  n.  5. 

2.  A  saint  Ignace,  12  et  14  janvier  (Mon.  Xai>.,  n.  71  et  72).  —  A  Rodriguez,  20  et  25 
janvier,  et  l"  février  (n.  73,  74,  76),  —  plus  un  post-scriptum  du  5  février  à  la  lettre  du 
20  janvier  {Mon.  -Yat-.,  p.  502).  —  Au  roi,  26  janvier  (n.  75);  plus  des  lettres  perdues 
{Mon.  Xai'.,  p.  479,  n.  11;  p.  483,  n.  3  ;  p.  504,  n.  14;  p.  522,  n.  6). 

3.  Mon.  Xav.,  p.  473. 

4.  P.  474. 

5.  P.  480. 
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feriez,  mon  frère  bien-aimé,  si  vous  nous  arriviez  avec  sept  ou 
huit  prédicateurs,  sans  parler  des  autres  qui  n'auraient  pas  le 
même  talent!  Mais  il  leur  faut  une  grande  mortification,  ils  doi- 
vent avoir  été  éprouvés  pendant  de  longues  années.  Les  lettres 
ne  leur  seraient  pas  nécessaires  pour  l'apostolat  des  infidèles, 
car  les  indigènes  sont  ici  très  barbares  et  très  ignorants.  Mais 
en  revanche  il  leur  faut  une  forte  vertu  et  une  bonne  santé  ^..  » 
Rodriguez  réformerait  ce  qui  doit  être  réformé,  puis  il  vien- 
drait le  rejoindre  au  Japon  2. 

«  Faites  en  sorte,  continue  le  saint,  réfutant  sans  le  dire  les 
idées  chères  au  Père  Gomez,  que,  tous  les  ans,  il  nous  arrive  des 
missionnaires,  mais  prêtres  pour  la  plupart.  Pas  de  novices  : 
on  ne  pourrait  les  employer  dans  les  collèges;  ils  n'ont  ni  la 
vertu  ni  l'expérience  suffisantes  pour  travailler  auprès  des  infi- 
dèles^... 11  nous  faut  des  hommes  entre  trente  et  quarante  ans, 
humbles,  doux,  patients,  chastes  surtout  '... 

«  Pour  vous,  mon  bien-aimé  frère  Simon,  venez  vite.  Vous  le 
voyez,  j'ai  un  défaut  quand  je  vous  écris,  je  ne  puis  plus  finir, 
vous  devinez  par  là  du  moins  quel  plaisir  j'y  trouve,  surtout 
lorsque  vos  lettres,  à  vous,  m'ont  provoqué.  Allons  !  je  termine, 
mais  le  moyen  de  finir?  J'espère  que  nous  nous  reverrons  un 
jour  en  Chine  ou  bien  au  Japon.  Certainement  au  ciel^.  » 

Il  fallait  bien  parler  aussi  du  recteur  de  Goa.  Ecrivant  à 
Rodriguez,  il  n'oublie  pas  que  Gomez  était  l'homme  de  son 
choix.  Il  se  garde  de  récriminer.  11  enveloppe  le  supérieur 
brouillon  dans  l'éloge  général  qu'il  fait  des  derniers  venus.  Il 
ajoute  seulement,  sans  commentaire,  que  Gomez  ira  prê- 
cher à  Ormuz  :  son  éloquence  y  fera  grand  bien,  c'est  là  son 
vrai  talent.  Barzée,  qui  s'est  déjà  montré  bon  «  ministre  »  au 
collège,  le  remplacera^.  Parlant  à  saint  Ignace,  il  est  beaucoup 
plus  net,  et  telle  de  ses  plaintes,  à  travers  le  Père  Gomez, 
atteint  Simon  Rodriguez  lui-même.  «  Si  vous  envoyez  quel- 
qu'un, mon  Père,  comme  recteur  de  Sainte-Foi,  tant  des  élèves 

1.  p.  487. 

2.  P.  488. 

3.  P.  490. 

4.  P.  507. 

o.  Ibid.  Simon  Rodriguez  avait  plusieurs  fois  manifesté  le  désir  d'aller  aux  Indes.  iTpis^ 
PP.  BroHi...  lioderici,  p.  531,  607,  etc. 
6.  Mon.  .Yac,  p.  485,  486. 
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indigènes  que  de  ceux  de  la  Compagnie,  il  lui  faut  nécessai- 
rement deux  qualités,  entre  toutes  nécessaires  à  un  supérieur. 
D'abord  une  grande  obéissance  pour  qu'il  se  fasse  aimer  et 
des  chefs  ecclésiastiques  et  des  séculiers  qui  gouvernent.  Il 
faut  qu'ils  sentent  en  lui,  non  pas  l'orgueil,  mais  une  profonde 
humilité.  Je  le  dis,  mon  Père,  parce  que,  dans  ce  pays,  cléri- 
cales et  séculières,  les  autorités  veulent  être  très  obéies.  Si 
elles  sentent  en  nous  cette  docilité,  elles  feront  tout  ce  que 
nous  désirerons.  Si  elles  sentent  le  contraire,  elles  se  scan- 
daliseront. 

«  La  seconde  qualité  c'est  d'être  affable  et  paisible  avec  les 
gens,  sans  raideur,  usant  de  tons  les  procédés  pour  se  faire 
aimer,  surtout  de  ceux  à  qui  l'on  commande,  indigènes  ou 
membres  de  la  Compagnie,  présents  ou  à  venir.  Rien  par 
rigueur  et  crainte  servile.  Car,  à  ce  régime,  beaucoup  sorti- 
raient de  la  Compagnie,  bien  peu  y  resteraient,  indiens  et 
autres.  Je  dis  cela,  Père  de  mon  âme,  parce  que  ceux  de  la 
Compagnie  ici  sont  peu  édifiés  de  voir  le  Père  Gomez'  arriver 
muni  de  pleins  pouvoirs  pour  faire  saisir,  jeter  aux  fers  et  expé- 
dier à  Lisbonne  ceux  qui  lui  paraîtraient  mal  édifiants^. 

«  Jusqu'à  cette  heure,  il  m'avait  paru  que  ce  n'est  pas  par 
force,  contre  la  volonté  des  gens,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  force 
de  l'amour  et  de  la  charité,  qu'il  fallait  les  retenir  dans  la  Com- 
pagnie. Ceux  qui  ne  me  semblaient  pas  nous  convenir,  je  les 
congédiais  malgré  tous  leurs  désirs  de  rester.  Quant  aux  au- 
tres, pour  les  affermir  dans  leur  vocation,  je  les  traitais  avec 
amour  et  charité,  tenant  compte  des  grands  travaux  qu'ils  ont 
à  endurer  ici  pour  Dieu,  et  cela,  parce  que,  à  mon  avis.  Com- 
pagnie de  Jésus,  cela  veut  dire  compagnie  d'amour  et  de  con- 
formité d'esprit,  et  non  pas  de  rigueur  et  de  crainte  servile. 
Ce  compte  des  choses  de  l'Inde,  je  le  rends  à  votre  sainte  cha- 
rité afin  qu'elle  pourvoie  au  plus  tôt  à  cette  charge,  envoyant 
une  personne  capable,  sachant  commander  sans  que  l'on  sente 
en  elle  autre  chose  que  le  désir  d'obéir  3.  » 

1.  La  copie  reproduite  par  les  Mon.  Xav.  porte  simplement  N.  C'est  un  de  ces  cas 
sans  doute  que  signale  le  P.  Gros,  où  le  nom  du  P.  Gomez  a  été  efiFacé  dans  les  documents 
(Ckos,  II,  p.  251,252). 

2.  Cf.  SousA,  I,  p.  65. 
;î.  Mon.  Xav.,  p.  475. 
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En  toute  justice,  Xavier  pouvait  se  rendre  le  témoignage 
que,  comme  supérieur,  il  cherchait  à  se  faire  aimer.  Aussi,  unis- 
sant les  faits  aux  paroles,  et  sachant  ce  qui  par-dessus  tout  ferait 
plaisir  à  ses  frères,  il  demande  au  Père  de  son  âme  de  bien 
vouloir  encourager  les  plus  zélés  d'entre  ses  missionnaires. 
Il  y  a,  par  exemple,  Henri  Enriquez  qui  travaille  avec  tant  de 
fruit  au  cap  Gomorin,  qui,  par  ses  vertus,  par  la  science  qu'il 
a  du  tamoul,  vaut,  à  lui  seul,  deux  missionnaires.  Gomme  un 
mot  venu  de  Rome  lui  ferait  du  bien  !  Puis  l'éloge  du  Père 
Griminale,  des  nouvelles  du  Père  Gypriano,  ce  vieil  ami  du  Père 
Ignace,  de  Lancilotti  qui,  toujours  petite  santé,  se  remet  pour- 
tant sous  le  climat  plus  salubre   de  Goulam^. 

François  détaille  ensuite  les  besoins  religieux  de  l'Inde. 
Dans  une  lettre  à  Jean  III,  il  développait  au  long  ses  idées 
sur  les  œuvres  d'éducation.  Gette  lettre  est  malheureusement 
perdue.  La  substance  en  a  peut-être  passé  dans  celle  qu'il  en- 
voyait à  saint  Ignace. «  En  ces  régions,  lui  disait-il,  on  compte  14 
ou  15  forteresses  où  vivent  les  Portugais.  On  pourrait,siIe  roi  aide 
à  la  fondation,  y  établir  autant  de  collèges.  Partout  il  faut  un  pré- 
dicateur-'. »  Son  compagnon  confesserait,  donnerait  les  Exer- 
cices, ferait  la  classe.  Ge  serait  le  commencement  de  collèges 
destinés  avant  tout  aux  enfants  portugais  et  ensuite  aux  indi- 
gènes. Ges  jeunes  Portugais  sont  de  catégories  diverses.  Il 
en  est  une  particulièrement  intéressante,  les  enfants  d'officiers 
morts  aux  Indes  au  service  du  roi.  Personne  ne  s'occupe  d'eux. 
Onneleur  paiepasla  dette  contractée  enversleurs  parents.  Qu'on 
leur  fonde  un  collège,  ce  sera  un  moyen  de  réparer  cette  injus- 
tice. Çà  et  là,  il  faudrait  des  orphelinats  semblables  pour  les 
indigènes^.  A  ces  fondations  l'on  pourrait  assigner  un  revenu 
de  5,000  écus  d'or,  pris  par  exemple  sur  les  rentes  de  Bacaim^. 

Parmi  ces  forteresses,  il  faut  s'occuper  d'abord  d'Ormuz  et 
de  Diu^.  Les  Portugais  y  sont  absolument  abandonnés.  Dans 
la  pensée  de  Xavier,  Gomez  est  destiné  à  fonder  une  station  à 
Ormuz,  Plus  au  sud,  Baçaim  :  déjà  Melchior  Gonçalez  est  sur 

1.  P.  479,  482-83. 

2.  P.  479. 

3.  P.  487. 

4.  P.  502. 

5.  P.  480. 
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les  lieux,  l'affaire  du  collège  est  en  bonne  voie^  A  Goa,  l'ad- 
ministration du  collège  est  maintenant  entre  les  mains  de  la 
Compagnie.  Il  n'y  manque  plus  que  la  sanction  royale 2,  Ajou- 
tons, ce  que  François  ne  dit  pas,  que  les  revenus  viennent 
d'être  plus  que  doublés-^.  Le  collège  peut  donc  prendre  de  nou- 
veaux développements.  Le  saint  ne  parle  pas  de  le  transfor- 
mer: il   le  garde  tel  que  les  fondateurs  le  lui  ont  laissé. 

Descendant  vers  le  sud,  nous  rencontrons  Cranganor.  «  Il  y 
a  là,  raconte  Xavier,  un  joli  collège,  œuvre  d'un  Franciscain, 
fray  Vincent  (de  Lagos).  11  compte  une  centaine  d'écoliers,  fils 
des  chrétiens  de  Saint-Thomas.  L'édifice  est  beau,  le  site 
agréable.  Le  frère  Vincent  a  fait  beaucoup  de  bien  dans  l'Inde. 
Nous  sommes  fort  amis.  »  Et  le  saint  de  prendre  la  défense 
du  Franciscain  qu'on  a  calomnié  auprès  du  roi.  Un  Père  de  la 
Compagnie  ne  pourrait-il  aller  lui  prêter  main  forte  '  ? 

Quelques  lieues  plus  loin,  Cocliin  :  la  fondation  d'un  collège 
est  chose  décidée;  l'affaire  est  en  train ^.  Enfin  Coulam  :  le  Père 
Lancilotti,  toujours  fatigué,  toujours  crachant  le  sang,  groupe 
autour  de  lui  des  orphelins  ;  autre  collège  qui  commence.  En 
1550  il  aura  déjà  50  élèves.  Mais  il  faut  que  le  roi  vienne  en 
aide  au  missionnaire.  La  vie  n'est  pas  chère  en  cette  ville,  en- 
core faut-il  quelques  ressources^. 

L'année  1549  ne  se  passera  donc  pas  que  la  Compagnie  ne 
compte  aux  Indes  une  résidence  nouvelle,  Ormuz,  et  l'embryon 
de  trois  nouveaux  collèges,  ce  qui,  avec  Goa,  portera  à  cinq  le 

1.  Mon.  Xaf.,  p.  503. 

2.  P.  Ô04. 

3.  PoLANCo  (I,  p.  348),  Valignano  (p.  43),  Lancilotti  (5.  /.  E.,  p,  136)  parlent  res- 
pectivement de  3.500  pardaos,  2.000  cruzados,  2.500  ducats. 

4.  P.  480,  481,  490.  On  voit  par  une  lettre  de  fraj»  Vincent  qu'on  voulait  l'enlever  à  son 
collège  (Gros,  I,  405,  cf.  Marcellin  de  Civezza,  t.  VI,  p.  240,  265,  281).  Vincent  de  Lagos 
mourut  en  1551.  Il  fut  alors  question  de  donner  son  collège  à  la  Compagnie.  Xavier  sem- 
blait disposé  à  accepter.  Saint  Ignace  jugea  que,  pour  l'heure,  la  mission  était  assez  char- 
gée et  I  afifaire  en  resta  là  (Polanco,  I,  p.  455-457;  II,  p.  150;  —  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  136, 
197  ;  —S.  Ifrnatu  Epistolae,  t.  II,  p.  568,  569,  614,  653). 

Par  le  même  courrier,  26  janvier  1 549,  Xavier  recommandait  au  roi  un  vieil  évêque  armé- 
nien,\isons  araméen  (syrien),  Abuna  .Tacob.  C'était  un  moine  nestorien  consacré  évêque  et 
envoj'é  dans  les  Indes  par  le  patriarche  Elias  de  Babylone  en  1504,  pour  prendre  soin  des 
chrétiens  syro-malabars.  11  vivait  encore  en  1549,  mais  gagné  à  l'unité  romaine  et  hébergé 
par  les  Franciscains  de  Gochin.  Abuna  .lacob,  ou  Mar  Jacob,  mourut  dans  l'année  (i)/ore. 
A'ac,  p.  511;  —  G.  T.  Mackemsil',  Cfirisiianiiy  in  Travancore,  1901,  p.  64). 

5.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  59,  126, 

G.  Mon.  Xav.,  p.  504,  506,  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  120,  126,  156. 
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nombre  de  ses  maisons  sur  la  seule  côte  occidentale.  On  le 
voit,  pour  ce  qui  est  des  œuvres  d'instruction,  l'Inde  n'était  pas 
en  retard  sur  FEurope.  Alors  que,  là-bas,  saint  Ignace  ne  se 
décidait  que  lentement  à  accepter  pour  son  ordre  l'œuvre  exté- 
rieure de  l'enseignement,  ici,  pressé  par  les  circonstances, 
François  comprenait  qu'il  était  impossible  à  la  Compagnie  de 
se  dérober  à  ce  surcroît  de  ministère. 

Ces  écoles  contribueront  à  renouveler  l'esprit  chrétien  et 
prépareront,  il  faut  l'espérer,  des  générations  meilleures.  Mais 
peut-on  en  attendre  davantage?  Doit-on  compter  sur  elles  pour 
le  recrutement  des  ouvriers  apostoliques  ?  C'est  la  question 
délicate  du  clergé  indigène  et  colonial.  Nous  n'avons  pas  à  la 
discuter  au  point  de  vue  théorique;  elle  est  toute  résolue. 
Voyons  seulement  dans  quelle  lumière  spéciale,  en  1549,  elle 
se  présentait  à  l'esprit  de  notre  saint. 

Xavier  ne  se  demande  pas  si  la  colonie  pourra  se  fournir  sur 
place  d'un  clergé  séculier  portugais:  le  problème  n'est  pas  de 
son  ressort.  Pour  la  Compagnie,  il  est  clair  qu'elle  devrait  ten- 
dre à  se  recruter  aux  Indes:  mais  est-ce  possible?  Il  peut  y 
avoir  de  bons  candidats  parmi  les  colons  récemment  venus  d'Eu- 
rope, pas  encore  touchés  par  la  mollesse  asiatique.  Reste  à 
savoir  où  ils  en  sont  de  leurs  études.  Le  plus  souvent  ils  ne 
savent  rien,  et,  pour  le  moment,  ce  n'est  pas  aux  Indes  qu'ils 
pourront  recevoir  leur  formation  sacerdotale  ^  A  plus  forte  rai- 
son, les  Portugais  nés  dans  l'Inde  pourront  difficilement  être 
promus  aux  ordres.  On  les  recevra,  mais  pour  être  maintenus 
dans  les  offices  domestiques.  En  faire  des  missionnaires,  il  n'y 
faut  pas  songer.  Les  vrais  missionnaires  doivent  venir  d'Europe 
déjà  prêtres  et  complètement  formés. 

Les  indigènes  peuvent-ils  être  promus  au  sacerdoce  ?  Le  col- 
lège Saint-Paul  n'existe  que  pour  cela,  et  Xavier  y  a  envoyé 
des  élèves  paravers  et  moluquois.  Faut-il  multiplier  les  ordi- 
nations de  telle  sorte  que  les  Indes  puissent  se  suffire  à  elles- 
mêmes  ?  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  la  question  est  quelquefois 
posée.  Xavier  répondait  négativement,  et  cela  parce  qu'aux 
Indes  il  y  avait  des  Portugais.  Il  leur  fallait  des  prêtres  de  leur 

1.  Mon.  Xac,f.  728.  Cf.  Sel.  Ind.Ep.,  p.  87,  quelques  remarques  du  P.  Gomez. 
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race;  jamaisils ne  consentiraientà se  confesser  à  des  indigènes^ 
Les  Indes  chrétiennes  se  confondant  encore  avec  les  Indes 
portugaises,  ce  qu'il  fallait  aux  colonies  c'était  un  clergé  colo- 
nial, c'est-à-dire  mêlé,  comme  la  population  elle-même. 

Le  saint  avait  espéré,  au  début  de  son  apostolat,  que  le  nom- 
bre des  prêtres  indiens  irait  grandissant,  et,  avec  lui,  celui  des 
baptisés 2.  L'expérience  lui  a-t-elle  laissé  son  bel  optimisme  ? 
Il  n'y  paraît  pas.  Dans  la  suite,  s'il  parle  de  ses  prêtres  malabars, 
c'est  pour  recommander  qu'on  les  surveille,  et  qu'on  les  châtie 
au  besoin  3.  En  1549  il  écrira  aux  Pères  du  séminaire:  «  Tra- 
vaillez fort  à  instruire  des  garçons  chinois  et  japonais...  qu'ils 
sachent  lire,  écrire  et  parler  le  portugais,  pour  être  les  inter- 
prètes des  Pères  qui  iront  au  Japon  et  en  Chine  ^.  »  Du  sacer- 
doce à  leur  conférer,  pas  un  mot.  En  somme,  l'apôtre  des 
Indes  paraît  avoir  eu  sur  le  clergé  indien  exactement  les  mêmes 
idées  qu'ont  aujourd'hui  ses  successeurs,  évêques  et  mission- 
naires :  il  est  indispensable,  il  est  difficile  à  former,  il  est  insuf- 
fisant. 

Pouvait-on  maintenant  songer  à  recruter  la  Compagnie  parmi 
les  indigènes  ?La  réponse  n'est  que  trop  claire.  Il  n'y  faut  abso- 
lument pas  songer.  Sans  doute,  aucune  raison  a  priori  n'excluait 
les  Indiens  de  la  vie  religieuse.  De  fait,  bon  nombre  y  font 
aujourd'hui  excellente  figure.  Mais  ils  ont  par  derrière  eux 
plusieurs  générations  de  christianisme  ;  vers  1550  il  n'y  avait 
que  des  néophytes.  Aussi,  sans  rien  préjuger  d'un  avenir  plus 
lointain,  s'en  tenant  à  ce  qu'il  pouvait  toucher  du  doigt,  Xavier 
ne  comptait  pas  sur  les  recrues  du  pays.  Quelques  lignes  à 
saint  Ignace  nous  montrent  le  fond  de  sa  pensée,  et  même, 
à  la  prendre  à  la  lettre,  son  appréciation  s'étend  jusque  sur  le 
recrutement  du  clergé  séculier  :  «  J'ai  l'expérience  de  ce  pays, 
et  je  vois  très  clairement,  ô  mon  unique  Père,  que,  du  côté  des 
Indiens,  nous  n'avons  pas  à  espérer  que  jamais  la  Compagnie 
puisse  se  perpétuer  par  eux.  Le  christianisme  durera  ici  tant 
que  nous  y  durerons,  nous  qui  y  sommes,  ou  tant  que  vous  y 

1.  Sel.  lad.  Ep.,  p.  59. 

2.  Mon.  Xaf.,  p.  304. 

3.  P.  379. 
't.  P.  644. 
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enverrez  du  monde.  »  La  raison  qu'il  en  donne  n'est  peut-être 
pas  celle  que  nous  attendrions,  tirée  des  défauts  de  la  race.  Ces 
défauts,  il  les  ignorait  moins  que  personne.  Mais  une  chose 
eût  manqué  aux  prêtres  et  aux  religieux  indigènes,  la  considé- 
ration. Or,  selon  lui,  la  faute  en  était  aux  Européens,  à  la  situa- 
tion inférieure  où  ils  maintenaient  les  néophytes,  aux  persécu- 
tions qu'ils  avaient  à  souffrir:  «Je  n'entre  pas  dans  le  détail, 
dit-il,  ce  serait  trop  long;  et  j'ignore  entre  les  mains  de  qui 
pourrait  tomber  ma  lettre  ^  » 

A  la  formation  rapide  d'un  clergé  indien,  il  y  avait  d'autres 
obstacles,  et  plus  profonds  que  celui  que  Xavier  indique  ici: 
mais  ils  ne  s'imposeront  que  lentement  à  l'attention  des  mis- 
sionnaires. Défauts  de  la  race  et  surtout  t3Tannie  des  castes. 
Qu'était  le  mépris  des  Européens  pour  les  «  prêtres  noirs  »,  au 
prix  de  l'aversion  quasi  physique  du  brahme  pour  le  soudra  et 
du  soudra  pour  le  paria?  Là  sera,  dans  l'Inde,  l'obstacle  long- 
temps insurmontable^.  En  pays  portugais,  les  difficultés  s'atté- 
nueront. Le  mépris  pour  l'indigène  disparaîtra  à  mesure  que 
se  formera  la  race  nouvelle  des  Goanais.  Elle  sera  vraiment 
indienne,  au  même  titre  que  beaucoup  d'autres  races  mêlées 
du  pays,  et,  comme  elles,  gardera  la  division  des  castes.  Elle 
aura  son  clergé  abondant,  complet^,  digne  ou  scandaleux  selon 
qu'il  aura  été  bien  ou  mal  formé,  aujourd'hui  capable  de  sou- 
tenir la  comparaison  avec  bien  des  clergés  européens,  et  se 
recrutant  exclusivement  dans  les  castes  hautes. 

En  1549,  la  situation  amoindrie  où  les  Portugais  tenaient  en- 
core les  Indiens  baptisés  s'opposait  à  tout  progrès  sérieux,  non 
seulement  du  clergé, 'mais  de  toute  propagation  évangélique. 
Nous  avons  parlé  plus  haut  des  récents  abus  commis  à  la  Pêche- 
rie: un  mémoire  détaillé  sur  la  question  était  envoyé  au  roi.  Par 
le  même  courrier,  Xavier  recommandait  à  Jean  III  un  Fran- 
ciscain, qui  s'en  allait  à  Lisbonne  porter  les  doléances  des 
missionnaires  de  Ceylan.  Il  lui  disait: 

1.  Mon.  Xav.,  p.  476. 

2.  Pour  comprendre  les  diflScullés  de  cette  œuvre,  rien  ne  vaut  la  lecture  de  l'Histoire 
des  missions  de  l'Inde,  par  A.  Launat  (des  Missions  Étrangères),  4  in-8°,  1898. 

3.  Sauf  l'épiscopat  qui  reste  portugais.  Sur  ce  clergé  à  l'heure  actuelle,  voir  Mgr  Zaleski, 
Ceylan  et  les  Indes,  Paris,  Savine,  1891,  p.  323. 
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«  Je  n'écris  pas  à  Votre  Altesse  le  détail  des  défaveurs  et 
mauvais  traitements  qu'ont  à  souffrir  les  néophytes.  Le  Père 
fray  Jean  de  Villa  de  Gonde,  qui  part  pour  le  Portugal,  vous 
l'exposera  en  toute  vérité.  Daigne  Votre  Altesse  lui  marquer 
sa  reconnaissance  pour  tout  ce  qu'il  a  enduré  dans  ce  pays 
en  vue  de  la  gloire  de  Dieu,  et  afin  de  décharger  votre  con- 
science. 

«  Il  a  supporté  de  rudes  et  continuels  labeurs  corporels,  mais 
ce  n'est  rien  au  prix  des  peines  de  Tâme  que  lui  causait  la  vue 
des  mauvais  traitements  infligés  par  les  capitans  et  facteurs 
aux  nouveaux  convertis,  qu'ils  eussent  dû  soutenir.  Cela  est 
intolérable, c'est  un  vrai  martyre  de  voir  ainsi  miner  ce  qu'on  a 
bâti,  sans  pouvoir  faire  autre  chose  qu'en  souffrir. 

«Ici,  nous  sommes  absolument  certains  que  le  roi  de  Geylan 
envoie  à  V.  A.  une  longue  relation  des  services  à  vous  rendus 
par  lui.  Sachez  qu'en  la  personne  de  ce  roi,  Dieu  a  un  grand 
ennemi  à  Geylan.  Or  ce  roi,  on  le  favorise  et  il  use  de  cette 
faveur  pour  faire  tout  le  mal  possible.  Il  m'en  coûte  de  l'écrire, 
mais  l'expérience  du  passé  est  là,  et  nous  craignons  de  voir 
Votre  Altesse  favoriser  ce  roi  plus  que  les  Franciscains  de 
Geylan.  Je  le  sais,  V.  A.  ne  peut  rien  dans  l'Inde  pour  y  pro- 
pager la  foi  deJésus-Ghrist  ;  tout  ce  qu'elle  peut,  c'est  d'acquérir 
et  de  garder  des  richesses  temporelles. 

«  Que  Y.  A.  me  pardonne  de  lui  parler  avec  cette  clarté.  A 
cela  m'oblige  le  sincère  amour  que  je  lui  porte.  Je  sens  que 
l'heure  du  jugement  approche  avec  la  mort,  et  nul,  si  puissant 
qu'il  soit,  n'y  saurait  échapper.  Pour  moi,  Senhor,  je  vois  ce 
qui  se  passe  ici  :  V.  A.  enverra,  en  faveur  des  chrétiens,  des 
ordres  et  provisions  ;  je  n'espère  point  les  voir  exécutés.  Voilà 
pourquoi  je  m'enfuis  au  Japoa  :  je  n'ai  quasi  pas  d'autre 
motif.  J'ai  déjà  perdu  trop  de  temps,  je  n'en  veux  pas  perdre 
davantage... 

«  Daigne  Notre-Seigneur  donner  à  Votre  Altesse  le  sentiment 
intime  de  sa  très  sainte  volonté,  avec  la  grâce  de  l'accomplir 
parfaitement,  aussi  parfaitement  qu'elle  voudrait  l'avoir  fait  à 
l'heure  de  la  mort,  quand  il  lui  faudra  rendre  compte  de  la  vie 
passée,  et  cette  heure  est  plus  proche  que  vous  ne  croyez. 
Tenez'vous  donc    prêt.  Royaumes  et  seigneuries,  tout   a    une 
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fin.  Ce  sera  chose  nouvelle  pour  vous,  et  bien  inattendue,  que 
de  vous  voir,  à  la  mort,  dépossédé  de  tout  cela  et  d'entrer  en 
d'autres  royaumes  où  vous  serez  mande;  plaise  à  Dieu  que  ce 
ne  soit  pas  hors  du  paradis'.  » 

Que  l'on  compare  cette  lettre  à  celle  que  le  saint  écrivait  au  roi 
moins  d'un  an  auparavant.  Tout  ce  qu'il  pouvait  avoir  alors  de 
confiance  dans  la  bonne  volonté  des  autorités  coloniales  s'est 
évanoui.  Il  n'écrirait  certes  plus  aujourd'hui  :  «  Que  V.  A.  com- 
mande, et,  à  bref  délai,  l'île  sera  chrétienne.  »  C'est  que,  de 
toutes  parts,  les  ordres  du  roi  se  heurtent  à  quantité  de  mau- 
vais vouloirs. 

Et  voici  par  exemple  Kandy.  Il  y  avait  bien  des  mois  déjà 
que  les  secours  promis  au  rajah  étaient  prêts.  Le  vaillant  An- 
toine Monis  Barreto  et  cent  cinquante  hommes  attendaient  le 
signal  du  départ,  et,  ce  signal,  le  nouveau  gouverneur  ne  le 
donnait  pas.  Sur  quoi  le  supérieur  des  Dominicains,  Diogo 
Bermudez,  écrivait  :  «  Les  progrès  du  christianisme  faisaient 
espérer  que  la  conversion  de  tout  le  pays  ne  pouvait  tarder. 
Mais  tout  se  défait  et  se  dissout.  La  faute  n'en  est  pas  au  roi 
Jean  III,  mais  les  gens  d'ici  ne  sont  venus  aux  Indes  que  pour 
amasser  de  l'argent  et  ils  donneraient  au  diable  tout  Ceylan  et 
leurs  âmes  pour  un  teston.  »  Les  chrétiens  persécutés  par  leur 
roi  (de  Cotta)  et  parle  capitan  (de  Colombo)  ou  ses  employés  ne 
reçoivent  aucun  secours  du  gouverneur.  De  là  des  apostasies. 
Et  «  notre  péché  est  bien  grand,  car,  les  ayant  baptisés,  nous 
avons  l'immense  obligation  de  leur  venir  en  aide».  «  Tout  cela, 
continue  le  Dominicain,  nous  décourage.  L'évéque,  Maître  Frau- 
çois,  les  autres  Pères  en  sont  tous  tristes  et  perdent  cœur^.  » 

L'affaire  en  était  là  au  moment  où  Xavier  préparait  sa  «  fuite  » 
au  Japon.  Peut-être  cependant,  à  la  dernière  heure,  eut-il  la 
consolation  de  voir  qu'on  se  décidait  à  agir.  Barreto  partait 
enfin.  Mais  les  Portugais  devaient  payer  cher  cette  année  d'iner- 
tie. Dans  l'intervalle,  ie  roi  de  Cotta  avait  retourné  son  voisin 
de  Kandy;  il  lui  avait  persuadé  que  l'intérêt  de  tous  était  de 
s'unir  contre  les  Portugais.  Barreto  allait  à  un  guet-apens.  II 
ne  s'en  tira  qu'en  faisant  des  prodiges  de  valeur.  Mais  une  fois 

1.  Mon.   Xccf.,  p.  50'.»,  512. 

2.  Gros,  I,  p.  402. 
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de  plus  on  était  joué.  Après  Cotta,  après  Jafnapatam,  Kandy 
refusait  l'Evangile.  Politiques  et  missionnaires  étaient  dupés  ^ 
Heureusement  l'histoire  du  christianisme  à  Geylan  ne  se 
clôt  pas  sur  cette  page.  Quelques  années  encore,  et  les  gran- 
des conversions  commenceront  ;  il  y  aura  des  chrétiens  jus- 
que sur  le  trône-.  Mais  Xavier  sera  mort  quand  se  réaliseront 
ainsi  ses  plus  chères  espérances. 

V.  —  Projets  sur  le  Japon. 

C'était  en  partie  pour  fuir  ce  spectacle  décourageant  que 
Xavier  avait  hâte  de  repartir  :  «  Je  m'en  vais  au  Japon.  Là  du 
moins,  il  n'y  a  ni  musulmans  ni  juifs  :  rien  que  des  païens,  un 
peuple  curieux,  avide  de  nouveau  et  sur  Dieu  et  sur  la  nature. 
Je  suis  déterminé  à  y  aller  :  cette  pensée  me  console.  Là,  ce 
me  semble,  les  indigènes  pourront  perpétuer  par  eux-mêmes 
le  bien  qu'y  auront  fait  ceux  de  la  Compagnie^.  » 

Le  Japon,  toute  sa  pensée  est  là  désormais.  Enfin  Dieu  lui 
a  donné  la  lumière  ;  c'est  là-bas  qu'il  doit  aller  maintenant.  Au 
mois  d'avril  il  partira.  Ses  deux  compagnons  seront  Cosme  de 
Torrès  et  Jean  Fernandez,  un  prêtre  et  un  frère.  Il  les  con- 
duira, explorera  le  pays,  puis  reviendra,  leur  laissant  le  soin  de 
poursuivre  son  œuvre. 

Il  aurait  voulu  faire  ordonner  prêtre  Fernandez.  Ce  nouveau 
venu,  avec  sa  petite  santé,  avait  l'âme  si  vaillante  que  le  saint 
l'avait  jugé  fait  pour  les  lointaines  entreprises.  Homme  d'orai- 
son, il  passait  à  genoux  en  prières  jusqu'à  trois  et  quatre  heures 
par  jour.  Xavier  lui  ordonna  de  recevoir  la  tonsure,  de  dire  le 
bréviaire  et  de  se  préparer  aux  ordres.  Stupéfait,  l'ancien  jeune 
élégant  de  Coïmbre  supplia  avec  tant  d'instances  qu'on  le  lais- 
sât dans  son  humble  degré  de  frère  que  le  supérieur  dut  se  ren- 
dre. La  volonté  de  Dieu  sur  cette  âme  était  claire.  Nous  verrons 
dans  la  suite  si  Xavier  avait  bien  auguré  de  lui'. 

Avec    les  trois  missionnaires  devaient  repartir  le   néophyte 

1.  CoKREA,  Lendas,  t.  IV,  p.  674,  678. 

2.  CouRTENAY,  Le  Christianisme  à  Ceylan,  Paris,  1900,  p.  970. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  477. 

4.  Ibid.,  p.  478. 
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Paul  de  Sainte-Foi  et  ses  deux  serviteurs.  Ils  venaient  de  passer 
dix  mois  au  collège.  On  avaiteu  le  temps  d'étudier  en  eux  des 
spécimens  nouveaux  d'Asiatiques,  tranchant  d'une  façon  extra- 
ordinaire sur  ce  que  l'on  connaissait  jusque-là.  Rien  de  l'indo- 
lence hindoue.  Paul  de  Sainte-Foi,  dans  son  pays,  ne  passait 
pas  pour  instruit;  mais  il  était  curieux  et  intelligent.  Il  devait 
assez  bien  représenter  la  moyenne  de  ses  compatriotes.  En  six 
mois,  il  avait  appris  le  portugais  et  le  parlait  passablement. 
Tout  ce  qu'on  lui  expliquait,  il  le  retenait.  Surtout  il  n'avait 
rien  de  Tinintelligence  des  choses  de  Dieu,  trop  fréquente 
même  chez  les  vieux  chrétiens.  Devant  l'esprit  de  ces  trois  néo- 
phytes, tout  un  monde  s'ouvrait.  Paul  y  entrait  de  plain-pied, 
avec  enthousiasme. 

Xavier  lui  fit  faire  les  Exercices  sous  la  direction  de  Cosme  de 
Torrès.  Lui-même,  Paul  les  donna  ensuite  à  son  «  frère»  Jean. 
«  Ils  en  ont  si  bien  profité,  disait  François,  que,  nous  tous  qui 
sommes  ici,  avons  mille  raisons  d'envier  les  vertus  que  Dieu 
a  mises  en  eux.  »  Yajiro  rédigeait  pour  son  usage  personnel 
tout  ce  qu'on  lui  disait  des  choses  de  la  foi.  Il  ressemblait  si 
peu  au  commun  des  pensionnaires  de  Sainte-Foi  qu'on  l'admet- 
tait aux  réunions  de  la  communauté.  Il  portait  la  soutane  courte 
des  frères  et  prenait  ses  repas  avec  les  religieux'. 

11  écrivait  à  saint  Ignace:  «J'espère  de  Dieu,  Créateur  de  toutes 
choses,  et  de  Jésus-Christ  crucifié  pour  nous  racheter,  que  tout 
ce  qui  m'est  advenu  tournera  à  la  gloire  et  à  la  propagation  de  la 
Foi.  Les  grâces  particulières  que  j'ai  reçues  de  Notre-Seigneur 
me  font  bien  voir  que  là  est  la  vérité.  Tant  de  lumières,  un  tel 
apaisement  de  ma  conscience,  une  si  grande  paix,  en  rendent 
aussi  témoignage.  Plaise  à  Dieu,  par  sa  miséricorde,  que  je 
ne  lui  sois  pas  ingrat  après  de  tels  bienfaits,  avec  l'intelli- 
gence, mémoire  et  volonté  qu'il  m'a  données,  à  ce  que  disent 
les  Pères  de  ce  collège.  Ils  s'étonnent  de  l'impression  que  font 
en  moi  les  choses  de  Dieu;  qu'en  si  peu  de  temps  j'aie  si  bien 
appris  à  lire  et  à  écrire;  que  j'aie  pu  entendre  de  si  hautes  doc- 
trines, apprendre  par  cœur  l'Évangile  de  saint  Mathieu,  que  j'ai 
écrit  en  caractères  japonais  et  divisé  en  plusieurs  parties,  afin 

1.  Mon.  A'af.,p.477,537,  538;  — Chos,  t.  ÎI,  p.  47,  50  (P.  Frois  et  annaliste  de  Macao  ; 
—  Set.  Ind.  Ep.^  p.  83  (P.   C.  de  Torrès). 
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de  les  mieux  retenir.  Vos  Révérences  trouveront,  ci-joint,  des 
spécimens  de  caractères  et  d'écriture  du  Japon. 

R  Pourl'amourdeNotre-Seigneur,  obtenez-moi  par  vos  prières 
que,  m'ayant  tout  donné,  il  ne  laisse  pas  ses  dons  en  moi  sans 
aucun  fruit,  mais  que  tout  y  serve  à  sa  louange  et  à  sa  gloire  '.  » 

Les  Pères  du  collège  tenaient  note,  pour  l'édification  de 
leurs  frères  d'Europe,  de  tout  ce  qui  les  frappait  dans  ce  Japo- 
nais. Ils  l'interrogeaient  aussi  sur  son  pays,  et,  de  ses  réponses, 
tiraient  un  mémoire  qu'ils  envoyaient  en  Portugal 2.  Gomme 
bien  l'on  pense,  les  choses  d'Extrême-Orient,  racontées  par  un 
petit  marchand  qui,  du  Japon,  ne  connaissait  que  sa  province, 
se  déformulant  en  passant  par  des  imaginations  occidentales. 
Sur  la  foi  de  son  néophyte,  l'ancien  maître  es  arts  de  Paris 
croyait  à  l'existence  de  grandes  universités,  dans  le  Japon 
d'abord,  puis  dans  un  vaste  pays  situé  «  en  arrière  de  la  Chine 
et  du  Tartao^  à  trois  ans  de  distance  du  Japon,  aller  et  retour, 
le  Cliengico'^  ».  De  là  était  venue  la  religion  japonaise,  et 
Xavier  se  promettait,  informations  prises  sur  cette  mystérieuse 
région,  d'en  instruire  les  écoles  d'Europe.  Déjà  ses  plans 
étaient  faits.  Préludant  à  une  méthode  qui  restera  celle  des 
Jésuites,  au  lieu  de  s'attarder  sur  les  côtes  à  fonder  timidement 
quelques  chrétientés  sans  influence,  il  ira  droit  à  la  résidence 
du  «  roi  »,  puis  aux  écoles,  attaquant  ainsi  l'idolâtrie  à  la  tête, 
tâchant  de  gagner  avant  tout  ceux  qui  ont  pour  eux  l'influence, 
tâchant  au  moins  d'obtenir  d'eux  la  liberté.  Puis  il  appellera 
au  secours  :  «  Je  vous  donnerai  force  détails,  écrit-il  à  Rodri- 
guez,  sur  leurs  livres  qu'ils  disent  tenir  de  Dieu.  J'en  écrirai 
de  même  à  ceux  de  Coïmbre  et  de  Rome,  à  toutes  les  univer- 
sités, surtout  de  Paris,  pour  les  réveiller  de  l'insouciance  où  ils 


1.  Gros,  I,  p.  421. 

2.  Ces  relations  se  lisent  en  latin  dans  les  Epistolae  Indicae,  Louvain,  1556,  p.  175, 
198;  en  italien  dans  les  Nuovi  Avisi...^  terza  parte,  Venise,  1562,  p.  18,  27.  Cf.  Gros,  I, 
p.  409,  note  1. 

3.  Mon.  Xau.,  p.  kll-^i~8.  Les  textes  portent  encore  Chynguinçuo,  CIdnzinquo  (p.  488- 
489),  Cef^nico  {Auisi,  fol.  21),  Tengicu,  Fengicu,  Gros,  II,  p.  100,  116,  117,  etc.  Ge  «pays 
des  dieux  »,  ou  «  temple  du  ciel  »,  doit  être  cherché  au  sud-est,  au  delà  des  provinces  de 
Chine,  au  delà  même  peut-être  du  Thibet,  dans  les  pays  d'origine  du  Bouddhisme.  D'après 
M.  Satow  {Transactions  of  tlie  Asiatic  S'y  of  Japan,  t.  VII,  p.  138),  il  faut  lire  Tenjiku. 
C'est  de  l'Inde  qu'il  s'agit.  Les  prétendues  universités  ne  sont  autre  chose  que  des  bonze- 
ries  ou  des  lamaseries. 
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vivent,  accumulant  sans  fin  la  science  et  oubliant  en  quelle  igno- 
rance vivent  les  gentils '.  » 

Dans  les  récits  du  Japonais,  certains  détails  surtout  devaient 
intriguer  Xavier.  Paul  parlait  de  moines  indigènes.  Les  uns, 
noirs,  vivaient  dans  les  villes.  Ils  étaient  célibataires.  Tête  et  men- 
ton rasés,  longs  habits  et  larges  manches,  vie  commune,  réfec- 
toire commun,  jeûne  fréquent,  des  légumes  et  des  fruits  pour 
nourriture,  en  esprit  de  pénitence  ou  pour  amortir  les  désirs 
charnels,  une  demi-heure  d'office  la  nuit,  prières  le  matin,  à 
midi  et  le  soir,  langue  sacrée  inintelligible  au  public,  prédica- 
tions répétées,  croyance  en  un  Dieu  supérieur,  obéissance  à  une 
sorte  d'abbé.  Vie  vertueuse  et  soumise,  sauf  un  point...  Et 
cependant  ils  prêchent  la  chasteté!  D'autres,  les  moines  gris, 
rappellent  les  religieux  mendiants  d'Occident,  célibataires  eux 
aussi,  mais  d'une  conduite  qui  excite  tous  les  soupçons. 

Paul  de  Sainte-Foi  racontait  encore  l'histoire  d'un  de  leurs 
saints.  On  le  nommait  Xaca.  Il  vivait  dans  le  Chengico  :  il  avait 
prêché  une  religion  nouvelle  et  mené  vigoureuse  campagne 
contre  les  idoles.  Ses  disciples  avaient  porté  sa  doctrine  en 
Chine  et  au  Japon.  Maintenant  encore  on  trouve  enfouis  dans 
le  sol  des  débris  de  statues  brisées  par  eux.  Suivait  l'exposé 
sommaire  de  sa  loi.  Elle  revenait  à  observer  cinq  préceptes  : 
ne  pas  tuer,  ne  pas  voler,  ne  pas  forniquer,  ne  pas  s'emporter 
contre  les  maux  sans  remèdes,  pardonner  les  injures.  Il  avait 
laissé  beaucoup  d'ouvrages  pleins  d'excellentes  leçons.  Il 
recommandait  les  jeûnes,  les  pénitences  comme  fort  agréables 
à  Dieu.  De  même  ses  religieux  devaient  visiter  les  malades, 
être  bons  pour  eux,  s'ils  les  voyaient  en  danger  leur  parler  des 
biens  de  la  vie  future,  leur  prêcher  le  mépris  des  choses  de  cette 
vie;  car  tout  est  vanité.  On  a  reconnu  le  Bouddha,  Sakia  Mouni, 
sa  confrérie  monastique  et  sa  morale. 

Les  Pères,  continuant  à  traduire  de  leur  mieux  les  récits 
du  Japonais,  disaient  que  ces  moines  croyaient  à  un  enfer 
éternel,  au  purgatoire,  à  un  ciel  où  les  Anges  voient  la  majesté 
de  Dieu.  Ces  Anges  sont  les  défenseurs  des  hommes  :  aussi 
l'on  porte  sur  soi  leur  image.  Puis,  le  culte  des  saints  :  «  il  y  a 

1.  iV/ore.  A'ac.,p.  488. 
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dans  les  temples  de  nombreuses  statues  de  saints  et  de  saintes, 
multicolores,  souvent  gigantesques,  avec  des  auréoles.  Ils  leur 
rendent  le  même  culte  que  nous,  n'adorant  qu'un  seul  Dieu  et 
priant  les  saints  d'intercéder  pour  eux  auprès  de  Dieu  ».  Sui- 
vaient d'étranges  détails  sur  les  pénitents,  leurs  jeûnes,  leurs 
pèlerinages,  leurs  confessions,  leurs  hallucinations  *. 

Ces  analogies  entre  le  christianisme  et  la  religion  japonaise 
ne  pouvaient  manquer  de  soulever  des  problèmes.  Et  d'abord, 
la  prédication  de  l'Évangile  ne  trouvera-t-elle  pas  là  quelques 
facilités  inattendues  ?  Paul  de  Sainte-Foi  assurait  que,  dans  les 
livres  saints  de  son  pays,  on  lisait  qu'un  jour  toutes  les  lois 
devaient  se  fondre  en  une  seule,  et  disparaître  devant  une 
autre  qui  serait  apportée  d'ailleurs,  plus  belle  et  plus  parfaite 2. 
Cette  loi  c'était  l'Évangile.  Les  Japonais  étaient  trop  raisonna- 
bles pour  ne  pas  l'accepter  après  l'avoir  si  longtemps  attendu. 

On  se  demandait  encore,  et  l'on  se  demande  toujours,  d'où 
venaient  entre  les  deux  cultes  de  si  extraordinaires  ressem- 
])lances.  La  réponse  fut  ce  qu'elle  pouvait  être  alors  :  «  C'est 
à  croire,  disait  l'auteur  de  la  relation,  que  l'Évangile  a  été  prê- 
ché dans  ces  régions.  Puis,  à  cause  des  péchés,  la  lumière  de 
îa  foi  s'est  obscurcie.  Quelque  hérétique,  semblable  à  Maho- 
met, est  survenu,  qui  a  tout  détruit.  Pendant  que  j'écrivais  ce 
japport,  vint  me  voir  un  évêque  arménien  qui  est  depuis  plus 
de  quarante  ans  aux  Indes  3.  Il  dit  avoir  lu  que  les  Arméniens 
ont  prêché  l'Évangile  en  Chine  au  temps  de  l'Église  primitive^.  » 

Tandis  que  le  Père  François  préparait  son  voyage  au  Japon, 
autour  de  lui,  plusieurs  n'omettaient  rien  pour  le  retenir.  Les 
uns  ne  comprenaient  pas  ce  nouveau  projet.  Les  plus  pieux 
avaient  peine  à  admettre  qu'il  allât  si  loin  chercher  des  âmes 
quand  il  y  avait  tant  à  faire  aux  Indes.  «  Maître  François  s'en  va 
au  Japon,  écrivait  au  roi  fray  Vincent  de  Lagos,  Je  ne  sais 
jusqu'à  quel  point  il  vise  juste,   A   Goa  il  fait  grand  bien  aux 

l.A>.   Indicae,  p.   180,  181, 

2.  Ibid.^  p.  190,  191.  Il  s'agit  ici  peut-être  de  l'attente  où  sont  les  Bouddhistes  d'un 
autre  Bouddha.  Sakia  Mouni  n'est  qu'un  chaînon  dans  la  longue  série  de»  rédempteurs  : 
une  période  de  5.000  ans  lui  est  assignée.  Après  lui  viendra  le  Bouddha  Maitriya  {Gr. 
ICncyi-topf'die.  t.  Vil,  p.  USb). 

3.  Abuna  Jacob,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut. 

^.  Ep.  Indicae,  p.  197.  Allusion  à  la  prédication  syro-chaldéenne  en  Chine  vers  le  vu* 
et  lo  viii"  siècle. 
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âmes  et  grand  service  à  Dieu  Notre-Seigneur.  Votre  Altesse 
devrait  bien  parler  à  Maître  Simon  afin  qu'il  lui  ordonnât  de 
venir  du  Japon  et  de  se  tenir  à  Goa  et  sur  les  autres  terres 
jusqu'au  cap  Gomorin,  puisqu'il  est  si  nécessaire  dans  l'Inde. 
L'évêque  d'ailleurs  trouve  grande  consolation  à  l'avoir;  il  aime 
sa  doctrine  et  ses  conseils'.  » 

Don  Jean  d'Albuquerque,  après  avoir  raconté  les  travaux  des 
Pères  du  collège,  ajoutait  :  «  Ce  qui  nous  manque,  c'est  que  le 
chef  nous  aide  davantage  "-.  » 

D'autres  cherchaient  à  effrayer  le  missionnaire.  «  Tous  mes 
amis  sont  stupéfaits  de  me  voir  entreprendre  un  voyage  si  long, 
si  dangereux.  Moi,  je  me  pâme  {pasmo)  encore  bien  plus  à  voir 
leur  peu  de  foi.  Dieu  Notre-Seigneur  est  Maître  et  Roi  par- 
dessus toutes  les  tempêtes  des  mers  de  Chine  et  du  Japon,  — 
les  plus  violentes,  dit-on,  qu'on  ait  encore  observées.  Il  est  plus 
puissant  que  tous  les  pirates,  si  nombreux,  dit-on,  qu'il  y  a  de 
quoi  en  être  stupéfait,  et  des  pirates  les  plus  cruels  à  inventer 
tortures  et  martyres,  avant  que  de  tuer,  surtout  s'il  s'agit  de 
Portugais.  Mais  Dieu  Notre-Seigneur  est  le  Maître  de  tout;  je 
ne  crains  rien  si  ce  n'est  Dieu.  11  pourrait  me  châtier  de  mes 
négligences  à  son  service,  de  mon  inutilité  à  faire  connaître  le 
nom  de  Jésus-Christ  aux  nations  qui  l'ignorent.  Les  autres 
motifs  de  crainte,  périls  et  labeurs  qu'on  m'allègue,  tout  cela 
n'est  rien.  11  ne  me  reste  que  la  crainte  de  Dieu  ;  celle  qui  peut 
venir  des  créatures  a  ses  limitesqui  sont  fixées  parle  Créateur^.  » 

Aussi  bien,  Dieu  parlait  haut  dans  l'âme  de  son  serviteur  : 
«  Je  n'en  finirais  pas,  dit-il  ailleurs,  si  je  voulais  vous  décrire 
l'intime  consolation  que  me  donne  la  pensée  de  ce  voyage, 
avec  ses  périls  de  mort,  tempêtes  affreuses,  ouragans,  écueils, 
pirates  sans  nombre,  si  bien  que  de  quatre  navires,  c'est  beau 
que  deux  échappent.  Tel  est  l'attrait  intérieur  que  je  sens, 
que  la  certitude  d'avoir  à  courir  des  dangers,  tels  que  je  n'en 
ai  jamais  rencontrés,  ne  m'arrête  pas,  tant  j'espère  voir  notre 
sainte  religion  se  propager  en  ce  pays^.  » 

1.  Gros,  I,  p.  406. 

2.  Ibid..  p.  400. 

3.  Mon.  Xai'.,  p.  513. 

4.  Ibid.,  p.  479. 
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Mais  Xavier  sentait  que,  plus  que  jamais,  il  allait  avoir 
besoin  du  secours  de  Dieu.  Ce  qui  l'attendait  au  Japon,  c'était, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la  croix,  le  martyre  peut- 
être.  Aussi  «  j'ai  un  grand  désir,  dit-il  à  saint  Ignace,  que 
tous  les  mois,  pendant  un  an,  un  Père  de  la  Compagnie  aille 
dire  la  messe  pour  moi  à  Saint-Pierre  in  Montorio^  dans  la 
chapelle  où  l'on  dit  que  l'apôtre  fut  crucifié  S).  Et  il  finissait  sa 
lettre  par  ces  humbles  et  affectueuses  paroles,  un  des  plus 
beaux  témoignages  qu'on  puisse  apporter  de  la  sainteté 
d'Ignace  : 

«  Je  termine  en  priant  votre  sainte  charité,  ô  Père  très 
vénéré  de  mon  âme,  à  genoux  sur  le  sol,  pendant  que  je  vous 
écris,  tout  comme  si  vous  étiez  là  devant  moi,  de  me  recom- 
mander beaucoup  à  Dieu  Notre-Seigneur  dans  vos  saintes  et 
pieuses  messes  et  prières,  pour  qu'il  m'accorde  la  grâce  de 
connaître  en  cette  vie  sa  très  sainte  volonté  et  la  force  de  l'ac- 
complir parfaitement.  Amen.  —  Je  fais  la  même  prière  à  tous 
ceux  de  la  Compagnie '2.  » 

Le  saint  en  était  là  de  ses  projets  quand  soudain  des  bruits 
fâcheux  vinrent  donner  apparence  de  raison  à  ses  amis.  Les 
vaisseaux  de  Malacca  apportaient  la  nouvelle  que  la  route  (\\x 
Japon  était  fermée.  Que  s'était-il  passé  ?  Il  était  malaisé  de 
franchir  les  cinq  mille  kilomètres  qui  séparent  Malacca  du 
Japon,  sans  faire  escale  en  Chine.  Or,  de  plus  en  plus,  la 
Chine  refusait  de  s'ouvrir.  Le  port  de  Canton  restait  interdit  : 
les  Portugais  étaient  réduits  à  faire  la  contrebande  dans  les  îles 
du  voisinage.  Nous  ne  croyons  pas  qu'ils  y  aient  été  inquiétés. 
Mais  d'autres  s'étaient  portés  vers  le  nord.  Ils  avaient  à  Liampo, 
aujourd'hui  Ning-Pouo,  une  petite  factorerie.  Les  hauts  manda- 

1.  La  tradition  qui  met  le  martyre  de  saint  Pierre  à  cet  endroit  est  en  contradiction  avec 
celle,  beaucoup  plus  ancienne,  qui  le  met  au  Vatican. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  481.  Cet  acte  de  filiale  humilité  a  scandalisé  l'historien  du  Jansé- 
nisme français.  Sainte-Beuve  écrit  dans  son  Port-Royal  (t.  III,  p.  134)  :  «  Cela  jure 
avec  la  sainte  et  mâle  idée  du  Christianisme,  telle  que  nous  avons  été  accoutumés  à  la 
voir  apparaître  chez  nos  amis...  iS'ous  avons  vu  à  Port-Royal  les  Directeurs  bien  honorés 
et  placés  bien  haut,  mais  rien  de  cet  agenouillement,  rien  de  cette  sorte  de  bassesse  su- 
perstitieuse à  l'égard  de  l'homme:  le  tout  était  bien  plus  rapporté  en  droiture  à  Dieu  et  à 
sou  Christ.  Lancelot  parlant  de  M.  de  Saint-Cyran  et  Fontaine  de  M.  de  Sacy,  ne  séparent 
jamais  leurs  noms  vénérés  de  cette  qualification  de  Monsieur,  qui  est  le  seul  litre  en  usage 
à  Port-Royal  et  qui  constitue  comme  le  signe  respectueux  de  la  personne  humaine,  etc.  « 
Sainte-Beuve  était-il  qualifié  pour  nous  dire  en  quoi  consiste  l'humilité  des  saints  .' 
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rins  étaient  censés  tout  ignorer.  Malheureusement  des  fautes 
graves,  meurtres  et  vols,  furent  commises,  et  l'ordre  arriva  de 
Pékin,  à  la  flotte  du  Fou-kien,  de  chasser  les  étrangers.  Le 
vent  contraire  l'empêcha  de  monter  jusqu'à  Liampo,  mais,  à 
Ts'iuen-tcheou  1,  elle  força  quelques  navires  portugais  à  s'éloi- 
gner. Deux  jonques  seulement  restèrent,  où  les  marchands 
continuèrent  à  faire  en  cachette  de  bonnes  affaires  avec  les 
mandarins.  Gela  se  passait  en  1548,  et  ce  sont  là  sans  doute 
les  événements  qui  avaient  jeté   l'alarme  à  Malacca^. 

11  fallait  autre  chose  pour  intimider  Xavier.  «  J'irai  quand 
même,  déclara-t-il.  En  cette  vie  de  labeur,  il  n'y  a  de  meilleur 
repos  que  d'être  en  péril  pour  le  service  de  Dieu.  » 

1.  Port  jadis  très  renommé,  peut-être  le  Zaîtoun  dont  parle  Marco-Polo,  remplacé 
aujourd'hui  par  Amoy. 

'1 .  Ils  sont  racontés  dans  le  curieux  livre  de  Gaspar  da  Cruz,  0.  P.,  Tractado  em  que  se 
côtammuito  por  estêso  as  cousas  da  China,  1569,  Lisbonne,  ch.  23  et  24.  Cf.  Hakluytus 
Posthumus,  or  Purchas  liis  pilgrims,  réédition  de  James  Mac-Lehose,  Glascow,  1906, 
t.  XI,  p.  474,  565  ;  — G.  A.  Moistalto  de  Jésus,  Early  Portuguese  intercourse  with  China 
dans  le  Boletim  da  Soc.  de  Geographia  de  Lisboa,  1898,  p.  650.  Le  récit  de  Mendez  Pinto, 
(ch.  221)  est,  comme  toujours,  mêlé  d'invraisemblables  détails.  11  parle  de  massacres, 
dont  il  serait  étrange  que  les  chroniqueurs,  comme  do  Gouto,  ne  nous  eussent  rien  dit. 


CHAPITRE  IV 

LE  DÉPART   POUR   LE   JAPON 

(Printemps  1549) 


I. —  Le  recteur  du  collège. 

Les  vaisseaux  de  Malacca  ne  devaient  partir  qu'en  avril.  Fran- 
çois avait  deux  mois  devant  lui  pour  régler  les  affaires  de  la 
mission  en  vue  d'une  longue  absence.  11  était  à  Gocliin  et  allait 
reprendre  le  chemin  de  (ioa  quand  parut  le  Père  Barzée. 

Barzée  venait  lui  rendre  compte  d'une  importante  affaire  à 
lui  confiée  par  le  Père  Gomez.  On  se  rappelle  cette  ville  de 
Chalé  qui  naguère  avait  demandé  un  collège,  et  d'où  Xavier  avait 
retiré  le  Père  F.  Enriquez.  Goniez  avait  projeté  d'y  transférer  le 
séminaire  indigène.  Il  songeait  maintenant  à  y  organiser  un 
noviciat.  L'endroit  semblait  bien  choisi,  à  portée  de  cette  prin- 
cipauté de  Tanor  dont  le  petit  rajah  était  toujours  sur  le  point 
d'embrasser  l'Evangile.  Barzée  fut  envoyé  inspecter  les  lieux. 
Quand  il  eut  fini  son  enquête,  fait  choix  d'un  terrain,  tout  pré- 
paré pour  un  arrangement  définitif,  il  descendit  jusqu'à  Gochin, 
rendre  compte  de  tout  au  Père  François'.  Le  Père  François 
en  tout  cela  avait-il  été  consulté?  On  peut  se  le  demander,  et  il 
n'y  parait  guère.  Il  est  certain  du  moins  que,  de  cette  fondation 
de  Chalé,  qui  était  toute  prête,  il  ne  fut  plus  question.  Le  Père 
Gomez  commençait-il  donc  à  se  considérer  comme  le  vrai  supé- 
rieur de  la  Compagnie  aux  Indes? 

Peu  après,  François  et  Barzée  repartirent  pour  le  nord.  Mais, 
laissant  son  compagnon  rentrer  à  Goa,  François  poussa  jusqu'à 
Baçaim  où  il  voulait  voir  le  gouverneur  Garcia  de   Sa.    11  fut 

i.   Barzée,  lettre  du    10  déc.  1549.  Epistolne  Indicae  de  stupendis...,  Loiivain,  1556, 
p.  28,  2it;  —  A'/J.  indicae,  Louvain,  1570,  p.  18. 
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réglé  entre  eux  que  de  nouveaux  missionnaires  partiraient 
pour  les  Moluques,  et  que  les  autorités  de  Malacca  seraient 
averties  d'avoir  à  favoriser  le  voyage  du  saint  au  Japon'.  Sans 
doute  il  fut  aussi  parlé  de  Socotora.  Le  départ  de  Cypriano  et  de 
Moralez  avait  été  fixé  au  mois  de  janvier.  Dès  décembre,  Barzée 
en  parlait  comme  d'une  chose  faite,  tant  l'exécution  du  projet 
semblait  assurée-.  Le  20 janvier,  Xavier  écrivait  que  le  départ 
n'était  plus  qu'une  affaire  de  jours''.  Mais,  deux  mois  plus  tard, 
nous  trouvons  Cypriano  fondant  une  résidence  à  San  Thomé  \ 
Socotora  semble  abandonné.  Que  s'est-il  passé?  Vers  ce  temps- 
là,  Garcia  de  Sa  concluait  la  paix  avec  les  musulmans  du  nord  '. 
Il  trouva  sans  doute  le  moment  mal  choisi  pour  les  inquiéter 
vers  l'ouest;  car  on  ne  pouvait  laisser  les  missionnaires  s'éta- 
blir à  Socotora,  sans  en  chasser  les  Turcs.  La  mission  fut  donc 
remise  à  plus  tard.  Hélas!  ce  n'était  pas  la  dernière  fois.  D'au- 
tres essais  devaient  être  tentés,  et  échouer  à  leur  tour*"'.  Après 
trois  siècles  et  plus,  Socotora  reste  sans  missionnaires,  et  il 
y  a  longtemps  que  les  dernières  traces  de  christianisme  y  ont 
disparu". 

Au  mois  de  mars^,  Xavier  rentrait  à  Goa.  Une  tâche  délicate 
s'imposait.  Il  fallait  enlever  au  Père  Gomez  sa  charge  de  rec- 
teur et  l'éloigner.  Le  saint  l'envoyait  évangéliser  la  ville  d'Or- 
muz  et  le  remplaçait  par  Barzée.  Mission  de  confiance,  qui 
cachait  mal  une  disgrâce.  Blessé  au  vif,  Gomez  se  plaignit  à 
Cosme  Anes'^,  Le  «  notaire  de  la  matricule  «  était  plein  de  bon- 
nes intentions,  mais  il  s'était  engoué  du  nouveau  supérieur.  De 
plus  il  avait  besoin  de  lui.  Des  ennemis  le  desservaient  auprès 
du  roi:  il  craignait  d'être  rappelé  en  Portugal,  et  comptait  sur 


1.  Bartoi.i,  Asia,  l.  II,  n.  32.  —  Polango,  t.  I,  p.  455. 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  55. 

3.  Mon.  Xat'.,  p.  494;   cf.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  64;  Polanco,  t.  I,  p.  454. 

4.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  86;  Mon.  Xav.,  p.  882,  883. 

5.  Do  CouTO,  D.  VI,  1.  VII,  ch.  4.  p.  91. 

(j.  En  1563-1569,  les  Pores  Jean  Lopez  et  Gaspard  Coelho  essaieront  de  reprendre  les 
projets  de  Xavier  (Sousa,  Oriente,  t.  I,  p.  8'.)2).  M.  Launay  {Hist.  générale  de  la  Société 
des  Missions  étrangères,  t.  II,  p.  28)  raconte  un  autre  essai  fait  en  1748  et  M^tl . 

7.  Socotora  dépend  aujourd'hui  du  vicariat  apostolique  de  l'Arabie  confié  aur  Capu- 
cins. 

8.  Mon.  Xat'..  p.  858,  85'.),  note. 

9.  Lettre  de  Lancilotti,  12  Janvier  1551.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  1.55. 


90  UNE    ANNÉE    AUX    INDES 

Gomez  pour  le  défendre.  Exilé  à  Ormuz,  que  pourrait  Fancien 
recteur^? 

De  son  côté,  Barzée,  stupéfait  que  l'on  pensât  à  lui  pour  une 
pareille  charge,  alléguait  ses  défauts,  son  entrée  récente  dans 
la  Conipagnie,  son  âme  mal  purifiée  des  souillures  du  monde. 
Xavier  savait  qu'en  penser  et  laissait  dire"^  Enfin  Barzée  put 
croire  que  ses  prières  l'avaient  emporté.  Gomez  restait  à  Goa, 
conservait  ses  fonctions  et  c'est  lui  qui  partait  pour  Ojrmuz.  Le 
Père  François  avait  de  graves  raisons  cependant  pour  éloigner 
cet  esprit  brouillon. Mais,  devantl'oppositionque  soulevait  cette 
mesure,  il  crut  devoir  céder  pour  un  temps.  Si  souvent  déjà 
il  avait  passé  par-dessus  les  désirs  de  ses  amis  et  enlevé  au  sémi- 
naire d'excellents  ouvriers  pour  les  envoyer  en  mission!  Cosme 
Anes,  l'évêque,  d'autres  encore,  avaient  le  droit  d'être  entendus 
quand  il  s'agissait  des  intérêts  de  la  ville  et  du  collège. 

11  fallait  cependant  répondre  aux  justes  réclamations  des 
Pères,  les  soustraire  à  l'humeur  autoritaire  de  Gomez,  l'isoler 
sans  nuire  à  sa  réputation,  et  circonscrire  son  activité  enva- 
hissante. 

Ici  commence  une  série  de  difficultés  qui  dureront  tant  que 
se  prolongera  l'état  provisoire  de  la  mission,  c'est-à-dire  six 
années  encore.  François  n'enverra  pas  la  fin.  Seule,  la  promul- 
gation des  Constitutions  dans  les  Indes,  en  1555,  y  mettra 
un  terme.  En  attendant,  les  distances  énormes,  la  lenteur  des 
communications,  la  nécessité  pour  le  supérieurgénéral  de  faire 
de  longues  absences,  les  morts  soudaines  et  multipliées  enle- 
vant les  supérieurs  subrogés,  la  quasi  impossibilité  où  l'on  est 
longtemps  en  Europe  de  se  rendre  un  compte  exact  des  besoins 
de  l'Orient,  tout  contribue  à  perpétuer  un  état  de  malaise.  L'au- 
torité reste  indécise,  ignorant  ses  vraies  limites.  Les  circon- 
stances sont  plus  fortes  que  les  meilleures  volontés. 

En  prévision  des  périodes  prolongées  où  le  Père  François 
serait  obligé  de  vivre  loin  de  Goa,  saint  Ignace  avait  réglé  que 
l'intérim  serait  fait  par  le  recteur  du  collège.  Donc,  tant  que 
le  saint  serait  au  Japon,  l'autorité  revenait  de  droit  à  Antoine 
Gomez.  C'est  précisément  ce  que  voulait  éviter  Xavier.  11  lui 

1.  Gros,  II,  p.  181. 

2.  Ep.  Indicae  de  .stupcndis...,  p.  28; —  Tkicault,  1.  I,  ch.  15. 
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était  évident  que  cette  réglementation  était  suJDordonnée  au 
bien  général.  Or  le  bien  général  exigeait  qu'il  restreignîtle  plus 
possible  le  champ  d'action  du  recteur.  En  conséquence,  il 
laissa  au  Père  Gomez  le  gouvernement  du  collège  et  de  ses 
habitants,  Paul  de  Gamerino  excepté.  Celui-ci  devenait  supé- 
rieur des  autres  Pères  vivant  loin  de  Goa  '. 

Pareille  organisation  ne  pouvait  être  que  provisoire.  François 
Xavier  comptait  que  tôt  ou  tard,  dans  six  ou  sept  mois  peut- 
être,  arriverait  le  profès  par  lui  demandé  à  saint  Ignace,  tenant 
son  autorité,  non  du  provincial  de  Portugal,  mais  directement 
du  saint  fondateur^.  11  espérait  aussi  que  chacun  des  deux  supé- 
rieurs se  ferait  un  devoir  de  rester  dans  ses  attributions,  que 
Gomez  spécialement  aurait  assez  de  surnaturel  pour  ne  pas 
empiéter  sur  le  domaine  de  Paul  de  Gamerino  et  se  renfermer 
dans  ses  prédications  et  son  collège. 

11  dut,  à  cette  occasion,  laisser  au  recteur  un  mémorial  plein 
de  conseils  pratiques,  où  il  lui  marquait  exactement  sa  ligne  de 
conduite.  G'était  son  habitude  invariable;  nous  avons  un  certain 
nombre  de  ces  documents  qui  nous  livrent,  pour  ainsi  dire, 
les  secrets  de  son  apostolat  et,  du  même  coup,  le  meilleur  de  son 
âme.  Mais  celui  qu'il  destinait  àGomezne  nous  est  pas  parvenu. 
En  revanche, nous  avonscelui  qui  futremisà  Paul  de  Gamerino. 
L'on  y  voit  que,  pour  prévenir  les  heurts,  le  saint  comptait 
d'abord  sur  la  vertu  de  son  plus  ancien  compagnon. 

«  Ge  qu'avant  tout  et  par-dessus  tout,  dit-il,  je  vous  recom- 
mande, pourl'amourde  Notre-Seigneur,  pourl'amour  que  vous 
portez  au  Père  Ignace  et  à  tous  ceux  de  la  Compagnie,  c'est 
de  vivre  en  pleine  humilité,  prudence  et  sagesse,  en  amour 
et  en  charité  avec  Antoine  Gomez,  avec  tous  les  Pères  qui  vien- 
dront de  Portugal  et  tous  ceux  qui  sont  dispersés  dans  l'Inde.  » 
Xavier  a  tant  de  confiance  dans  ses  frères,  qu'à  son  avis,  ils 
n'ont  pas  besoin  de  supérieur.  S'il  leur   en  assigne  un,   c'est 


1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  135. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  448,  20  janvier  1548.  A  la  rigueur,  saint  Ignace,  au  reçu  de  cette  lettre 
vers  septembre-octobre  de  cette  même  année,  eût  pu  satisfaire  immédiatement  au  désir  de 
François,  et  le  Père  demandé,  parti  en  mars  1549,  fût  arrivé  en  août-septembre.  Mais 
c'est  surtout  dans  sa  lettre  du  12  janvier  1549,  que  le  saint  précisait  les  besoins  du  col- 
lège et  la  réponse  ne  pouvait  venir  que  plus  tard. 
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pour  augmenter  leur  mérite  et  assurer  l'ordre  dans  leur  vie'. 
Mais  il  faut  que  chacun  reste  à  sa  place,  et  Paul  de  Gamerino 
laissera  Gomez  administrer  le  collège  comme  il  lui  plaira.  De 
même  pour  tout  ce  qui  est  dépenses,  recouvrement  des  rentes, 
requêtes  au  gouverneur  et  àl'évêque  en  faveur  des  néophytes. 
Il  n'a  pas  d'ordres  à  donner  au  recteur,  qu'il  s'en  tienne  à  des 
conseils  d'ami.  «  Encore  un  coup,  je  vous  en  prie,  par  l'obéis- 
sance que  vous  avez  promise  au  Père  Ignace,  je  vous  oblige, 
autant  que  je  le  puis,  à  fuir,  dans  vos  rapport  avec  Gomez,  les 
discordes,  les  brouilleries.  Qu'il  n'y  ait  qu'amour  et  charité; 
que  personne,  ni  au  dehors,  ni  au  dedans,  ne  puisse  trouver  en 
votre  conduite  une  occasion  de  murmure.  » 

«  Aux  frères  qui  sont  au  loin  endurant  force  labeurs»,  Paul  de 
Gamerino  écrira  avec  amour  et  charité.  Il  ne  leur  enverra  pas 
les  nouvelles  qui  pourraient  diminuer  en  eux  ï amour  {causas  de 
clesamor)  ou  les  induire  en  tentation  (comme  serait  le  récit  de 
conflits  entre  supérieurs).  Il  les  pourvoira  du  nécessaire.  «  Ils 
ont  tant  à  souffrir  au  service  de  Dieu,  surtout  ceux  des  Molu- 
quesetducap  Comorin  !  Eux,  vraiment,  portent  la  croix.  Aidez- 
les  donc  au  spirituel,  et  au  temporel  aussi  en  vue  du  spiri- 
tuel. Gela,  je  vous  le  recommande  fort,  au  nom  de  Dieu  et 
du  Père  Ignace;  je  vous  l'ordonne,  ayez  grand  soin  de  ceux  qui 
sont  au  loin  ». 

Paul  de  Gamerino  lui  écrira  régulièrement  et  en  détail,  «sur 
lui,  sur  toute  la  maison,  sur  ses  rapports  de  charité  avec  Antoine 
Gomez,  sur  tous  ceux  qui  sont  au  cap  Gomorin,  sur  Gypriano 
qui  est  à  San  Thomé,  sur  ceux  qui,  cette  année,  viendront  du 
Portugal;  s'ils  sont  prédicateurs,  s'ils  sont  prêtres  ou  laïques; 
sur  tous,  des  nouvelles  détaillées  ;  de  prédicateurs,  tant  ;  de  prê- 
tres, tant;  tant  et  tant  de  laïques.  Et  cela,  par  le  vaisseau  qui, 
en  septembre,  part  pour  Malacca  et  Banda  ». 

S'il  arrive  des  prédicateurs,  il  faudra  en  envoyer  à  Gochin,  à 
Diu,  ailleurs  encore,  là  où  les  besoins  sont  plus  grands.  Quant 
aux  Pères  du  Gomorin,  de  San  Thomé,  Goulam,  Maluco,  Ma- 

1.  Comparer  saint  Ignace,  Constiiutiones,  Proemium.  On  y  verra  que  ce  grand  docteur  de 
l'obéissance  religieuse  avait  d'abord  songé  à  ne  pas  donner  de  règles  à  ses  disciples, 
comptant  avant  tout  sur  la  «  loi  intérieure  d'amour  que  le  Saint-Esprit  écrit  au  cœur  » 
des  hommes  de  bonne  volonté. 
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lacca,  Ormuz,  personne  n'a  le  droit  de  les  rappeler  à  Goa  :  «  Vous 
ignorez  le  bien  qu'ils  font  et  le  tort  que  causerait  leur 
absence  '.  » 

En  somme,  Xavier  laissait  encore  très  large  la  part  d'Antoine 
Gomez.  Il  demeurait  le  maître  au  collège.  Par  ses  mains  pas- 
saient toutes  les  affaires  temporelles  des  diverses  maisons,  tou- 
tes celles  du  moins  qui  devaient  être  soumises  aux  autorités 
auprès  desquelles  il  était  en  faveur.  Près  de  lui,  Paul  de  Came- 
rino  ne  jouait  que  le  rôle  délicat  de  modérateur  et  de  con- 
seiller; mais,  aux  yeux  des  missionnaires  dispersés,  il  restait 
le  vrai  représentant  de  Xavier,  l'autorité  douce  et  paternelle. 

François  pouvait-il  faire  davantage  ?  Pareilles  combinaisons 
n'étaient  que  demi-mesure.  Etant  donné  les  caractères,  les  tirail- 
lements ne  pouvaient  tarder:  ou  plutôt,  Paul  de  Camerino,  très 
humble,  avide  de  travail  silencieux, n'étaitpas  de  force  à  lutter 
contre  les  empiétements  du  recteur.  Mais  ne  fallait-il  pas  se 
résigner  à  des  désordres  passagers,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
ouvrir  les  yeux  du  public  sur  le  fort  et  le  faible  du  prédicateur 
trop  populaire?  Xavier  ne  pensait  pas  que  les  inconvénients  plus 
ou  moins  prévus  de  ce  partage  dans  l'autorité  dussent  lui 
imposer  le  sacrifice  de  ses  projets  sur  le  Japon.  Les  avantages 
qu'il  attendait  de  son  voyage,  l'ouverture  à  l'Evangile  d'un 
pays  nouveau,  comme  celui  dont  il  rêvait  depuis  trois  mois,  ne 
devaient-ils  pas  compenser,  et  au  delà,  la  situation  fausse  où, 
pour  un  an  ou  deux,  il  laissait  les  Pères  du  collège? 

Après  tout  la  situation  était  prospère.  Cette  année  1548,  que 
François  venait  de  passer  aux  Indes,  avait  vu  doubler  le  nom- 
bre des  missionnaires. Ils  s'installaient  à  Baçaim,  à  Cochin,  San 
Thomé,  Coulam,  Malacca.  Ils  devaient  renoncer  à  Socotora, 
mais  l'un  d'eux  partait  pour  Ormuz. 


II.  —  Instructions  au  Père  Barzéc.  —  Le  départ  (avril  1549). 

Cette  ville  d'Ormuz  où  une  colonie    portugaise    vivait,    loin 
des  Indes,  entre  l'Arabie  et  la  Perse,  sur  un  îlot  brûlant,  avait 

1.  Mon.  Xai'.,  p.  881. 
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grand  besoin  de  réforme.  Jadis  Dominicains  et  Franciscains 
avaient  essayé  d'y  fonder  un  couvent.  La  guerre  les  avait 
chassés  ^  En  1549,  pour  subvenir  aux  besoins  de  la  commu- 
nauté catholique,  il  y  avait  quelques  prêtres  séculiers,  mais  à 
peine  moins  énervés  par  le  climat  que  les  colons  eux-mêmes. 
Pas  de  visites  épiscopales  :  Ormuz  était  à  plus  de  2.000  kilo- 
mètres de  Goa.  En  1535  seulement,  don  Fernand  Vaqueiro, 
0.  S.  F.,  évêque  in  partihus  d'Aurea,  y  avait  paru  un  instant, 
mais  pour  y  mourir^.  Les  apostasies  n'étaient  pas  rares^.  On 
était  là  en  pleine  atmosphère  musulmane.  Les  marchands  qui 
s'aventuraient  à  l'intérieur  du  continent,  les  esclaves  avides  de 
liberté,  les  ambitieux  avides  de  pouvoir,  acceptaient  le  coran'^. 
Il  était  urgent  de  porter  remède  au  mal.  Le  Père  Barzée  fut 
donc  choisi  pour  aller  évangéliser  la  forteresse  délaissée.  Il 
avait  pour  compagnon  le  frère  Raimond  Pereira. 

Mission  temporaire.  «  Le  Père  Xavier,  raconte-t-il  lui-même, 
limita  à  trois  ans  le  temps  de  mon  séjour  à  Ormuz,  comptant,  à 
son  retour  du  Japon,  m'envoyer  en  Chine,  ou  ailleurs,  à  son 
choix.  Il  craignait  que  je  ne  fusse  tenté  d'aller  plus  loin  qu'il 
n'était  à  propos,  en  Perse,  en  pays  turc.  Justement,  peu  de 
temps  auparavant,  quelques  religieux  y  avaient  reçu  la  cou- 
ronne du  martyre  et,  parmi  eux,  un  Franciscain  et  un  autre 
qui,  déguisé  en  Turc,  mais  véritablement  chrétien,  mourut, 
avec  quelques  disciples,  cruellement  percé  de  flèches  et  de 
lances.  Je  tiens  ces  détails  d'un  Génois  renégat  que  j'ai  récon- 
cilié avec  Dieu...  Mais  je  n'ai  point  la  ferveur  que  suppose 
Maître  François'*.  » 

Pour  se  diriger  dans  son  apostolat  nouveau,  le  Père  Barzée 
emportait  un  assez  long  mémorandum  dont  il  nous  faut  ici 
donner  au  moins  le  résumé.  Il  n'intéresse  pas  seulement 
l'ascète;  l'historien  y  trouve  d'utiles  renseignements  sur 
Xavier  lui-même,  ses  principes,  ses  procédés.  Car,  sous  forme 


1.  André  Makie,  Mtaston*  Dominicaines,  t.  I,  p.  70  ;  —  Marcellin  de  Givezza,  t.  VI, 
p.  230. 

2.  Nazareth,  p.  13. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  486. 

4.  Whiteway,  p.  56. 

5.  Epistolae  Indicae,  1556,  p.  30,  33. 
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de  conseils  aux  prédicateurs,  c'est  bien  sa  propre  expérience 
qu'il  a  condensée  en  ces  quelques  pages^ 

x'Vvant  tout,  dit  le  saint,  le  prédicateur  doit  ne  pas  «  s'oublier 
lui-même  »  ;  et  il  insiste  sur  l'examen  de  conscience  à  faire 
deux  fois  le  jour,  sur  les  ministères  humbles  et  mortifiants. 
Barzée  ne  se  déchargera  sur  personne  du  catéchisme  aux 
enfants,  aux  esclaves,  aux  indigènes.  Il  visitera  les  pauvres  de 
l'hôpital,  les  servira,  et  les  préparera  aux  sacrements.  Dans  les 
prisons,  il  se  fera  l'aide  et  l'inspirateur  des  confrères  de  la 
Miséricorde-. 

L'humilité  doit  être  la  base  de  l'apostolat,  mais  une  humilité 
universelle  et  pratique.  Ce  point  tient  au  cœur  de  Xavier  :  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie,  il  le  répétera,  blâmant  les  Jalousies  entre 
ouvriers  évangéliques,  dénonçant  l'amour-propre  qui  se  voile 
sous  ce  qu'on  appelle  de  saintes  colères.  «  Vous  serez  tout  à 
fait  et  grandement  obéissant  au  vicaire  de  la  ville.  Aussitôt 
arrivé,  allez  lui  baiser  la  main,  les  genoux  en  terre.  Deman- 
dez-lui permission  pour  prêcher,  confesser,  exercer  vos  autres 
ministères.  A  aucun  prix,  ne  vous  brouillez  avec  lui  ;  faites  tout 
pour  gagner  son  amitié.  Tâchez  de  lui  donner  les  Exercices, 
au  moins  ceux  de  la  première  semaine.  De  même  avec  les 
autres  prêtres  de  l'endroit.  »  Dans  le  même  esprit  de  subordi- 
nation, il  disait  plus  loin  :  «  Ecrivez  au  seigneur  évêque  tout 
le  fruit  que  Dieu  vous  donnera   de  faire ^.  » 

Déférence  pour  les  autorités  civiles  :  «  Je  ne  vous  recom- 
mande pas  moins  l'obéissance,  l'humilité  et  le  respect  envers 
le  capitan.  Pas  de  brouilles,  quels  que  soient  ses  torts.  Quand 
vous  sentirez  que  vous  êtes  son  ami  et  que  vous  pourrez  espérer 
lui  faire  quelque  bien,  allez  le  trouver  et,  d'un  visage  joyeux 
et  doux,  humblement  et  amicalement,  lui  faisant  bien  sentir  que 
c'est  pour  le  bien  de  son  âme  et  de  son  honneur,  représentez- 
lui  les  bruits  qui  courent  sur  son  compte^.  » 

1.  Les  Mon.  Aac.  (Doc.  150,  p.  858  et  870)  en  donnent  deux  rédactions  portugaises. 
Le  fond  est  identique,  à  quelques  lacunes  près  dans  la  seconde.  Les  détails  difTèrent.  Mais 
ce  mémoire  ne  fut  pas  remis  par  Xavier  au  seul  Barzée  :  il  fut  communiqué  à  d'autres 
(p.  870),  et,  par  suite,  modifié  par  le  .saint  lui-même. 

2.  P.  861,  870,  871. 

3.  P.  874,  875. 

4.  P.  875. 
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Une  autre  puissance  dans  les  forteresses,  ce  sont  les  confré- 
ries de  la  Miséricorde.  Elles  groupent  tout  ce  que  les  colonies 
contiennent  de  sain  et  d'honnête.  Il  faut  les  aider  et  s'en  faire  ai- 
der. Lorsque,  dans  les  confessions,  Barzée  trouvera  matière  à 
restitution,  et  que  le  légitime  possesseur  sera  introuvable,  que 
l'argent  soit  donné  à  la  Miséricorde.  Que  les  aumônes  se  fas- 
sent par  son  intermédiaire.  C'est  le  meilleur  moyen  de  n'être 
pas  trompé  par  les  pauvres,  de  ne  pas  se  laisser  paralyser  par 
les  quémandeurs, et  de  coupercourtaux  soupçons  calomnieux^ 

Xavier  prêchait  la  prudence,  mais  cette  prudence  sacerdotale 
qui  consiste  avant  tout  à  n'être  que  l'homme  de  Dieu.  Donc, 
«  que  toute  votre  conversation  soit  des  choses  divines.  Traitez 
avec  vos  meilleurs  amis  comme  si  l'heure  devait  venir  où  ils 
se  tourneront  contre  vous^.  Ainsi  tout  les  édifiera  :  vos  paro- 
les et  vos  actes;  et,  si  jamais  ils  cessent  de  vous  aimer,  ce 
leur  sera  une  source  de  reproches  intérieurs  et  de  confusion  ^  ^>. 

Pas  de  ces  intimités  qui  compromettent  la  liberté  apostolique, 
et  risquent  de  lier  un  jour  les  mains  du  prêtre  ou  de  lui  fermer 
la  bouche  :  «  Vous  rencontrerez  des  gens  vivant  dans  le  péché, 
et  qui  cependant  rechercheront  votre  amitié  et  votre  conversa- 
tion. Leur  intention  n'est  pas  d'en  profiter  pour  le  bien  de  leur 
âme  ;  mais  ils  veulent  se  couvrir  de  votre  autorité  et  vous  em- 
pêcher de  lés  admonester.  Ne  les  repoussez  pas,  mais  veillez 
sur  vous;  et  s'ils  vous  demandent  quelque  chose  et  que  vous 
la  leur  accordiez,  que  ce  soit  à  la  condition  qu'en  récompense, 
ils  vous  laissent  toute  liberté  de  les  sermonner  pour  le  salut  de 
leur  âme.  S'ils  vous  invitent  à  dîner  chez  eux,  payez-les  en  les 
invitant  à  se  confesser.  Et,  s'ils  ne  veulent  pas  de  votre  aide 
pour  les  choses  spirituelles,  qu'ils  comprennent  bien  que  vous 
ne  voulez  pas  d'une  amitié  qui  ne  vous  servirait  pas  à  leur  être 
utile,  en  ce  dont  ils  ont  tant  besoin  ■*.  » 

Ne  pas  recevoir  les  présents  des  fidèles  ;  en  cas  de  nécessité, 

1.  p.  871. 

2.  Maxime  courante  de  la  sagesse  antique.  Les  philosophes  grecs  et  latins  l'ont  plus 
d'une  fois  discutée  (Cicéron,  De  Amicii,,  ch.  xvi).  Sous  sa  forme  paradoxale  le  conseil 
appliqué  à  un  prêtre,  revient  à  cette  règle  élémentaire  :  «  ne  rien  faire  et  ne  rien  dire, 
même  devant  nos  meilleurs  amis,  qui  puisse  un  jour  entraver  notre  action,  ou  enlever  de 
son  autorité  à  notre  voix  sacerdotale  ». 

3.  P.  872,  n.  6  et  7. 
'i.  P.  880,  n.  .37. 
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recourir  au  trésor  royal,  puisque  le  roi  assure  aux  missionnai- 
res leur  entretien  :  «  Croyez-moi,  nous  prenons  à  quelqu'un, 
celui-là  prend  notre  liberté.  Il  nous  en  coûte  ;  quand  ensuite 
nous  avons  à  l'admonester,  nous  n'avons  plus  de  langue  pour 
parler  contre  lui;  et,  à  supposer  que  nous  parlions,  nous  n'avons 
plus  d'autorité.  Gela  s'entend  des  choses  importantes  et  de 
valeur,  non  pas  de  menus  présents,  comme  fruits  et  choses 
semblables.  Encore,  celles-là,  envoyez-les  aux  malades  de  l'hô- 
pital, aux  prisonniers  ou  autres  gens  dans  le  besoin.  Ainsi  l'on 
verra  que  vous  avez  autant  de  souci  pour  la  mortification  et  la 
charité  religieuse  en  n'usant  pas  de  ces  comestibles,  puisque 
vous  les  donnez  aux  pauvres,  que  pour  la  courtoisie,  en  ne  les 
refusant  pas,  ce  qui  aurait  aliéné  les  riches*,  » 

Pas  d'immixtion  dans  les  affaires  temporelles  :  «  Bien  de-s 
gens  viendront  vous  importuner  pour  que  vous  parliez  en  leur 
faveur  au  capitan.  Faites-y  attention.  Le  mieux  est  de  vous 
excuser  en  disant  que  vous  ne  vous  occupez  que  des  choses 
spirituelles  et  que  si  le  capitan  ne  tient  compte  ni  de  Dieu,  ni 
de  sa  conscience,  encore  bien  moins  tiendra-t-il  compte  de 
vous^.  » 

Quelles  œuvres  de  zèle  doivent  passer  avant  les  autres  ?  Ici, 
Xavier  répond  presque  dans  les  mêmes  termes  que  saint  Ignace  : 
«  Ne  laissez  jamais  le  bien  général  pour  un  bien  particulier, 
comme  serait  d'abandonner  la  prédication  pour  la  conl'ession, 
ou  le  catéchisme  quotidien  à  l'heure  marquée  pour  d'autres 
œuvres  individuelles^.  »  En  vertu  du  même  principe,  «  dans  les 
forteresses  où  Portugais  et  infidèles  sont  mêlés,  le  prêtre  se 
devra  d'abord  aux  Portugais.  Aux  infidèles  il  donnera  le  temps 
qui  lui  restera^. 

Le  travail  du  missionnaire  de  forteresse  consistera  donc  sur- 
tout en  prédications.  Or  la  première  de  toutes  les  prédications 
c'est  la  santa  doutrina^  le  catéchisme  quotidien  qu'il  ne  faut 
pour  rien  au  monde  omettre  ou  abréger'.  Quant  aux  sermons 
proprement  dits,  Xavier  les   veut    fréquents,  réguliers,  popu- 

1.  Ibid.,  n.  36. 

2.  P.  875,  n.  18. 
S.Jbid.,  n.  19. 

4.  P.  864,  n.  19. 

5.  P.  875,  n.  19,  20;  876,  n.  25,  26. 

SAINT    FRANÇOIS    XAVIF.R.    —  T.   II.  7 


98  UNE    ANNÉE    AUX    INDES 

laires,  sans  rien  qui  sente  la  dialectique  ou  l'érudition  des 
cours  de  théologie.  Pas  de  thèses  douteuses,  mais  une  doc- 
trine claire,  traditionnelle,  tournée  à  la  morale.  Peu  de  citations, 
mais,  «  parlez  de  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  des  pécheurs,  de 
la  fin  dernière,  des  ruses  du  démon.  Gela,  le  public  le  com- 
prend; le  reste  le  dépasse ^  ». 

Xavier  ne  s'adresse  pas  à  des  prédicateurs  qui  vont  de  ville 
en  ville,  au  hasard  des  circonstances  et  des  invitations.  Le 
Père  qu'il  envoie  à  Ormuz,  à  Cochin,  à  Malacca,  sera  proba- 
blement le  prêcheur  unique  de  la  ville.  11  sera  là  à  demeure^ 
comme  la  conscience  vivante  du  peuple.  Son  premier  soin  sera 
donc  de  bien  connaître  son  terrain.  «  Dès  le  premier  jour-,  là 
où  vous  serez,  cherchez  à  savoir  à  quel  genre  de  trafic  on  se 
livre,  les  mœurs,  les  coutumes  du  pays  et  des  environs.  Infor- 
mez-vous auprès  de  personnes  qui  soient  bien  au  courant  et 
capables  de  vous  donner  des  conseils  sur  la  manière  de  faire 
du  bien  en  cet  endroit.  Qu'elles  vous  fassent  un  rapport  exact 
du  mal  qui  s'y  commet.  Vous  vous  informerez  aussi  en  détail  des 
usures.  Vous  saurez  de  même  en  quels  péchés  ils  vivent,  à  quel- 
les restitutions  ils  sont  obligés,  comment  il  faut  leur  prêcher 
et  les  confesser,  quels  remèdes  il  convient  de  leur  donner... 
Informez-vous  aussi  des  nombreux  procès,  des  fraudes  qui  se  com- 
mettent par  voie  de  justice,  des  faux  témoignages,  corruptions, 
acceptions  de  personnes  qui  corrompent  la  vérité  ;  ainsi  vous 
serez  plus  puissant  pour  corriger  les  gens,  sachant  le  détail 
de  leur  vie...  Voilà,  quand  on  veut  travailler  au  salut  des  âmes, 
l'étude  capitale  :  il  faut  lire  les  livres  vivants  qui  enseignent 
la  réalité,  plutôt  que  les  livres  morts.  Je  me  suis  toujours  bien 
trouvé  de  cette  règle 3. 

«  Si  vous  voulez  faire  beaucoup  de  fruit  dans  votre  âme  et 
dans  l'âme  du  prochain  et  vivre  consolé,  conversez  avec  les 
pécheurs  de  manière  à  ce  qu'ils  viennent  à  avoir  confiance  en 
vous  et  à  vous  ouvrir  leur  âme.  Voilà  les  livres  vivants,  plus 
éloquents  que  les  livres  morts  où  vous  avez  à  étudier,  non  seu- 
lement pour  vos   sermons,  mais  aussi  pour  votre  consolation 

1.  Mon.  Xaf.,iK  872,  n.  8,  9;  p.  869,  n.  35. 

2.  P.  8«4,  n.  22. 

3.  P.  868,  n.  32,  33. 
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particulière...  Je  ne  prétends  pas  que  vous  n'ayez  pas  à  lire 
des  livres  écrits  ;  vous  devez  le  faire,  chercher  les  textes  de  la 
sainte  Ecriture  et  les  exemples  des  Pères,  les  autorités,  les 
remèdes  contre  les  vices  et  les  péchés  que  vous  voyez  et  que 
vous  lisez  dans  les  livres  vivants'.  » 

Cette  étude  inspirera  au  prêtre  une  éloquence  d'exhortation, 
chaude  et  pressante:  «Reprenez  les  vices,  gémissez  sur  les 
offenses  faites  à  Dieu,  sur  l'éternelle  condamnation  des  pécheurs 
dans  l'enfer.  Parlez  de  la  mort  subite  qui  prend  les  hommes 
au  dépourvu.  Çà  et  là  introduisez  une  sorte  de  dialogue  entre 
le  pécheur  et  Dieu,  ou  faites  tonner  la  colère  de  Dieu  contre 
le  pécheur;  excitez  le  plus  possible  à  la  contrition,  aux  larmes, 
poussez  à  la  confession,  à  la  communion.  Voilà  par  où  la  prédi- 
cation est  fructueuse-.  » 

Eloquence  forte,  mais  sans  invectives.  Les  violences  de  lan- 
gage étaient  à  la  mode.  Aux  Indes,  ce  défaut  était  aussi  à 
craindre  qu'ailleurs;  les  abus  s'y  mutipliaient,  criants  et  bien 
faits  pour  exciter  l'indignation  des  cœurs  zélés.  François,  qui 
en  avait  tant  souffert,  avait  su  modérer  les  éclats  publics  de  sa 
douleur  et  il  écrivait:  «  Très  spécialement,  je  vous  recommande 
de  ne  jamais  reprendre,  du  haut  de  la  chaire,  les  personnes 
constituées  en  dignité.  Ce  procédé  n'aboutit  qu'à  les  endurcir. 
S'il  est  nécessaire,  avertissez-les  en  particulier,  chez  eux;  par- 
lez-leur d'un  visage  riant,  sans  rudesse,  sur  un  ton  aimant  et 
doux,  et,  selon  les  gens,  embrassant  les  uns,  vous  humiliant 
devant  les  autres.  S'ils  sont  de  vos  amis,  reprenez-les  avec 
plus  de  confiance;  plus  ou  moins,  selon  le  degré  d'amitié.  La 
rigueur,  en  fin  de  compte,  est  mal  accueillie  des  gens  riches 
et  puissants,  facilement  ils  perdent  patience  et  respect  et  vous 
les  auriez  pour  ennemis^.  » 

Les  conseils  relatifs  à  la  confession  sont  pleins  du  même 
esprit  de  patience,  de  prudence  et  de  douceur.  Ils  nous  mon- 
trent à  quels  pénitents  notre  saint  avait  affaire.  Gros,  et  par- 
fois très  gros  pécheurs  —  nous  les  connaissons  déjà  —  retenus 
loin  de   Dieu  par  les  liaisons    coupables,  le  bien  mal  acquis, 

1.  p.  869,  n,  35. 

2.  P.  872,  n.  9. 

3.  P.  873,  n.  10. 
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les  inimitiés.  Il  faudrait  les  amener  à  préparer  leur  confession 
par  deux  ou  trois  jours  de  retraite,  pendant  lesquels,  non  seu- 
lement ils  examineraient  leur  conscience,  mais  ils  mettraient  à 
exécution  ce  qu'ils  seraient  bien  obligés  de  promettre  s'ils  veu- 
lent être  absous,  ruptures,  réconciliations,  restitutions \ 

Parfois,  à  force  de  vivre  loin  des  chrétiens  et  des  sacre- 
ments, ils  ont  presque  perdu  la  foi  dans  l'Eucharistie.  «  Obte- 
nez d'eux  qu'ils  vous  disent  toutes  leurs  infidélités,  doutes  et 
imaginations.  Aidez-les  de  tout  votre  pouvoir  à  croire,  comme 
ils  le  doivent,  en  la  présence  réelle  de  Jésus-Christ  notre 
Rédempteur  en  ce  divin  Sacrement.  Le  grand  moyen  pour  eux 
de  sortir  de  leurs  erreurs  et  péchés  sera  de  communier  plus 
souvent^.  » 

«  En  confessant  les  officiers  du  roi,  capitaines,  facteurs  et 
autres,  toutes  personnes  qui  ont  à  ferme  la  fortune  d'autrui, 
obtenez  d'eux  un  compte  détaillé  de  la  manière  dont  ils  gagnent 
leur  vie,  s'ils  paient  leurs  dettes,  s'ils  établissent  des  monopo- 
les, s'ils  se  servent  de  l'argent  du  roi  pour  leur  propre  com- 
merce et  autres  particularités  du  même  genre.  11  ne  suffit  pas 
de  les  interroger  en  général  s'ils  détiennent  le  bien  d'autrui. 
Habitués  qu'ils  sont  à  compter  pour  rien  ces  injustices,  ils  pas- 
seraient par-dessus  et  vous  répondraient  qu'ils  ne  doivent  rien 
à  personne,  alors  qu'ils  sont  obligés  de  beaucoup  restituer  et 
à  quantité  de  gens.  Il  faut  le  leur  déclarer,  en  procédant  par 
interrogations,  comme  j'ai  dit*^.  » 

C'est  par  la  conversation,  mais  une  conversation  enjouée, 
allègre,  affable,  que  le  prêtre  gagnera  les  cœurs.  S'il  a  des 
reproches  à  faire,  il  les  fera  en  particulier,  avec  amour  et  bonne 
grâce.  On  sentira  que  ce  qu'il  hait,  c'est  le  péché,  non  le 
pécheur.  Il  aura,  dans  la  semaine,  un  moment  pour  s'occuper 
des  réconciliations,  pour  terminer  à  l'amiable  ces  procès  qui 
entretiennent  les  divisions  et  où  l'on  dépense  plus  que  ne  vaut 
l'objet  en  litige.  Quant  aux  gens  de  loi,  comme  ils  pèchent 
beaucoup  en  ces  matières,  qu'ils  fassent  les  Exercices''. 


1.  Mon.  Xav.,  p:  873,  n.  11. 

2.  P.  863. 

3.  P.  874,  n.  15;  voir  p.  863,  n.  15. 

4.  P.  876,  n.24;  879,  n.  34. 
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Il  faut  prendre  son  temps  pour  aborder  les  pécheurs.  Quand 
ils  sont  sous  le  coup  de  la  passion,  il  n'y  a  rien  à  faire.  Mais  de 
loin,  doucement,  suavement,  il  faut  les  amener  à  la  paix  et  au 
repos  de  Tâme.  Quelqu'un  les  a  offensés,  par  exemple,  mais 
il  y  a  eu  plus  d'ignorance  que  de  malice  :  eux-mêmes  n'ont-ils 
pas  offensé  Dieu?  n'auront-ils  pas  une  dette  à  payer  à  la  jus- 
tice divine?  Ainsi,  «  peu  à  peu,  vous  pourrez  les  amener  à  son- 
ger à  leur  salut,  à  examiner  plus  en  détail  leur  conscience.  Vous 
leur  ferez  remarquer  leurs  fautes,  doucement  d'abord  et  légè- 
rement, puis  plus  vigoureusement  et  avec  autorité  ;  tant  qu'en- 
fin, eux  le  prenant  bien,  vous  gagnerez  leurs  cœurs  à  Dieu 
Notre-Seigneur  et  les  mettrez  dans  le  chemin  de  la  perfection  '.  » 

Tel  est,  dans  ses  lignes  principales,  ce  document  célèbre, 
un  des  écrits  de  François  Xavier  qui  nous  en  disent  le  plus 
long  sur  ses  industries  apostoliques.  De  tous  les  conseils  qu'il 
accumule  en  est-il  beaucoup  qui  aient  vieilli? 

Maintenant  tous  les  postes  étaient  pourvus.  Barzée  naviguait 
vers  Ormuz.  Gomme  lui,  presque  tous  les  Pères  avaient,  écrit 
sous  la  dictée  de  leur  supérieur,  un  mémorial  de  ce  qu'ils 
avaient  à  faire,  des  règles  de  conduite  fermes  et  larges.  Le 
mois  d'avril  était  arrivé,  avec  la  semaine  sainte.  Les  vaisseaux 
de  Malacca  appareillaient. 

Xavier  prit  congé  de  ses  frères.  Avec  lui  partaient  les  trois 
Japonais,  Gosme  de  Torrès  et  Fernandez,  puis  trois  mission- 
naires destinés  aux  Moluques.  C'était  Alphonse  de  Gastro  qui 
venait  d'être  ordonné  prêtre,  le  frère  Manuel  de  Moralez 
naguère  destiné  à  Socotora,  et  François  Gonçalez  récemment 
arrivé  d'Europe^.  Au  moment  où  le  saint  quittait  Goa,  il 
annonça  la  mort  prochaine  du  gouverneur,  lequel  pourtant  était 
en  bonne  santé  :  Garcia  de  Sa  mourut  trois  mois  plus  tard,  le 
6  juillet^. 

Quelque  temps  après,  un  Père  de  Goa  écrivait  en  Europe  : 
«  Nous  n'avons  guère  pu  jouir  de  Maître  François.   11  ne  s'ac- 


1.  Mon.  Xai>.,  p.  877  et  878,  n.  30  et  31. 

2.  Sel.  hid.  Ep.,  p.  113.  Le   rédacteur  de  la  lettre  dit  Fernandez  au  lieu   de   François 
Gonçalez.  Pola.nco,  p.  475,  a  reproduit  cette  erreur.  Cf.  Mon.  Xav.,  p.  516. 

3.  Process.  1556,  Goa,  n.  6;  Gros,  I,  p.  445. 
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corde  aucun  relâche  et  est  d'autant  plus  allègre  qu'il  a  plus  à 
travailler  pour  Jésus-Christ.  Il  nous  a  quittés  pendant  la  semaine 
sainte  1549,  et  espérait  arriver  au  Japon  au  mois  d'août.  Avant 
de  partir,  il  a  visité  tous  les  frères  qui  sont  dispersés  le  long  des 
côtes.  Nous  eussions  bien  voulu  le  suivre.  Du  moins  il  nous 
promit  de  nous  appeler  plus  tard,  si  le  Christ  lui  ouvrait  la  voie 
pour  amener  ces  îles  à  la  connaissance  du  Dieu  très  grand  et 
très  bon.  11  nous  a  exhortés  à  vivre  de  grandes  pensées.  Après 
avoir  vécu  si  séparés  sur  terre,  il  y  a  la  céleste  Jérusalem  où 
rien  ne  pourra  nous  arracher  au  très  doux  embrassement  de 
nos  frères.  L'île  a  600  lieues,  mesure  d'Espagne.  Donc,  frères 
très  aimants,  tenez-vous  prêts.  La  chose  est  importante  :  il  faut 
beaucoup  d'apôtres;  le  terrain  est  immense.  Maître  François 
est  plein  d'ardeur  et  il  espère  beaucoup...  Nous  n'aurons  cer- 
tainement pas  de  nouvelles  de  lui  avant  un  an,  ni  de  ceux  des 
Moluques...  Vous,  en  Europe,  vous  les  recevrez  en  1551  ^  » 

Le  jour  de  Pâques,  escale  à  Gochin.  Les  voyageurs  furent 
charitablement  hébergés  chez  les  Franciscains.  Ils  prêchèrent. 
Leur  parole  enflammée  raviva  le  désir  qu'avaient  les  habitants 
d'uncollège  delà  Compagnie.  Ils  auraient  vouluaumoins  garder 
le  Père  de  Castro.  De  son  côté,  Lancilotti  réclamait  en  faveur 
de  Coulam.  Il  était  indispensable  d'avoir  là,  outre  l'école,  un 
pied-à-terre  et  un  sanatorium  pour  les  Pères  de  la  Pêcherie. 
Xavier  refusa  le  Père  de  Castro  dont  on  avait  besoin  aux  Molu- 
ques, mais  il  écrivit  aux  Pères  de  Goa  pour  hâter  l'exécution  de 
ses  promesses.  Aussitôt  arrivé  à  Malacca,  il  reprendra  la  plume 
pour  recommander  cette  double  affaire  au  Père  Gomez^. 

Ces  dernières  dispositions  prises,  le  saint  se  rembarqua. 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  111,  112.  La  lettre  est  vraisemblablement  de  là  fin  de  1549  ou  de 
janvier  1550. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  524.  La  lettre  écrite  de  Cochin  est  perdue.  C'est  pendant  son  eacale  à 
Cochin  que,  rencontrant  un  Portugais  de  ses  amis,  Diogo  Maderra,  devant  une  église,  et 
celui-ci  s'approchanl  pour  lui  baiser  la  main,  il  lui  demanda  comment  il  allait.  «  Bien  », 
répondit  l'autre.  —  «  Bien,  répliqua  Xavier,  oui,  pour  le  corps,  mais  l'âme  va  mal.  »  Le  Por- 
tugais comprit  que  le  Père  lisait  dans  sa  conscience  certains  mauvais  projets  qu'il  cares- 
sait et  il  se  confessa.  Procets.  1556,  Goa,  n.  27. 
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III.  —  Un  mois  à  Malacca  (31  mai-24  juin  1549). 

«  Nous  avons  mis  quarante  et  quelques  joursà  gagnerMalacca, 
écrivait  Xavier,  le  20  juin.  Nous  y  sommes  arrivés  en  bonne 
santé,  le  Père  de  Torrès,  les  autres  et  moi.  Pas  de  mal  de  mer. 
Le  temps  était  beau  :  il  n'y  a  pas  eu  de  tempête.  Les  pirates 
d'Achen  n'ont  pas  paru  :  Dieu  soit  loué  à  jamais.  Enfin  nous 
arrivâmes  en  cette  ville  de  Malacca,  le  dernier  jour  de  mai. 
Nous  fûmes  reçus  par  le  capitan  et  par  toute  la  cité.  Grands  et 
petits  étaient  là,  très  joyeux  et  très  contents  '.  »  C'est  trop  peu 
dire;  ce  retour  du  Santo  Padre  fut  un  triomphe.  Entouré  de 
la  foule,  escorté  de  ses  missionnaires,  au  bruit  des  cantiques 
que  chantaient  les  enfants,  bénissant,  saluant  par  leur  nom  les 
gens  qu'il  n'avait  jamais  vus,  il  entra  dans  la  ville  ^. 

Or  il  avait  eu  pour  compagnon  de  voyage  un  gentilhomme, 
— je  cite  le  Père  du  Jarric,  —  «  fort  détraqué  en  ses  mœurs,  car  il 
avoit  avec  soy  dans  le  navire  une  personne  qu'il  traînoit  par  mer 
et  par  terre,  sans  aucune  crainte  de  Dieu,  ny  honte  des  hommes, 
et  qui  le  traînoit  à  luy  en  enfer.  Le  Père  n'ignorant  pas  quel  il 
estoit,  et  comment  il  vivoit,  s'accostoit  néantmoins  de  luy,  avec 
telle  familiarité  que  tous  en  estoient  fort  esbahis,  et  disoient 
entr'eux  :  le  Père  ne  doit  pas  cognoistre  le  pèlerin  ny  la  ga- 
lande  qu'il  mène  ».  Le  Père  n'ignorait  rien,  mais,  à  son  habi- 
tude, il  prit  son  temps.  Comme  il  mettait  pied  à  terre,  il 
aborda  le  gentilhomme  libertin,  et,  sans  préambule  :  «  Se/ihor, 
il  est  temps  maintenant.  »  L'autre  comprit,  se  confessa,  ren- 
voya sa  complice  en  lui  donnant  une  dot  et  commença  une  vie 
chrétienne^. 

Du  vaisseau,  Xavier  alla  droit  chez  le  vicaire  épiscopal  don 
Alphonse  Martinez,  qui  se  mourait,  plus  souffrant  encore  de 
Pâme  que  du  corps.  Le  pauvre  prêtre,  songeant  aux  trente 
années  passées  à  Malacca,  presque  vides  de  bonnes  œuvres,  se 
croyait  damné  et  poussait  des  cris  de  désespoir. 

A  la  nouvelle  que  le  Santo  Padre  était  là,  il  voulut  se  lever. 

1.  Mon.  Xav.,  p.  519. 

2.  Process.lGiG,  n.  25  ;  —  Cf.  Valignano,  p.  88,—  Bartoli,  1.  II,  n.  35;  —  Gros,  II, 
p.  399, 

3.  Du  Jarric,  I,  p.  238. 
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Mais,  épuisé  par  l'effort,  il  s'aiFaissa  sur  le  seuil  de  sa  chambre. 
Justement  Xavier  entrait.  Or,  ce  qu'attendait  le  malade,  c'était 
la  santé  du  corps,  et  Xavier  ne  lui  parlait  que  du  Dieu  de 
miséricorde.  Alors  la  crise  de  désespoir  recommença.  Les 
paroles  du  saint,  ordinairement  si  puissantes  sur  le  cœur  des 
pécheurs  mourants,  restaient  sans  écho.  Xavier  s'agenouilla,  il 
promit  à  Dieu,  si  la  paix  rentrait  dans  cette  âme,  de  nombreuses 
messes  en  l'honneur  de  la  Sainte  Trinité,  de  la  Vierge  Marie  et 
pour  les  âmes  du  purgatoire.  Bientôt  Martinez  sentit  que  la  ten- 
tation s'éloignait,  et  il  mourut  en  paix  sur  le  cœur  de  son  saint 
ami^ 

Le  séjour  du  Père  à  Malacca  fut  bref,  à  peine  un  mois,  mais 
consolé.  11  constata  que,  depuis  un  an,  le  Père  Pérez  et  son 
compagnon  avaient  fait  d'excellent  ouvrage.  Arrivés  le 
28  mai  1548,  ils  avaient  été  bien  reçus;  car,  racontait  Pérez,  «  on 
est  ici  très  dévot  au  Père  Maître  François.  Dès  qu'on  sut  notre 
présence,  on  vint  nous  chercher  en  barque.  On  nous  conduisit 
à  une  maison  proche  de  la  Miséricorde.  Là,  le  proveedor  de  la 
confrérie,  les  confrères,  les  prêtres,  nous  vinrent  voir  et  nous 
témoignèrent  leur  joie  de  notre  venue  ^».  Dès  le  lendemain 
Roch  d'Oliveira  ouvrait  une  sorte  d'école  primaire. 

Xavier  nousapprend  qu'en  fa  it  de  livres,  à  Malacca,  on  lisait 
surtout  des  récits  de  procès  •''.  A  ces  productions  malsaines, 
Pérez  put  substituer  les  Fleurs  des  Saints,  si  goûtées  alors  en 
Europe'*.  Bientôt  les  enfants  ne  furent  plus  reconnaissables. 
«  Pas  le  plus  petit  juron  maintenant,  notait  Xavier.  Ils  ont  une 
modestie  de  religieux,  quand  ils  vont  en  procession,  les  yeux 
baissés,  à  pas  lents,  chantant  les  litanies,  ou,  dans  les  funé- 
railles, portant  le  mort  sur  leurs  épaules.  Le  contentement 
que  tout  cela  me  donne  est  incomparable  ^.  » 

Pour  lui,  le  Père  Pérez  avait  repris  les  œuvres  et  les  métho- 
des de  son   maître,  préchant  et  catéchisant  sans  relâche.  Pas 

1.  TuKSELLiNr,  1.  III,  ch.  17  ;  —  Lucena,  1.  VI,  ch.  13  ;  —  Bartoli,  1.  II,  n.  35. 

2.  Sel.  fnd.  Ep.,  p.  69  et  74. 

3.  Mon.  Xan.,  p.  4G0,  La  lettre  d'où  ce  détail  est  tiré  est  d  avril  1548;  à  cette  date,  Pérez 
partait  pour  Malacca  :  il  est  vraisemblable  que  Xavier  lui  avait  donné  les  livres  dont  il 
savait  qu'on  avait  besoin  là-bas. 

4.  Sel.  fnd.  Ep.,  p.  74. 

5.  Mon.  Xai>.,  p.  558-559;  cf.  p.  564.  Voir  encore  Polanco,  t.  I,  p.  358. 
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d'autre  prêtre  que  lui  dans  la  ville  :  aussi  la  besogne  l'écra- 
sait *  :  «  Je  suis  seul,  écrivait-il,  je  n'y  puis  suffire...  On  a 
grand  besoin  de  clergé  ici,  car  le  port  est  important...  et  ce 
sont  des  prêtres  instruits  qu'il  faudrait.  »  Nécessité  d'autant 
plus  pressante  qu'il  y  avait  à  lutter  contre  de  redoutables  ri- 
vaux. Juifs  malabars  de  Cochin,  juifs  de  Turquie,  musulmans 
d'Arabie,  de  Perse,  et  même  d'Europe,  faisaient  des  prosélytes 
dans  le  monde  infidèle.  «  Les  musulmans,  disait  encore  Pérez, 
viennent  ici  prêcher  la  loi  maudite  de  Mahomet.  Rien  ne  leur 
fait  peur,  la  mer,  la  faim,  la  soif,  les  ennemis,  les  périls  quels 
qu'ils  soient.  Ils  ont  fait  et  font  encore  beaucoup  de  mal  parmi 
les  gentils.  Ce  sont  nos  grands  adversaires-.  »  Ces  faux  doc- 
teurs se  refusaient  aux  controverses  directes,  mais  il  fallait 
répondre  à  leurs  attaques;  et  que  leur  dire,  quand  ils  accu- 
saient les  chrétiens  de  vivre  «  sans  loi,  sans  honnêteté,  sans 
bonne  foi  »  ?  Pour  Pérez,  comme  pour  Xavier,  la  conclusion, 
c'était  un  appel  au  zèle  de  ses  frères  d'Europe  :  «  Donc,  mes 
Pères,  oporLet  e.xeamus  e  terra  nostra^.  Que  faisons-nous? 
Pourquoi  dormir?  Pourquoi  être  si  mauvais  serviteurs,  cacher 
les  talents  que  le  Seigneur  nous  a  confiés?  Si  les  Apôtres 
n'étaient  pas  sortis  de  Judée,  ils  n'auraient  converti  ni  la  Grèce, 
ni  l'Italie,  ni  l'Espagne,  ni  l'Ethiopie  du  Prêtre  Jean.  » 

Xavier  rendit  au  Père  Pérez  ce  beau  témoignage  :  «  Je  suis 
dans  l'admiration  du  grand  bien  accompli  par  lui.  Ce  n'est 
certes  pas  un  ouvrier  négligent  dans  la  vigne  du  Seigneur  : 
c'est  un  travailleur.  Il  n'a  même  pas  le  temps  de  dormir  et  de 
manger.  Ce  n'est  pas  à  luique  Notre-Seigneur  dira  :  Quid  statis 
hic  tota  clic  otiosi'*?  11  est  toujours  occupé  à  fouir  [cavar)  dans 
les  âmes  pour  en  extirper  le  péché...  H  y  a  un  tel  concours  à 
ses  sermons  que  la  Se  (cathédrale)  est  trop  petite.  C'est  un 
homme  avenant;  il  plaît  à  tous,  au  capitan  comme  au  public; 
et  c'est  pour  son  zèle  qu'on  l'aime.  Pour  moi,  je  reste  confus 

1.  Un  jeune  noble  nommé  Jean  Bravo,  gagné  par  son  exemple,  se  mit  sous  sa  direction 
et  Xavier  le  reçut  dans  la  Compagnie  (5e/. /n<f. /?/?.,  p.  70-71,  73-74;  —  Valignaxo,p.  85)  et 
lui  remit  un  petit  règlement  de  vie  [Mon.  Xai\,  p.  885).  Il  partit,  pour  l'Inde  en  novembre 
1550  {ibicL,  p.  5G0)  et  mourut  en  juillet  1575  (Bartoli,  Àsia,  1.  II,  n.   36). 

2.  Sel.  Ind.  /.p.,  p.  75. 

3.  Ibid.,  p.  70.  «  Il  faut  que  nous  sortions  de  notre  pays  »,  allusion  à  Act.,  vu,  3. 

4.  «  Pourquoi  rester  oisifs  ici  tout  le  jour?  »  Matth.,  xx,  6. 
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en  voyant  quel  bien  fait,  avec  Faide  de  Notre-Seigneur,  un 
homme  si  frêle  de  santé  et  toujours  souffrant.  Tout  le  monde 
en  est  édifié  et  profite  si  bien  de  ses  leçons  que  six  prêtres 
occupés  continuellement  à  confesser,  auraient  fort  à  faire.  De 
plus,  il  remplit  à  la  Miséricorde  toutes  les  fonctions  d'un  cha- 
pelain. Après  cela,  que  puis-je  dire,  si  ce  n'est  que  c'est  un 
sujet  de  confusion  pour  ceux  qui  se  portent  bien  de  voir  un 
malade  faire  tant  de  bien  aux  âmes  '  !  » 

IV.  —  Le  courrier  de  juin  15^9. 

Le  Père  François  profita  des  derniers  jours  passés  à  Malacca 
pour  rédiger  une  assez  abondante  correspondance.  Au  début 
d'une  absence  qui  pouvait  être  longue,  qui  pouvait  être  sans 
retour,  il  ne  croyait  pas  avoir  encore  assez  averti,  éclairé,  ensei- 
gné, ceux  qu'il  laissait  en  arrière.  Donc,  lettres  pour  Goa,  les 
Moluques,  Rome,  Lisbonne;  lettres  à  ses  frères,  à  l'évêque,  au 
roi. 

Beaucoup  de  ces  missives  sont  perdues.  Nous  savons  qu'il 
écrivait  souvent  à  don  Jean  d'Albuquerque.  Il  faisait,  tout  le 
premier,  ce  qu'il  recommandait  aux  autres,  il  le  tenait  exac- 
tement au  courant  de  ses  travaux  :  «  Trois  lettres  me  sont 
arrivées,  écrivait  un  jour  au  Père  Barzée  le  bon  prélat,  deux 
de  votre  charité,  dont  l'une  était  pour  moi  et  l'autre  pour 
le  Père  Antoine  Gomez.  La  troisième  est  du  capitan  pour 
ce  même  Père.  J'ai  lu  les  trois;  car  il  y  a  tant  d'amour  et  telle 
union  de  bonnes  œuvres  entre  moi  et  les  Pères  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  qu'eux  voient  mes  lettres  et  moi  les  leurs.  Ainsi,  quand  le 
Père  Maître  François  partit  de  Malacca  pour  le  Japon,  il  m'écrivit 
deux  longues  lettres  où  il  me  rendait  minutieusement  compte 
de  tout  ce  qui  s'y  était  fait  de  bien  et  de  mal,  jusqu'au  jour  de 
son  embarquement;  me  priant  vivement  de  faire  de  même  et 
de  l'informer  par  le  menu  de  toutes  les  choses  de  la  Com- 
pagnie. Ces  lettres  du  Père  François,  je  les  communiquai  au 
Père  Antoine  Gomez  et  il  vit  de  même  celles  que  j'écrivis  au 
Père  Maître  François.   J'écris   ceci  à   votre  charité  afin  qu'elle 

1.  JHon.  Xai'.,  p.  .558. 
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sache  la  confiance  de  charité  et  d'amour  que  j'ai  en  la  Com- 
pagnie de  Jésus  et  elle  en  moi^  »  Retrouvera-t-on  jamais  cette 
précieuse  correspondance? 

Il  nous  reste  encore  une  dizaine  de  lettres  ou  billets  écrits  à 
Malacca  les  20,  22  et  23  juin  15492. 

Aux  Pères  Paul  de  Camerino  et  Gomez,  il  enjoint  de  diriger 
sur  Malacca  l'année  suivante,  à  la  mousson  d'avril,  un  prêtre 
et  un  frère  parmi  ceux  qui  ne  manqueront  pas  d'arriver  d'Europe 
en  automne.  «  Il  faudrait  même,  s'il  était  possible,  dès  la  mous- 
son de  septembre,  envoyer  ici  un  frère,  capable  de  remplacer 
Roch  de  Oliveira,  qui  s'en  irait  aux  Indes  recevoir  les  ordres 
sacrés  et  reviendrait  ensuite  à  son  poste  2.  »  Les  œuvres  de 
Malacca  pourront  donc  se  développer. 

Sur  celles  des  Moluques,  Xavier  était  longtemps  resté  sans 
nouvelles.  En  janvier  1549  seulement,  il  reçut  une  lettre  du 
Père  Jean  de  Beira,  la  première  depuis  leur  séparation,  et,  de 
Gochin,  il  écrivait  à  Simon  Rodriguez  :  «  Bonnes  nouvelles  de 
Maluco.  Jean  de  Beira  y  a  beaucoup  à  souffrir  :  il  est  en  con- 
tinuel péril  de  mort,  lui  et  ses  compagnons  :  mais  la  foi  se 
propage  largement^.  »  En  fait,  le  jeune  missionnaire  marchait 
vaillamment  sur  les  traces  de  Xavier.  Il  voyageait  en  plein 
jour,  sous  le  soleil  ardent,  par  un  pays  pierreux,  et  se  cachait 
la  nuit,  à  l'heure  où  les  sauvages  faisaient  lâchasse  à  l'homme  "•. 
Son  grand  labeur  était  de  chercher  les  apostats  s.  Il  tomba 
malade;  obligé  de  revenir  à  Ternate,  il  en  profita  pour  demander 
au  capitan,  en  faveur  de  ses  chrétiens,  faibles,  toujours  menacés 

1.  Cité  dans  Gros,  t.  I,  p.  477. 

2.  Du  20  juin  :  aux  Pères  Jean  de  Beira  et  N.  Ribeiro,  aux  Moluques  (n.  77,  p.  517);  — 
aux  Pères  Paul  de  Camerino  et  A.  Gomez  (n.  78,  p.  519)  ;  —  à  Jean  III  (n.  80,  p.  527), 
traduction  latine.  —  Du  22  juin  :  à  saint  Ignace  et  aux  Pères  d'Europe  (n.  82,  p.  537, 
cf.  n.  81,  p.  531)  ;  —  aux  Pères  Paul  de  Camerino  et  A.  Gomez  (n.  83,  p.  558)  ;  —  au  Père 
J.  de  Beira  (n.  84,  p.  5G2)  ;  —  au  Père  Lancilotti  (perdue,  cf.  lettre  83,  n.  5)  ;  —  aux  Pères 
du  Comorin  (perdue,  ibid.].  —  Du  23  juin  :  au  Père  S.  Rodriguez  (n.  85,  p.  563)  ;  aux  Pères 
P.  de  Camerino  et  A.  Gomez  (n.  87,  p.  566)  ;  —  à  une  bienfaitrice  (perdue,  cf.  lettre  87,  n.  6)  ; 
—  au  F.  Jean  Bravo  (Doc.  152,  p.  885)  ;  — à  Jean  III  (traduction  latine,  n.  88,  p.  568). 
Ajoutons  les  deux  lettres  dont  parle  l'évêque  de  Goa  et  un  «  regimento  »  laissé  au  Père 
Pérez  (lettre  128,  n.  1,  p.  781).  Cette  dernière  pièce  reproduisait  peut-être  le  document  150, 
analysé  plus  haut. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  560. 

4.  Mon.  Xav.,  p.  505.  La  lettre  de  Beira  est  perdue. 

5.  Bartoi-i,  1.  VI,  n.  9. 

6.  François  demande  (p.  516)  qu'on  lui  dise  si  les  apostats  se  convertissent. 
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par  les  Mores,  un  secours  plus  efficace'.  «  Rentré  à  l'île  du 
More,  écrit  Xavier,  il  lui  arriva  un  grave  accident;  mais  ni 
ses  lettres,  ni  aucun  rapport  authentique  ne  m'ont  expliqué  ce 
dont  il  s'agit.  Ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que  ceux  qui  aiment 
Dieu  et  le  prochain  sont  éprouvés  comme  l'or  dans  la  fournaise. 
Y  a-t-il  dans  tout  le  monde  chrétien  un  lieu  où  ceux  qui  tra- 
vaillent pour  Dieu  et  les  âmes  aient  à  souffrir  et  à  courir 
autant  de  périls  mortels  que  dans  cette  île  du  More?  je  n'en 
sais  rien.  Priez  Dieu  pour  ceux  qui  y  sont  déjà  et  qui  vont  y 
aller.  Je  crois  bien  que  c'est  là,  dans  ces  îles,  que  la  Compagnie 
aura  ses  premiers  martyrs  et  on  ne  les  appellera  plus  les  îles 
du  More,  mais  du  Martyr.  Ceux  donc  des  compagnons  qui  veu- 
lent répandre  leur  sang  pour  Jésus-Christ,  qu'Usaient  bon  cou- 
rage, qu'ils  se  réjouissent,  car  il  existe  un  séminaire  de  martyrs 
où  leurs  désirs  pourront  être  comblés^.   » 

L'apostolat  était  plus  facile  à  Amboine.  Aidé  de  quelques 
Portugais,  le  PèreNuno  Ribero  catéchisait  et  baptisait.  En  peu 
de  temps,  il  avait  conquis  cinq  ou  six  cents  indigènes^.  A 
Ternate,  rien  n'avait  changé  depuis  deux  ans.  Les  femmes 
néophytes  fréquentaient  les  sacrements;  elles  se  faisaient  les 
apôtres  de  leurs  compatriotes  ;  trait  significatif  en  un  pays  où 
les  mœurs  tiennent  les  femmes  à  l'écart  de  toute  réunion 
même  religieuse  ^.  Le  sultan  renouvelait  ses  belles  promesses^ 
et  n'en  tenait  aucune  ;  il  ne  se  privait  même  pas  de  molester 
ses  sujets  chrétiens  ^.  Dans  les  archipels,  une  double  propa- 
gande se  poursuivait.  Si  les  marchands  portugais  continuaient 
à  improviser  des  chrétiens,  les  musulmans  poursuivaient 
aussi  leurs  conquêtes.  Sollicités  en  sens  divers,  les  insulaires 
venaient  à  Ternate  étudier  les  deux  religions,  et,  si  le  capitan 
portugais  faisait  valoir  l'Evangile,  le  sultan  vantait  l'Islam^. 

Il  fallait  profiter  de  ce  mouvement  :  une  maison  d'éducation 
à  Ternate,   un  séminaire  de   catéchistes  ou   de  missionnaires. 


1.  D'wersi  Avisi,  1558,  t.  I,  fol.   114;  —  Polanco,  t.  I,  p.  47Î 

2.  Mon.  Xav.,  p.  505. 

3.  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  67,  72  ;  —  Polanco,  p.  260. 

4.  Polanco,  p.  478. 

5.  Diversi  Avisi,  155<S,  Joe.  cit. 

6.  Du  Jaruic,  I,  p.  665. 

7.  Ibid. 
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était  de  première  nécessité.  Xavier  avait  donc  repris  les  projets 
de  Jean  Galvano.  Par  son  ordre,  aussitôt  arrivés,  Jean  de  Beira 
et  ses  compagnons  s'étaient  mis  à  l'œuvre.  Nicolas  Nunez 
avait  ouvert  l'école.  Le  sultan  n'osa  refuser  un  emplacement 
qu'on  lui  demandait  au  nom  du  Santo  Padre^  et  bientôt  l'école 
se  transforma  en  collège.  Elle  s'ouvrit  aux  enfants  pauvres  de 
l'île  et  des  environs.  De  jeunes  chrétiens  de  l'île  du  More, 
parmi  lesquels  plusieurs  de  famille  noble,  y  vinrent  avec  leurs 
esclaves  i.  Là  ne  s'arrêtaient  pas  les  plans  de  François.  Consi- 
dérant que  (ioa  était  loin  du  Japon,  il  se  demandait  si  l'on  ne 
pourrait  pas  avoir  aux  iNIoluques  une  maison  pour  les  Japonais 
qu'il  y  enverrait  étudier  les  mystères  de  la  foi.  Le  projet  n'eut 
pas  de  suite.  La  fondation  par  la  Compagnie  d'un  collège  à 
Macao,  devait  répondre  bientôt  aux  besoins  que  le  saint 
prévoyait^. 

Cependant  le  bruit  avait  couru  jusqu'aux  Indes  que  Jean  de 
Beira  était  mort  3,  Si  la  nouvelle  était  vraie,  il  fallait  lui  donner 
un  successeur.  Xavier  désigna  le  jeune  Père  Alphonse  de 
Castro',  qui,  parti  avec  lui  de  Cochin,  venait  de  célébrer  à 
Malacca  sa  première  messe,  et  attendait  l'heure  de  s'éloigner''. 
Le  saint  lui  enjoignit  de  consacrer  une  année  entière  à  évan- 
géliser  Maluco^  :  ses  compagnons  devaient  aller  à  l'île  du  More. 
Prévoyant  ensuite  le  cas,  point  chimérique,  hélas  !  où  l'un  des 
missionnaires  se  rendrait  coupable  de  quelques  fautes  graves, 
par  exemple  refuserait  d'obéir  au  supérieur  de  la  mission  : 
«  Chassez-le  de  la  Compagnie,  ordonnait  le  saint.  Dites  à  tous 
quelle  est  en  ceci  ma  volonté.  Il  faut  qu'ils  le  sachent  :  s'ils 
vont  à  rencontre,  ils  ne  resteront  pas  parmi  nous'.  » 

Des  Moluques,  ces  graves  préoccupations  ramenaient  natu- 
rellement l'esprit  de  saint  François  Xavier  vers  Goa  et  son 
collège. 

Les    mesures  possibles    pour  prévenir  les    froissements,  il 

1.  Diversi  Avisi,  1558,  fol.  115  ;  —  Polanco,  p.  479. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  507. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  517. 

4.  Ibid.,  p.  515. 

5.  Ibid.,  p.  520,  526. 

6.  Ibid.,  p.  515. 

7.  Jbid.,  p.  517. 


110  UNE  ANNÉE  AUX  INDES 

les  avait  prises.  Mais  il  était  sans  illusion  sur  leur  efficacité 
durable.  Une  fois  encore,  écrivant  en  Europe,  il  réclame  en 
faveur  des  Indes  un  supérieur  nouveau.  Alors  on  pourra  con- 
cilier ces  deux  choses  :  pour  la  Compagnie,  l'existence  en  Orient 
d'un  gouvernement  normal,  et,  pour  lui  personnellement,  la 
liberté  de  suivre  son  impérieuse  vocation  d'explorateur  apos- 
tolique. Mais  ce  supérieur,  que  doit-il  être  ?  11  le  dit  à  Rodri- 
guez  :  «  Vous  servirez  grandement  Dieu  Notre-Seigneur,  si 
vous  choisissez  comme  recteur  de  Goa  quelqu'un  qui  ait  rem- 
pli une  charge  semblable  à  Coïmbre,  ou  du  moins  qui  en  soit 
capable,  dont  la  conscience  ne  se  trouble  pas  à  l'excès,  quelque 
dangereuse  que  soit  la  supériorité  pour  les  imparfaits.  (Allu- 
sion peut-être  aux  inquiétudes  sans  cesse  renouvelées  de  Lan- 
cilotti.)  Quelqu'un  aussi  qui  sache  veiller  sur  ses  frères  avec 
prudence  et  sagesse,  qui  sache  compatir,  les  soutenir,  traiter 
avec  eux,  quelqu'un  par  conséquent  déjà  exercé  par  vous  dans  les 
charges.  Antoine  Gomez  parle  bien  et  ferait  beaucoup  de  fruit 
à  prêcher  dans  les  villes  de  garnison,  mais  il  n'est  pas  ce  que 
je  voudrais  pour  gouverner  les  frères  ^  » 

Le  Père  se  tourne  ensuite  vers  les  deux  supérieurs  de  Goa. 
L'a-t-on  bien  compris?  A-t-on  bien  saisi  le  partage  des  pouvoirs 
établi  par  lui?  Le  supérieur  religieux  est  Paul  de  Camerino. 
Gomez  n'a  d'autorité  que  sur  les  élèves  du  collège.  Mais  ce 
partage  ne  froisse-t-il  pas  l'amour-propre  de  Gomez  ?  Xavier 
semble  le  craindre.  Aussi,  tout  en  maintenant  ses  décisions 
dans  le  fond,  il  les  adoucit  dans  les  formes.  D'abord  ses  lettres 
sont  adressées  aux  deux  Pères  à  la  fois-.  11  met  les  mission- 
naires proprement  dits  sous  la  juridiction  de  Paul  de  Camerino; 
mais,  dès  qu'il  s'agit  de  leurs  besoins  temporels,  c'est  à  Gomez 
qu'il  s'adresse,  à  Gomez  l'homme  influent  et  qui  obtiendra  tout 
des  autorités  civiles^. 

Encore  est-il  obligé  de  faire  au  recteur  des  recommandations 
spéciales  et  pressantes.  Nous  n'avons  pas  le  droit  d'y  voir,  sans 
preuves  positives,  des  reproches  déguisés.  Du  moins  nous  y 
sentons  que   le    caractère    déséquilibré    du    Père    l'inquiétait 

1.  Mon.  Xav.,  p.  563. 

2.  Lettres  78,  83,  87. 

3.  P.  561. 
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toujours.  «  Je  vous  recommande  beaucoup  la  charité,  l'amitié, 
l'amour  pour  les  bénis  frères  de  l'ordre  de  saint  François  et 
de  saint  Dominique  :  vous  leur  serez  très  dévoué.  Gardez-vous 
avec  eux  de  ce  qui  malédifierait.  Vous  le  ferez,  j'espère,  et, 
dans  ce  but,  vous  développerez  en  vous  l'humilité.  Visitez-les 
de  temps  à  autre,  pour  leur  prouver  votre  affection.  Que  le 
peuple,  si  curieux  de  discordes,  voie  que  votre  charité  est  la 
même  pour  tous.  Par-dessus  tout,  je  vous  le  demande,  que 
tout  le  monde  vous  aime.  11  faut  qu'on  remarque  en  vous  l'humi- 
lité et  l'affection.  Je  ne  saurais  trop  y  insister.  Que  celui  qui, 
dans  la  maison,  est  responsable  des  autres,  cherche  plus  à  se 
faire  aimer  qu'à  se  faire  obéir.  »  Puis,  s'adressant  aux  deux 
Pères  :  «  Du  seigneur  évéque,  soyez  toujours  les  grands  amis; 
soulagez-le  en  tout  ce  que  vous  pourrez,  prenez  part  à  ses  tra- 
vaux. Ayez  pour  lui  respect  et  révérence;  car  il  est  le  prélat  de 
toute  cette  église  et  nous  devons  lui  obéir  de  toutes  nos 
forces'.  » 

De  Goa,  la  pensée  de  Xavier  se  reporte  sur  les  autres  stations. 
Lancilotti  à  Coulam  organise  un  sanatorium  pour  les  Pères  et 
une  école  pour  les  jeunes  Paravers.  Cette  dernière  œuvre,  le 
saint  la  recommande  avec  instance  au  Père  Gomez,  lui  deman- 
dant de  s'entremettre  en  sa  faveur  auprès  du  gouverneur  et  du 
veador  da  fazenda-.  11  a  l'œil  aussi  sur  la  fondation  récente  de 
Baçaim  et  sur  le  collège  futur  de  Gochin. 

Parmi  les  Pères  qui,  cette  année,  arriveront  de  Portugal,  il 
faudra  d'abord  en  envoyer  un  à  Gochin;  Baçaim  viendra  ensuite, 
dût  le  Père  Gomez  rester  à  Goa  seul  prédicateur.  Ces  ordres, 
il  les  donne  au  nom  de  l'obéissance,  et  il  en  écrit  à  l'évêque  '. 

Restait  le  cap  Gomorin.  Ici  se  pose  un  problème.  Depuis  un 
an,  François  Xavier  avait  constitué  supérieur  de  la  mission  le 
Père  iVntoine  Griminale.  Or,  dans  une  lettre  du  22  juin,  le 
supérieur  est  changé.  Xavier  déclare  qu'entre  Paul  de  Gamerino 
et  les  missionnaires  du  Gomorin,  l'intermédiaire  est  Lancilotti. 
Lui-même  écrit  aux  Pères  de  se  mettre  sous  l'obéissance  de  ce 
dernier.  De  Griminale  pas  un  mot^.  Griminale  était  mort:  mais 

1.  p.  522-523. 

2.  Contrôleur  général  des  finances.  P.  524. 

3.  P.  523. 

4.  Mon.  Xai'.,  p.  561. 
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Xavier  le  savait-il?  S'il  le  savait,  pourquoi  ce  silence?  S'il  l'igno- 
rait, pourquoi  ce  changement?  Pour  répondre,  il  nous  faudrait 
la  date  précise  du  décès,  et  aucun  document  contemporain  ne 
la  fournit*.  Mais  on  peut  la  conjecturer  à  quelques  jours  près. 
Unelettre  du  missionnaire, conservée  àLisbonne,  estdu  14  juin '^. 
Par  ailleurs,  le  18,  les  Pères  de  la  mission  se  sont  déjà  réunis 
à  Punicale  pour  désigner  un  supérieur  provisoire,  et  ils  envoient 
une  première  relation  de  la  mort'^.  Ce  serait  donc  vers  le  15  ou 
le  16  juin  que  Griminale  a  été  frappé.  Mais  alors,  comment 
le  22,  à  Malacca,  Xavier  pouvait-il  avoir  déjà  l'idée  de  lui  dési- 
gner un  remplaçant?  Une  fois  de  plus,  Dieu  aurait-il  supprimé 
pour  lui  les  distances? 

Que  s'était-il  passé  ?  Le  Père  Antoine  continuait  à  se  dévouer 
sans  compter  :  labeur  d'autant  plus  méritoire  que  le  pays  était 
toujours  en  guerre.  Une  fois  le  mois,  il  parcourait  les  soixante 
lieues  de  côtes  sur  lesquelles  s'échelonnaient  les  stations,  pieds 
nus  souvent,  couchant  à  terre,  vivant  de  rien,  renouvelant  les 
exemples  de  Xavier^.  «  Sa  vie  était  sainte,  nous  dit  un  témoin, 
le  Père  Cypriano,  et  sans  reproche  ;  les  rapports  aveclui,  faciles 
et  agréables.  Il  était  très  obéissant,  d'une  pureté  sans  ombre, 
très  pauvre  et  très  zélé.  Dix  mois  durant,  la  mort  plana  sur  sa 
tête.  J'étais  avec  lui  sur  cette  côte,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux,  et 
bien  d'autres  belles  choses  encore  ;  de  longues  lettres  ne  suffi- 
raient pas  à  les  raconter.  Il  enseignait  partout,  rendait  la  jus- 
tice, —  il  n'y  avait  pas  d'autre  tribunal  en  ce  pays-là,  —  mettait 
partout  la  paix  et  la  concorde.  Avec  cela,  il  avait  beaucoup  à 
souffrir  des  chrétiens,  mais  surtout  du  capitan  et  de  ses  soldats. 
Les  néophytes  allaient  à  lui,  comme  des  enfants  à  leur  père. 
Jamais  on  n'avait  à  se  plaindre  de  lui.  Il  ne  parlait  jamais  sans 
nécessité.  Il  était  discret  et  saint.  On  pouvait  bien  dire  de 
lui,    comme  dans  VIste   Confessor,...  pius,   prudens,    humilis, 

1.  Sel  Ind.  Ep.,  p.  91,98,  102,  118, 120;  —  Polanco,  1,  p.  470,  etc.  ;— Valignano,  p.  137, 
sur  le  point  d'indiquer  la  date,  laisse  le  mot  en  blanc. 

2.  Gros,  t.  I,  p.  487. 

3.  Difersi  Afisi,  1558,  foi.  90.  Les  ménologes  de  la  Compagnie  rappellent  la  mort  de 
Griminale  le  26  ou  le  30  mai.  Cette  date  est  prise  un  peu  au  hasard.  Fùt-elle  vraie,  on  pour- 
rait encore  se  demander  si,  en  un  petit  mois,  la  nouvelle  aurait  eu  le  temps  de  parvenir  à 
Malacca. 

4.  Polanco,  p.  469.  Pieds  nus,  c'est-à-dire  sans  souliers,  mais  non  pas  probablement 
sans  les  sandales  de  bois  dont  usent  les  indigènes. 
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pudiciis^  sobrius,  castiis  et  quietus.  Cela,  je  l'ai  vu  et  je  le 
sais'.  » 

Au  printemps  de  1549,  alors  que  François  arrivait  à  Malacca, 
le  Père  Antoine  s'en  était  allé,  à  l'extrémité  nord  de  la  mission, 
apaiser  je  ne  sais  quelles  dissensions  et  surtout  défendre  ses 
chrétiens  pauvres  contre  l'incurable  rapacité  du  capitan  et  de 
ses  soldats-.  C'était  à  l'endroit  où  le  fameux  «  pont  de  Rama  » 
se  relie  au  continent  par  l'intermédiaire  de  l'île  Ramanancor. 
11  y  a  là  une  pagode  célèbre.  On  y  accède  par  une  chaussée 
naturelle  superbe,  en  blocs  réguliers,  longue  de  deux  kilomè- 
tres. Le  rajah  de  Ramnad  était  chargé  de  l'entretenir  et  de  la 
défendre  contre  la  mer  qui  y  pratiquait  des  brèches.  A  peu  de 
distance,  à  Beadala,  les  Portugais  avaient  un  fortin  avec  une 
quinzaine  d'hommes.  Les  conflits  étaient  fréquents  entre  brah- 
mes  et  soldats.  Ceux-ci  insultaient  leurs  voisins,  les  maltrai- 
taient, couvraient  d'ordures  leurs  idoles.  Si  les  indigènes  fai- 
saient mine  de  se  révolter,  le  petit  canon  tonnait  et  tout  rentrait 
dans  le  silence  3. 

Quelle  injure  nouvelle  les  Portugais  inventèrent-ils?  Furent- 
ils  tentés  par  les  richesses  accumulées  dans  la  pagode?  Bartoli 
raconte  qu'ils  voulurent  couper  les  vivres  aux  brahmes  et 
interrompre  l'afflux  continuel  des  pèlerins.  «  Alors,  nous  dit 
l'historien,  le  capitan  Jean  Fernandez  Correa  creusa  une  tran- 
chée à  l'endroit  où  Ramanancor  s'unit  à  la  terre  ferme.  »  Plus 
simplement  peut-être  voulut-il  ouvrir  un  passage  dans  la  chaus- 
sée pour  faciliter  les  communications.  Irrités,  les  brahmes 
abandonnèrent  la  pagode  et  coururent  demander  aide  et  ven- 
geance au  Nayaker  de  Maduré,  leur  suzerain^. 

La  réponse  fut  prompte.  Une  nuée  de  Badages  s'abattit  sur 
la  côte,  «  comme  des  mouches^».  Le  capitan  eut  d'abord 
Tavantage.  Mais  les  ennemis  savaient,  par  des  espions,  que 
les  munitions  manquaient.  Ils  firent  semblant  de  demander  la 
paix.  Le  capitan  faillit  donner  dans  le  guet-apens.  A  grand'peine 
put-il,  lui  et  ses  hommes,  se  jeter  dans  des  barques  et  gagner 

1.  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  99. 

2.  PoLANCo,  p.  469. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  99;  —  Bartoli,  1.  IV,  n.  3. 

4.  Bartoli,  loc.  cit. 

5.  Sel.  Ind.  Ep.,p.  99. 
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le  large.  Les  Badages  les  poursuivirent  à  coups  d'espingoles 
et,  malgré  leur  peu  d'adresse,  en  tuèrent  quelques-uns. 

Le  Père  Criminale  se  trouvait  près  de  là,  faisant  le  catéchisme. 
Soudain  une  multitude  de  fuyards  l'entoura.  Il  essaya  de  mettre 
un  peu  d'ordre  dans  la  cohue.  11  fit  embarquer  femmes  et 
enfants  avec  leur  petit  mobilier.  Lui-même  eût  pu  s'enfuir  ;  on 
le  pressait  de  s'éloigner  en  mer;  il  n'était  que  temps.  Mais, 
comme  une  masse  de  pauvres  gens  restaient  sur  le  rivage,  il 
ne  consentit  pas  à  les  abandonner. 

Bientôt  il  est  cerné  par  un  gros  de  cavaliers  qui  lui  coupent 
la  retraite.  Son  catéchiste  est  tué.  Lui,  se  met  à  genoux,  les 
mains  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel.  A  cette  vue,  les  cavaliers 
s'arrêtent,  n'osant  frapper.  Ils  se  contentent  de  lui  enlever  son 
bonnet.  D'autres  passent;  le  Père  prie  toujours.  Ils  le  forcent 
à  se  lever,  font  le  geste  de  lui  asséner  un  coup,  puis  le  laissent 
et  s'éloignent.  Arrive  une  troisième  bande.  Un  des  cavaliers 
coiffé  d'un  turban^  l'atteint  d'un  coup  de  lance  au  flanc  gau- 
che. D'autres  surviennent  et  veulent  lui  enlever  ses  vêtements. 
Lui-même  déboutonne  le  col  de  sa  soutane  et  les  aide  à  le 
dépouiller.  Alors,  blessé,  presque  nu,  il  se  lève  et  entre  dans 
l'église  :  le  matin  même,  ily  avait  encore  dit  la  messe.  Se  voyant 
suivi  par  quelques  Badages,  il  se  retourne,  leur  fait  face  et 
s'agenouille.  Un  second  coup  de  lance  l'atteint  en  pleine  poi- 
trine. Il  retire  le  fer  de  la  plaie,  se  relève  et  fait  quelques  pas 
vers  l'autel.  Frappé  de  nouveau,  il  retombe  à  genoux.  C'était 
sa  coutume,  au  plus  fort  de  sa  vie  d'apôtre,  de  se  mettre  par 
jour  vingt  et  trente  fois  à  genoux  pour  prier.  Dieu  lui  accorde  de 
mourir  comme  il  a  vécu,  dans  l'acte  de  la  prière.  Peut-être  respire- 
t-il  encore,  quand  on  lui  coupe  la  tête.  Puis  les  meurtriers  s'en 
vont  dans  une  pagode  rendre  grâces  aux  dieux.  Criminale 
n'avait  que  vingt-neuf  ans  et  en  avait  passé  quatre  en  mission. 

Cette  mort  excita  un  saint  enthousiasme  :  «  Rendez  grâces  à 
Dieu,  écrivait  l'évêque  à  Jean  III,  de  ce  que,  vous  vivant,  sur 
des  terres  soumises  à  votre  autorité,  pareil  événement  se  soit 
produit^.  » 

1.  On  a  conclu  de  ce  détail  que  le  meurtrier  était  musulman  :  mais  le  turban  est  porté 
aux  Indes  par  d'autres  que  les  sectateurs  de  l'Islam. 

2.  Diversi  Afisi,  1558,  fol.  86. 
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Plusieurs  historiens,  devançant  le  jugement  de  l'Église,  se 
sont  un  peu  trop  hâtés  de  saluer  la  victime  des  Badages  du  titre 
de  bienheureux.  Mais  qu'il  eût  été  martyr  les  contemporains 
n'en  doutaient  pas  et  la  Compagnie  vénère  en  lui  le  premier 
de  ses  enfants  qui  ait  donné  son  sang  pour  Jésus-Christ'. 

La  disparition  du  Père  Criminale  laissait  un  grand  vide  au 
Comorin,  et  malheureusement,  personne,  cette  année-là,  ne 
devait  arriver  d'Europe  pour  le  combler.  Quant  à  lui,  saint 
François  Xavier  avait  fait  ce  qu'il  avait  pu  en  transférant  au  Père 
Lancilotti  les  pouvoirs  de  supérieur  local ^. 

Ainsi,  au  moment  de  s'éloigner  de  Malacca,  il  jetait  un 
dernier  coup  d'œil  sur  les  diverses  missions  qu'il  laissait  en 
arrière.  11  ne  pourra  plus  suivre  que  de  très  loin  ce  qui  se  passera 
aux  Indes.  Du  moins^^dans  la  mesure  du  possible,  il  veut  être 
renseigné.  Déjà  il  a  insisté  sur  la  régularité  dans  la  correspon- 
dance ;  il  l'organise  d'une  façon  définitive.  11  veut  un  échange 
continuel  de  lettres  entre  les  Pères  que  séparent  des  milliers 
de  lieues.  11  le  faut  pour  entretenir  la  charité  fraternelle  et  sus- 
citer les  prières.  Les  communications  sont  lentes  :  raison  de 
plus  pour  les  rendre  fréquentes  et  sûres. 

Il  souhaite  que,  de  Rome,  de  Lisbonne,  du  «  béni  collège  de 
Coïmbre  »,  des  relations  soient  envoyées,  aussi  amples  que 
possible,  par  doubles  et  triples  copies.  Beaucoup  de  détails  sur 
ce  que  fait  la  Compagnie  en  Italie,  en  France,  en  Aragon,  en 
Allemagne,  sur  le  Père  Simon  Rodriguez,  sur  l'affaire  du 
patriarche  d'Ethiopie.  Arrivées  à  Goa,  ces  nouvelles  seront 
centralisées  au  collège.  Le  Père  Balthazar  Gago  les  corrigera  ; 
il  en  multipliera  les  copies  autant  qu'il  sera  nécessaire  pour 
en  fournir  les  diverses  missions.  Un  autre  Père,  par  exemple 
Domingos,  y  joindra  un  récit  très  circonstancié  de  ce  qui  se 
passe  à  Ormuz,  à  San-Thomé,  tout  le  long  de  la  côte  indienne. 
Le  Père  Paul  de  Gamerino  revisera  ce  récit,  le  signera  et  ajou- 
tera, de  sa  main,  les  renseignements  qui  doivent  rester  secrets  3. 
Quant  au  collège,  un  élève,  Diego  de  Mozambique  par  exemple, 

1.  Massara,  Le  Père  Criminale,  ch.  viii. 

2.  PoLANCO  (t.  II,  p.  144)  fait  allusion  à  cette  supériorité  de   Lancilotti.  Elle  ne  parait 
pas  avoir  été  bien  effective.  Lui-même,  le  Père  Nicolas  n'en  parle  point  dans  ses  lettres, 

3.  Mon.  Xac,  p.  521,  n.  5;  p.  524,  n.  13. 
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lui  en  enverra  la  chronique  longuement  détaillée.  Est-on 
sage,  pieux,  content?  11  faut  qu'il  ait  l'illusion  de  tout  voir  de  ses 
yeux.  Que  tous  les  élèves  portugais  du  collège  lui  écrivent,  cha- 
cun pour  soi.  Qu'on  l'informe  du  bien  que  font  à  Goa  les  Révé- 
rends Pères  de  l'ordre  de  saint  Dominique  et  de  saint  François. 
Leur  est-il  venu  des  recrues,  surtout  des  prédicateurs  ?  Com- 
ment va  notre  ami  Cosme  Anes  et  toute  sa  maison^  ? 

Ce  courrier  partira  deux  fois  par  an,  avril  et  septembre,  pour 
Malacca.  Le  Père  Paul  de  Camerino  y  veillera  de  près.  A  Malacca, 
François  Pérez  fera  exécuter  de  nombreuses  copies,  gardera 
les  originaux  et  enverra  le  reste  au  Japon  par  des  voies  diffé- 
rentes. Sur  la  masse,  quelque  paquet  parviendra  bien  à  son 
adresse.  On  n'oubliera  pas  non  plus  dans  cette  distribution  les 
Pères  des  Moluques,  si  éloignés  du  reste  du  monde 2. 

De  leur  côté,  ces  Pères  auront  soin  delui  écrire.  Le  fils  du 
sultan  s'est-il  converti?  Les  chrétiens  de  l'île  du  More  revien- 
nent-ils à  nous?  Quels  progrès  la  foi  a-t-elle  faits  ?  Quelles  espé- 
rances donnent  Macassar,  Totole^,  Gélèbes?Le  sultan  vous pro- 
tège-t-il  ?  A-t-on  besoin  de  recrues?  Tout  cela,  il  faut  l'écrire 
longuement  au  Père  Ignace  et  au  Père  Rodriguez,  rendre  compte 
du  fruit  apostolique,  ne  dire  que  les  choses  édifiantes  et  taire 
le  reste,  car  le  Père  Ignace  et  le  Père  Simon  ne  seront  pas  seuls 
à  les  lire.  Ne  pas  oublier  non  plus  les  Pères  des  Indes.  Que  si  le 
temps  les  empêche  de  lui  écrire  longuement,  qu'ils  envoient 
ouverte  à  Malacca  leur  lettre  destinée  aux  Indes.  Le  Père  Fran- 
cisco Pérez  la  copiera  pour  lui.  Le  Père  Alphonse  de  Castro 
pourra  rédiger  ces  relations  sur  les  notes  qu'on  lui  enverra 
d'ailleurs.  11  se  chargera  aussi  de  la  correspondance  avec  le  gou- 
verneur. 11  écrit  bien,  connaît  le  style  officiel  de  ces  sortes  de 
lettres  :  c'est  lui  qui  enverra  les  requêtes  relatives  à  la  protec- 
tion des  chrétiens  et  à  l'entretien  des  Pères^. 

Tout  était  prévu  maintenant;  saint  François  Xavier  n'avait 
plus  qu'à  partir  et  à  entrer  dans  l'inconnu.  11  était  âgé  de  qua- 
rante-trois ans  et  n'en  avait  plus  que  trois  à  vivre. 

1.  Mon.  Xau.,  p.  521,  n.  4-5;  p.  524,  n.  13. 

2.  P.  883. 

3.  Peut-être  le  Tetalli  indiqué  par  Mercator  (1607)  près  de  Menado.  Cette  demande  de 
Xavier  prouve  qu'il  y  avait  alors  sur  plusieurs  points  de  Célèbes  un  mouvement  vers  le 
christianisme. 

4.  P.  51(),  517,  n.  4,  5,  G,  8. 
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CHAPITRE  PREMIER 

DE      MALACCA      A      CANGOXIMA 

(24  juin-15  août  1549) 


I.  —  Les  derniers  préparatifs. 

Le  capitan  de  Malacca,  don  Pierre  da  Silva  da  Gama, 
quatrième  fils  du  grand  Vasco,  homme  de  devoir  et  de 
foi,  s'était  chargé  de  fournir  au  missionnaire  un  navire.  Il  vou- 
lait faire  les  choses  grandement,  et,  au  lieu  des  équipages  ordi- 
naires, malais  ou  indiens,  ne  garnir  le  vaisseau  que  de  Portugais' . 
De  leur  côté,  les  marchands  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
conduire  Fapôtre,  ISIais  tous  avaient  besoin  de  s'arrêter  en  Chine 
et  d'y  passer  l'hiver  :  c'eût  été  presque  un  an  de  retard,  et  Xavier 
n'avait  pas  de  temps  à  perdre.  Il  fallut  chercher  autre  chose  ^. 
Tout  ce  que  l'on  trouva,  ce  fut  une  jonque  chinoise  dont  le  patron 
portait  le  surnom  peu  rassurant  de  ladrào^,  le  pirate.  Il  était 
prêt  à  partir,  et  promettait  de  conduire  le  missionnaire  droit 
au  Japon.  Mais  il  importait  de  prendre  ses  sûretés  avec  le  per- 
sonnage. Le  capitan  devait  savoir  ce  que  vaut  parole  de  Chinois  ; 
et  il  fut  réglé  par  contrat  que,  si  le  ladrào  ne  tenait  pas  ses 

1.  Mon.  A'ac,  p.  519-520. 

2.  Lettre  du  Père  Frois,  dans  Gros,  t.  II,  p.  49  ;  cf.  m  Jarric,  I  p.  243;  Lucena,  1.  YI, 
ch.  14.  —  TuKSELLiM  (1.  III,  ch.  18)  suppose  que  le  saint  préféra  lui-même  un  vaisseau 
chinois,  pour  ne  pas  exposer  ses  compagnons  néophytes  au  scandale  des  mauvaises  mœurs 
européennes.  Il  oublie  que  déjà,  par  deux  fois,  ils  avaient  navigué  sur  des  vaisseaux  por- 
tugais. 

Ici  encore  nous  trouvons  Mendez  Pinto  en  contradiction  avec  les  récits  les  plus  authen- 
tiques. Il  affirme  que  ce  furent  les  négligences  apportées  à  l'exécution  des  ordres  venus 
de  Goa  qui  forcèrent  Xavier,  après  maintes  contrariétés,  à  recourir  à  un  marin  chinois. 
Xavier  parle  de  difficultés,  mais  le  contexte  indique  assez  qu'elles  sont  d'un  ordre  à  part. 

3.  Mon.  X(n\,  p.  520.  Bartoli  appelle  ce  chinois  Xeeada  ;  d'autres  disent  Needa, 
Charlevoix  Neceda.  C'est  le  mot  hindou  necoda,  capitaine  (Mon.  Xar.,  p.  G55,  note).  Le 
Père  Frois  lui  donne  le  nom  de  A  van  (Gros,  II,  49). 
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engagements,  ses  biens  seraient  saisis  et  sa  femme  mise   en 
prison. 

Gama  fournit  ensuite  des  vivres  pour  le  voyage  et  pour  un 
long  séjour,  plus  de  trente  boisseaux  de  poivre  de  première  qua- 
lité, dont  le  prix  devait  servir  à  l'érection  d'une  chapelle,  et  enfin 
des  présents  destinés  au  «  roi  »,  d'une  valeur  de  200  cruzados^ 
Au  Japon,  Xavier  devait  recevoir  encore  d'autres  aumônes.  En 
tout,  près  de  mille  cruzados-.  «  On  ne  peut  faire  davantage  », 
écrira-t-il  au  roi  de  Portugal,  parlant  du  gouverneur  de  Malacca^. 
Mais  c'est  jusqu'à  Jean  III  que  remontait  la  reconnaissance  du 
saint,  et  il  disait  :  «  Vous  ne  sauriez  croire  ce  que  nous  devons 
à  Son  Altesse,  et  ce  qu'elle  a  fait  d'aumônes  à  tous  nos  collèges, 
et  maisons  ^.  »  La  tradition  ne  fut  pas  perdue  ;  tant  que  dura  la 
mission  du  Japon,  la  cour  de  Lisbonne  prit  à  sa  charge  une  part 
de  l'entretien  des  Pères  et  des  églises. 

En  même  temps,  François  continuait  à  se  renseigner  sur  les 
terres  où  Dieu  l'appelait.  En  débarquant  à  Malacca,  il  avait  reçu 
une  lettre  où  des  marchands  lui  écrivaient  du  Japon  qu'un  grand 
seigneur  de  ces  îles  parlait  de  se  faire  chrétien,  préparait  une 
ambassade^  pour  Goa,  demandait  des  prêtres  pour  l'instruire. 
Dans  une  ville,  on  leur  avait  prêté  un  logis  inoccupé.  A  peine 
installés,  ils  sentirent  des  mains  invisibles  tirer  leurs  habits.  Ils 
voyaient  errer  des  fantômes.  La  maison  était  hantée  :  ils  se  con- 
tentèrent de  planter  des  croix  tout  autour;  le  démon  ne  repa- 
rut pas.  Et  les  indigènes  d'imiter  les  Portugais.  Les  marchands 
concluaient  qu'il  y  avait  grand  espoir  de  conversion*^. 

Le  saint  était  très  frappé  encore  des  pratiques  de  l'ascétisme 
bouddhique.  «  Dans  un  monastère  du  pays  de  Paul,  où  étudient 
beaucoup  de  religieux^  ils  ont  un  exercice  de  méditation  que 
voici.  Celui  qui  a  charge  de  la  maison,  le  supérieur,  plus  lettré 

1.  Mon.  Xav.,  p.  529,  530. 

2.  P.  692.  Environ  11.000  francs,  somme  qu'il  faudrait  peut-être  décupler,  en  tenant 
compte  de  la  valeur  relative  de  l'argent.  Le  cruzado  valait  400  reis  ;  et  le  rei,  au 
commencement  du  xvi'  siècle,  0  fr.  0268. 

3.  P.  529,  530. 

4.  P.  692. 

5.  P.  515,  532.  Xavier  parle  de  cette  ambassade  comme  d'une  chose  faite  :  il  est  dou- 
teux que  le  projet  ait  été  réalisé. 

6.  Mon.  Xac,  p.  538,  539. 
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que  les  autres,  les  réunit  tous  et  leur  fait  une  manière  de 
sermon.  11  leur  dit  de  méditer  ensuite  pendant  une  heure  sur 
ce  point  :  «  Quand  un  homme  expire,  qu'il  ne  peut  plus  parler, 
que  l'àme  se  sépare  du  corps,  alors,  si  elle  pouvait  parler, 
que  dirait-elle  au  corps  ?  Et  ceux  qui  sont  en  enfer  ou  en  pur- 
gatoire, que  diraient-ils,  s'ils  revenaient  à  la  vie  présente?  » 
L'heure  écoulée,  le  supérieur  demande  à  chacun  d'eux  quelles 
pensées  il  a  eues.  S'ils  disent  quelque  bonne  chose,  illes  loue; 
sinon,  il  les  blâme.  Ces  prêtres,  dit-on,  prêchent  au  peuple  de 
quinze  en  quinze  jours.  Il  va  beaucoup  de  monde  à  leur  prédi- 
cation, hommes  ou  femmes.  On  pleure  à  ces  sermons,  surtout 
les  femmes.  Celui  qui  prêche  a  un  tableau  de  l'enfer  et  de 
ses  tourments,  et  il  le  montre  au  peuple.  Voilà  ce  que  m'a  dit 
Paul  de  Sainte-Foi.  Je  lui  demandai  s'il  se  souvenait  de  quel- 
que pensée  développée  par  ces  prêcheurs.  11  avait,  une  fois, 
m'a-t-il  répondu,  entendu  un  de  ces  prêtres  dire  qu'un  méchant 
homme  ou  une  méchante  femme  est  pire  que  le  diable;  que, 
ce  que  le  diable  ne  peut  faire  par  lui-même,  il  le  fait  par  le 
moyen  de  ces  méchants,  comme  voler,  porter  de  faux  témoi- 
gnages et  autres  péchés  semblables'.  » 

Sur  ces  renseignements  et  d'autres  encore,  François  complé- 
tait ses  plans.  On  le  conduirait  droit  au  Japon,  sans  aucun  arrêt 
dans  les  ports  de  Chine,  car  les  hostilités  entre  Chinois  et  Por- 
tugais duraient  toujours.  Au  Japon,  il  chercherait  à  pénétrer 
jusqu'à  l'ile  où  était  le  roi,  pour  lui  dénoncer  l'ambassade  dont 
l'avait  chargé  Notre-Seigneur.  Après  le  roi,  les  grandes  écoles 
qu'on  dit  être  près  de  la  capitale  ~.  Quel  genre  dévie  adopteront 
les  missionnaires?  «  Les  Japonais,  nos  frères  et  compagnons, 
nous  disent  que  les  prêtres  du  pays  se  scandaliseront  s'ils  nous 
voient  manger  chair  ou  poisson.  Nous  ferons  donc  abstinence 
continuelle,  car  il  ne  faut  scandaliser  personne^.  »  Qu'on  prie 

1.  P.  5i2,  543.  Certaines  sectes,  les  Rinzai  par  exemple,  ont  de  ces  méditations  qui  se 
prolongent  parfois  en  séries  de  deux  mois.  L'on  n'a  pas  manqué  de  faire  le  rapproche- 
ment avec  les  Exercices  de  saint  Ignace  (H.  Haas,  Gesckichte  des  Chrislentums  in  Japan, 
t.  I,  p.  69,  note).  Quant  à  la  prédication,  elle  fait  partie  intégrante  du  culte  bouddhique. 
Cf.  A.  B.  MiTFORU,  Taies  of  old  Japan,  1871,  t.  II,  p.  12.j. 

2.  Mon.  Xac,  p.  520,  529,  539. 

3.  P.  542.  Un  des  griefs  allégués  contre  les  missionnaires  en  1587,  par  Hideyoshi  fut 
qu'ils  mangeaient  du  boeuf.  Le  Père  Goelho,  supérieur,  répondit  qu'ils  ne  le  faisaient  que 
chez  les  Portugais  quand  ils  étaient  invités. 
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beaucoup  ;  car  ces  prêtres  sont  nombreux,  très  puissants,  très 
obéis  du  peuple,  grands  et  petits.  Là,  Xavier  le  sent,  sera  le 
suprême  obstacle.  «  Vous  voyez  d'après  cela  en  quelle  néces- 
sité nous  sommes,  nous  qui  allons  au  Japon;  il  nous  faut  les 
sacrifices  et  saintes  oraisons  de  tous  les  frères  de  la  bénie  Com- 
pagnie du  Nom  de  Jésus  ^  » 

II.  —  Luttes  intérieures. 

François  ajoute  :  «  L'ennemi  s'agite  fort  pour  empêcher  ce 
voyage.  Je  ne  sais  ce  qu'il  appréhende  de  notre  entreprise^.  » 
Qu'est-ce  à  dire?  Les  empêchements  cette  fois  ne  venaient  ni 
des  autorités,  ni  des  marchands.  Tout  le  monde  à  Malacca  fa- 
vorisait une  œuvre  évidemment  utile.  Le  grand  obstacle  était 
dans  l'âme  du  saint,  suscité  par  l'enfer.  Il  y  a  là  un  mystère 
dont  il  faut  essayer  de  soulever  le  voile. 

Il  partait,  certain  de  suivre  la  volonté  de  Dieu  ;  et,  à  l'adresse 
de  ceux,  car  il  y  en  avait,  qui  désapprouvaient  ce  voyage,  il 
disait  à  saint  Ignace  :  «  Depuis  que  j'ai  reçu  des  informations 
sur  le  Japon,  j'ai  réfléchi  longtemps  avant  de  prendre  une  déter- 
mination. Mais  Notre-Seigneur  m'ayant  donné  le  sentiment 
intime  que  c'est  sa  volonté  que  j'aille  le  servir  là,  il  me  semble 
que  si  je  ne  le  faisais  pas,  je  serais  pire  que  les  infidèles  de 
ce  pays  3.  »  Il  était  si  sûr  d'être  dans  le  vrai,  qu'il  était  prêt  à 
dégarnir  les  autres  missions  pour  celle-là.  Il  disait  au  Père  Bal- 
thasar  Gago  :  «  Tenez-vous  prêt  pour  le  moment  où  je  vous  ap- 
pellerai. Si  je  vois  que  le  fruit  est  plus  grand  au  Japon,  je  vous 
écrirai  de  venir  me  rejoindre  là  où  je  serai  ^.  »  Aux  Pères  des 
Moluques  :  «  Si  je  vois  qu'il  se  fait  plus  de  fruit  au  Japon 
qu'ailleurs,  je  vous  appellerai  près  de  moi.  Soyez  prêts  avenir^.  » 

Et  à  Simon  Rodriguez  lui-même  :  «  Je  vous  enverrai  une 
longue  relation;  et  ce  ne  sera  pas  merveille  alors  si  vous  pré- 
férez le  Japon  au  tumulte  de  la  cour.  En  vérité,  je  crois  que 
vous  en  avez  assez  6.  » 

1.  Mon.  Xav.,  p.  542. 

2.  P.  539. 

3.  Loc.  cit. 
k.  P.  524. 

5.  P.  515. 

6.  P.  565. 
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Et  il  poursuivait  :  «  Nous  allons,  pleins  de  confiance  en 
Notre-Seigneur  qui  nous  donnera  la  victoire  contre  ses  enne- 
mis. Nous  ne  redoutons  pas  de  nous  trouver  en  face  des  lettrés 
de  ce  pays;  car  qui  ne  connaît  pas  Jésus-Christ,  que  sait-il?  Et 
celui  qui  ne  désire  que  la  gloire  de  Dieu  et  la  manifestation  de 
Jésus-Christ  avec  le  salut  des  âmes,  que  peut-il  craindre  ?  Nous 
ne  craignons  ni  les  infidèles,  ni  même  la  multitude  des  démons 
qui  hantent  ce  pays  barbare...  Les  vents  et  les  démons  ne  peu- 
vent nuire  sans  la  permission  de  Dieu'.  » 

Or,  on  dirait  que,  parfois,  cette  magnifique  sécurité  avait  ses 
défaillances.  A  l'invincible  attrait  qui  l'avait  entraîné  sur  la 
route  du  Japon,  succédait  la  nuit,  l'incertitude,  des  répugnan- 
ces terribles,  peut-être  même,  comme  naguère  à  San  Thomé, 
des  apparitions  diaboliques.  Et  discrètement,  sans  en 
dire  trop,  il  ouvre  sonâme  à  saint  Ignace.  Mais  la  lettre  estpour 
d'autres  encore  :  on  la  lira  sans  doute  à  Coïmbre  devant  un 
auditoire  de  futurs  missionnaires.  Et  c'est  tout  à  la  fois  une 
confidence  à  demi-mot,  une  leçon  de  vaillance  à  l'adresse  de 
ses  jeunes  frères  d'Europe,  peut-être  aussi  un  écho  de  ses  der- 
niers entretiens  avec  les  Pères  de  Malacca^. 

Le  démon  lui  met  sous  les  yeux,  comme  naguère  ses  amis 
des  Indes,  les  terribles  dangers  qu'il  va  falloir  affronter.  «  ]\lais 
non,  une  seule  crainte  nous  est  permise,  celle  d'offenser  Dieu 
Notre-Seigneur.  Nous  sommes  sûrs  de  vaincre  nos  ennemis,  si 
nous  nous  gardons  du  péché.  Or,  à  tous,  Dieu  donne  la  grâce 
suffisante  pour  le  servir  loin  du  péché.  Nous  espérons  donc 
qu'il  nous  la  donnera.  Et,  puisque  tout  notre  bien  et  tout  notre 
mal  consiste  à  bien  ou  mal  user  de  la  grâce,  nous  nous  confions 
dans  les  mérites  de  la  Sainte  Mère  Eglise,  épouse  de  Jésus- 
Christ,  spécialement  dans  les  mérites  de  tous  ceux  de  la  Com- 
pagnie du  nom  de  Jésus,  de  tous  ceux  et  celles  qui  lui  sont 
dévoués.  Tout  cela  nous  vaudra  de  bien  user  des  grâces  du 
Seigneur  Jésus.  » 

Du  reste,  en  face  des  difficultés  accumulées  par  le  démon, 
deux  choses  le   rassurent.  Tout   d'abord,  Dieu  voit  ses  inten- 


1.  P.  5W. 

2.  Lettre  82,  n.  10  à  14,  p.  540. 
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lions.  Avaient-elles  été  dénaturées  ?  Mais  quelles  intentions 
profanes  pouvait-on  bien  lui  prêter  ?  Quoiqu'il  en  soit,  il  en 
appelle  à  sa  propre  conscience  et  à  Dieu.  «  Une  chose  nous  con- 
sole, Dieu  sait  pourquoi  nous  allons  au  Japon.  C'est  unique- 
ment pour  que  ceux  qui  sont  l'image  de  Dieu  connaissent  leur 
Créateur,  et  que  le  Créateur  soit  glorifié  par  les  créatures,  faites 
à  son  image  et  ressemblance,  pour  que  les  limites  de  la  Sainte 
Mère  Eglise,  épouse  de  Jésus-Christ,  soient  dilatées. . .Cela  nous 
donne  la  confiance  que  notre  voyage  réussira.  » 

Et  puis,  quelque  obstacle  matériel  qui  s'oppose  à  lui,  toutes 
les  créatures  dépendent  de  Dieu  ;  elles  ne  font  rien  sans  le 
congé  de  Dieu.  Les  démons  eux-mêmes  obéissent  à  Dieu.  L'en- 
nemi ne  put  faire  à  Job  aucun  mal  sans  l'autorisation  de  Dieu. 
Cela  dit,  il  avoue  que  les  dangers  sont  grands.  «  Partout 
labeurs,  périls  de  mort.  Ce  voyage  est  très  hasardeux;  grandes 
tempêtes,  nombreux  écueils,  force  pirates;  mais  surtout  les 
tempêtes.  Quand  trois  navires  quittent  un  port  en  ce  pays,  c'est 
beaucoup  s'il  en  échappe  deux.  » 

Il  y  a  ici  une  objection  possible.  Quelque  théologien  peut- 
être  la  lui  avait  opposée  à  Goa.  Peut-être  encore  le  démon  la 
faisait-il  passer  obstinément  devant  son  esprit  sous  forme  de 
cas  de  conscience  personnel.  «Je  me  dis  bien  souvent  que  nos 
grands  docteurs  de  la  Compagnie,  s'ils  venaient  par  ici,  en  face 
de  ces  travaux,  qui  ne  sont  pas  petits,  devant  ces  dangereux 
voyages,  pourraient  s'imaginer  que  c'est  là  tenter  Dieu,  tant 
le  péril  est  clair,  tant  il  se  perd  de  vaisseaux.  »  En  somme, 
a-t-on  le  droit  de  s'exposer,  quand  on  a  une  chance  sur  trois 
de  périr?  «  Qu'en  penseraient  les  docteurs  de  la  Compagnie? 
Humainement  parlant,  ils  auraient  sans  doute  l'esprit  en  peine 
et  en  grande  peine.  »  Mais  non,  ils  répondront  comme  lui,  car 
«  l'Esprit-Saint  habite  en  eux  »,  que  «  tous  ces  dangers nesont 
rien  ».  Et,  pour  défendre  sa  solution,  Xavier  s'abrite  derrière 
son  autorité  favorite.  «  J'ai  presque  toujours  devant  les  yeux 
de  mon  âme  une  parole  que  j'ai  souvent  entendu  dire  à  notre 
bienheureux  Père  Ignace  :  «  Ceux  de  la  Compagnie  travaille- 
«  ront  énergiquement  à  se  vaincre,  à  se  débarrasser  de  toutes 
«  les  craintes  qui  tuent  dans  l'homme  la  foi,  l'espérance,  la  con- 
«  fiance  en  Dieu.  La  foi,  l'espérance,  la  confiance  sont  les  dons 
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«  de  Dieu  ;  il  les  communique  à  qui  il  lui  plaît,  mais  le  plus 
«  souvent  à  qui  fait  des  efforts,  et  des  efforts  réels  pour  se 
«  vaincre.  » 

Cela  dit,  l'âme  établie  dans  la  confiance,  François  est  bien 
obligé  d'avouer  que  c'est  là  une  vertu  malaisée,  et,  à  certaines 
heures,  terriblement  difficile  à  faire  passer  du  désir  dans  la  pra- 
tique. «  Ce  n'est  plus  du  tout  la  même  chose  de  se  confier  à 
Dieu  quand  on  a  le  nécessaire,  et  de  le  faire  quand  le  néces- 
saire manque,  quand  on  s'en  prive  volontairement  pour  imiter 
Jésiîs-Christ  de  plus  près.  Et  aussi,  grande  est  la  différence 
entre  ceux  qui  croient,  espèrent,  se  confient  loin  des  périls 
de  mort  et  ceux  qui  le  font  quand,  pour  l'amour  et  service  de 
Dieu,  volontairement,  pouvantl'éviter,  ils  affrontent  cette  mort 
presque  certaine.  »  Mais  cette  force  d'âme  a,  dès  ici-bas,  sa 
récompense  proportionnée...  «  Si  je  ne  me  trompe,  conclut  le 
saint,  les  hommes  qui,  uniquement  pour  servir  Dieu,  se  con- 
damnent à  une  vie  continuellement  menacée,  en  peu  de  temps, 
ils  en  viendront  à  abhorrer  la  vie  présente  et  à  désirer  l'autre 
vie  pour  vivre  et  régner  éternellement  avec  Dieu  dans  le  ciel. 
Car  leur  existence  n'est  pas  une  vie,  c'est  une  mort  continuelle, 
un  exil,  loin  de  la  gloire  pour  laquelle  nous  sommes  créés'.  » 

Et  maintenant,  ce  semble,  nous  pouvons  nous  faire  quelque 
idée  de  l'âme  de  François  à  l'heure  où  il  s'embarquait  pour  le 
Japon.  Il  part  avec  entrain,  assuré,  quoi  qu'il  arrive,  d'être  en- 
tre les  mains  de  Dieu.  11  va,  car  il  a  vu  clairement,  à  certaines 
heures  lumineuses,  quelle  est  la  volonté  de  son  Maître.  Les 
nuages  sont  venus  ensuite,  accumulés  par  l'imagination,  les 
discours  des  hommes,  l'action  du  démon.  Mais,  en  pleine  con- 
formité avec  la  doctrine  de  saint  Ignace,  il  sait  que  l'âme  déso- 
lée ne  doit  rien  changer  aux  résolutions  prises  dans  la  lumière 
et  le  calme.  Il  va,  ne  cherchant  qu'une  chose  à  travers  les  dan- 
gers, le  salut  des  âmes;  mais  se  détachant  tous  les  jours  davan- 
tage de  cette  vie  misérable,  de  plus  en  plus  dévoré  par  le  désir 
du  ciel,  trop  heureux  d'y  tendre  àtravers  les  souffrances  et  les 
hasards.  Tout  cela,  il  ne  songeait  pas  à  en  faire  la  confidence 
au  public,  mais  pouvait-il  exhorter  les  missionnaires  à  la  vail- 
lance, sans  dévoiler   quelque    chose  du    fond    de    son  âme  ? 

1.  Mon,  Xati.,  p.  541. 
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Quant  à  l'action  du  démon,  tentations  de  crainte,  apparitions, 
et  le  reste,  il  n'était  qu'au  commencement.  Il  avait  pu  vaincre 
l'ennemi,  il  ne  l'avait  pas  chassé. 

III.  —  Le  voyage. 

Enfin  tout  était  prêt.  Xavier  passa  la  dernière  nuit  dans 
l'église  de  Notre-Dame  du  Mont,  occupé  à  instruire  un  novice, 
Jean  Bravo  '.  Puis,  le  24  juin  1549,  au  soir,  en  la  fête  de  saint 
Jean-Baptiste,  il  s'embarqua  2.  Avec  lui  partaient  Cosme  de 
Torrès,  Jean  Fernandez,  les  trois  Japonais,  le  Portugais  Domi- 
nique Diaz^,  le  Chinois  Manuel  et  le  Malabar  Amador^.  La 
mousson  soufflait  du  sud-ouest^;  le  bon  vent  devait  durer 
deux  mois  encore,  ce  qu'il  fallait  pour  gagner  le  Japon,  à 
la  condition  de  ne  pas  perdre  de  temps.  Le  voyage,  en  ligne 
droite  était  de  5.000  kilomètres.  Pour  cette  longue  traversée, 
les  missionnaires  avaient  une  jonque  chinoise,  grosse  embarca- 
tion de  cabotage  pouvant  jauger  de  300  à  400  tonneaux,  avant 
très  bas,  arrière  très  élevé,  large  et  carré,  trois  mâts,  voilure 
rectangulaire  en  nattes  de  paille  tendues  entre  des  bambous, 
bref  une  assez  lourde  machine. 

Sur  ces  deux  mois  de  navigation,  nous  n'avons  d'autre  récit 
que  celui  du  saint  lui-même  dans  une  grande  lettre  du  5  no- 
vembre 1549.  Elle  n'était  adressée  aux  Pères  de  Goa  que  pour 
être,  de  là,  communiquée  à  tous  ceux  qui,  à  Rome,  à  Goïmbre, 
ailleurs  encore,  aspiraient  vers  l'apostolat.  Aussi  le  saint  ne  se 
contente  pas  de  raconter  ;  à  chaque  instant,  il  oublie  les  faits 
pour  intercaler  une  exhortation,  laquelle  n'est,  le  plus  souvent, 
qu'une  confidence  involontaire®. 

«  Nous  allions  donc,  écrit  l'apôtre,  à  la  grâce  de  Dieu,  ayant 
bon  temps  et  bonne  brise.  Mais  ces  païens  sont  inconstants".  » 

1.  Mon.  Xac,  p.  887. 

2.  P.  573. 

3.  P.  655. 

4.  Gros,  II,  p.  49  (P.  Frois). 

5.  La  mousson  du  sud-ouest  commence  en  avril  et  soufQo  surtout  en  juin,  juillet  et 
août. 

6.  Lettre  90,  p.   572-601. 

7.  P.  573. 
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Dès  les  premiers  jours,  François  put  voir  ce  que  vaut  la  parole 
d'un  Chinois  païen.  A  chaque  instant  on  s'arrêtait;  le  ladrào 
changeait  d'avis,  il  ne  voulait  plus  aller  au  Japon.  Toutes  les  îles 
qu'il  rencontrait,  il  y  faisait  escale.  Le  temps  ne  compte  pas 
pour  les  orientaux  ;  ils  ne  comprennent  pas  qu'on  soit  pressé. 
Tergiverser,  revenir  sur  ce  qu'ils  ont  promis,  chicaner,  discu- 
ter à  l'infini,  voilà  leur  diplomatie.  Et  c'est  en  énervant  les  Eu- 
ropéens, qu'ils  finissent  par  en  avoir  raison.  Nos  missionnaires 
eurent  deux  mois  pour  faire  leur  expérience  de  ce  côté  origi- 
nal du  caractère  chinois, 

«  Deux  choses  surtout  nous  étaient  pénibles,  continue  Fran- 
çois. D'abord  on  ne  profitait  pas  du  bon  vent  que  Dieu  nous 
donnait.  Nous  risquions  d'être  retardés  d'un  an,  forcés  d'hi- 
verner en  Chine.  Et  puis,  il  y  avait  les  sacrifices  sans  fin  que 
le  capitaine  et  les  païens  faisaient  à  l'idole  de  leur  navire  ^  » 
Cette  idole  était  quelque  grotesque  poussah  représen- 
tant un  des  dieux  de  la  mer.  Pour  la  première  fois  peut-être, 
François  se  trouvait  en  contact  immédiat  avec  l'idolâtrie  chi- 
noise, enfantine  et  sotte.  Il  avait  dû  l'entrevoir  à  Malacca  où 
les  Célestiaux  étaient  nombreux;  maintenant  il  lui  faut  la  subir 
de  près  et  tout  le  long  du  jour.  Les  matelots  ne  cessaient  de 
brûler  des  bâtonnets  parfumés  devant  leur  dieu,  d'allumer  de 
petites  bougies  de  cire  colorée,  d'enflammer  à  certaines  heu- 
res et  de  livrer  aux  vents  des  papiers  rouges,  pailletés  d'or, 
en  hommage  aux  mauvais  génies-. 

Le  plus  souvent  il  s'agissait  d'augurer  l'avenir  et  de  savoir 
s'il  fallait  poursuivre  la  route.  Alors  Xavier  les  voyait  aller 
devant  leur  poussah,  battre  du  front  le  plancher  à  plusieurs 
reprises,  prendre  dans  un  cornet  de  petits  bâtons  plats  d'un 
demi-pied  et  portant  des  caractères  énigmatiques,  multi- 
plier les  révérences,  faire  tomber  au  hasard  une  de  ces  plan- 
chettes, enfin,  à  défaut  d'un  bonze  pour  les  expliquer,  con- 
sulter une  grande  pancarte  pour  savoir  la  réponse  de  l'oracle  3, 
«  Nous  ne  pouvions  les  en  empêcher,  poursuit-il;  ils  deman- 
daient à  l'idole  si,  oui  ou  non,   nous  aborderions  au  Japon,  si 

1.  p.  573. 

2.  Voir  une  lettre  de  1707,  Launay,  IIi$t.  gén.  de  la  Société  des  M.  E.,  t.  II,  p.  477. 

3.  Du  Halde,  Description  de  la  Chine,  t.  II,  p.  47-'i8. 
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le  bon  vent  allait  durer,  et  les  sorts  donnaient  tantôt  une  bonne 
réponse,  tantôt  une  mauvaise  '.  » 

«  Arrivés  à  cent  lieues  de  Malacca,  nous  touchâmes  à  une 
île  (ce  devait  être  Singapour),  où  l'on  se  fournit  de  timons  et 
autres  pièces  de  bois  en  vue  des  grandes  tempêtes  fréquentes 
en  ces  parages.  Leurs  munitions  faites,  ils  recommencèrent 
leurs  sacrifices,  fêtèrent  leur  idole,  l'adorèrent,  l'adorèrent 
encore,  jetèrent  les  sorts  et  demandèrent  s'ils  auraient  bon 
vent.  Le  sort  répondit  que  oui,  qu'il  ne  fallait  pas  tarder  davan- 
tage. On  leva  donc  les  ancres  et  l'on  mit  à  la  voile  :  tous  étaient 
contents.  Eux  se  confiaient  en  leur  idole,  qu'ils  avaient  installée 
à  la  proue  avec  des  chandelles  allumées  et  des  bois  d'aloès 
parfumés;  nous,  confiants  en  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre,  et  en  Jésus-Christ  son  Fils,  pour  l'amour  et  le  service 
duquel  nous  allions  en  ces  pays  propager  la  sainte  foi  -.  » 

Au  sortir  de  Singapour,  la  jonque  entra  dans  la  mer  de 
Chine.  Nouvelles  hésitations.  Le  ladrào  irait  bien  au  Japon, 
mais  reviendrait-il  à  Malacca  ?  Les  sorts  furent  jetés  de  nou- 
veau ;  ils  répondirent  que  le  navire  ne  reverrait  pas  le  port  d'où 
il  était  parti.  La  jonque  n'ira  donc  pas  au  Japon.  Elle  hivernera 
en  Chine  et  l'on  verra  Tannée  suivante  ce  qu'il  faudra  faire  : 
«  Voyez,  s'écrie  Xavier,  quels  ennuis  en  une  traversée  où  il  dé- 
pendait du  démon  et  de  ses  serviteurs  de  savoir  si  nous  irions  au 
Japon,  puisque  ceux  qui  gouvernaient  le  vaisseau  ne  faisaient 
rien  que  ce  que  le  démon,  par  ses  sorts,  leur  disait  de  faire.  » 
Pour  une  fois,  les  planchettes  avaient  dit  vrai  :  la  jonque  ne 
devait  pas  revoir  Malacca  3. 

Avançant  toujours,  les  voyageurs  arrivèrent  tout  contre  la 
Cochinchine^.  «  Là,  dit  Xavier,  il  nous  advint  deux  désastres  en 

1.  Du  Halde,  loc.  cit. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  574. 

3.  P.  654. 

4.  Une  tradition  locale  veut  que  le  saint  ait  abordé  à  Cua-Bang.  «  La  chrétienté  de 
Cua-Bang  est  donc  la  plus  ancienne  du  Tonkin.  C'est  de  là  que  la  bonne  nouvelle  se 
répandit  dans  le  pays.  Saint  François  Xavier  a  béni  cette  population  et  la  bénédiction  d  un 
saint  de  la  taille  de  ce  grand  apôtre,  porte  ses  fruits.  »  Missions  catholiques,  1893, 
p.  357.  —  Cua-Bang  se  trouve  à  une  centaine  de  kilomètres  au  sud  de  l'embouchure  de  la 
Rivière  Rouge,  à  400  environ  au  nord  de  Tourane.  Si  la  tradition  a  quelque  fondement,  il 
faut  supposer  que  la  jonque  n'a  guère  fait  que  côtoyer  la  rive  de  près  et  a  passé  entre 
Haï-nan  et  le  continent.  Mais  peut-être  y  a-t-il  confusion  entre  Xavier  et  le  P.  Alex,  de 
Rhodes.  Ce  dernier  entra  au  Tonkin  par  le  petit  port  de  Cua-Bang,  le  19  mars  1627  et  il  le 
nomma  port  Saint-Joseph. 
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lin  jour.  C'était  en  la  vigile  de  la  Madeleine  (21  juillet),  un  peu 
moins  d'un  mois  après  le  départ.  La  mer  était  grosse,  très  agi- 
tée ;  nous  étions  à  l'ancre.  Or,  par  mégarde,  on  avait  laissé 
ouverte  la  pompe  du  vaisseau.  Manuel,  le  Chinois,  notre  com- 
pagnon, passant  tout  près,  un  violent  coup  de  roulis  le  fit  tré- 
bucher et  il  tomba  dans  le  trou.  Nous  le  crûmes  mort  ;  la  pompe 
était  pleine  d'eau.  Dieu,  Notre-Seigneur,  voulut  qu'il  n'en  mou- 
rût pas.  Il  était  pourtant  resté  longtemps  la  tète  et  plus  de 
la  moitié  du  corps  dans  l'eau.  Mais  il  souffrit  plusieurs  jours 
d'un  coup  qu'il  s'était  donné  à  la  tête.  Nous  le  tirâmes  donc  à 
grand'peine  et  il  resta  quelque  temps  évanoui.  Dieu  voulut 
bien  le  guérir.  Nous  achevions  de  le  panser;  la  tempête  conti- 
nuait, le  navire  roulait  toujours.  Une  fille  du  capitaine  fut  jetée 
à  la  mer.  Telle  était  la  tourmente  que  nous  ne  pûmes  la  sauver. 
Elle  se  noya  proche  du  vaisseau  sous  les  yeux  de  son  père.  Ils 
pleurèrent  et  se  lamentèrent  tout  ce  jour-là  et  la  nuit  d'après. 
C'était  pitié  de  voir  cette  douleur  dans  l'âme  de  ces  païens  et 
le  danger  que  nous  courions  tous  sur  le  navire.  Ayant  passé 
le  jour  et  la  nuit  sans  repos,  ils  firent  à  leur  idole  force  sacri- 
fices et  cérémonies,  tuant  beaucoup  d'oiseaux  et  lui  offrant  à 
boire  et  à  manger.  Ils  jetèrent  les  sorts,  demandant  pourquoi 
la  fille  était  morte.  Le  sort  répondit  qu'elle  n'aurait  pas  été 
noyée  si  notre  Manuel  était  mort  dans  la  pompe  où  il  était  tombé. 
Et  voilà  à  quoi  tenaient  nos  vies  :  à  des  sorts  diaboliques,  à  un 
caprice  des  serviteurs  et  ministres  de  Satan.  Que  serait-il  arrivé 
de  nous  si  Dieu  avait  laissé  toute  liberté  au  démon  ^  ?  » 

On  le  voit,  la  lutte  commencée  dès  Malacca  avec  les  puis- 
sances infernales  se  poursuivait  sur  la  jonque.  Nulle  part  comme 
en  Chine  peut-être,  le  «  roi  de  ce  monde  »  ne  fait  sentir  son  humi- 
liant esclavage.  C'est  par  excellence,  plus  que  l'Inde  encore, 
le  pays  des  hideuses  religions  populaires,  des  mythologies  absur- 
des, du  polythéisme  aux  images  grotesques;  le  pays  aussi  des 
mystérieuses  maladies,  souvent  inexplicables  à  la  science 
humaine  ;  des  vaines  terreurs  qui  peuplent  l'air,  les  eaux,  la  terre, 
des  génies  malfaisants  et  sots  ;  des  inquiétudes  sans  fin  sur  l'ave- 
nir,  qui  multiplient,  à  tous  lescoins  de  rue,  les  diseurs  de  bonn& 

1.  p.  574,  575. 

SAINT   FRANÇOIS   XAVIER.   —  T.    II.  Q 
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aventure.  Or,  cette  Chine  païenne,  laide  et  ridicule,  elle  se 
trouvait,  comme  en  abrégé,  sur  le  navire  qui,  lentement,  empor- 
tait Xavier  vers  le  Japon;  et  la  pensée  du  démon,  véritable 
tyran  de  ces  immenses  régions,  hantait  son  âme.  Le  démon 
n'était  pas  pour  lui  un  être  lointain,  mais  l'ennemi  proche  et 
personnel,  à  moitié  enchaîné  dans  les  pays  chrétiens,  ici  agis- 
sant en  maître  sur  l'âme  de  ces  pauvres  aveugles.  Il  le  sentait 
tout  près;  il  reconnaissait  son  action  dans  les  contretemps  qui, 
chaque  jour,  venaient  ralentir  sa  marche.  Il  le  haïssait  pour  le 
mal  qu'il  faisait  aux  hommes,  et,  avant  tout,  pour  la  gloire  qu'il 
enlevait  à  Dieu.  En  face  de  ces  idolâtries  sans  fin,  dont  il  lui 
fallait  être  l'impuissant  témoin,  il  éprouvait  une  de  ces  douleurs 
que,  seuls,  les  saints  connaissent,  dont  la  source  est  leur  amour 
de  Dieu  et  dont  l'occasion  est  le  péché.  11  avait  donc,  dès  le 
début,  supplié  Dieu  de  ne  pas  permettre,  de  la  part  de 
créatures  faites  à  son  image,  ces  aberrations  idolâtriq-ues;  ou 
bien,  s'il  jugeait  à  propos  de  laisser  le  démon  confisquer  une 
adoration  qui  n'est  due  qu'au  Dieu  véritable,  que,  du  moins,  l'es- 
prit infernal  en  fût  immédiatement  puni  par  un  accroissement 
dans  ses  peines'. 

Et  Xavier  pensait  avoir  été  exaucé  :  il  le  sentait  à  voir  s'exas- 
pérer la  rage  de  l'ennemi.  Mais  que  se  passa-t-il  au  juste  ? 
Ses  allusions  sont  voilées  et  il  faut  y  regarder  d'un  peu 
près. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  entrait  en  lutte  immé- 
diate avec  les  puissances  des  ténèbres.  Par  ailleurs  nous  savons 
que  souvent  Dieu  avait  choisi  pour  consoler  son  serviteur  l'heure 
des  plus  affreuses  tempêtes,  parce  que  c'était  l'heure  où,  avec 
plus  d'omour,  il  se  jetait  entre  ses  bras  de  Père.  En  ce  jour 
de  bourrasques  et  de  dangers, Dieu  semble  lui  avoir,  une  fois  de 
plus,  donné  une  de  ces  leçons  expérimentales,  dont  les  saints 
estiment  si  haut  la  valeur.  Cette  fois  ce  fut  par  l'intermédiaire 
des  démons. 

«  Bien  souvent,  écrit-il,  le  démon  m'a  dit  et  répété  que  le 
jour  des  représailles  viendrait.  »  On  pouvait  croire  qu'il  était 
venu  et  Xavier  était   persuadé   que  le  double  accident  dont  il 

1.  Mon.   X'ar.,  p.  575. 
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vient  de  parler,  était  une  vengeance  de  l'enfer.  Mais  ce  n'était 
laque  persécutions  extérieures.  Satan  voulait  aller  plus  loin, 
jusqu'à    l'âme,  s'il  était  possible. 

«  Ce  jour-là  et  la  nuit  qui  suivit,  Notre-Seigneur  me  fit 
la  grâce  insigne  de  sentir  et  de  connaître  par  expérience  et  à 
fond,  les  angoissantes  et  effroyables  craintes  que,  Dieu  le  per- 
mettant, l'ennemi  sait  inspirer^  »  Donc  Xavier  eut  peur.  11  eut 
sa  part  au  calice  de  terreur  que  le  Maître  avait  bu  au  jardin  des 
Olives.  «  Grâce  insigne  »,  dit-il,  comme  toute  chose  qui  nous  fait 
voir  de  plus  près  le  peu  que  nous  valons  sans  le  secours  divin. 
Mais  en  même  temps,  Dieu  lui  montra  comment  résister  à  ces 
assauts,  en  somme  plus  violents  que  terribles.  «  Je  n'écris  pas 
quel  remède  il  faut  opposer  à  ces  terreurs;  ce  n'est  pas  que  la 
leçon  soit  inutile,  mais  le  temps  me  manque.  Je  dis  seulement, 
en  un  mot,  qu'alors  on  doit  se  montrer  magnanime  en  face  de 
Tennemi,  absolument  dépouillé  de  toute  confiance  en  soi,  mais 
grandement  confiant  en  Dieu  ;  puis,  ayant  mis  toute  sa  force  et 
toute  son  espérance  en  lui,  soutenu  par  un  si  grand  défenseur 
et  protecteur,  se  garder  de  laisser  voir  la  moindre  peur,  mais 
être  sûr  de  la  victoire  2.  « 

Le  missionnaire  doit  s'attendre  à  toujours  vivre  sous  les 
menaces  prochaines  de  la  mort;  et,  à  certaines  heures,  l'action 
du  démon  renforçant  celle  de  la  nature,  la  pauvre  chair  sera 
prise  de  frayeur  :  «  0  mes  frères,  qu'en  sera-t-ilde  nous  à  l'heure 
de  la  mort,  si,  durant  la  vie,  nous  ne  nous  préparons  pas  à  savoir 
espérer,  à  nous  confier  en  Dieu?  En  cette  heure-là,  les  tenta- 
tions grandiront;  il  y  aura  des  peines  et  des  périls  de  corps  et 
d'esprit  tels  que  nous  n'en  avions  pas  encore  sentis^.  » 

François  insisterait-il  autant  sur  cette  inévitable  épreuve  de 
la  vie  apostolique,  si  lui-même  n'en  avait  eu  l'expérience  ?  Aussi 
bien  la  leçon  était  bonne  à  donner.  Si  le  missionnaire  aujour- 
d'hui a  cent  fois  l'occasion  d'offrir  à  Dieu  le  sacrifice  de  sa  vie, 
que  dire  de  ceux  du  xvi^  siècle?  Périls  des  corsaires  protestants 
au  partir  de  l'Europe,  corsaires  malais,  chinois,  arabes  dans 
les  mers  d'Asie.  Pas  de  stations  météorologiques  pour  annoncer 

1.  p.  576. 

2.  Ibid. 

3.  P.  576,  577. 
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à  l'avance  leslyplions,  j)as(lo  puissants  pa(|uebols  pour  traverser 
les  cyclones  à  peu  prcs  indemnes.  Puis  les  ports  lerniés,  les 
menaces  do  prison  et  de  mort  j)c>ur  les  auilacieux  (jui  oseraient 
mettre  le  pied  sur  le  sol  interdit;  pas  de  relations  diploma- 
tiques avec  les  nations  lointaines,  pas  de  Hottes  de  g^uerre  pour 
les  mettre  à  la  raison.  Pas  de  bonnes  caries  non  j)liis;et  par 
suite,  de  longues  traversées  faites  au  petit  bonheur.  On  voit 
si  Xavier  avait  tort  de  demander  aux  futurs  apùtres  nue  provi- 
sion inépuisable  de  conliance  en  Dieu. 

Cependant  le  voyage  se  poursuivait  tristement.  En  peu  de 
jours,  la  jon(|ue  se  trouva  dans  les  eaux  de  Chine,  en  face  de  Can- 
ton. Le  patron  et  tout  IVupiipage  étaient  d'avis  (ju'il  fallait  s'ar- 
réteret  hiverner  sur  place.  Les  missionnaires  durent  parler  haut 
et  menacer.  Ils  écriraient  au  capitande  Malacca.  Ily  avait  des  Por- 
tugais non  loin  de  là,  à  San-Choan;  on  leur  ferait  savoir  que  le 
ladrào  man(|uait  à  sa  parole.  Il  savait  ce  qui  l'attendait.  Le 
Chinois,  (jui  avait  son  idée,  parut  céder,  et  repartit  vers  le 
nord.  Le  vent  était  bon  :  la  jon(iue  franchit  vile  les  500  kilo- 
mètres qui  séparent  (Canton  d'un  autre  port  alors  fort  impor- 
tant, Tchang-tchéou,  dans  le  Fou-Kien,  le  Chincheo  des  rela- 
tions portugaises'. 

La  comédie  qui  avait  échoué  ilevant  Canton  allait  recommen- 
cer. Ici,  plus  de  Portugais;  donc,  malgré  les  protestations  des 
passagers,  le  Chinois  se  disposait  à  entrer  dans  le  port,  décidé  à 
n'en  plus  bouger  de  la  saison.  Pour  les  étrangers,  c'était  la 
captivité  et  les  supplices;  Dieu  vint  encore  à  leur  aide. 

«  Une  jonque  s'approcha  de  nous,  dit  Xavier,  et  nous  avertit 
(ju'il  y  avait  en  rade  force  pirates  :  nous  étions  perdus  si  nous 
j)assions  outre.  ^)  Du  large,  à  une  lieue  de  là,  on  pouvait  voir  la 
foule  des  navires  de  Chincheo.  Le  capitaine  prit  peur  et  recula. 
Ktait-ce  bien  des  pirates  qu'on  avait  devant  soi?  la  place  de  leurs 
vaisseaux  n'était  guère  dans  les  grands  ports  comme  celui-là. 
N'était-ce  pas  plutôt  la  Hotte  même  de  l'Empereur  qui  croisait 
ilans  ces  parages  pour  éloigner  les  étrangers-?  Le  ladrao 
n'était  pas  en  règle  avec  le  gouvernement  de  son  pays.  Le  fait 

1.  Mon.  Xai'.y  p.  578. 

2.  Gaspard  da  Crv/,  Tractado...  da  China,  Lisbonne,   156i>,  cli.  "iaet  24. 
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(le  s'être  fixé  à  Malacoa  faisait  de  lui  une  sorte  de  drserleur 
passible  de  peines  sévères.  Avec  les  mandarins  locaux,  il  était 
<les  accommodements.  Mais  il  avait  tout  à  craindre  des  ofliciers 
de  la  flotte. 

Que  l'aire?  Evidemment  revenir  à  Canton.  «  Mais  le  vent  était 
contraire.  Nous  l'avions  en  pou[)e  et  il  nous  poussait  vers  le 
.Japon.  Ainsi,  contre  la  volonté  du  capitaine  et  de  ses  matelots, 
il  fallut  bien  s'y  rendre.  Ni  le  démon,  ni  ses  ministres  ne  pu- 
rent nous  empêcher  et  Dieu  nous  conduisit  à  la  tcîrre  de  nos 
désirs'.  » 

On  était  au  milieu  du  mois  d'août  1.549,  quand,  les  1.400  kilo- 
mètres qui  restaient  étant  franchis,  les  côtes  du  Japon  et  les 
volcans  de  l'ile  Kiu-Siu  parurent  à  l'horizon.  Bientôt,  passant 
entre  deux  hautes  cimes,  la  jonque  entra  dans  une  baie  sinueuse, 
profonde,  tranquille,  encadrée  d'une  inconiparal)!*»  végétation, 
bordée  de  villages,  peuplée  de  barques.  Au  fond,  la  petite  ville 
deCangoxima.  Le  15  août,  fôte  de  l'Assomption,  saint  François 
Xavier  prenait  possession,  au  nom  de  Jésus-Christ,  du  sol 
japonais^. 

Ce  n'est  pas  là  qu'il  eut  voulu  aborder.  Son  plan  était  d'aller 
droit  à  la  capitale,  droit  à  celui  qu'il  appelait  le  «  roi  du  Japon  ». 
La  capitale  était  loin,  dans  une  autre  île,  et  le  Indrào  ne  se 
souciait  pas  d'allonger  de  000  à  700  kilomètres  un  voyage  déjà 
trop  long  à  son  gré.  C'était  déjà  beaucoup  [)Our  lui  d'avoir 
déposé  ses  passagers  sur  la  côte  au  premier  endroit  venu. 
Contretemps  providentiel  :  Cangoxima  (Hait  le  pays  de  Paul 
de  Sainte-Foi  et,  pour  les  premiers  jours,  Xavier  allait  trouver 
un  asile  assuré. 

1.  Mon.  Xai'.,  p.  579. 

2.  Ibid. 


CHAPITRE  II 

CANGOXIMA 

(Août-novembre  1549) 


I.   — Les  premiers  jours. 

Les  habitants  de  Cangoxima  avaient  déjà  vu  des  Portugais, 
mais  pas  encore  de  prêtres  européens.  Les  missionnaires  furent 
donc  très  regardés,  quoique  avec  sympathie.  Ils  rendirent 
aussitôt  visite  aux  autorités  locales,  à  ceux  que  Xavier  appelle 
le  capitan  et  Valcayde,  chef  militaire  et  chef  civil.  Ils  furent 
courtoisement  reçus,  puis  ils  prirent  logis  chez  leurnéophyte^ 

Parti  de  chez  lui  trois  ans  auparavant,  fugitif,  criminel,  en 
rupture  de  ban,  Yajiro  reparaissait  purifié,  transformé,  l'âme 
en  paix.  Parents  et  amis  l'accueillirent  avec  joie.  On  vint  le 
féliciter  et  de  son  voyage  et  de  son  retour.  Heureux  homme 
d'avoir  vu  tant  de  pays  !  Sa  conversion  n'excitait  aucun  scandale^. 
Dans  leur  bon  sens  naturel,  ces  braves  gens  trouvaient  tout 
simple,  qu'ayant  rencontré  une  voie  meilleure,  Yajiro  y  fût 
entré.  Eux-mêmes,  ne  passaient-ils  pas  facilement  d'une  secte 
bouddhique  à  une  autre? 

Une  démarche  s'imposait  :  avant  toutes  choses,  il  fallait  entrer 
en  relations  avec  le  seigneur  de  la  province.  Il  habitait  en  son 
donjon,  à  cinq  lieues  de  la  ville.  C'étaitun  de  ces  féodaux  que, 
trompés  par  les  apparences,  les  Portugais  traitaient  de  rois. 
François  Xavier,  mieux  renseigné,  les  nomme  simplement  des 

1.  Mon.  Xav.,  p.  590.  Au  xvii*  siècle,  les  grandes  villes  avaient  pour  gouverneurs 
civils  des  bugiô  ;  celles  où  s'élevaient  des  shlro  (forteresses  féodales)  avaient  de  plus  un 
rôdai,  gouverneur  militaire.  De  la  Mazelière,  Le  Japon,' t.  III,  p.  225. 

2.  Mon.  Xat',,  loc.  cit. 
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ducs.  Leur  titre  japonais  est  claimyô,  les  «  grands  noms  '  ^).  En 
fait,  ils  étaient  les  vrais  maîtres  du  Japon.  Jadis,  simples  gou- 
verneurs de  districts,  ils  avaient  profité  des  siècles  d'anarchie 
pour  se  rendre  indépendants.  Tels  nos  petits  seigneurs  du 
XI®  siècle  dans  leurs  châteaux.  L'île  de  Kiu-Siu  était  ainsi 
partagée  entre  trois  familles  princières,  les  Ohotomo  du  Bungo, 
les  Rinzôgi  du  Hizen  et  les  Shimatzu  du  Satzouma. 

Au-dessus  d'eux,  les  daimyô  avaient  l'empereur  et  son  lieute- 
nant, le  Daïri  et  le  Shogun.,  un  roi  fainéant  et  son  maire  du 
palais,  tous  deux  sans  ombre  d'autorité.  Au-dessous,  les  saniu- 
raï,  caste  noble  et  militaire  attachée  au  seigneur  par  un  code 
d'honneur  et  de  fidélité  qui  rappelle  à  s'y  méprendre  celui  de 
notre  ancienne  chevalerie.  En  dessous  encore,  mais  à  une  grande 
distance,  le  menu  peuple,  la  roture  travailleuse,  tenue  dans  le 
devoir  par  l'excessive  sévérité  des  peines,  au  reste  portant  les- 
tement le  joug.  Sur  cette  population,  les  daimyô  exerçaient,  en 
fait  sinon  en  droit,  toutes  les  prérogatives  royales,  levant  les 
impôts,  légiférant,  rendant  la  justice,  entretenant  une  armée, 
souvent  en  guerre  avec  lés  voisins,  toujours  occupés  à  arrondir 
leur  territoire,  créant  ainsi  de  petits  empires  éphémères  pres- 
que aussitôt  dissous  que  constitués. 

Véritable  anarchie  féodale  qui  émiettait  le  Japon  et  le  main- 
tenait dans  l'impuissance.  Par  ailleurs  situation  favorable  aux 
influences  étrangères  et  à  l'apostolat.  Chaque  seigneur  du 
littoral  voudra  retenir  ou  attirer  les  Portugais  dans  ses  ports,  et 
confisquer  le  négoce  à  son  profit.  11  protégera  le  missionnaire 
dans  la  mesure  où  il  aura  besoin  du  marchand.  Tant  que 
durera  cet  état  de  choses,  le  christianisme  se  développera  sans 
trop  d'obstacles.  Il  n'y  aura  que  des  persécutions  partielles. 
Chassés  d'une  province,  il  sera  toujours  possible  aux  prêtres 
de  passer  chez  le  daimyô  voisin  et  d'y  attendre  le  retour  de  la 
paix.  Certains  seigneurs  se  sentiront  même  assez  indépendants 
pour  se  faire  chrétiens.  Mais,  un  demi-siècle  après  l'arrivée  de 
saint  François  Xavier,  une  ère  nouvelle  s'ouvrira  pour  le  Japon, 


1.  Ce  titre  avait  un  sens  élastique  :  il  était  porté  par  tous  les  seigneurs,  grands  et 
petits,  plus  ou  moins  indépendants.  On  en  comptait  262,  dont  18  de  premier  rang  (Maze- 
LiÈRE,  t.  II,  p.  241  ;  —  Haas,  p.  112. 
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ère  d'unité  politique  et  décentralisation;  celle  des  persécutions 
générales  ne  sera  pas  loin. 

Le  daimyô  duquel  dépendait  Cangoxima  appartenait  à  la 
remuante  famille  des  Shimatzu  qui  devait  tant  faire  parler  d'elle 
dans  la  suite*  ;  il  s'appelait  Shimatzu-Takahisa.  Il  connaissait  les 
Portugais  et  avait  même  appris  d'eux  à  fabriquer  de  la  poudre 
et  des  arquebuses. 

Xavier  tenait  à  le  voir.  Paul  de  Sainte-Foi  prépara  les  voies. 
Lui-même  avait  à  se  mettre  en  règle  avec  la  justice  de  son  pays. 
Le  prince  le  reçut,  l'interrogea  sur  ses  voyages,  sur  les  Portu- 
gais, leurs  mœurs,  leur  puissance,  leurs  richesses.  Paul  répon- 
dit à  tout,  parla  longuement  des  merveilles  de  Goa,  mais  plus 
encore  du  Père  François.  Il  voulait  faire  désirerla  visite  de  son 
maître.  Il  exposa  ce  qu'était  sa  nouvelle  religion,  exhiba  un 
tableau  de  l'enfant  Jésus  sur  les  genoux  de  Marie  et  donna 
quelques  explications.  Le  prince  vénéra  la  sainte  image  :  après 
l'avoir  considérée  à  loisir,  il  se  prosterna  —  les  prosternements 
sont  une  des  formes  les  plus  communes  de  la  politesse  indi- 
gène —  et  il  ordonna  aux  assistants  d'en  faire  autant.  Puis  il  fit 
montrer  le  tableau  à  sa  mère  qui  prit  un  plaisir  extrême  à  le 
considérer^. 

Quelques  jours  après,  un  samuraï  aux  ordres  de  cette  prin- 
cesse, venait  à  Cangoxima  demander  qu'on  voulût  bien  faire 
pour  elle  une  copie  du  merveilleux  tableau.  11  fut  impossible 
de  la  satisfaire.  Elle  pria  qu'on  lui  donnât  du  moins  par  écrit 
une  explication  de  la  doctrine  des  étrangers.  Simple  curiosité 
de  femme?  ou  bien  la  grâce  commençait-elle  déjà  à  solliciter 
ces  âmes  païennes? 

Naturellement  ce  fut  dans  l'entourage  de  Paul  de  Sainte-Foi 
que  se  firent  les  premières  conversions.  Le  néophyte  était 
dans  toute  sa  ferveur.  «  Paul,  mon  bon  compagnon,  écrira  bien- 
tôt François,  aussitôt  arrivé,  s'est  mis  au  travail  et  prêche  nuit 


1.  Ce  fut  elle  qui,  en  1868,  résista  le  plus  longtemps  à  la  révolution  qui  modifia  si  pro- 
fondément la  constitution  japonaise. 

2.  Mon.  ATac,  n.  590,  596.  Les  anciens  biographes,  faute  d'être  au  courant  des  usages 
japonais,  ont  forcé  le  sens  de  ce  passage,  laissant  croire  à  un  acte  de  véritable  adoration. 
Sur  quoi  des  auteurs  protestants,  forçant  encore  plus  la  note,  accusent  Xavier  d'avoir  fait 
rtndrc  à  la  Vierge  un  culte  qui  n'est  dû  qu'à  Dieu. 
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etjour^.»  Il  ne  devaitpas  avoir  de  peine  à  grouper  un  auditoire. 
Les  Japonais  ont  la  passion  des  longues  causeries.  Le  moindre 
événement  leur  sert  de  prétexte  à  d'interminables  entretiens 
autour  d'une  théière  ou  d'un  brasero  -.  Parents  et  amis  se 
pressèrent  donc  pour  l'entendre.  Auditoire  populaire,  car  Paul 
était  roturier  et  sans  lettres  :  mais  il  y  trouva  des  âmes  assez 
généreuses    pour  rompre    sans  retard    avec  les  superstitions. 

«  Dieu,  dans  sa  grande  miséricorde,  écrit-il  aux  Pères  de 
Rome,  a  accompli  mon  désir  :  il  m'a  ramené  au  Japon  pour 
que  je  fisse  chrétiens  ma  mère,  ma  femme,  ma  fille,  de 
nombreux  parents,  hommes  et  femmes  et  beaucoup  de  connais- 
sances. Maintenant  qu'ils  sont  baptisés,  mon  désir  est  qu'ils 
persévèrent  jusqu'à  la  fin.  Pour  l'amour  de  Notre-Seigneur, 
je  vous  demande,  mes  Pères  et  Frères,  que,  dans  vos  prières 
et  sacrifices,  vous  songiez  spécialement  à  me  recommander 
à  Dieu,  moi  et  tous  mes  parents  néophytes;  car  il  ne  suffit 
pas  pour  nous  sauver  de  commencer  à  servir  Dieu,  il  faut 
persévérer  jusqu'au  bout.  Avec  l'aide  de  Dieu,  j'espère  qu'une 
grande  partie  des  Japonais  se  convertira  à  notre  foi,  car  ils 
aiment  à  m'écouter  quand  je  leur  parle  des  choses  de  Jésus- 
Ghrist.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  religieux  du  Japon  qui,  mainte- 
nant, loin  de  s'en  offenser,  aiment  à  ce  que  je  les  entretienne  de 
la  loi  des  chrétiens.  Nous  sommes  tous  bien  de  corps.  Plaise 
à  Dieu  qu'il  en  soit  ainsi  de  l'âme.  Nous  nous  trouvons  fort  éloi- 
gnés les  uns  des  autres.  Plaise  à  Dieu  que  ce  soit  pour  régner 
avec  Jésus-Ghrisl.  De  Gangoxima,  5  novembre  1549.  Votre 
très  aimant  et  très  petit  frère,  Paul  de  Sainte-Foi-^.  » 

Le  premier  baptisé  passe  pour  s'être  appelé  Kimura^.  Un 
jeune  homme  nommé  Bernard  se  donna  à  Xavier  et  ne  le  quitta 
plus  de  deux  ans'.  Puis  cefutletour  du  Japonais  chez  qui  le 
père  avait  pris  gîte  quand  il  eut  quitté  la  maison  de  Paul*^. 

Après  un  mois  et  demi  d'attente, François  fut  enfin  convoqué 

1.  Mon.  Xair.,  p.  653. 

2.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  sôdan.  Bellessort,  La  Société  japonaise,  p.  393,  394. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  88. 

k.  Le  B'  Léonard  Kimura,  brûlé  à  petit  feu  en  1619  à  Nagasaki,  était,  dit-on,  petit-flls 
du  premier  Japonais  baptisé  par  Xavier.  C'est  du  moins  ce  qu'on  lit  dans  le  procès  de  béa- 
tification des  martyrs  japonais  (Japonen.  Beatificationis  Inf'ormatio...,  Rome,  1866,  p.  14). 

5.  Cros,  II,  p.  51. 

6.  P.  52. 
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à  la  résidence  des  Shimatzu.  C'était  en  la  fête  de  saint  Michel  : 
jour  de  bon  augure  pour  qui  venait  au  Japon  attaquer  l'empire 
du  diable  ^  Le  château  n'existe  plus  :  il  a  été  rasé  avec  tous  les 
autres  donjons  seigneuriaux,  au  cours  des  dernières  luttes  de 
l'empire  contre  la  féodalité.  Mais  c'est  lui  probablement  que 
décrivait  le  voyageur  Georges  Alvarez,  dans  la  relation  déjà  ci- 
tée. «  J'ai  visité  la  forteresse  du  roi,  elle  contenait  dix-neuf 
maisons  séparées  et  pas  moins  de  quarante-sept  portes  ouvrant 
sur  autant  de  passages  et  de  ruelles.  L'enceinte  extérieure 
étaitdegrès;  les  murs,  plus  épais  qu'élevés,  enterre,  et  fortifiés 
par  des  palissades.  La  porte  d'entrée  était  haut  placée,  d'accès 
difficile  et  si  étroite  que  les  cavaliers  ne  pouvaient  passer  qu'à 
la  file.  Je  n'ai  jamais  vu  château  d'aspect  plus  impénétrable  2.  » 

Xavier  fut  sans  doute  soumis  au  protocole  compliqué  des 
grandes  réceptions.  Le  daimyô  sur  une  sorte  de  théâtre,  entouré 
de  ses  fonctionnaires,  tous  accroupis  sur  les  nattes;  lui,  ac- 
croupi de  même,  en  bas,  dans  une  attitude  respectueuse  ;  et, 
tout  autour,  les  officiers  inférieurs  prosternés,  attendant  les  or- 
dres du  maître.  L'audience  fut  courtoise.  L'entretien  roula  sur 
la  religion.  Le  Père  montra  au  prince  un  livre  de  prières  riche- 
ment relié.  Bible  ou  Missel,  et  Shimatzu  recommanda  de  conser- 
ver avec  soin  cet  ouvrage  qui  contenait  la  loi  chrétienne.  Il  dé- 
clara que,  si  cette  loi  était  vraie  et  bonne,  elle  l'emporterait  :  il 
faudrait  bien  que  le  démon  en  passât  par  là  ^. 

Xavier  avait  deux  requêtes  à  présenter.  D'abord  il  deman- 
dait pour  soi  la  liberté  de  prêcher,  et,  pour  les  habitants, 
celle  d'embrasser  le  christianisme.  Une  réponse  favorable  lui 
fut  envoyée  quelques  jours  après.  Il  fut  moins  heureux  sur 
l'autre  point.  Quand  il  parla  de  passer  à  Miyaco  pour  y  voir 
le  «  roi  »,  le  daimyô  se  déroba^.  Il  ne  jugea  pas  à  propos  de 
dire  à  l'étranger  que  le  chef  de  l'Empire  ne  comptait  pas,  que 
c'était  perdre  son  temps  que  d'en  solliciter  une  audience.  Il 
allégua  simplement  le  vent  contraire  et  l'impossibilité  de  par- 
tir. Dans  cinq  mois,  au  changement  de  la  mousson,  il  fourni- 


1.  Mon.  Xac,  p.  625. 

2.  Gamara  Manoel,  op.  cit.,  p.  120. 

3.  Mon.  XaK.,  p.  599. 

4.  Jbid.,   p.  600. 
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rait  le  navire  nécessaire.  Quant  à  aller  par  terre,  la  guerre 
était  partout  et  les  chemins  n'étaient  pas  sûrs'.  Le  daimyô  ne 
disait  pas  le  fond  de  sa  pensée.  Ce  qu'il  voulait,  c'était  ramener 
dans  ses  ports  les  «  barbares  du  sud  ».  Après  avoir  un  ins- 
tant fréquenté  Gangoxima,  ils  préféraient  maintenant  d'autres 
marchés  plus  riches  ou  plus  accessibles.  La  présence  chez  lui 
de  ce  «  bonze  »  étranger  si  vénéré,  ne  contribuerait-elle  pas  à 
les  attirer,  eux  et  leurs  cargaisons  ?  Là  était  le  secret  de  ses 
faveurs  et  de  ses  réticences  2. 

Xavier  dut  se  résigner  à  attendre.  Mais  l'audience  n'avait 
pas  été  sans  fruit:  le  prince  laissait  toute  liberté  de  conscience. 
On  en  profita  dans  les  milieux  même  aristocratiques.  A  six  ou 
sept  lieues  de  Gangoxima,  était  la  forteresse  d'ichiku.  Le  sei- 
gneur, parentetvassaldeShimatzu  s'appelaitNiirô-lse-no-Kami^. 
Un  de  ses  régisseurs  se  convertit  et  fut  nommé  Michel. 
Michel  se  fît  apôtre  et  bientôt  toute  la  maison,  le  seigneur  ex- 
cepté, fut  chrétienne^.  Il  y  eut  alors  à  Gangoxima  et  aux  en- 
virons une  centaine  de  néophytes^  gagnés  un  par  un  dans  les 
conversations  particulières.  «  G'était,  dit  naïvement  le  Père  de 
Sousa,  pécher  à  la  ligne  :  aux  Indes,  François  péchait  au  filet^.  » 

II.  —  Prédications. 

Pour  remplir  les  loisirs  que  le  daimyô  imposait  aux  mission- 
naires, le  travail  ne  manquait  pas.  Avant  tout,  il  fallait  étudier 
la  langue  et  traduire  en  japonais  prières  et  catéchisme.  Dès 
le  temps  de  la  traversée,  Jean  Fernandez  —  on  ne  nous  parle 
que  de  lui  —  s'était  mis  à  l'œuvre '.  Xavier,  une  fois  de  plus,  se 
plongea  dans  ce  rude  labeur  qui  déjà,  à  la  Pêcherie  et  à  Malacca, 
l'avait  mis  aux  prises  avec  des  idiomes  inconnus.  Pour  l'aider,  il 
n'avait    que    Paul    de    Sainte-Foi,  un     médiocre    professeur, 

1.  p.  Frois,  Gros,  II,  p.  50. 

2.  Valigmano,  p.   120. 

3.  Dans  la  lettre  de  Frois,  Niyro  Yxenocanddono.  Dono,  ou  tono,  est  un  titre  honori- 
fique. 

4.  Gros,  p.  51. 

5.  Mon.  Xac,  p.  680. 

6.  Sousa,  I,  p.  511. 

7.  P.  Frois,  dans  Gros,  II,  p.  50. 
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parlant  un  mauvais  japonais  et  écrivant  si  mal  que  les  lettrés 
ne  pouvaient  le  lire  sans  se  moquera 

La  langue  elle-même  n'est  pas  des  plus  difficiles  :  il  en  est  en 
Orient  de  bien  plus  ardues.  Mais  le  vocabulaire,  très  riche,  est 
aussi  d'une  délicatesse  extrême.  «  Les  Japonais,  notait  Vali- 
gnano,  ont  certaines  règles  d'élégance  et  de  bon  ton,  qui  va- 
rient avec  les  personnes.  Et  alors,  il  faut  changer  de  noms  ou 
de  verbes,  d'après  le  rang  de  l'interlocuteur,  prendre  des  ter- 
mes nobles  ou  vulgaires,  d'honneur  ou  de  mépris.  On  écrit 
autrement  qu'on  ne  parle  et  les  hommes  ne  parlent  pas  comme 
les  femmes  2.  »  Delà,  pour  les  missionnaires,  surtout  pour  les 
premiers,  un  obstacle  décourageant.  A  chaque  instant,  les  équi- 
voques rendaient  leur  prédication  ridicule  ou  incompréhensi- 
ble. Après  trois  mois  de  labeurs,  François  n'avait  pas  fait  de 
grands  progrès,  et  il  écrivait  :  «  Plaise  à  Dieu  nous  délier  la 
langue  pour  parler  de  lui.  Alors,  avec  sa  grâce  et  faveur,  nous 
ferions  beaucoup  de  bien.  Nous  sommes  au  milieu  des  indigè- 
nes, comme  des  statues.  Eux  parlent,  et  beaucoup,  de  nous. 
Faute  de  les  entendre,  nous  nous  taisons,  réduits  que  nous 
sommes  à  nous  transformer  en  petits  enfants  qui  apprennent 
à  parler.  Plaise  à  Dieu  nous  rendre  petits  enfants  en  pureté  de 
cœur  et  simplicité^.  »  Jean  Fernandez  fut  plusheureux  :  en  peu 
de  temps,  il  parvint  à  s'en  tirer\  et  c'est  probablement  en 
pensant  à  lui  que,  plus  tard,  le  saint  déclarait  qu'après  tout  le 
japonais  n'était  pas  inabordable^. 

Mais  comment  François  aurait-il  pu  progresser?  L'apostolat 
immédiat  s'imposait  à  lui  :  il  ne  pouvait  se  dérober  aux  impor- 
tunités  des  indigènes.  11  n'habitait  plus  chez  Paul  de  Sainte-Foi  : 
le  daimyô  avait  mis  à  sa  disposition  une  maisonnette®.  Or  on 
sait  ce  qu'est  une  demeure  japonaise  et  s'il  est  possible  d'y 
trouver  la  solitude.  Légère  construction  en  bois  ou  en  terre, 
à  un  seul  étage,  écrasée  sous  son  toit  épais  en  paille  de  riz;  pour 
cloisons  entre  les  appartements,  des  paravents  mobiles  en  papier, 

1.  Valignano,  p.  119. 

2.  Ibid.,  p.  111. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  591,  592. 

4.  Gros,  t.  II,  p.  50,  51  (FroLs). 

5.  Mon.  Xai'.y  p.  676. 

6.  Gros,  p.  51. 
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glissant  dans  les  rainures  du  plancher.  Aussi,  bientôt,  les  Euro- 
péens furent  comme  assiégés  dans  leur  logis  transparent.  11 
fallut  passer  les  soirées,  accroupis  sur  les  nattes,  dans  l'atti- 
tude la  plus  gênante,  subissant  des  visites  sans  fin,  écoutant, 
sans  y  pouvoir  prendre  part,  de  longues  et  lentes  conversations, 
dont  ils  faisaient  les  frais,  répondant  par  l'intermédiaire  de  Paul 
à  mille  questions  disparates.  Pour  le  travail,  il  leur  restait  les 
heures  de  nuit  que  ne  prenaient  pas  le  repos  ou  la  prière  ^. 

L'hiver  leur  apporta  un  peu  de  loisir,  François  put  composer, 
aidé  de  son  néophyte,  une  instruction  sur  la  création  du  monde, 
l'avènement  du  Fils  de  Dieu,  les  commandements,  le  jugement 
dernier,  sujet  ordinaire  de  ses  entretiens.  On  en  fit  deux  copies, 
Tune  pour  les  Japonais,  dans  l'écriture  du  pays,  l'autre  en  carac- 
tères latins  pour  les  Pères.  Xavier  avoue  que  ce  travail  lui  coûta 
beaucoup  de  peine  ^.  Il  était  naturellement  très  imparfait,  et  l'on 
dut  plus  tard  le  remplacer  par  un  autre  plus  correct^.  Quand  ce 
fut  achevé,  Xavier  put  s'en  aller,  son  cahier  à  la  main,  prêcher 
par  les  chemins  et  le  long  des  rues.  On  montrait  plus  tard  la 
terrasse  d'une  pagode  où,  deux  fois  le  jour,  il  venait  s'asseoir 
pour  lire  son  texte^.  L'auditoire  s'amassait,  médiocrement  res- 
pectueux, et  le  prédicateur  aura  ses  raisons  d'écrire  :  «  Ils  sont 
très  polis  entre  eux,  beaucoup  moins  avec  les  étrangers  qu'ils 
méprisent^.  »  Le  Japonais  est  caricaturiste  :  la  physionomie 
européenne,  nouvelle  pour  lui,  prêtait  à  des  plaisanteries  faci- 
les. Un  annaliste  de  Kiôto,  décrivait  quelques  années  plus  tard 
un  missionnaire,  le  Père  Organtini  :  «  Haut  de  neuf  pieds 
(japonais),  la  tête  petite  à  proportion  du  corps,  le  visage  rouge, 
les  yeux  ronds,  le  nez  long.  Vu  de  côté,  il  avait  les  épaules 
ployées.  Sa  bouche  atteignait  jusqu'aux  oreilles  et  ses  dents, 
très  blanches,  étaient  pareilles  à  celles  d'un  cheval.  Ses  ongles 
semblaient  des  griffes  d'ours...  Quelqu'un  dessina  cette  figure 
étrange  et  la  fit  passer  dans  les  provinces  du  centre...  Il  avait 
l'apparence  très  humble  et  la  voix  comme  le  roucoulement  d'une 
colombe...  On  aurait  dit  une  chauve-souris  les  ailes  ouvertes. 

i.Ibid. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  680;  —  Cros,  p.  51. 

3.  Gros,  p.  53. 

4.  Gros,  p.  74  (Annaliste  de  Macao). 

5.  Mon.  Xav.,  p.  676. 
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C'était  extrêmement  laid  à  voir.  Il  avait  sur  lui  des  parfums 
exquis  dont  l'odeur  se  répandait  dans  toute  la  salle  ' .  »  Ces  lignes 
nous  donnent  une  idée  des  caquetages  qui  devaient  accom- 
pagner le  saint  dans  ses  prédications.  Ses  compagnons  et  lui, 
dit  Valignano,  «  avaient  grand'peine  à  s'exprimer,  à  répondre 
aux  questions.  Aussi  l'on  se  moquait  d'eux.  L'on  s'étonnait  de 
la  forme  de  leurs  vêtements,  de  leurs  gestes  ».  Sans  doute  les 
Japonais  trouvaient  que  les  «  barbares  du  sud  »  s'agitaient 
beaucoup  en  parlant.  Mais  «  d'autres  finissaient  par  les 
prendre  en  pitié.  Des  hommes  qui  venaient  de  si  loin  enseigner 
une  loi  nouvelle  ne  devaient  pas  être  des  ignorants.  Il  y  avait 
quelque  chose  dans  ce  qu'ils  disaient.  Et  le  public  se  partageait  » . 
Rien  n'arrêtait  le  zèle  de  Xavier,  les  obstacles  «  l'enflammaient 
au  contraire.  Bien  plus  que  les  traductions  de  Paul  de  Sainte- 
Foi,  plus  que  le  livre  qu'il  lisait,  la  sainteté  de  sa  vie,  et  l'Esprit 
que  Notre-Seigneur  lui  communiquait,  faisaient  comprendre 
que  son  enseignement  était  bon-  ». 

III.  —  François  Xavier  et  les  Japonais.  Le  Bouddhisme. 

En  même  temps,  François  étudiait  le  peuple  qui  l'entourait. 
De  l'extérieur  pittoresque,  de  l'exotisme  dont  nous  sommes 
friands  aujourd'hui,  il  ne  paraît  pas  avoir  été  curieux.  Ce  qui 
l'intéresse,  on  le  comprend,  ce  sont  les  traits  moraux  de  la  phy- 
sionomie japonaise.  Il  en  démêle  le  fort  et  le  faible  avec  une 
clairvoyance  qui  n'exclut  point  la  sympathie,  au  contraire.  On 
ne  peut  nier  qu'il  ait  été  plus  sensible  aux  qualités  qu'aux 
défauts. 

A  Cangoxima,  il  se  trouvait  dans  la  partie  du  Japon  où  les 
tendances  vigoureuses  de  la  race  sont  plus  accentuées.  Le  Sat- 
zouma,  pays  aujourd'hui  peu  visité,  s'intitule  lui-même  «  la  pa- 
trie des  hommes  d'intelligence  et  de  courage  ».  Défenseurs  irré- 
ductibles des  droits  féodaux,  on  les  trouve  dans  toutes  les 
bagarres  qui  ont  marqué  la  fin  de  l'ancien  régime.  Moins  artistes 
que  leurs  frères  du  centre,  mais  plus  guerriers,  plus  austères  ; 

1.  Hiiioire  du  couvent  catholique  de  Kidto,  1568-1585  [Revue  de  l'histoire  des  Reli- 
gions, 1895,  t.  I,  p.  270).  Le  missionnaire  est  appelé  Ouioucan. 

2.  Valic:<a.no,  p.  119,  120. 
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et  les  Japonais  qui  reviennent  d'Europe  vous  disent  :  «  Telle 
province,  c'est  Athènes,  mais  Satzouma,  c'est  Sparte  '.  »  Aussi, 
ce  qui  frappa  saint  François  Xavier  chez  ses  premiers  hôtes, 
plus  que  la  vivacité  de  l'esprit,  ce  fut  la  fierté.  «  A  en  juger  par 
ceux  avec  qui  nous  avons  jusqu'ici  traité,  dit-il,  c'est  le  meilleur 
de  tous  les  peuples  qu'on  ait  découverts,  et  je  crois  bien  que, 
chez  les  infidèles,  on  ne  trouvera  pas  mieux.  Ils  sont  d'un  com- 
merce agréable,  généralement  bons  et  sans  malice,  hommes 
d'honneur,  et  c'est  merveille  comme  ils  mettent  l'honneur  au- 
dessus  de  tout.  Pauvres,  pour  la  plupart,  mais  la  pauvreté, 
qu'on  soit  noble  ou  non,  n'est  pas  infamante.  Ils  ont  sur  ce 
point  une  manière  de  voir  qui  est  trop  rare  chez  les  chrétiens  ; 
c'est  que  les  nobles,  dans  les  honneurs  qu'ils  se  rendent  entre 
eux,  ne  distinguent  pas  entre  pauvres  et  riches.  Pour  rien  au 
monde  un  noble  pauvre  n'épouserait  une  fdle  du  peuple,  quel- 
que riche  qu'elle  fût.  Pareille  alliance  les  ferait,  croient-ils, 
déchoir  de  leur  caste.  Donc,  pour  eux,  honneur  passe  richesse^.» 

«  Ils  sont  persuadés  que,  comme  soldats  et  cavaliers,  ils  n'ont 
pas  leurs  pareils.  Ils  estiment  peu  les  autres  nations.  Ils  ont  le 
goût  des  armes  :  leur  grande  richesse,  c'est  d'avoir  de  belles 
armures,  bien  garnies  d'or  et  d'argent.  A  la  maison,  dehors, 
partout,  ils  portent  épées  ou  poignards.  Quand  ils  dorment, 
ils  les  ont  à  leur  chevet-'.  Un  enfant  de  quatorze  ans  a  déjà  son 
épée  et  son  poignard.  Ce  sont  gens  à  ne  pas  supporter  une 
injure  ou  une  parole  de  mépris^.   » 

L'ancien  gentilhomme  navarrais  ne  peut  manquer  de  noter  le 
respect  du  peuple  pour  les  nobles  et  l'attachement  des  nobles 
à  leur  chef  et  seigneur  le  daimyô.  «  Et  c'est,  remarque-t-il,  à 
ce  qu'il  me  semble,  aflaire  d'honneur,  beaucoup  plus  que  de 
crainte^.  »  Il  avait  raison.  L'on  sait  jusqu'où  le  Japonais,  aujour- 
d'hui encore,  pousse  l'esprit  chevaleresque.  Il  y  avait  là  de  quoi 
séduire  le  missionnaire,  dont  la  famille,  à  cette  heure-là  même, 
dans  son  château  démantelé  de  Xavier,  payait,  en  pauvreté  et 
en  déboires,  le  dévouement  à  ses  rois  vaincus. 

1.  Bellessort,  La  Société  japonaise,  p.  154, 

2.  Mon.  Xao.,  p.  579. 

3.  P.  676. 

4.  P.  579,  580. 

5.  P    580. 
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Cette  hauteur  naturelle  de  vues  rendait  le  Japonais  sévère 
pour  certaines  fautes  :  «  Ici,  poursuit  Xavier,  il  y  a  peu  de  vo- 
leurs...  Dans  toutes  les  terres  que  j'ai  visitées  en  ma  vie,  chré- 
tiennes ou  non,  je  n'ai  pas  vu  de  peuple  aussi  délicat  en  matière 
de  vol...  Ils  ne  jouent  pas,  tiennent  le  jeu  pour  déshonorant,  car 
le  joueur  désire  le  bien  d'autrui,  et  cela  mène  au  voP.  »  Quand 
Xavier  ajoute  que  le  larcin  est  puni  de  mort,  c'est  à  peine  s'il 
exagère.  Naguère  encore  tout  vol  supérieur  à  cinquante  francs 
menait  à  la  croix  ou  au  feu.  Avait-on  entendu  parler  d'un  lar- 
ron en  liberté,  aussitôt  les  chefs  de  village  se  mettaient  en 
chasse,  et  c'était  à  qui  le  découvrirait  le  premier  et  le  tuerait  2. 

Tel  est  le  tableau,  nécessairement  sommaire,  que  François 
Xavier,  après  quatre  ou  cinq  mois  de  séjour  à  Cangoxima,  en- 
voyait à  ses  frères  d'Europe.  Il  n'y  changera  rien,  quand  il 
aura  vécu  plus  longtemps  de  la  vie  des  insulaires,  surtout  quand 
il  aura  vu  ce  que  le  christianisme  était  capable  de  tirer  d'une 
race  fière  et  intelligente,  et  il  écrira  ces  lignes  célèbres  qui 
sont  comme  la  charte  de  noblesse  des  Japonais  catholiques  : 
«  Du  Japon,  j'aurais  tant  à  vous  dire  que  je  n'en  finirais  pas... 
Allons,  je  termine,  sans  pouvoir  terminer,  car  c'est  à  mes 
Pères  et  Frères  si  aimés  que  j'écris,  et  je  leur  parle  des  chré- 
tiens du  Japon,  nies  délices'^.  » 

Mais  il  y  avait  des  ombres  au  tableau,  et  très  noires.  Xavier 
ne  les  ignora  pas.  Il  ne  nous  a  rien  caché  des  mœurs  dépra- 
vées qui  s'étalaient  au  grand  jour,  mais  il  a  soin  d'en  reporter 
avant  tout  la  honte  sur  le  clergé  bouddhiste. 

Ces  bonzes  dont  les  voyageurs  lui  avaient  beaucoup  parlé,  et 
dont  les  dehors  rappelaient  étrangement  ceux  des  moines 
chrétiens,  il  les  rencontrait  maintenant  par  centaines.  Il  les 
voyait,  menton  glabre  et  tête  rasée,  pauvrement  vêtus,  quêtant 
de  porte  en  porte  ;  ou  bien,  assis  sur  leurs  talons,  au  seuil  des 
temples,  les  yeux  baissés,  égrenant  leur  chapelet  des  cent  huit 
passions.  S'il  entrait  dans  les  pagodes  dont  les  portiques  s'ou- 
vraient  sur   la   rue,  il  les  entendait  qui,  accroupis  sur  leurs 

1.  Mon.  A'af.,  p.  580. 

2.  Valignano,  p.  95,  et  la  relation  de  Georges  Alvarez. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  696,  697. 


GAÎV'GOXIMA  145 

nattes,  autour  de  la  salle,  psalmodiaient  à  deux  chœurs  leurs 
mélopées  traînantes.  Là,  il  le  devinait,  était  le  grand  ennemi  : 
car  les  bonzes  étaient  les  maîtres  des  âmes. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  dire  ici  brièvement  ce  qu'ils 
en  avaient  fait,  de  ces  âmes,  et  sur  quel  patron  ils  les  avaient 
modelées.  Il  faut  bien  savoir  en  face  de  quel  idéal  François 
venait  dresser  l'idéal  évangélique. 

Le  bouddhisme  est  assez  connu.  Personne  n'ignore  quelle 
conception  de  la  vie,  décevante  et  fataliste,  les  disciples  de 
Sakia-Mouni  avaient  propagée  par  tout  l'orient.  A  l'origine, 
c'était  tout  le  contraire  d'une  religion,  simple  morale  philo- 
sophique issue  des  spéculations  iudiennes.  Elle  apprenait  à 
l'homme  le  chemin  du  bonheur,  mais  sans  culte,  sans  divinité, 
saus  espoir  d'une  autre  vie,  sans  prière  et  sans  dogme  :  rien 
que  l'eftort  individuel  de  la  volonté  et  de  la  pensée. 

Ya-t-il  un  être  suprême?  Question  oiseuse.  Y  a-t-il  une  ori- 
gine des  choses  ?  Problème  sans  intérêt.  Ce  qui  pousse  les  gens 
à  l'existence,  c'est  leur  volonté  de  vivre,  c'est  le  désir,  source 
de  toutes  les  douleurs.  Des  forces,  inférieures  ou  supérieures, 
les  skandhas,  flottaient  indécises.  Le  désir  d'être  les  a  réunies. 
De  cet  agrégat  est  sorti  ce  que  les  occidentaux  appellent 
une  âme.  La  mort  le  dissout  un  instant  ;  mais  le  désir  subsiste, 
et  coagule  de  nouveau  ces  forces  sous  une  forme  nouvelle.  Hier 
homme,  aujourd'hui  animal,  demain  plante  ou  fantôme.  L'on 
monte  ainsi  ou  Ton  descend  l'échelle  des  êtres  selon  que,  de 
ses  existences  antérieures,  on  apporte  des  fautes  à  expier  ou  des 
mérites  acquis.  Gela  dure  jusqu'à  l'épuisement  complet  des 
fatales  ressources  de  vie  qui  sont  en  nous. 

Ainsi,  pas  de  Dieu  au  point  de  départ,  pas  de  ciel  et  d'enfer 
au  point  d'arrivée.  Partis  du  vide,  les  êtres  tendent  au  vide,  et 
le  vide  définitif  vers  lequel  s'achemine  l'ombre  humaine  c'est 
le  Nirwana,  dont  il  est  difficile  de  dire  si  c'est  le  néant  ou  la 
béatitude. 

Cette  métaphysique  avait  ses  corollaires  moraux.  Que  faire 
donc,  et  que  sera  la  vie?  Aux  grossiers  occidentaux  de  cher- 
cher la  vie  intense.  L'idéal  bouddhique  sera  la  vie  diminuée. 
Il  faut,  par  une  série  d'exercices  habilement  gradués,  en  se 
soumettant  à   un    régime   savant  d'anémie  morale  et  intellec- 

SAI^T    FRAPJÇOIS    XAVIER.  —  T.    II.  -«lO 
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luelle,  épuiser  artificiellement  le  désir  d'être,  cause  de  tous 
les  maux.  On  peut  espérer  par  là  d'arriver  dès  ici-bas  à  la 
science  libératrice,  la  perfection  qu'on  appelle  la  bodhi^  et 
entrer  enfin  dans  la  reposante  inconscience  du  nirwana.  Cette 
cure  morale  ne  peut  se  réaliser  que  dans  une  existence  complète- 
ment exempte  des  soucis  terrestres,  et,  de  là,  le  monachisme 
bouddhique. 

Mener  une  vie  d'isolement  mais  dans  une  communauté,  de 
privations  mais  sans  excès  de  pénitence,  de  célibat  mais  sans 
scrupules  de  chasteté,  d'aumônes  et  de  pauvreté  mais  aussi  de 
paresse  et  de  loisirs,  de  pitié  pour  les  autres  êtres  mais  de 
pitié  stérile,  de  contemplation  intérieure  mais  d'inertie  intel- 
lectuelle :  voilà  l'idéal  nouveau,  l'ascétisme  oriental  qui,  dans 
son  fond,  est  le  contrepied  de  l'ascétisme  chrétien.  11  est  des 
doctrines  plus  grossières,  en  est-il  de  plus  foncièrement 
immorale  ? 

Sans  doute  l'immortelle  nature  humaine  ne  subit  pas  pareille 
déformation  sans  protester,  sans  prendre  ses  revanches.  Aussi 
le  bouddhisme  pur  n'existait  plus  au  Japon  depuis  des  siècles 
quand  saint  François  Xavier  rencontra  pour  la  première  fois, 
à  Cangoxima,  ces  étranges  moines.  Mais,  quelque  dilué  que  fut 
le  poison  de  Sakia-Mouni,  il  n'en  avait  pas  moins  agi  sur  les 
âmes.  Ces  qualités  mêmes  qui  attiraient  la  sympathie  du  saint 
étaient  mêlées  de  grands  défauts  qui  ne  lui  échappaient  point, 
mais  dont  il  ignorait  l'origine.  Tout  ce  qu'il  y  a  au  Japon,  dans 
le  monde  moral,  intellectuel,  artistique,  de  contourné,  de 
contre  nature  est  le  fait  du  bouddhisme. 

Xavier  aimait  chez  les  insulaires  le  sentiment  de  l'honneur 
et  la  fierté.  Mais  cette  fierté  tournait  facilement  en  un  orgueil 
misérable  que  le  baptême  ne  parviendra  pas  toujoursà  détruire. 
Le  sentiment  de  l'honneur,  en  se  déformant,  donnera  naissance 
à  la  coutume  monstrueuse  dnhara-kirl.  Pour  une  contrariété, 
pour  prouver  son  innocence,  protester  contre  un  ordre,  attirer 
l'attention,  pour  un  rien,  le  Japonais  s'ouvre  le  ventre.  Raffine- 
ment bouddhique  d'une  belle  chose'. 

Bouddhique  encore,  et  inquiétant  parce  qu'il  est  anormal,  ce 

1.  Xavier,  dans  ses  lettres,  ne  signale  pas  cette  coutume.  Il  n'eut  sans  doute  pas  l'occa- 
sion de  l'observer 
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mépris  de  la  mort,  si  aisé,  coûtant  si  peu  qu'on  n'admire  plus; 
on  se  révolte  comme  devant  une  monstruosité.  Puis,  à  tant 
mépriser  la  mort  pour  soi,  l'on  en  vient  vite  à  la  mépriser  chez 
les  autres;  et  voilà,  chez  ce  peuple  si  respectueux  des  animaux, 
pendant  des  siècles,  une  histoire  faite  de  massacres  et  de  guer- 
res, sans  fin,  sans  but,  sans  idée,  sans  profit. 

Bouddhique,  ce  gaspillage  d'héroïsme  personnel.  Au  lieu  du 
dévouement  pour  des  causes  précises,  du  dévouement  raison- 
nable et  raisonné,  ménager  de  ses  ressources,  le  Japon,  durant 
des  siècles,  a  pratiqué  un  idéal  de  sacrifice  prodigue  etaveugle. 
Cet  esthète,  avec  son  propre  sang  et  le  sang  des  autres,  n'a 
guère  fait  que  de  l'art  pour  l'art. 

Lorsque,  de  Gangoxima,  notre  saint  sera  monté  un  peu  plus 
aunord,il  pénétrera  dans  un  Japonlégèrementdifférent,  le  Japon 
classique  des  provinces  centrales.  Moins  de  jactance  peut-être 
que  chez  les  Satzouma,  mais  plus  de  finesse.  Alors,  ce  qui  re- 
tiendra son  attention,  ce  sera  l'intelligence  questionneuse. 
Mais  là  encore,  il  y  a  lieu  de  dénoncer  le  crime  du  bouddhisme. 

Il  avait  trouvé  le  Japonais  fin,  spirituel,  léger,  curieux.  Il  le 
laissa  tel  quel,  et,  durant  quinze  cents  ans,  ne  lui  apprit  qu'à 
subtiliser  ses  rêves.  Sa  curiosité  même,  ardente  jusqu'à  l'impor- 
tunité,  Xaxier  en  savait  quelque  chose,  gardait  un  caractère 
étrange.  Durant  des  siècles,  elle  était  restée  endormie,  semblant 
attendre  que,  du  dehors,  on  vînt  la  réveiller.  Ces  insulaires, 
individuellement  si  avides  de  savoir,  n'ont  cependant  jamais  fait 
un  pas,  donné  un  coup  de  rame  en  dehors  de  l'archipel,  pour 
s'enquérir  du  monde,  moins  actifs  cent  fois  que  ces  lourdauds 
de  Chinois.  Le  bouddhisme  les  tient  engourdis.  Un  instant,  la 
porte  du  Japon  s'entre-bâille  devant  les  étrangers  :  un  souflle 
un  peu  vif  entre  par  là,  qui  va  réveiller  les  âmes.  Mais  brus- 
quement, la  douce  religion,  devenue  féroce,  referme  la  porte,  et 
en  voilà  pour  deux  siècles  et  demi.  Pourquoi?  C'est  que,  par 
cette  ouverture,  avec  saint  François  Xavier  et  l'Évangile,  péné- 
traient tout  ce  que  le  bouddhisme  cherche  à  tuer,  la  conscience, 
la  responsabilité,  la  pensée,  l'esprit  de  Dieu,  la  liberté.    . 

Sur  ce  chapitre  de  l'intelligence,  il  faut  le  dire,  les  écrivains 
modernes  se  montrent  parfois  plus  difficiles  que  le  missionnaire 
du  xvi^  siècle.  Ils  admirent  avec  quelle  maîtrise  les  petits  Japs 
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se  sont  approprié  les  sciences  positives  d'Occident.  Mais  ils  les 
attendent  encore  sur  le  terrain  des  idées  :  ils  constatent  que 
l'esprit  d'invention  est  médiocre,  et  la  logique  incohérente. 
Ils  ont  cru  observer  que  la  croissance  intellectuelle  des  indivi- 
dus s'arrête  court  assez  tôt,  et  ils  se  demandent  s'il  en  sera 
ainsi  de  la  race.  Pour  lui,  Xavier  comparait  l'activité  du  Japo- 
nais à  l'indolence  mentale  des  Malais  et  des  Indiens.  Ailleurs, 
c'est  lui  qui  le  constate,  les  indigènes  ne  sont  perspicaces  que 
pour  le  mal  :  ici,  de  plain-pied,  quasi  sans  transition,  les  néo- 
phytes entrent  dans  le  surnaturel.  Ils  comprennent  tout  et  vite. 
En  fallait-il  plus  pour  que  le  saint  aimât  d'un  grand  amour  ces 
orientaux  d'un  genre  si  nouveau? 

Pourquoi  faut-il  que  l'expériencecommencéeparlui,  continuée 
soixante  ans  par  ses  disciples,  ait  été  brusquement  arrêtée  par 
la  persécution  bouddhique  ?  Nous  aurions,  dans  la  pleine  lumière 
de  l'histoire,  l'admirable  spectacle  d'un  peuple  changeant  de 
mentalité  au  contact  de  l'Evangile.  On  eût  vu  se  produire  en 
grand  ce  que  Xavier  constatait  chaque  jour  chez  ses  fidèles. 
Sous  le  souffle  de  la  foi  chrétienne,  les  brumes  factices  du  bou<l- 
dhisme  se  dissipaient,  et  le  vrai  fond  humain  réapparaissait, 
toujours  vivant.  Les  Japonais,  dit-on,  ne  raisonnent  pas  comme 
nous.  «  Les  grandes  obscurités  les  intriguent  et  ne  les  tourmen- 
tent pas.  Les  énigmes  du  monde  piquent  leur  curiosité  ni  plus 
ni  moins  qu'un  rébus.  Ils  apportent  dans  leurs  argumentations 
le  même  goût  de  l'imprévu  que  dans  leurs  divertissements. 
Leur  dialectique  est  une  boîte  à  surprises.  C'est  par  l'inattendu 
qu'ils  sont  persuadés.  Ils  subissent  délicieusement  Tiiiexplica- 
ble.  Notre  logique  leur  paraîtrait  brutale,  susceptible  de  fausser 
la  délicate  complexité  de  l'univers  ^  »  Or  cette  mentalité  boud- 
dhique se  déconcertait  devant  l'enseignement  chrétien.  Nous 
en  avons  la  preuve  en  vingt  endroits  de  la  correspondance  de 
Xavier.  Sous  l'action  de  la  grâce,  V anima  naturaliter  christiana 
avait  des  soubresauts  douloureux. 

Le  problème  du  monde  et  de  la  destinée  était  pour  elle,  à 
certains  moments,  autre  chose  qu'un  rébus.  L'éternelle  logique, 
qui   pouvait  sommeiller,  engourdie  par  la  dialectique  fuyante 

1.  Bellessort,  p.  192. 
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des  écoles  bouddhiques,  vivait  toujours.  Et  notre  saint  trouvait 
ses  auditeurs  plus  accessibles  qu'on  ne  le  suppose  au  charme 
austère  du  raisonnement  rigoureux  et  des  arguments  en  forme. 
Ils  riaient  de  voir  leurs  docteurs  pressés  par  le  docteur  étranger, 
s'enferrer  dans  un  dilemme  ou  s'empêtrer  dans  leurs  explica- 
tions. 

Ils  jouissaient  plus  encore  peut-être  de  voir  dénoncée  leur 
hypocrisie  et  l'infamie  de  leurs  mœurs.  Avoir  les  vénérables  per- 
sonnages, recueillis,  graves,  dans  leur  habit  austère  et  cousu  de 
pièces  rapportées,  nourris  d'herbes  et  de  riz,  qui  eût  soupçonné 
l'immoralité  répugnante  dont  ils  étaient  les  docteurs?  Les  voya- 
geurs n'en  parlent  qu'à  mots  couverts.  Ils  préfèrent  s'étendre 
sur  certaines  délicatesses  dont  ils  font  honneur  au  bouddhisme. 
«  De  tels  sentiments,  disent-ils,  émergent  des  profondeurs 
bouddhistes.  Ils  ont  l'inexprimable  beauté  de  ces  fleurs  de  lotus 
qui  s'épanouissent  au  crépuscule  sur  l'eau  d'un  étang  solitaire. 
Oh!  je  sais  qu'il  y  a  de  la  vase  dans  l'étang!  Je  n'ignore  pas 
que  le  bouddhisme  japonais  est  mêlé  d'impuretés  ignobles; 
que  ses  prêtres  sont  trop  souvent  incultes  et  scandaleux;  et  je 
ne  pense  pas  que  ses  philosophes  aient  beaucoup  ajouté  à  la 
gloire  delà  doctrine...  Leurs  douze  sectes  rivalisent  d'arguties 
et  de  basse  scolastique.  Le  bouddhisme  ne  nous  intéresse  que 
vu  ou  entrevu  avec  les  yeux  des  humbles  et  des  braves  gens^  » 

Cette  vase,  qui  est  au  fond  de  l'étang,  nous  comprenons 
qu'on  évite  de  la  remuer.  Mais,  à  qui  sait  lire  entre  les  lignes, 
il  n'est  pas  besoin  de  grande  imagination  pour  entrevoir  la 
vérité,  et  la  vérité  est  laide.  Saint  François  Xavier  savait  à  quoi 
s'en  tenir.  Depuis  longtemps  on  lui  avait  dit  que  ces  graves 
ascètes,  éducateurs  de  la  jeunesse  noble,  étaient  ostensible- 
ment adonnés  à  des  pratiques  honteuses.  Qu'on  nous  pardonne 
de  parler  de  ces  tristes  choses;  le  saint  n'a  pas  craint  de  ren- 
seigner sur  la  matière  ses  correspondants  d'Europe.  Après  tout, 
si  nous  voulons  rendre  justice  à  ceux  qui  ont  cultivé,  au  Japon, 
tant  de  fleurs  de  pénitence  et  de  chasteté,  il  est  bon  d'entrevoir 
dans  quel  sol  de  pourriture  la  grâce  a  opéré  ces  merveilles. 

Passons  sur  les  bonzes  et  bonzesses  de  bas  étage.  Bien  des 

1.  Bellessort,  p.  324. 
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histoires  courent  sur  leur  compte;  rien  n'y  manque,  pas  même 
l'infanticide,  et  Xavier  nous  déclare  :  «  Par  ce  quej'ai  vude  mes 
yeux,  le  public  ne  se  trompe  pas  à  leur  sujets  »  Mais  il  y  a 
l'aristocratie  de  la  secte,  les  bonzes  noirs,  avec  leur  semblant 
de  décorum  et  leur  dérisoire  vœu  de  continence.  Ils  ne  valent 
pas  mieux  que  les  autres.  Chez  eux,  le  célibat  idolâtrique  portait 
tous  ses  fruits  de  honte  contre  nature;  et,  dans  un  peuple 
chrétien,  ils  seraient  de  ceux  que  la  cour  d'assises  juge  à  huis- 
clos,  «  En  somme,  déclarait  Xavier,  les  séculiers  se  conduisent 
mieux,  je  les  vois  plus  soumis  à  la  raison  que  leurs  prêtres-.  » 
Plus  brutalement,  le  proverbe  populaire  disait  de  la  secte  des 
Fokeklo:  «  Quand  un  bonze  de  cette  secte  deviendra  bouddha, 
la  bouse  de  vache  se  changera  en  sauce  de  fèves^.  »  Avant  le 
bouddhisme,  assure-t-on,  certains  excès  étaient  inconnus  au 
Japon,  et  c'est  elle,  la  religion  qu'on  nous  dit  si  bienfaisante, 
qui  a  mis  cette  tare  dans  la  race^.  On  en  parle,  on  en  rit,  on  s'en 
vante.  «  Les  bonzes,  dit  saint  François  Xavier,  ne  songent 
même  pas  à  le  nier.  Le  fait  est  si  notoire,  si  connu  de  tous, 
hommes  et  femmes,  grands  et  petits,  si  bien  passé  en  coutume, 
qu'il  n'excite  ni  étonnement,  ni  horreur^.  »  Du  reste,  pour  eux, 
prêtres  et  docteurs  de  la  nation,  c'est  là  comme  un  privilège 
et  la  compensation  de  leur  vie  austère.  Ce  bouddhisme  de 
pourriture  n'est  pas  sans  doute  celui  des  érudits  et  des  artistes, 
mais  c'est  le  bouddhisme  vivant,  l'éducateur  du  vieux  Japon. 

Le  Japon  shintoïste  avait,  dit-on,  une  «  moralité  d'oiseau  », 
une  sorte  d'inintelligence  presque  naïve  de  la  pureté;  en  quoi 
il  ne  se  distinguait  pas  du  commun  des  idolâtres.  Mais,  sous 
l'influence  des  bonzes,  il  apprit  à  se  jouer  à  lui-même,  sans  en 
être  dupe,  la  comédie  de  la  retenue  ou  de  la  pudeur.  Hypocri- 
sie ?  Non,  puisque  personne  ne  s'y  trompe.  Les  bonzes  rient 
sous  cape  quand  ils  parlent  de  leur  austérité;  le  peuple  s'en 
amuse,  et,  à  la  parodie  de  la  vertu,  répond  par  le  parodie  du 
respect. 

Et  maintenant,  à  ces  insulaires,  qu'est-ce  que  Xavier  appor- 

1.  Mon.  A'rtc,  p.  609. 

2.  Mon.  Xav.^  p.  608. 

3.  Haas,  1,  p.  136.  Le  miso,  sauce  de  fèves,  plat  très  recherché. 

4.  Valignano,  p.  101. 

5.  Mon.  Xav.,  p.  580. 
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tait?  La  foi  sans  doute,  et,  avec  la  foi,  un  levain  de  vie  qui  fera 
fermenter  les  âmes.  Toutes  ces  forces  intellectuelles  et  morales 
auxquelles  le  bouddhisme  avait  imprimé  des  mouvements  mor- 
bides, incomplets  ou  exagérés,  prendront  ampleur  et  force,  vie 
et  santé.  Dans  cette  atmosphère  nouvelle  et  vraiment  divine, 
l'âme  japonaise  quittera  ses  attitudes  contournées,  où  elle 
ressemblait  aux  cèdres  nains  de  ses  jardins  symboliques,  pour 
s'étendre  au  large,  en  liberté,  comme  les  grands  érables  de 
ses  collines. 

A  son  instinct  de  sacrifice,  la  foi  donnera  un  but  précis  et  su- 
blime. Son  insouciance  devant  la  mort,  transfigurée  par  l'amour 
de  Jésus-Christ,  deviendra  l'enthousiasme  des  martyrs.  Le  senti- 
ment, plus  artistique  que  moral,  de  l'inconsistance  des  choses  se 
transformera  en  mépris  ascétique  pour  le  monde. 

Puis,  voici  de  véritables  créations.  Hier,  le  Japonais  ne  soup- 
çonnait pas  l'amour  de  la  vérité,  la  lutte  pour  les  idées,  la  pas- 
sion de  l'absolu;  le  Japonais  chrétien  mourra  pour  son  Credo. 
Hier,  pas  même  la  notion  de  la  chasteté.  On  trouvait  de  tout 
dans  l'idéal  du  bushi,  le  chevalier  japonais,  mais  pas  cela  :  on 
y  trouvait  même  exactement  le  contraire  ' .  Et  voici  que  la  pureté 
germe  partout.  Hier  encore,  tout  le  système  philosophique  japo- 
nais aboutissait  à  la  négation  du  moi,  à  l'absorption  de  la  per- 
sonnalité et,  par  suite,  à  l'oubli  des  responsabilités  individuel- 
les. Avec  cette  conception  orientale  où  le  moi  n'est  plus  qu'un 
agrégat  d'inconcevables  complexités,  accumulées  par  des  vies 
antérieures,  plus  de  morale  possible  et  aussi  plus  de  dignité 
personnelle,  plus  d'hommes.  Le  christianisme  va  renverser  tou- 
tes ces  conceptions  avilissantes  et  rendre  à  l'âme,  au  moi,  sa 
dignité  perdue,  ses  droits,  sa  fierté.  Pour  la  première  fois, 
depuis  des  siècles,  on  saura  au  Japon  ce  que  c'est  qu'une  con- 
science. Le  sentiment  profond  des  droits  du  for  intérieur  se 
réveillerade  son  long  sommeil.  C'est  lui  qui  remplira  d'aise  les 
catéchumènes  de  Xavier,  et  d'autres  encore,  quand  il  écrasera 
de  ses  ironies  l'hypocrisie  des  bonzes,  et  nous  comprenons  le  cri 
de  l'apôtre  :  «  Ces  Japonais  chrétiens,  ils  sont  mes  délices.  » 

1.  Cap.  Brinklet,  Japan,  ils  history,  arts  and  Uleraturc,  1901,  t.  II,  p.  217. 


CHAPITRE  III 

GANGOXIMA   {siÙte) 

(Novembre  1549-septembre  1550) 


I.  —  Le  courrier  de  novembre  15^9. 

Ses  premières  impressions  personnelles  sur  les  Japonais, 
saint  François  Xavier  les  écrivait  dans  les  premiers  jours  de 
novembre,  deux  mois  et  demi  après  son  arrivée.  Vers  ce  temps- 
là  en  effet,  une  occasion  se  présenta  de  faire  passer  sa  corres- 
pondance à  Malacca^  Avant  tout  il  avertissait  le  capitan  que 
l'entreprise  si  bien  secondée  par  lui  avait  réussi.  Il  comptait 
toujours  aller  à  Miyako,  une  ville  dont  on  lui  disait  des  merveil- 
les, et  y  fonder  une  église  de  Notre-Dame.  Bientôt,  dans  les 
tempêtes,  on  invoquerait  la  madone  de  Miyako,  et  cela  grâce  à 
don  Pierre  da  Silva^. 

Les  autres  lettres  étaient  pour  Goa.  L'on  sent  à  les  lire  que 
le  collège  et  son  recteur  restaient  la  grande  préoccupation  du 
saint.  Ce  qu'il  avait  dit  et  écrit  avant  de  quitter  les  Indes,  ce 
qu'il  avait,  de  Malacca,  redit  avec  insistance,  il  le  répète. 
Gomez  et  Paul  de  Camerino  doivent  s'adonner  à  l'humble  minis- 
tère des  catéchismes,  et,  comme  lui,  parler  pour  se  faire  com- 
prendre, donc  dans  le  patois  des  esclaves.  A  Gomez  surtout 
de  prendre  pour  lui  cet  avis  :  prédicateur  à  la  mode,  il  doit 
enseigner  la  doctrine  à  la  cathédrale^.  Evidemment  François 

1.  Les  Mon.  Xai'.  donnent  pour  cette  date  7  pièces,  du  n.  89  au  n.  95.  Les  nn.  89  et  91 
sont  apocryphes.  Il  reste  donc  5  lettres,  datées  du  5  novembre  :  aux  Pères  de  Goa  (p.  572)  ; 
à  Barzée,  Gage  et  Garvalho  (p.  642);  à  Paul  de  Camerino  et  Gomez  (p.  643);  à  Gomez 
(p.  646);  au  capitan  de  Malacca  (p.  652).  —  On  a  perdu  le  petit  mémoire  sur  l'entrepôt  à 
fonder  au  port  de  Sakai  (p.  648);  de  même  une  lettre  du  Père  Cosme  de  Torrès  (p.  647). 
On  a  encore  la  lettre  de  Paul  de  Sainte-Foi  aux  Pères  de  Goa  [Sel.  Ind.  Ep.,  p.  88). 

2.  P.  G52. 

3.  P.  645. 
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juge  que  le  recteur  est  trop  porté  aux  œuvres  ambitieuses,  trop 
attaché  à  la  ville  de  ses  succès.  Délicatement  il  essaie  de  déga- 
ger ce  cœur,  de  lui  inspirer  des  vues  plus  hautes.  Le  Japon 
doit  être  l'objet  suprême  de  ses  désirs.  Il  lui  écrit  ^  : 

«  Je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  dire  :  vous  ne  quittez  pas  ma 
pensée,  et  peut-être  vous  désiré-je  plus  de  bien  spirituel  que 
vous  ne  vous  en  souhaitez  à  vous-même.  Je  vous  le  recom- 
mande, à  vous,  plus  qu'à  tous  nos  frères  de  l'Inde,  veillez  sur 
vous;  pas  de  négligences  en  un  point  si  grave.  Si  vous  oubliez 
celui-là,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  Si  vous  l'avez  tou- 
jours sous  les  yeux,  j'espère  bien  pouvoir,  sous  peu,  vous 
mander  de  venir  ici  à  Miyako  ou  à  Bandu,  réaliser  vos  saintes 
ambitions.  Le  Père  Gosme  de  Torrès,  votre  ami,  vous  écrit. 
Dans  sa  dévotion,  il  vous  souhaite  une  foule  de  choses  qui  ne 
sont  pas  pour  vous.  Tout  se  fera  en  son  temps.  Je  vous  réserve 
des  perspectives  plus  grandes  que  tout  ce  que  vous  pouvez 
désirer,  vous  et  lui.  Ne  vous  étonnez  pas  si,  avant  trois  ans,  je 
vous  écris  de  venir  résider  ici,  en  quelque  grande  université. 
Peut-être  y  aurez-vous  plus  de  consolation,  et  y  ferez-vous 
plus  de  bien  qu'aux  Indes  :  oui,  plus  de  consolation  que  vous 
ne  croyez-.  » 

Un  mot  ensuite  pour  lui  rappeler  la  concorde  avec  Paul  de 
Gamerino.  «  Tout  ce  que  je  vous  écris,  —  il  s'agit  d'une  foule 
de  recommandations  de  détail,  relatives  au  voyage  des  mis- 
sionnaires vers  le  Japon  —  communiquez-le  à  Micer  Paul  et  ne 
faites  rien  qu'avec  son  avis  et  son  autorité^.  »  Enfin  un  dernier 
conseil  sur  les  rapports  avec  l'évêque  et  le  vicaire  général  : 
obéissance  et  humilité. 

Jusque-là  Xavier  avait  dicté  sa  lettre.  Arrivé  à  cet  endroit  et 
sur  le  point  de  signer,  lui-même  prend  la  plume  et  il  écrit,  non 
plus  en  castillan,  mais  en  portugais,  la  langue  même  de  Gomez  : 
«  Pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  je  vous  en  prie,  faites-vous 
beaucoup  aimer  de  tous  ceux  de  la  Gompagnie,  de  ceux  de  la  mai- 
son, et,  par  lettres,  de  ceux  du  dehors.  Enseignez  les  prières  en 
quelque  église  — je  préférerais  pour  vous  la  Se  (la  cathédrale). 

1.  Mon.  A'ai'.,  p.  6k^, 

2.  P.  647. 

3.  P.  650,  651 . 
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Dimanches  et  fêtes,  après  le  déjeuner,  prêchez  aux  esclaves  et 
chrétiens  du  pays  les  articles  de  foi,  en  une  langue  qu'ils  com- 
prennent et  cela  pour  donner  l'exemple  aux  autres. 

«  Je  vous  prie  instamment  de  m'écrire  sur  les  biens  de  votre 
âme  :  vous  savez  quelle  joie  ce  serait  pour  moi,  combien  cela 
me  soulagerait  dans  les  sollicitudes  où  je  vis.  Par-dessus  tout 
ce  qui  me  ferait  plaisir,  ce  serait  de  savoir  que  tous  les  frères 
de  la  Compagnie  vous  aiment  beaucoup,  ceux  de  la  maison 
comme  ceux  du  dehors.  Il  ne  me  suffit  pas  de  savoir  que  vous 
les  aimez,  je  veux  savoir  qu'ils  vous  aiment  ^  » 

Et,  à  la  fin  d'une  autre  lettre,  s'adressant  à  tous  les  Pères  : 
«  Je  vous  en  supplie,  aimez-vous  d'un  véritable  amour;  ne  lais- 
sez pas  les  amertumes  naître  dans  votre  âme.  Dépensez  une 
partie  de  vos  ferveurs  à  vous  aimer  entre  vous;  une  partie 
des  désirs  que  vous  avez  de  souffrir  pour  Jésus-Christ,  à 
vaincre  en  vous  les  répugnances  qui  empêcheraient  de  croître 
cet  amour.  Vous  le  savez,  Jésus-Christ  a  dit  qu'on  reconnaîtrait 
les  siens  à  ce  signe  :  ils  s'aimeraient  les  uns  les  autres^.  » 

Naturellement  ce  qui  remplit  la  correspondance  de  François, 
c'est  le  Japon.  Il  est  tout  à  l'espérance.  Ses  plans  se  précisent, 
à  mesure  que,  de  côté  et  d'autre,  lui  arrivent  les  renseigne- 
ments. Miyako  lui  apparaît  toujours  comme  une  ville  d'écoles, 
un  Paris  avec  son  quartier  latin. 

«  Elle  comprend,  nous  dit-il,  cinq  grands  collèges.  On  me  parle 
aussi  de  deux  cents  maisons  de  religieux.  D'autres  couvents 
sont  pour  les  gens  vêtus  comme  nos  frayles  (moines  mendiants) 
et  qu'on  nomme  gixu.  Il  y  a  des  monastères  de  religieuses 
qu'ils  nomment  ainacata"^.  »  Collèges  et  couvents  ne  sont  que 
des  bonzeries. 

Elle  aussi,  la  banlieue  était  peuplée  de  moines.  Entre  la  ville 
et  le  lac  Biva,  à  une  quinzaine  de  kilomètres,  se  dressait,  sous 
son  manteau  de  forêts,  le  mont  Hiyei-San,  avec  ses  innombra- 
bles couvents,  pagodes  et  chapelles,  3.000,  si  nous  en  croyons 


1.  Mon.  Xav.,  p.   651. 

2.  P.  626. 

3.  P.  624.  M.  H.  Haas   (p.   166)  donne  aux  mots  gixu  et  amacata  la  forme  legioxen  et 
hamacuten. 


CANGOXIMA  155 

Charlevoix.  La  population  de  cette  immense  Thébaïde  boud- 
dhique était  chargée  de  protéger  par  ses  prières  la  capitale,  con- 
tre les  mauvais  génies  d'une  montagne  voisine,  «  vomisseuse 
de  fiel  ».  Mais  aussi  c'était  une  sorte  de  Sorbonne  dont,  pro- 
bablement, il  faudrait  avoir  le  laissez-passer,  pour  pouvoir  prê- 
cher en  paix.  C'est  là  que,  au  nom  de  l'empereur,  on  jugeait, 
condamnait,  approuvait  les  sectes  nouvelles'. 

Puis  François  énumère  d'autres  universités,  comptant  cha- 
cune, dit-il,  plus  de  3.500  étudiants,  Coya,  Negru,  Fiasazon, 
Omi,  Bandu'''.  De  tous  ces  centres  scolaires  on  lui  disait  tant 
de  merveilles  qu'il  hésitait  à  les  croire.  Il  avait  raison  de  se 
défier.  Le  comprenait-on  bien,  quand  il  cherchait  à  se  rensei- 
gner sur  les  grandes  écoles?  Ce  qu'on  lui  décrivait  c'était  les 
lieux  saints  du  pays,  les  grands  pèlerinages  avec  leurs  bonzeries. 
Il  y  avait  bien  là  des  espèces  de  collèges  où  l'on  apprenait  les 
caractères  chinois  et  japonais,  un  peu  d'astronomie  et  de  méde- 
cine, les  théories  propres  à  chaque  secte.  Mais  rien  qui  res- 
semblât, même  de  loin,  à  la  hiérarchie  des  facultés  et  à  l'orga- 
nisation des  examens,  tels  qu'ils  fonctionnent  dans  le  vieux 
monde.  Quoi  qu'il  en  soit,  Xavier  comptait  toujours,  après  avoir 
sondé  le  terrain  dans  la  capitale,  obtenu  de  l'autorité  publique 
la  liberté  nécessaire  à  son  apostolat,  aller  dans  ces  écoles,  et 
attaquer  l'idolâtrie  à  la  tête. 

Mais  qu'était-il,  lui  tout  seul,  avec  ses  deux  auxiliaires,  pour 
mener  pareille  campagne  ?Une  fois  encore,  sa  pensée  se  reporta 
vers  l'Europe  où  tant  de  forces  apostoliques  se  perdaient  sans 
résultat.  «  Quand  je  me  serai  fait  mon  idée,  dit-il,  du  fruit 
qu'on  peut  recueillir,  ce  ne  sera  pas  trop  que  d'en  écrire  aux 
principales  universités  de  la  chrétienté.  Je  déchargerai  ma  con- 
science, mais  pour  charger  la  leur,  à  eux  qui,  avec  tant  de  vertu 

1.  Gros,  II,  p.  105.  Le  mont  Hiyei-San  est  le  Frenoxama^  le  Fiyenoyoma,  etc.  des 
anciennes  relations, 

2.  Mon.  Xai>.,  p.  624,  699.  On  propose  les  identifications  suivantes  :  1°  Banda,  ou  Bandô, 
est  le  Kantô,  partie  nord  de  l'ile  de  Nippon,  avec  ses  bonzeries -écoles  à'AsIiinaga,  secte 
Zen.  —  2°  Coya,  mont  Koya-San,  province  de  Kïï,  monastère  de  Kongô-bushi,  secte 
Shingon.  —  3"  Negru,  Negoro,  dans  le  Kii,  temple  de  Fundo,  secte  Singhon.  —  4°  Fiezon, 
ou  Fiasazon,  d'après  H.  Haas,  pourrait  répondre  aux  fameux  temples  shintoïstes  d'Ise 
(op.  cit.,  p.  161  ).  Ne  serait-ce  pas  plutôt  le  mont  Uiyei-San,  avec  ses  bonzeries  innombrables? 
(MuRDOCH,  p.  154.) —  6°  0ml  ou  llomi,  d  après  Haas,  serait  encore  un  sanctuaire  shintoïste 
(préfixe  de  respect  O,  et  le  mot  miya,  temple).  C'est  plutôt  le  temple  de  Kibé,  province 
à'Omi,  secte  Shinshiu. 


156  LA    MISSION    DU    JAPON 

et  de  savoir,  pourraient  remédier  à  de  si  grands  maux  et  conver- 
tir à  leur  Créateur,  Rédempteur  et  Sauveur,  cette  masse  d'infi- 
dèles. Nous  leur  écrirons  donc,  comme  à  nos  supérieurs  et 
pères,  désirant  qu'ils  nous  tiennent  pour  les  derniers  de  leurs 
fils.  Nous  leur  dirons  le  bien  qui  pourrait  se  réaliser  ici,  avec 
leur  aide  et  faveur.  S'ils  ne  peuvent  venir  eux-mêmes,  du  moins 
ils  seconderaient  ceux  qui  s'offriraientpour  travailler  à  la  gloire 
de  Dieu  et  au  salut  des  âmes  et  qui  voudraient  ainsi  participer 
à  des  joies  et  consolations  spirituelles  comme  ils  n'en  ont,  sans 
doute,  nulle  part,  trouvé  de  semblables.  Si  même  ces  pays 
sont  aussi  bien  disposés  qu'ils  le  paraissent,  nous  ne  man- 
querons pas  d'en  avertir  Sa  Sainteté,  Vicaire  du  Christ  sur  la 
terre,  pasteur  de  tous  ceux  que  Dieu  a  créés.  »  Les  apôtres  ne 
manqueront  pas,  car  Xavier  compte  faire  un  appel  aux  «  dévots 
et  bénis  frères  dominicains  et  franciscains  qui  vivent  en  un  si 
grand  désir  de  glorifier  Jésus-Christ  dans  les  âmes  qui  ne  le 
connaissent  pas  ».  Ils  peuvent  venir  d'autant  plus  nombreux 
que,  si  le  Japon  est  vaste,  la  Chine  l'est  plus  encore  ^ 

Sans  doute,  elle  est  fermée  aux  Portugais  :  mais  ne  pourrait- 
on  forcer  la  porte?  On  dit  qu'il  suffirait  d'avoir  un  sauf-conduit 
du  roi  du  Japon.  Les  deux  souverains  sont  amis  :  celui  du 
Japon  se  sert  du  sceau  de  son  voisin  pour  délivrer  des  passe- 
ports. Il  doit  en  délivrer  beaucoup  car  il  y  a  un  grand  va-et- 
vient  de  navires  entre  les  deux  pays.  La  traversée  est  de  dix 
ou  douze  jours.  Reste  donc  à  gagner  la  faveur  du  roi  du 
Japon^. 

Ces  informations  n'étaient  pas  toutes  exactes.  Il  est  vrai  que 
le  commerce  était  actif  d'une  côte  à  l'autre,  mais  les  pirates 
japonais  ne  cessaient  pas  leurs  descentes  armées  sur  le  conti- 
nent. Ils  étaient  pour  quelque  chose  dans  la  haine  des  Chinois 
à  l'égard  des  étrangers.  Entre  les  deux  gouvernements,  les 
hostilités  étaient  continuelles-^. 

11  faut  noter  cette  curiosité  du  saint  à  s'informer  de  tout  ce 
qui  concernait  l'apostolat.  Il  lui  est  impossible  de  contrôler  les 

1.  Mon.  Xav.,  p,  62't,  625. 

2.  Ibid.,  p.  625. 

3.  De  Mailla,  Uist.  générale  de  la  Chine,  1777-1795,  t.  X,  p,  323;  Mazelière,  t.  III, 
p.  34. 
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dires  des  indigènes;  du  moins  il  les  enregistre  tels  qu'il  croit 
les  comprendre.  Le  moindre  indice  lui  ouvre  des  horizons  nou- 
veaux. Après  les  Moluques,  après  le  Japon,  voici  la  Chine.  Pour 
le  moment,  il  ne  se  sent  pas  attiré  de  ce  côté;  encore  peut-il  y 
envoyer  des  missionnaires. 

En  fait,  aucun  de  ces  plans  ne  se  réalisera  tel  qu'il  l'avait 
conçu.  Dieu  le  laisse  agencer  l'avenir  au  gré  de  son  ardeur, 
et  se  réserve  de  mener  les  événements  par  des  voies  impré- 
vues. Le  voyage  de  François  tournera  au  rebours  de  ses  espé- 
rances. Les  universités  japonaises  ne  l'entendront  point  discu- 
ter avec  les  bonzes.  Les  conquêtes  de  la  foi  iront  moins  vite 
qu'il  ne  l'avait  cru.  Ses  lettres  au  pape,  aux  universités  d'Europe, 
aux  enfants  de  saint  Dominique  et  de  saint  François  ne  seront 
jamais  écrites.  Mais,  avec  le  temps  et  par  des  moyens  divers, 
ses  projets  deviendront  des  réalités.  En  1559,  le  Père  Gaspard 
Vilela  tentera  d'attaquer  les  grandes  bonzeries  du  mont  Hieyi- 
San^  On  invitera  les  Pères  à  passer  jusqu'à  celles  de  Bandu^. 
Franciscains,  Dominicains,  Augustins  espagnols  viendront  au 
Japon  sans  y  être  appelés.  Quand  le  Japon  sera  sur  le  point  de 
se  fermer,  la  Chine  s'entr'ouvrira. 

En  attendant,  c'est  à  la  Compagnie  de  fournir  des  mission- 
naires. L'avenir  paraît  au  Père  François  gros  de  promesses,  et 
il  se  décide  à  faire  venir,  sans  tarder,  une  seconde  escouade 
d'ouvriers  :  «  Ce  royaume  du  Japon  me  semble  si  bien  disposé 
pour  l'accroissement  de  notre  sainte  foi  que,  me  confiant  plei- 
nement en  vos  désirs  et  en  votre  zèle  pour  le  salut  du  prochain, 
espérant  en  Dieu  Notre-Seigneur  que  vous  avez,  pour  autant 
que  je  vous  connais,  la  vertu  et  l'humilité  intérieure  nécessai- 
res à  l'exécution  de  vos  désirs,  je  vous  ordonne  (au  nom  de  la 
sainte  obéissance,  pour  que  votre  mérite  soit  plus  grand)  que, 
si  vous  avez  la  santé  nécessaire,  vous.  Maître  Gaspar  (Barzée), 
Balthazar  Gago  et  Dominique  Carvalho,  vous  veniez  au  Japon 
où  je  suis  ^.  » 

Aux  supérieurs  de  Goa  d'avertir  Barzée,  et  de  le  laisser  partir 
le  plus  tôt  possible.  On  est  en  novembre  1549,  le  plus  tôt  ce  sera 

1.  Delpla.ce,  Le  catholicisme  au  Japon,  I,  p.  301. 

2.  Ibid.,  p.  129. 

3.  P.  642. 
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avril  1550  * .  Gomez  fera  ordonner  prêtre  Dominique  Carvalho 2.  Si 
l'un  des  trois  Pères  est  mort,  il  faudra  lui  trouver  un  rempla- 
çant. Il  serait  bon  de  leur  adjoindre  deux  frères  pour  les  offices 
domestiques.  Mais  que  ce  soient  des  personnes  sûres,  car  le 
Japon  est  étonnamment  dangereux  pour  la  chasteté  ^.  De  jeunes 
Chinois  et  Japonais  seront  sans  doute  envoyés  à  Goa  :  qu'on 
les  y  forme  sérieusement  à  la  vertu  et  qu'ils  apprennent  le 
portugais  pour  servir  d'interprètes^.  Deux  bonzes  vont  partir 
pour  Malacca  ;  peut-être  iront-ils  jusqu'aux  Indes  :  qu'on  les 
traite  bien;  «  ce  peuple  veut  être  mené  par  amour ^  ». 

Suivent  quelques  détails  matériels.  On  était  en  automne;  c'est 
la  plus  belle  saison  du  Japon,  celle  où  l'on  se  repose  des  lan- 
gueurs de  l'été  dans  une  atmosphère  douce  et  claire.  A  Cango- 
xima,  François  trouvait  à  peu  près  la  température  de  Provence. 
Mais  il  arrivait  des  régions  tropicales,  anémié  par  des  chaleurs 
ardentes  ou  humides.  Il  était  mal  vêtu  et  logeait  dans  une 
maison  en  bois  et  en  papier,  ouverte  à  tous  les  vents.  «  Spé- 
cialement, écrit-il  aux  Pères  de  Goa,  que  les  missionnaires 
apportent  des  habits  en  drap  de  Portugal  et  des  chaussures; 
car  ici,  nous  mourons  de  froid  ^.  »  Gomez,  qui  est  un  homme 
pratique,  préparera  le  voyage.  «  Faites  tout  cela,  lui  dit-il, 
comme  vous  savez  le  faire  quand  vous  vous  y  mettez^.  » 

Aux  missionnaires,  il  faut  maintenant  assurer  pour  l'avenir 
un  passage  facile  jusqu'au  Japon.  Seuls  les  Portugais  pourront 
leur  rendre  ce  service.  Mais  il  est  clair  que,  pour  les  amener 
à  mettre  leurs  navires  et  leur  bourse  au  service  des  apôtres,  le 
pur  amour  de  Dieu  ne  suffira  pas  toujours.  Là-dessus  Xavier 
élabore  tout  un  programme. 

Les  Portugais  prendraient  l'initiative  d'une  ambassade  auprès 
du  souverain  japonais.  Du  moins  les  Pères  pourraient  venir  avec 
des  lettres  du  gouverneur  et  des  présents^.  Les  indigènes 
répondraient  par  une  contre-ambassade,  laquelle  irait  jusqu'aux 

1.  Mon.  Xaf.,  p.  648. 

2.  P.  650. 

3.  P.  648. 

4.  P.  644. 

5.  P.  646,  650. 

6.  P.  646. 

7.  P.  647. 

8.  P.  648. 
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Indes,  admirerait  la  magnificence  portugaise,  et  verrait  quan- 
tité de  choses  dont  manque  le  Japon  *.  L'on  négocierait  l'ouver- 
ture d'une  station  portugaise  près  de  la  capitale,  à  Sakai  par 
exemple,  débouché  naturel  de  Miyako  et  grand  marché  de 
métaux  précieux 2.  Les  gens  de  Goa  résisteraient-ils  à  cet 
argument? 

En  ce  temps-là  ne  naviguait  pas  qui  voulait.  Ce  droit  était 
mis  aux  enchères.  En  1612,  un  voyage  à  Ceylan  était  estimé 
12.000  francs  ;  celui  des  Moluques  175.000;  celui  de  Chine  et 
du  Japon  montait  jusqu'à  625.000.  Parfois  l'on  faisait  l'aumône 
d'un  de  ces  voyages  à  quelque  charitable  institution,  église,  ou 
hôpital'. 

Ne  pourrait-on  pas,  demandait  Xavier,  faire  profiter  les  mis- 
sionnaires de  cette  coutume?  Le  gouverneur,  accordant  à  quel- 
que ami  le  voyage  du  Japon,  y  mettrait  comme  condition  qu'il 
y  transporterait  les  Pères.  Le  navire  partirait  des  Indes  bien 
équipé,  bien  armé,  pour  en  imposer  aux  pirates,  et  abondam- 
ment pourvu  de  marchandises.  Et  le  saint  dressait  une  liste 
des  denrées  qui  auraient  à  Sakai  leur  écoulement  certain.  Peu 
de  poivre,  pour  le  vendre  plus  cher.  L'affaire  serait  très  avan- 
tageuse et  le  navire  reviendrait  chargé  d'or  et  d'argent.  11 
faudrait  partir  de  Goa  en  avril,  et  de  jNIalacca  en  juin;  à  aucun 
prix,  ne  relâcher  en  Chine,  sauf  pour  faire  de  l'eau.  Le  voyage, 
à  ce  prix,  durera  quatre  mois  et  demi.  Sinon,  il  en  prendra  dix- 
sept.  Il  faut  perdre  de  vue  les  côtes  de  Chine  le  l*"^  août,  sans 
quoi,  c'est  une  année  de  retard.  Le  gouvernement  ferait  donc 
promettre  au  capitaine  d'aller  droit  au  but,  sans  escale  dans 
les  ports  chinois''. 

Une  dernière  préoccupation  restait  au  cœur  de  Xavier.  Des 
missionnaires  allaient  venir  le  rejoindre  au  Japon.  Les  âmes 
ardentes  ne  manquaient  pas  à  Rome,  à  Lisbonne,  à  Goa,  ail- 
leurs encore.  Ce  n'était  pas  tout  d'offrir  à  leur  zèle  de  magni- 
fiques champs  de  travail  :  ce  zèle  devait  être  pur,  solide,  à  toute 
épreuve.  Et  alors,  dans  la  solitude  de  Cangoxima,  il  leur  écrit 

1.  P.  654. 

2.  p.  648  et  654.  Sakai  est  aujourd'hui  une  dépendance  d'Osaka. 

3.  Whiteway,  p.  74. 

4.  Mon  Xac,  p.  619. 


160  LA.    MISSION    DU    JAPON 

une  longue  lettre*,  la  plus  longue  que  nous  ayons  de  lui, 
pleine  de  détails  sur  le  Japon  :  mais,  à  chaque  instant,  les  exhor- 
tations débordent  sur  le  récit.  Son  âme  s'épanche;  confidences 
involontaires,  exposé  de  ses  expériences,  douleur  sur  les  fautes 
qu'il  a  remarquées  :  et  la  lettre  s'étend,  indéfinie,  coupée  çà 
et  là  par  un  bref  retour  à  la  narration. 

Le  Japon  va  donc  être  terre  privilégiée  de  l'apostolat.  Beau- 
coup de  missionnaires  y  seront  appelés.  Leurs  anciens  désirs 
de  souffrances  et  de  travaux  vont  être  accomplis.  Mais  qu'ils  se 
préparent  en  s'exerçant  aux  vertus,  à  celles-là  surtout  qui  leur 
coûtent  davantage^.  Il  leur  faut  spécialement  l'humilité.  Tel, 
qui  a  eu  de  grands  succès,  se  fera  moquer  ici  :  vaniteux,  il  en 
sera  désemparé,  et  perdra  la  paix^.  Puis,  sans  humilité  pro- 
fonde, quel  apôtre  peut  se  croire  en  sûreté?  il  y  en  a  dont  les 
prédications  en  ont  sauvé  un  grand  nombre,  et  qui  se  sont  per- 
dus. Avec  l'humilité,  une  confiance  inébranlable  en  Dieu,  quels 
que  soient  les  périls  de  mort.  Ni  présomptueux,  ni  pusillani- 
mes; mettre  ses  ambitions  en  Dieu,  ne  compter  que  sur  lui  ;  et, 
après  cela,  que  le  diable  «  fasse  son  métier^!  »  A  qui  remplira 
ce  programme,  le  saint,  qui  en  a  l'expérience,  promet  deux 
choses  :  des  souffrances  au  prix  desquelles  ce  qu'on  a  souffert 
jusque-là  ne  sera  qu'un  jeu,  et  le  sentiment  débordant  de  la 
bonté  divine^.  L'apôtre  a  besoin  de  joie;  or  trois  choses  pour- 
raient tuer  cette  joie  en  lui  :  l'inquiétude  d'esprit  qui  lui  ferait 
désirer  le  changement,  qui  pousserait  par  exemple  les  jeunes 
Pères  à  vouloir  entrer  au  plus  vite  dans  la  vie  dangereuse  des 
missions  ^;  le  manque  d'obéissance  par  lequel  on  arrache  aux 
supérieurs  les  autorisations  qu'ils  voudraient  refuser';  l'illu- 
sion qui  fait  négliger  les  petites  choses  pour  les  grandes,  les 
petites  croix  présentes  pour  les  grandes  croix  à  venir^. 

Les  missionnaires  doivent  savoir  ce  qui  les  attend  ici.  D'abord 


1.  Lettre  90. 

2.  P.  582,  583. 

3.  P.  583,  584. 

4.  P.  584,  585. 

5.  P.  585.  586. 
6  P.  586. 

7.  P.  586. 

8.  P.  589,  590. 
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un  pénible  isolement,  au  milieu  des  ennemis  du  vrai  Dieu  ; 
aucune  aide  dans  les  maladies  du  corps  et  de  l'âme  \  Puis  une 
vie  dure  :  sans  doute  rien  d'essentiel  ne  manque  au  Japon,  l'on 
y  vit  très  vieux;  mais  il  ne  faut  compter  sur  aucune  douceur^. 
Enfin  les  persécutions.  Xavier  les  attend  ;  elles  ne  viendront 
pas  du  peuple,  mais  des  bonzes.  Qu'importe?...  «  Le  mal  qu'ils 
nous  feront  nous  sera  une  grâce  insigne.  Ils  abrégeront  notre 
vie?  Mais  notre  vie  est  une  mort  de  tous  les  jours.  Qu'ils  y  met- 
tent fin,  nos  désirs  seront  comblés  ;  nous  irons  régner,  pour 
toujours,  avec  le  Christ.  Ils  auront  beau  faire  pour  nous  entra- 
ver, nous  prêcherons  la  vérité  3.  » 

II.  —  Voyage  à  Firando  (novembre-décembre  1549). 

Les  lettres  que  nous  venons  de  résumer  sont  du  5  novem- 
bre 1549.  Pour  les  faire  passer  aux  Indes,  le  saint  avait  peut- 
être  compté  sur  le  Chinois  qui,  de  mauvais  gré,  l'avait  conduit 
au  Japon.  Mais  le  pauvre  homme  venait  de  mourir^  ;  le  diable 
avait  prédit  juste  en  annonçant  que  sa  barque  ne  reverrait  pas 
Malacca  ;  et  le  Père  avait  la  tristesse  de  ne  pouvoir  le  payer  de 
ses  peines  en  lui  communiquant  la  foi. 

Vers  ce  temps-là,  Ton  apprit  qu'un  vaisseau  portugais,  venu 
de  Chine,  mouillait  dans  les  eaux  d'un  petit  port,  Firando \ 
éloigné  seulement,  à  vol  d'oiseau,  de  210  kilomètres.  Rien  ne 
retenant  Xavier  à  Cangoxima,  il  résolut  d'aller  trouver  les  mar- 
chands^'. Il   avait  la  fièvre;   mais  le  temps  pressait  et  il  partit 

1.  p.  584,  592. 

2.  P.  621. 

3.  P.  621,  622.  C'est  à  ce  propos  que  Xavier  choisit  comme  patron  spécial  du  Japon,  saint 
Michel,  un  des  saints  qu'il  avait  appris  à  prier  dans  le  castiUo  paternel  :  une  des  tours  lui 
était  dédiée.  Lorsque,  en  1865,  les  prêtres  des  Missions  étrangères  découvriront  à  Na- 
gasaki les  derniers  débris  des  anciennes  chrétientés,  beaucoup  de  fidèles  porteront  encore 
le  nom  de  Michel  (Mikeru).  Marnas,  La  religion  de  Jésus  reasuscHée  au  Japon,  t.  I, 
p.  516. 

4.  Mon.  Xav.,  p.  654. 

5.  Aujourd'hui,  Hirado,  province  de  Hizen,  au  N.-O.  de  l'ile  Kiu-siu,  sur  une  petite  île 
séparée  de  la  côte  par  un  chenal.  L'importance  de  Hirado  déclina  dès  le  xvi'^  siècle  devant 
les  progrès  de  Nagasaki.  C'est  aujourd'hui  un  port  insignifiant. 

6.  Sur  ce  voyage,  voir  Gros,  t.  II,  p.  56.  Ignoré  des  anciens  historiens,  il  est  attesté  par 
le  Père  Frois.  On  pouvait  déjà  le  soupçonner  à  ce  détail  que  la  correspondance  du  saint  était 
arrivée  à  Malacca  par  un  vaisseau  portugais  le  3  avril  1550  (lettre  du  P.  Pérez,  Diversi 
Ai'isi,  1558,  fol.  113,  Gros,  II,  p.  70).  Or  ce  vaisseau  ne  venait  pas  de  Cangoxima;  car 
aucun  navire  portugais  n'entra  dans  ce  port  en  1549-1550.  Il  avait  donc  paru  ailleurs,  très 
probablement  à  Firando. 

SAINT    FRANÇOIS    XAVIER,   —   T.   II.  1} 
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suivi  d'un  interprète ^  Avec  lui  s'en  allait,  pour  retourner  aux 
Indes,  le  Portugais  Dominique  Diaz  '^.  Quatre  Japonais,  deux 
bonzes  et  deux  laïques,  se  joignirent  à  eux;  l'imagination 
montée  par  les  récits  de  Paul  de  Sainte-Foi,  ils  s'en  allaient 
voir  le  monde  ^.  Gosme  de  Torrès  et  Fernandez  restèrent  à 
veiller  sur  les  néophytes. 

Nous  ignorons  comment  se  fit  le  voyage,  en  jonque  ou  à  pied. 
Il  dut  prendre  une  quinzaine  de  jours.  Les  biographes  nous 
racontent  que  les  marchands,  à  la  vue  du  Santo  Padre^  que 
peut-être  ils  croyaient  perdu  et  qu'ils  retrouvaient  si  loin, 
voulurent  faire  une  manifestation.  Il  s'agissait  d'étonner  les 
Japonais  et  de  leur  donner  une  haute  idée  de  ce  pauvre  prêtre 
d'occident.  Le  navire  fut  pavoisé  et  François  reçu  au  bruit  du 
canon  et  de  la  musique^. 

Firando,  le  port  le  plus  rapproché  de  la  Chine,  pouvait  de- 
venir centre  important  pour  le  commerce  portugais  et  pour 
l'apostolat.  Xavierjugea  donc  utile  de  visiter  le  seigneur  dulieu. 
Très  petit  seigneur.  Matsura  Takanobu,  âgé  de  vingt-cinq  ans^, 
pauvre,  plus  pirate  que  prince,  est  traité  par  les  Portugais  de 
roi.  Un  annaliste  de  Macao  nous  prévient  que  c'était  tout  au 
plus  un  comte  ou  un  marquis''.  Très  poli,  mais  d'une  révol- 
tante fourberie^.  Dix  ans  plus  tard,  c'est  chez  lui  que,  la 
première  fois,  coulera  le  sang  chrétien^.  Pour  le  moment 
il  comprit  qu'il  avait  intérêt  à  bien  traiter  le  prêtre  euro- 
péen :  il  lui  fit  gracieux  accueil,  et  donna  toute  liberté  de 
prêcher^. 

François  reprit  alors  le  chemin  de  Gangoxima,  où  il  était  de 
retour  dans  les  derniers  jours  de  décembre.  En  même  temps 
les  Portugais  repartaient  avec  sa  correspondance,  et  emmenant 

1.  Gros,  p.  55  (P.  Frois). 

2.  Gros,  II,  p.  56  et  58.  Mon.  Xav.,  p.  655. 
S.lbid.,  p.  646  et  655. 

4.  LuGE>A,  1.  VII,  ch.  '2\;  Bartoli,  1.  III,  n.  1.5,  etc.  Nous  pensons,  avec  le  Père  Gros 
(p.  56),  que  ces  démonstrations,  ainsi  que  les  démarches  qui  suivirent,  se  placent  plus 
naturellement  au  premier  voyage  qu'au  second. 

5.  II.  Haas,  p.    165.  Dans  les  lettres  des   missionnaires,    Taqua-nembo,  Takea-nembo. 

6.  Gros,  II.  p.  i>7. 

7.  Steiche.n,  Les  daimyô  chrétiens,  p.  4. 

8.  Charlevoix,  Ilisl.  du  Japon,  6  in-12,  Paris,  1754,  t.  II,  p.  144,  296. 

9.  VALIG^•A^o,  p.  123,  Voir  une  lettre  du  daimyô  dans  Delplace,  Le  catholicisme  au 
Japon,  I,  p.  79, 
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les  quatre  Japonais.  Depuis  neuf  mois,  Malacca  était  sans  nou- 
velles du  Santo  Padre  ;  on  désespérait  d'en  recevoir,  car  la 
saison  était  avancée.  Enfin  le  2  avril,  le  vaisseau  arriva,  et  l'on 
sut  que  le  missionnaire  vivait  toujours.  Il  y  eut  une  explosion 
de  joie.  «  Aussitôt,  raconte  le  Père  Pérez,  le  sehor  capitan  me  fit 
appeler.  Je  disais  la  messe  à  la  Miséricorde.  La  messe  termi- 
née, je  me  rendis  à  la  grande  église.  Don  Pedro  da  Sylva  était 
là,  quasi  fou  de  bonheur.  «  Il  serait  bon,  me  dit-il,  de  faire 
une  procession  d'actions  de  grâces.  »  J'en  parlai  au  Père  Vicaire 
(c'était  alors  don  Vincent  Viégas),  qui  approuva  pleinement.  11 
n'était  pas  moins  joyeux  que  le  capitan,  et  bientôt  tout  le  peuple 
en  procession  se  rendit  à  Notre-Dame-du-Mont  où  le  Père 
Vicaire  chanta  la  messe  en  actions  de  grâces  pour  Dieu  Notre- 
Seigneur  et  la  Vierge  Marie,  sa  Mère.  Les  quatre  Japonais 
furent  aussi  bien  reçus  que  possible.  Un  chrétien  chinois  les  hé- 
bergea. Nombre  de  Portugais  les  invitèrent.  Souvent  aussi  ils 
venaient  chez  nous  et  nous  leur  enseignions  les  choses  de  notre 
sainte  foi  ;  de  sorte  que,  bien  joyeux,  ils  reçurent  l'eau  du 
saint  baptême,  le  jour  de  l'Ascension  (15  mai).  Le  capitan  en 
fit  vêtir  deux,  et  Pedro  Gomez  dé  Almeida,  les  deux  autres.  Le 
capitan  fut  parrain  des  quatre  et  le  Père  Vicaire  les  baptisa  avec 
autant  de  solennité  qu'on  pouvait  le  faire  ici  '.  » 

III.  —  Chez  les  bonzes. 

Revenu  à  Gangoxima,  saint  François  Xavier  reprit  sa  vie  de 
travail.  11  ne  se  contentait  plus  maintenant  de  prêcher  dans  la 
rue  et  à  la  porte  des  bonzeries;  il  pénétrait  résolument  chez  les 
moines,  provoquait  les  controverses,  allait  et  venait,  «  entrait 
et  sortait,  dit  le  F,  Fernandez,  comme  s'il  eût  été  chez  lui  ^  ». 

Il  ne  craignait  pas  de  reprocher  en  face,  à  ces  vénérables 
personnages,  l'infamie  dont  ils  ne  faisaient  pas  mystère.  A  la 
longue,  cette  audace  pouvait  devenir  dangereuse.  Mais  il  avait 
pour  lui  ce  reste   de  bon  sens  naturel  et  de  sens  moral  qui, 

1.  Ferez,  lettre  du  24  juin  1550  [Dlversi  avisi,  1558,  p.  113,  Gros,  II,  p.  70).  Les  Japo- 
nais devaient  poursuivre  le  voyage  jusqu'aux  Indes.  Sans  doute  le  mal  du  pays  s'empara 
d'eux  :  trois  sur  quatre  ne  tardèrent  pas  à  reprendre  la  route  du  Japon.  Le  quatrième 
resta. 

2.  Fernandez,  cité  par  le  Père    Frois,  Gros,  II,  p.  77. 
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chez  les  laïques,  surnageait  encore  à  fleur  de  conscience. 
«  Ceux  qui  ne  sont  pas  bonzes,  écrit-il,  sont  heureux  de  nous 
entendre  attaquer  cet  abominable  péché.  Ils  avouent  que  nous 
avons  grandement  raison  de  traiter  de  misérables  ceux  qui 
le  commettent.  »  Souvent,  les  prêtres  bouddhistes  ne  s'irritaient 
pas  encore  ;  ils  s'étonnaient  et,  aux  attaques  du  saint,  répon- 
daient par  des  rires  et  des  haussements  d'épaules  <. 

Et  pourtant  Xavier  s'était  fait  des  amis  jusque  parmi  ces 
étranges  ascètes.  «  J'ai  causé  souvent  avec  certains  bonzes 
plus  instruits,  dit-il,  surtout  l'un  d'eux,  très  respecté  de  ses  con- 
frères pour  sa  doctrine,  sa  vie,  sa  dignité  et  aussi  son  âge,  quatre- 
vingts  ans.  11  s'appelle  Ninjit,  c'est-à-dire,  enjaponais  «  cœur  de 
vérité  ».  11  est  comme  leur  évêque  ;  heureux  si  son  nom  lui 
convenait!...  Il  se  montre  tellement  mon  ami,  que  c'est  mer- 
veille^. »  Ninjit  était  un  vieillard  naturellement  affable  et  doux, 
faisant  le  bien.  H  aimait  la  conversation  du  Père,  goûtait  ses 
enseignements  qu'il  déclarait  conformes  à  la  raison.  Il  s'ou- 
vrait à  lui  en  toute  sincérité.  Il  avouait,  et  cet  aveu  devait  coû- 
ter à  sa  fierté  de  Japonais,  que  le  bonze  étranger  en  savait 
plus  long  que  lui  ^. 

Xavier  amenait  volontiers  la  discussion  sur  la  vie  future. 
Le  bonze  admettait  une  certaine  survivance  de  l'être  humain. 
Mais,  lorsque  le  saint  lui  demandait  en  quoi  cela  consistait, 
il  ne  recevait  que  des  explications  flottantes.  Sa  précision  de 
théologien  occidental  donnait  aux  horizons  philosophiques  une 
netteté  de  contours  déconcertante  pour  l'esprit  bouddhique. 
Que  répondre  à  cette  question  :  croyez- vous  l'âme  immortelle? 
quand  on  admet  à  peine  la  personnalité,  quand  le  repos  définitif 
du  nirwana  ne  comporte  ni  la  persistance  d'un  moi  conscient,  ni 
l'anéantissement,  mais  son  absorption  dans  l'absolu  ?  Xavier  ne 
se  doutait  guère  de  ce  qui  se  cachait  d'illogisme,  aimé  pour  son 

1.  Mon.  Xav.,  p.  609,  610;  Valignano,  p.  111. 

2.  Mon.  Xaf  ,  p.  610.  M.  Haas  (p.  159)  croit  que  Ninjit,  ou  Ninxit,  n'était  pas  bonze.  Ce 
devait  être,  dit-il,  Nissin  Seijin,  père  du  daimyô  du  Satzouma;  homme  lettré,  mais  non  pas 
supérieur  de  bonzerie.  De  la  part  de  Xavier,  cette  erreur  serait  étrange  ;  tout  distinguait 
les  bonzes  des  laïques,  le  costume,  la  tonsure,  etc.  Voir  dans  Gros,  II,  p.  77,  le  récit  du 
Père  Frois  d'après  les  papiers  de  Jean  Fernandez.  Ninxit  y  est  encore  présenté  comme  su- 
périeur de  bonzerie.  De  même  Louis  de  Almeida,  p.  79.  —  M.  Haas  ne  connaissait  pas 
les  publications  du  Père  Gros. 

'5.  Gros,  p.  77. 
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propre  charme,  sous  les  incertitudes  du  Todô  de  la  grande  bon- 
zerie,  quand  il  écrivait  :  «  Nous  avons  souvent  causé  tous  les 
deux.  Je  l'ai  trouvé  hésitant  sur  le  point  de  savoir  si  l'âme  est 
immortelle  ou  si  elle  meurt  avec  le  corps.  Tantôt  il  me  dit  oui, 
et  tantôt  non.  Ainsi  doivent  être  tous  leurs  lettrés  ^  » 

Les  missionnaires  qui  viendront  plus  tard  diront  plus  crûment  : 
«  Pour  ces  Jenxus'^  (la  secte  du  vieux  Ninjit),  naître  et  mourir, 
c'est  tout.  Pas  d'autre  vie.  Ni  châtiment  pour  les  mauvais,  ni 
récompense  pour  les  bons.  Point  de  (]réateur.  Point  de  Provi- 
dence^.  »  Sous  cette  forme  un  peu  brutale,  le  résumé  est  exact. 
Les  Jenxus  professaient  un  bouddhisme  radical,  athée  et  ma- 
térialiste. Pour  eux,  le  nirwana  est  l'anéantissement  pur  et  sim- 
ple^. Pareil  état  d'esprit  ne  laissait  pas  que  de  déconcerter  les 
prêtres  européens,  et  ils  se  demandaient  ce  que  cachaient  ces 
théories  extrêmes.  Ce  qu'ils  savaient  des  mœurs  monastiques  au 
Japon  n'était  pas  pour  leur  faire  prendre  au  sérieux  les  trans- 
cendances métaphysiques  dont  s'enveloppaient  ces  négations.  Ils 
remarquèrent  qu'elles  étaient  chose  aristocratique.  C'était  le 
credo  des  seigneurs,  qui  avaient  besoin  de  n'être  pas  trop  gênés 
ici-bas  dans  l'usage  et  l'abus  des  choses  terrestres  ;  et  les 
missionnaires  concluaient  qu'en  tout  cela,  de  la  part  des  bon- 
zes, il  n'y  avait  que  basse  concupiscence.  Ils  flattaient  les 
passions  des  grands  pourqu'on  leur  rendît  la  pareille. 

Le  père  Louis  Frois  écrivait  encore  :  «  Cent  fois  par  an,  ils  se 
livrent  à  l'exercice  du  zagen,  sorte  de  méditation  d'une  heure 
ou  deux.  Ils  réfléchissent  sur  cette  axiome:  «  Il  n'y  a  rien.  » 
Pourquoi  cet  exercice  ?  Evidemment  c'est  pour  étouffer  les 
remords  de  conscience  "^  »  François  reçut  un  jour  une  confi- 
dence curieuse.  Voyant  des  bonzes  accroupis  qui  semblaient 
contempler,  immobiles,  dans  l'attitude  hiératique  de  leurs  boud- 
dhas, il  s'enquitde  ce  qu'ils  faisaient.  Le  vieux  Ninjit  fut  franc  : 
«  Les  uns  calculent  ce  que,  le  mois  passé,  ils  ont  tiré  de  leurs 
paroissiens  ;  les  autres,  comment  s'habiller,  se  régaler,  s'amu- 
ser. Pas  un  ne  songe  à  chose  d'importance''.  » 

1.  Mon.  Xav.,  p.  610. 

2.  Jenxu,  ou  Zen-shii. 

3.  P.  Frois,  dans  Gros,  II,  77. 

4.  Charlevoix,  livre  préliminaire,  ch.  xv. 

5.  Gros,  loc.  cit. 

6.  Ibid.,  p.  78. 
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Il  y  songeait,  lui  parfois,  le  supérieur  de  ces  charlatans.  Les 
entretiens  du  Père  François  avaient  éveillé  en  son  âme  des  préoc- 
cupations nouvelles.  «  J'aurais  bien  voulu,  disait-il  plus  tard, 
savoir  tout  ce  que  le  Père  François  venait  prêcher  au  Japon, 
mais,  faute  d'interprète,  je  n'arrivais  pas  à  le  comprendre*.  » 
Cependant,  malgré  la  difficulté  qu'ils  pouvaient  avoir  à  se 
communiquer  leurs  pensées,  Xavier  et  lui,  la  parole  du  saint 
répondait  trop  à  de  secrets  appels  de  la  conscience  pour 
que  l'inquiétude  ne  finît  pas  par  entrer  dans  cette  âme.  Un 
jour  Xavier  lui  demanda  :  «  Quel  temps  préférez-vous,  la 
jeunesse  passée  ou  bien  la  vieillesse  où  vous  voilà?  —  La  jeu- 
nesse, répondit  Ninjit.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  que  le  corps  est 
bien  dispos  et  que  l'on  peut  faire  tout  ce  que  l'on  désire.  »  — 
François  reprit  :  «  Quand  des  navigateurs  vont  d'un  port  à  un 
autre,  quel  moment  préfèrent-ils  ?  Celui  où,  en  pleine  mer  ils 
se  voient  exposés  aux  tempêtes,  ou  celui  où  ils  se  voient  près 
du  but?  — Je  vous  comprends,  répliqua  le  bonze  ;  mais  cela 
n'est  pas  pour  moi;  je  ne  sais  pas  vers  quel  port  je  vais.  Pour 
qui  le  sait,  et  à  qui  le  port  est  ouvert,  s'en  approcher  est  le  meil- 
leur. Moi,  j'ignore  où  et  comment  j'aborderai'^.  » 

Ainsi  causaient  le  bonze  elle  missionnaire.  Bien  des  fois  la 
grâce  dut  frapper  à  la  porte  de  ce  cœur,  «  humble  pour  un  Japo- 
nais ^  »,  disait  de  lui  plus  tard  un  missionnaire  qui  le  vit  en 
passant;  et  le  cœur  tardait  toujours  à  s'ouvrir.  Mais  que  de 
prétextes  pour  difi'érer  !  passions  mal  éteintes,  nécessité  de  se 
déjuger  et  de  condamner  son  passé,  et,  s'il  abandonnait  sa  posi- 
tion de  supérieur,  la  perspective  assurée  de  déchoir.  Bref,  lui 
aussi,  «  s'en  allait  triste,  parce  qu'il  était  riche^  ». 

IV.  —  Dépari  de  Cangoxima  (septembre  1550). 

Les  mois  s'écoulaient.  François  attendait  toujours  que  le 
daimyô  du  Satzouma  lui  fournît  la  jonque  promise  pour  gagner 
Miyako.  Rien  ne  venait;  le  temps  passait,  la  mousson  favorable 

1.  Cros,  II,  p.  79. 

2.  p.  78. 

3.  (L.  d  Almeida),  ibid.,  p.  79. 

4.  Marc,  x,  21. 
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s'achevait  et  Xavier  ne  partait  pas.  Que  voulait  donc  le  prince? 
Nous  l'avons  dit,  attirer  le  commerce  portugais;  aussi,  en  ce 
moment,  confisquait-il  les  missionnaires.  Son  intérêt  était  de 
les  retenir  et  de  les  défendre  contre  leurs  ennemis. 

Car  François  avait  des  ennemis.  Pour  quelques  moines  d'es- 
prit large  et  touchés  par  la  grâce,  combien  d'autres  s'inquié- 
taient de  l'influence  grandissante  du  prêtre  européen  et  du 
progrès  lent  mais  réel  du  christianisme  !  «  Sans  eux,  déclarait 
le  saint,  Paul  de  Sainte-Foi  eut  conquis  à  Jésus-Christ  toute  la 
ville  '.  » 

Gomment  les  bonzes  n'eussent-ils  pas  fait  opposition  ?  Ces 
étrangers  attaquaient  tout  chez  eux,  infamie  des  mœurs,  absur- 
dité des  doctrines,  hypocrisie  de  la  conduite.  Donc,  pour  sau- 
ver la  «  confrérie  »  bouddhique,  à  tout  prix,  il  fallait  forcer  les 
«  barbares  »  de  l'occident  à  disparaître.  Ce  n'était  pas  que  la 
communauté  chrétienne  fût  considérable.  Une  centaine  de  bap- 
tisés ^r  voilà  le  résultat  d'une  année  de  prédication  en  ce  pays 
où  tout  d'abord  on  avait  espéré  faire  si  ample  moisson. 

Mais  le  prestige  des  bonzes  allait  s'évanouissant,  et,  avec  le 
prestige,  les  ressources.  La  conversion  d'une  noble  japonaise 
et  de  sa  famille  mit  le  comble  aux  fureurs^.  La  lutte  éclata. 
Les  bonzes  agitèrent  l'opinion;  ils  excommunièrent  ceux  qui 
osaient  écouter  les  étrangers^.  Quand  le  saint  prêchait,  un 
moine   venait  près    de  lui   et  criait  à  la  foule   :    «    C'est    un 


1.  Mon.  Xav.,  p.  680. 

2.  François  écrivait  (loc.  cit.)  :  «  Pelas  muitas  prégaçôes  que  Paulo  prégou  a  seus  paren- 
tes, se  fizerâo  perto  de  cem  xpâos.  »  A  prendre  ce  texte  à  la  lettre,  il  ne  s'agit  que  des 
conversions  faites  par  Yajiro  dans  sa  parenté.  Faut-il  supposer  que  François  se  tait  sur 
son  œuvre  à  lui  ?  Nous  croyons  plutôt  qu'il  attribue  à  son  néophyte  tout  le  bien  qui  s'est 
fait  à  Cangoxima.  C'est  ainsi  que  l'entend  Polanco  (t.  II,  p.  138).  Maffei,  Charlevoix,  Solier, 
Pages  admettent  ce  chiffre  minime.  Il  est  confirmé  par  le  P.  Frois  écrivant  sur  les  notes 
du  F.  Fernandez  :  il  parledel50  baptêmes.  En  1562,  leF.  Louis  d'Almeida  trouva  à  Cangoxima 
200  chrétiens.  11  est  vrai,  l'annaliste  de  Macao  (Gros,  p.  95)  croit  qu'il  y  en  eut  800,  mais, 
c'est  sur  la  foi  de  Mendez  Pinto  (cf.  Tursellini,  1.  IV,  ch.  5).  LeP.  Alcaçova,  en  1554,  donne 
le  chiffre  de  500  :  mais,  de  sa  lettre,  nous  n'avons  que  des  traductions  (Avisi,  1.J58,  p.  180; 
AcosTA,  De  rébus  Fndicis,  Naples,  1571,  fol.  95;  Epist.  Japonicae,  Louvain,  1570,  p.  80). 
Or,  rien  n'est  plus  sujet  à  erreur  de  la  part  des  copistes  que  les  chiffres.  Par  exemple, 
dans  les  lettres  de  Xavier,  là  où  l'original,  portant  encore  la  signature  autographe  du  saint, 
dit  «  cem  xpâos  »,  une  copie  abrégée  enregistre  «  cerca  de  600  xpianos  »  [Mon.  Aar'., 
p.  659j. 

3.  Bartoli,  1.  m,  n.  12. 

4.  SousA,  I,  p.  512. 
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démon  à^forme  humaine  ^  »  A  ses  sermons  ils  opposèrent  les 
leurs  2. 

Dans  le  public,  on  racontait  de  Xavier  des  faits  extraordi- 
naires. Il  avait,  à  distance,  rappelé  à  la  vie  une  enfant  qu'on 
disait  morte 3.  Un  lépreux^,  qui  vivait  à  l'écart,  l'avait  prié  de 
venir  le  guérir  :  Xavier,  trop  occupé  ailleurs,  avait  envoyé 
un  de  ses  compagnons.  Trois  fois  celui-ci  avait  demandé  à  l'in- 
firme s'il  voulait  être  chrétien,  Sur  la  réponse  affirmative,  il 
avait  fait  le  signe  de  la  croix  et  la  lèpre  avait  disparu,  a  Sorcelle- 
ries !  «disaient  les  bonzes^.  Mais  cette  réplique  ne  suffisant  pas  à 
désabuser  le  peuple,  ils  contèrent  que  les  missionnaires  se  nour- 
rissaient de  chair  humaine;  et,  la  nuit,  des  inconnus  jetaient 
devant  la  porte  des  chiffons  ensanglantés^.  A  ce  coup,  un  revi- 
rement se  fit.  Les  hostilités  éclatèrent.  Les  étrangers  furentblo- 
qués  dans  leur  maison.  S'ils  s'aventuraient  au  dehors,  pluie  d'in- 
jures et  grêle  de  pierres.  Pendant  leur  sommeilles  projectiles 
défonçaient  portes  et  fenêtres^. 

Tout  n'allait  pas  cependant  au  gré  des  meneurs.  Le  gouver- 
neur de  la  ville,  sachant  que  le  daimyô  protégeait  Xavier,  résis- 
tait à  cette  brutale  pression.  L'on  s'adressa  plus  haut.  Les 
bonzes,  au  nom  des  divinités  outragées,  sommèrent  le  prince 
d'expulser  les  missionnaires^. 

1.  SousA,  p.  512. 

2.  LucENA,  VII,  ch.  13,  p.  513.  Sousa,  p.  516. 

3.  Cuos,  p.  75  (récit  de  Louis  le  Japonais);  Tcrsellixi,  I.  III.  ch.  3.  On  trouvera 
plus  loin  lo  récit  détaillé  de  ce  fait. 

4.  TuKSELLiNi,  loc.  cit.  De  ces  deux  derniers  faits  Tursellini  écrit  :  «  Haec  ia  Cangoximae 
cLvitatis  oculis  gesta  cum  alii,  tum  Vincentius  Pereira,  Lusitanus  navarchus  in  India, 
Francisci  sociis  enarravit,  gravis  quamvis  magnae  rei  auctor,  idemque  Xaverii,  ut  prodi- 
tur,  familiaris.  »  Ce  V.  Pereira  n'était  pas  témoin  oculaire,  ou  bien  le  fait  n'eut  pas  lieu  à 
Cangoxiina,  car  aucun  Portugais,  autre  que  Dominique  Diaz,  ne  vit  François  dans  cette  ville. 
Il  faut  en  dire  autant  d'un  autre  témoin  auquel  se  réfère  Lucena  (1.  VII,  ch.  12,  p.  512), 
racontant  la  guérison  d'un  enfant  hydropique  et  la  punition  d'un  Japonais  qui  tournait  le 
saint  en  ridicule.  Il  sufBt  de  dire  que  ce  dernier  témoin  parait  être  Mendez  Pinto  (Cr.os, 
p.  75).  Lucena  rapporte  la  guérison  du  lépreux,  mais  se  tait  sur  l'autre  fait  qu'on  lit  dans 
Tursellini.  —  Les  procès  de  béatification  fournissent  ici  peu  de  chose.  Nous  parlerons  plus 
loin  de  la  guérison  d'un  marchand  aveugle  {Process.  lG16,n.  1,  13,  17,28,91).  Un  témoin  a 
recueilli  chez  les  Japonais  païens  de  Macao,  l'histoire  d'une  pêche  miraculeuse  :  la  tradi- 
tion était  de  notoriété  publique  (fbid.,  n.  13,  34,  04). 

5.  G.-îLANDJNi,  P.  I,  1.  IX,  n.  217, 

(">.  Gros,  p.  89  (Annaliste  de  Macao).  Cette  absurde  accusation  fut  reprise.  En  1565,  à 
une  requête  de  chrétiens  demandant  la  liberté,  il  fut  répondu  en  exigeant  le  serment  de 
ne  plus  manger  de  chair  humaine  (Dei.i.i.ace,  I,  p.  122,  cf.  p.  147). 

7.  Oklandini,  loc.  cit.;  —  Lucena,  loc.  cit.,  p.  513. 

f.  Gros,  loc.  cit.;  —  Lucena,  loc.  cit. 
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Shimatzu  était-il  très  sensible  à  l'honneur  de  ses  dieux  ?  Il 
pouvait  bien  être  de  ces  puissants  pour  lesquels  la  religion  était 
question  négligeable,  et  qui,  jaloux  du  prestige  des  bonzes, 
n'étaient  pas  fâchés  de  les  voir  humiliés.  D'après  certains 
biographes,  il  répondit  aux  accusateurs,  en  opposant  leurs  vices 
aux  vertus  de  l'Européen,  sa  modestie  à  leur  orgueil,  son 
désintéressement  à  leur  avarice;  il  les  renvoya  confondus  et  fit 
dire  à  Xavier  d'avoir  bon  courage  et  de  compter  sur  lui'. 

Les  documents  contemporains  ne  parlent  pas  de  cette  résis- 
tance. Sans  doute  elle  ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  elle 
dut  vite  céder  à  un  irrésistible  argument.  On  apprit  qu'un 
vaisseau  portugais  venait  de  paraître,  et  cette  fois  encore 
à  Firando^.  Décidément  la  faveur  accordée  au  prêtre  européen 
par  Shimatzu  ne  servait  de  rien  ;  les  «  barbares  du  sud  »  n'en 
tenaient  compte  3,  ils  s'éloignaient  de  ses  Etats.  En  conséquence, 
défense  fut  faile  aux  habitants  de  passer  à  la  religion  des  étran- 
gers, et  cela  sous  peine  de  mort^. 

Les  missionnaires  n'étaient  pas  directement  menacés,  non  plus 
que  les  indigènes  déjà  baptisés;  mais  tout  apostolat  devenait 
impossible.  Fallait-il  attendre  un  revirement  chimérique  et 
s'enfermer  dans  le  cercle  étroit  de  la  chrétienté  ?  Xavier  jugea 
que  mieux  valait  s'éloigner,  et,  après  une  année  perdue,  repren- 
dre ses  projets  sur  la  capitale.  On  dit  que  le  daimyô  approuva 
et  offrit  même  une  jonque  aux  voyageurs^. 

Sans  doute  le  saint  comptait  ne  pas  perdre  de  vue  la  petite 
église  de  Cangoxima.  Pour  la  maintenir  dans  la  ferveur,  il  lui 
laissait  Paul  de  Sainte-Foi.  Dans  les  dernières  réunions,  il  s'atta- 
cha à  bien  expliquer  les  mystères  de  la  Passion,  car  il  fallait 
fortifier  les  néophytes  contre  l'épreuve  imminente.  Puis  on  se 
sépara  :  «  Nous  quittâmes  donc  les  chrétiens,  écrit  simplement 
Xavier;  ce  fut  avec  beaucoup  de  larmes  de  leur  part.  Ils  nous 


1.  LucENA,  VII,  14;  —  Oklandini,  n.  218  ;  —  Baktoli  (1.  III,  u.  12)  émet  des  doutes 
sur  ce  détail. 

2.  Valignano,  p.  122.  Ce  vaisseau  no  venait  pas  de  Malacca  :  il  avait  dû  hiverner  en 
Chine.  Aucun  vaisseau  ne  partit  de  Malacca  pour  le  Japon  en  1550  et  1551  (lettre  du 
Père  Ferez,  24  nov.  1551,  Gros,  p.  191). 

3.  Annaliste  de  Macao,  Gros,  p.  89. 

4 .  Ibid. 

5.  P.  Frois,  Gros,  p.  88. 
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remercièrent  des  peines  que  nous  avions  prises  pour  leur 
apprendre  la  voie  du  salut  \  »  Le  départ  eut  lieu  en  septembre 
1550 '^;  il  y  avait  un  an  et  un  mois  que  les  Pères  étaient  au 
Japon. 

La  petite  caravane,  outre  François  Xavier  et  ses  deux  com- 
pagnons, comprenait  Amador  le  Malabar,  le  Chinois  Manuel, 
et  le  Japonais  Bernard;  ce  dernier  servait    d'interprète. 

Sur  la  route  se  trouvait  la  forteresse  d'Ychicu,  où,  dès  les 
premiers  jours,  la  foi  avait  fait  quelques  recrues.  François  la 
visita  en  passant  et  y  organisa  la  vie  chrétienne.  Michel,  le 
premier  des  convertis,  régisseur  du  château,  fut  constitué  admi- 
nistrateur. 11  apprit  à  baptiser,  reçut  un  recueil  de  prières,  un 
calendrier,  les  sept  psaumes  de  la  pénitence  pour  les  réunions 
du  vendredi,  le  récit  de  la  Passion  pour  celles  du  dimanche. 
Ces  détails  nous  montrent  qu'à  Gangoxima  les  Pères  avaient 
continué  leurs  traductions  et  commencé  une  modeste  biblio- 
thèque de  piété. 

Il  fallait  aussi  des  objets  de  dévotion,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  les  opposer  au  mobilier  superstitieux  des  idolâtres.  A 
défaut  cVagnus  Dei^  François  remit,  en  des  sachets  de  soie,  le 
credo  ou  les  saints  noms  de  Jésus  et  de  Marie,  écrits  de  sa 
main.  Les  chrétiens  devaient  les  porter  suspendus  sur  la  poi- 
trine; dévotion  que  lui-même  pratiquait.  «  Ce  culte  des  saints 
noms  de  Jésus  et  de  Marie,  dit  un  vieil  annaliste,  il  le  pro- 
pagea si  bien  au  Japon,  que  les  chrétiens  les  invoquaient  en 
tous  leurs  périls,  spirituels  ou  corporels,  et  les  païens,  pour  les 
entendre  ainsi  faire,  faisaient  comme  eux.  J'ai  bien  des  fois 
entendu  moi-même  des  païens  crier  :  Jésus!  Marie ^l  » 

Michel  pria  ensuite  le  Père  de  lui  laisser  de  quoi  guérir  les 
maladies,  vu  que  le  pays  manquait  de  remèdes  et  de  médecins. 
Mais  quels  remèdes  pouvait-il  demander?  Xavier  n'était  pas 
venu  au  Japon,  comme  les  missionnaires  actuels,  muni  d'une 
pharmacie.  Ne  peut-on  voir  dans  cette  requête  un  argument  en 
faveur  de  la  réputation  de  thaumaturge,  dont  l'apôtre,   disent 

1.  Mon.  Xnv.,  p.  681. 

2.  Cette  date  ressort  de  ces  mots  de  Xavier  :  «  N'o  dito  lugar  estivemos  mays  de  hum 
anno  »  (p.  680). 

3.  Gros,  p.  92-93, 
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les  biographes,  jouissait  déjà  au  Japon?  Le  Père  donna  d'abord 
une  image  de  Marie  :  «  Ce  sera  le  remède  pour  les  âmes. 
Quand  vous  désirerez  le  pardon  de  vos  péchés,  agenouillez- 
vous  devant  l'image  et  priez  Notre-Dame  de  vous  obtenir  le 
pardon  de  son  Divin  Fils.  »  Puis  une  discipline  pour  la  santé 
du  corps  :  «  Si  quelqu'un,  chrétien  ou  païen,  était  saisi  de 
fièvres,  vous  lui  donneriez,  ou  il  se  donnerait  trois,  d'autres 
disent  cinq  coups  de  cette  discipline,  tout  doucement,  en 
invoquant  les  très  saints  noms  de  Jésus  et  de  Marie,  et  les 
malades  seront  guéris.  » 

V.  —  Une  chrétienté  à  V abandon. 

Après  une  très  courte  halte  à  Ychicu,  Xavier  prit  congé  de 
ses  hôtes.  Laissons-le  s'éloigner,  et,  un  moment,  restons  parmi 
ses  néophytes  du  Satzouma.  Lui  disparu,  que  devint  cette 
aînée  des  chrétientés  japonaises? 

Elle  était  trop  en  dehors  des  centres  pour  être  réguliè- 
rement visitée.  Aussi  vécut-elle  à  l'écart,  peu  mêlée  au  grand 
mouvement  religieux  qui  allait  bientôt  remuer  les  provinces 
voisines.  De  loin  en  loin  seulement,  des  missionnaires  passent, 
et  constatent  que  la  petite  église  vit  toujours.  En  1552,  c'est  le 
Père  Balthazar  Gago  et  ses  deux  compagnons  qui,  le  14  août, 
débarquent  à  Cangoxima,  en  arrivant  des  Indes  ^  Pendant  dix 
ans,  les  missionnaires  sont  si  peu  nombreux,  si  absorbés 
ailleurs,  il  y  a  si  peu  de  liberté  religieuse  dans  le  Satzouma, 
que  les  néophytes  paraissent  oubliés^.  En  1560  seulement,  Shi- 
matzu,  voyant  des  vaisseaux  portugais  reprendre  le  chemin  de 
ses  ports,  se  relâche  de  sa  sévérité^,  et  le  frère  Louis  d'Almeida 
est  envoyé  vers  le  sud  au  secours  des  chrétiens.  Son  itinéraire 
le  conduisit  au  château  d'Ychicu.  11  y  trouva  une  quinzaine  de 
fidèles.  La  première  fois,  depuis  la  courte  visite    de  Xavier,  ils 

1.  Gros,  \\,  p.  92  (Ann.  de  Macao). 

2.  Lettre  du  P.  de  Alcaçova,  Goa,  155't  (Carias  de  Japâo,  Coïmbre,  1570,  p.  Ivij).  —  Dans 
celte  lettre,  au  lieu  de  Tanuxuma,  lire  Cangoxima,  cf.  Epist.  Japanicae,  Louvain,  1569,  p.  44. 

3.  Notons  au  passage  que  la  lettre  du  roi  de  Cangoxima,  insérée  par  Orlandini  au  livre  XI 
n.  115,  de  son  histoire,  est  un  faux  de  Mendez  Pinto.  Un  missionnaire  du  Japon,  envoyant 
à  Rome  ses  observations  sur  l'Histoire  de  la  Compagnie,  disait  :  «  Ce  style  fait  rire  les 
Japonais.  »  (Cite  par  Delplace,  t.  I,  p.  8.) 
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voyaient  un  missionnaire.  Isolés  dans  les  montagnes,  ils  igno- 
raient ce  qui  se  passait  au  loin.  Il  fallut  leur  dire  ce  qu'était 
devenu  le  Santo  Padre^  quels  progrès  avait  faits  l'Évangile  à 
Miyako  et  dans  le  Bungo.  Leur  Thébaïde  était  une  oasis  de  paix 
et  de  piété.  L'intendant  Michel  s'était  acquitté  de  sa  charge  avec 
intelligence.  La  maîtresse  de  la  maison  et  lui  racontèrent  quels 
miracles  avaient  opérés  les  prières  laissées  par  le  Père  François. 
Leur  seul  contact  avec  la  poitrine  des  malades  les  avait  souvent 
guéris.  Lui-même,  le  châtelain,  quoique  idolâtre,  avait  éprouvé 
cette  vertu.  La  discipline  du  saint  faisaitmerveille.  Une  fois  la 
semaine,  on  se  réunissait  et  chacun  s'en  donnait  trois  coups, 
pas  davantage,  car  il  fallait  ménager  la  relique.  «  Cela,  racontait 
Michel,  nous  tenait  en  santé.  Une  fois  la  maîtresse  de  la  mai- 
son tomba  gravement  malade.  Elle  demanda  la  discipline; 
c'était,  je  le  sais,  pour  s'en  donner  quelques  coups;  et  le  re- 
mède la  guérit.  » 

Almeida  n'avait  qu'une  journée  à  consacrer  à  ces  fervents 
chrétiens;  il  l'employa  à  leur  parler  des  choses  de  Dieu,  à 
compléter  leur  instruction.  Le  capitaine  idolâtre  assistait  à  ces 
entretiens.  Chrétien  de  cœur,  il  eût  voulu  le  devenir  tout  à 
fait  par  le  baptême,  mais  il  craignait  le  daimyô.  Du  moins  laissait- 
il  aux  siens  toute  liberté.  Louis  d'Almeida  fit  disposer  une  sorte 
d'autel,  avec  une  pieuse  image  de  Marie,  et,  avant  de  s'éloigner, 
baptisa  les  catéchumènes  instruits  par  le  bon  Michel,  neuf  chré- 
tiens en  tout,  dont  deux  enfants  du  seigneur.  Puis  il  partit, 
promettant  de  revenir  dans  une  quinzaine^ 

ACangoxima,le  frère  revit  le  todo  de  labonzerie  de  Fucuxoji, 
le  vénérable  Ninjit.  C'était  toujours  le  vieillard  aimable  que 
nous  connaissons.  On  parla  beaucoup  de  Maître  François.  Le 
bonze  posait  force  questions  sur  les  choses  les  plus  disparates, 
la  création,  la  pluie,  les  saisons.  Puis  il  fallut  bien  aborder 
l'affaire  du  salut  :  «  Je  voudrais  mourir  baptisé,  disait-il, 
mais  la  place  que  j'occupe,  ma  dignité,  la  vénération  que  l'on  a 
pour  moi  m'en  empêchent^.  » 

Un  autre  bonze,  nommé  Nanjiri,  se  trouvait  dans  le  monastère 


1.  Cartas  de  Japâo,  fol.  cclxxjx.  Cf.   Cros,  II,  p.  82. 

2.  Ibid.,  fol.   cclxxxiij.  Gros,  II,  p.  79. 
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de  Ninjit,  son  ministre  et  son  disciple,  quand  Xavier  le  visita. 
Depuis,  il  avait  été  fait  supérieur  d'une  autre  bonzerie  :  il  avait 
plus  de  soixante  ans.  Des  conversations  avec  le  saint,  il  conser- 
vait une  impression  extraordinaire.  «  Quand  il  parlait,  disait-il, 
bien  qu'il  n'eût  presque  pas  de  langue  pour  s'exprimer  \  mon 
intelligence  restait  convaincue.  » 

Almeida  eut  avec  lui  de  longues  conférences.  Le  Frère  tardait- 
il  à  venir,  le  bonze  l'envoyait  chercher.  Les  discours  de  Xavier 
lui  avaient  laissé  la  conscience  troublée.  Il  ne  cessait  d'interro- 
ger. Enfin  il  pria  le  Frère  de  se  fixer  près  de  lui.  Ils  prolongeaient 
leur  causerie  si  avant  dans  la  nuit  que,  parfois,  l'un  et  l'autre 
tombaient  de  sommeil. 

Nanjiri  était  un  savant.  Sa  bibliothèque  bouddhiste  était  des 
mieux  montées,  et  sa  chambre,  du  haut  en  bas,  tapissée  de  livres. 
Il  préparait  ses  entretiens.  «  J'avais  noté,  disait-il  un  jour, 
soixante-dix  questions  à  vous  poser.  Mais  vos  réponses  aux 
trois  principales  m'ont  tellement  dessillé  les  yeux,  que  je  laisse 
les  autres.  Une  seule  chose  me  tient  perplexe.  J'ai  lu  et  examiné 
plus  de  7.000  livres  des  lois  de  Xaca,  imprimés  en  Chine.  Ceux 
qui  les  ont  écrits  n'avaient  pas  moins  d'intelligence  et  de  savoir 
que  vous.  Il  faut  cependant  que  je  le  confesse,  telle  est  l'efficacité 
des  raisons  sur  lesquelles  se  fonde  la  loi  de  Dieu  que  vous  prê- 
chez, qu'elles  m'ébranlent;  elles  seules  me  semblent  exprimer 
la  vérité;  et  je  le  vois  encore  mieux  lorsque  je  les  rapproche  de 
ce  que  disent  tous  nos  livres.  »  Et  le  pauvre  homme  en  venait 
à  demander  le  baptême;  il  savait  les  prières,  il  avait  bonne 
volonté,  il  était  convaincu,  il  était  vieux.  Seulement,  que  la 
cliose  fût  secrète.  Il  continuerait  à  initier  les  nobles  qui  se  pré- 
senteraient à  la  secte  des  Jenxus,  mais  ce  serait  pour  les  amener 
doucement  à  la  foi  évangélique. 

Ninjitet  lui  alléguaient  que,  si  quelque  seigneur  mourait,  ils  ne 
pourraient  se  dispenser  d'aller  réciter,  sur  le  corps,  les  prières 
de  leur  religion.  Mais  comment  accepter  pareilles  conditions? 
Un  moment  ils  parurent  sur  le  point  de  se  décider,  puis  ils 
reculèrent  encore  et  Almeida  dut  s'éloigner  ^.  Les  chrétiens 
racontèrent   plus   tard  qu'au  lit  de  mort   Ninjit   témoigna  un 

1.  «  Que  (juasi  nào  ténia  Ungoa  para  se  explicar.  » 

2.  Cbos,  II,  p.  80-81.  Carias,  fol.  cclxxxiij  etsuiv. 
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grand  repentir  de  ne  s'être  pas  fait  baptiser.  Qui  pourra  dire 
ce  que  pesa  dans  la  balance  de  Dieu  ce  regret  tardif'  ? 

Quand  Almeida  eut  achevé  son  ministère  à  Cangoxima,  il  revint 
passer  dix  ou  douze  jours  à  Ychicu^,  puis  il  s'éloigna.  Or  il  est  un 
nom  qu'on  s'étonne  de  ne  pas  trouver  dans  sa  relation.  Qu'était 
devenu  Paul  de  Sainte-Foi  ?  Et,  s'il  était  mort,  d'où  vient  que 
pas  un  souvenir  n'est  donné  à  ce  «  bon  compagnon  »  de  François 
Xavier  ^  ? 

Sa  fin  est  enveloppée  de  mystère.  Certains  historiens,  comme 
Valignano  etLucena,  se  taisent  complètement,  et  ce  silence  est 
étrange.  D'autres,  comme  Tursellini, constatent  sa  disparition, qui 
suivit  de  près  le  départ  de  Xavier,  mais  ne  l'expliquent  pas^. 
Bartoli  assure  que  le  Japonais,  au  bout  de  six  mois,  alla  recevoir 
au  ciel  la  récompense  de  son  éminente  vertus  Gharlevoix  ra- 
conte que,  pour  vaquer  à  son  ministère,  il  avait  tout  quitté^,  et 
c'est  ici  peut-être  qu'il  faut  mettre  un  détail  que  nous  savons 
par  ailleurs.  En  signe  de  renoncement  au  monde,  il  se  serait, 
comme  les  bonzes,  fait  couper  barbe  et  cheveux  et  aurait  pris  le 
nouveau  nom  d'Anxey".  Mais  il  fut  alors  si  persécuté  des  moines 
bouddhistes  qu'il  dut  s'éloigner.  L'annaliste  de  Macao  n'est  pas 
loin  d'en  faire  un  martyr.  Il  fut  chassé,  dit-il,  cinq  mois  après  le 
départ  du  Père  François;  la  persécution  alla  si  loin  que,  ne 
pouvant  vivre  au  Japon,  il  partit  pour  la  Chine '^,  et  Mendez  Pinto 
ajoute  qu'il  fut  tué  par  les  pirates  aux  environs  de  Liampo^. 


1.  Annaliste  de  Macao,  citant  le  P.  Louis  le  Japonais,  Gros,  p.  81. 

2.  Le  P.  Gharlevoix  assure  que  l'intendant  Michel  était  mort  dans  l'intervalie  des  deux 
visites  d' Almeida.  C'est  une  erreur;  il  était  alors  très  vieux;  mais  la  lettre  d'Almeida  le 
représente  comme  vivant  encore.  Il  vécut  même  longtemps  encore,  si  nous  en  croyons  un 
document  reproduit  par  l'annaliste  de  Macao  (Gros,  II,  p.  87).  Il  ne  serait  mort  que 
vers  1.^98. 

3.  Pour  tout  ce  qui  suit,  nous  reproduisons  les  documents  et  les  conclusions  du  P.  Gros, 
p.  95-97. 

4.  Tursellini,  1.  IV,  ch.  5. 

5.  Bartoli,  Asia,  1.  ill,  n.  12  (cf.  Sousa,  I,  p.  518). 

6.  On  appelait  cette  coutume  Vinkio.  Souvent  dès  l'âge  de  40,  parfois  même  de  30  ans, 
empereurs,  généraux  ou  ministres  abdiquaient  la  vie  publique  pour  se  consacrer  à  la  vie 
contemplative,  ou  simplement  au  plaisir.  Usage  bouddhique  ayant  pour  origine  un  mépris 
malsain  pour  la  vie  active,  sorte  de  caricature  de  la  vocation  religieuse  chrétienne. 

7.  Gros,  II.  p.  49.  L'annaliste  de  Macao  semble  mettre  ce  changement  de  vie  et  de 
nom  avant  la  conversion  du  Japonais.  Ni  le  néophjte,  ni  Xavier  ne  parlent  de  cet  épisode. 
Voir  t.  I,  p.  430. 

8.  Gros,  II,  p.  95. 

9.  Ibid. 
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Il  existe  malheureusement  une  version  moins  consolante.  Le 
Père  Frois,  qui  était  en  mesure  d'être  renseigné,  écrit  :  «  Comme 
l'étoile  qui  mena  les  Mages  et  n'entra  pas  avec  eux,  Paul,  après 
avoir  instruit  les  autres,  demeura  dehors;  on  ne  dit  pas  cepen- 
dant qu'il  ait  jamais  abandonné  la  foi  chrétienne  \  mais,  poussé 
par  la  misère,  il  se  mit  à  faire  le  métier  de  bafan^  le  long  des 
côtes  de  la  Chine...  Le  bafan  est  un  pirate  qui  joint  à  ses  coups 
de  mains  sur  mer,  des  coups  de  mains  sur  les  rivages  aux 
dépens  des  groupes  de  pécheurs  ou  d'autres  pauvres  gens  qui 
ont  là  leurs  habitations.  Parti  avec  d'autres  pour  une  de  ces 
expéditions,  il  y  fut  tué.  Espérons  qu'avant  de  mourir,  il  aura 
eu  la  contrition  de  ses  péchés.  On  n'a  pas  su  autre  chose  de  sa 
fin  2.  » 

Il  y  a  une  lacune  dans  ce  récit.  Frois  ne  nous  dit  pas  quelle  fut 
la  cause  de  cette  misère  où  tomba  le  pauvre  Yajiro.  S'il  est  vrai, 
comme  le  disent  les  autres  historiens,  que  ce  fut  par  suite  des 
persécutions  endurées  pour  la  foi,  comment  ne  pas  espérer  lar- 
gement en  la  miséricorde  de  Dieu?  Soyons  sûrs  que  les  prières 
de  Xavier  ont  suivi  le  pauvre  prodigue  jusque  dans  sa  vie  de 
pirate  3. 

Les  années  se  passent.  Continuellement  en  guerre  avec  les 
provinces  voisines,  le  Satzouma  s'est  refermé  au  Christianisme. 
Les  daimyô  donnent  parfois  une  liberté  qu'ils  se  hâtent  de  re- 
tirer. Cangoxima  a  la  réputation  d'être  le  coin  du  Japon  le  plus 
réfractaire  à  l'Evangile.  Nulle  part  autant  de  bonzes,  et  nulle 
part  plus  acharnés^.  Les  Pères  viennent  cependant,  de  loin 
en  loin,  visiter  les  chrétiens,  et  ils  constatent  que  le  souvenir 
de  Xavier  vit  toujours.  Au  milieu  des  idolâtres,  ils  trouvent 
de  vaillantes  chrétiennes,  ses  filles  spirituelles,  restées  fermes 
dans  la  foi^.   En  1605,  le  Père  Louis   de  Nagasaki,  Japonais, 

1.  D'autres,   à  Cangoxima,  avaient  été  moins  heureux.  Valignano,  p.  122. 

2.  Gros,  p.  ItG,  97. 

3.  Frantjois  ne  semble  pas  avoir  connu  les  événements  de  Cangoxima  et  les  malheurs  de 
Yajiro.  En  1552,  écrivant  à  saint  Ignace,  il  parle  encore  de  son  ancien  compagnon,  comme 
d'un  très  fidèle  chrétien.  —  Dans  une  autre  lettre  (22  juin  1552),  il  demande  à  un  Japonais 
nommé  Jean  de  le  rappeler,  quand  il  sera  retourné  dans  son  pays,  «  au  souvenir  de  Marc  et 
de  Paul  ».  Ce  dernier  est-il  Paul  de  Sainte-Foi.'  (p.  775). 

4.  Ai'risi  del  Giapponc  de  gli  aniii  1582,  1583  et  158'*...  Roma,  1586,  in-8",  p.  85 
(Lettre  de  Louis  d'Almeida). 

5.  Avvisi...,  loc.  cit.;  SOLIER,  p.  555. 
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rencontra  au  village  de  Cavanahé.  à  13  lieues  de  Cangoxima,  le 
iils  de  Tancien  intendant  d'Ychicu.  Le  vieux  Michel  était  mort 
six  ou  sept  ans  auparavant.  Son  fils,  qui  s'appelait  aussi  Michel, 
montra  au  missionnaire  de  précieuses  reliques  qui  lui  venaient 
du  saint.  Une  fiole  d'eau  bénite  avait  servi  à  de  nombreuses 
guérisons  d'enfants  ;  à  mesure  quelle  se  vidait,  on  y  versait 
de  l'eau  ordinaire  et  elle  conservait   toute  sa  vertu  '. 

De  François  Xavier  on  gardait  encore  au  château  un  tableau 
de  l'Annonciation,  un  devant  d'autel,  et  un  baldaquin  en  soie. 
Un  seigneur  des  environs  voulut  voir  ces  objets,  et  ne  les  ren- 
dit pas.  Il  fit  vendre  limage  aux  Philippines,  et,  dans  l'étoffe  du 
baldaquin,  fit  tailler  des  robes  pour  ses  enfants.  Et  Michel  racon- 
tait au  Père  Louis  que  ces  enfants  furent  atteints  de  maladies 
repoussantes  et  le  plus  jeune  pris  de  folie  furieuse-. 

Dans  ses  notes,  le  prêtre  japonais  consignait  encore  le  fait 
suivant,  dont  peut-être  on  lui  avait  parlé  à  Cangoxima  :  «  L'n 
homme  riche  de  la  ville  avait  une  fille  unique  :  elle  mourut.  Et 
comme  le  Père  était  là  près  du  corps  de  la  jeune  défunte,  à  se 
désoler,  un  des  nouveaux  chrétiens  lui  dit  :  «  Il  est  arrivé  ici,  il 
V  a  peu  de  jours,  des  étrangers  de  sainte  vie.  Recommandez- 
vous  à  eux,  et  ils  auront  peut-être  remède  pour  votre  afflic- 
tion. ^)  Le  père  de  la  défunte  va  aussitôt  au  logis  du  Père  Maî- 
tre François  et  lui  dit  sa  désolation.  Maître  François  invita  ses 
compagnons,  là  présents,  à  prier  avec  lui,  et  quand  ils  eurent 
prié  quelque  temps,  il  dit  au  père  affligé  :  «  Consolez-vous, 
votre  fille  se  porte  bien.  »  Il  ne  lui  dit  pas  autre  chose; 
de  sorte  que  le  père  pensait  :  «  Que  dit-il  là?  Ma  fille  est  morte, 
Je  lui  demandais  remède  à  ma  douleur;  Je  suis  venu  pour 
rien.  »  Il  s'en  retourna  donc  avec  sa  douleur;  mais,  en  entrant 
chez  lui,  il  y  trouva  tout  le  monde  dans  la  joie  et  sa  fille  gué- 
rie. Le  père,  hors  de  lui  de  bonheur  et  ne  pensant  même  plus 
à  Maître  François,  demandait  à  sa  fille  : 

«  Que  s'est-il  donc  passé,  ma  fille  ?»  —  Elle  répondit  :  «  Quand 
j'eus  rendu  le  dernier  soupir,  je  me  vis  entourée  de  gens  d'une 
figure  horrible  qui  voulaient  m'entraîner  vers  une  fournaise 
épouvantable.    Tout  à   coup,  deux  hommes,  de  beau  visage  et 

1.  Gros,  p.  87. 

2.  Tre  lettere  annue  del  Giappone  de  gli  anni  1603,  160k,  1605,  Rome,  1608,  p.  182. 


CANGOXIMA  177 

de  bel  aspect,  apparurent  là  et  mirent  en  fuite  mes  ennemis...  » 
Alors  seulement  le  père  se  ressouvint  de  Maître  François  et  il 
lui  amena  sa  fille.  Or,  dès  que  celle-ci  fut  en  présence  de  Maître 
François  et  de  ses  compagnons,  elle  demeura  un  instant  comme 
ébahie,  et  puis  elle  dit  à  son  père  :  «  Les  voilà,  les  hommes  qui 
m'ont  délivrée!  »  Alors,  se  mettant  à  genoux  devant  Maître  Fran- 
çois, le  père,  tout  en  larmes,  le  remerciait.  Maître  François,  le 
relevant,  lui  dit:  «  Rendezgrâces  à  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
Sauveur  des  hommes!  »  Peu  après,  le  riche  de  Cangoxima 
s'instruisait  de  la  doctrine  chrétienne,  et  il  recevait  le  baptême 
avec  tous  les  siens.  «  Ainsi  parle  le  Père  Louis  dans  son  livre, 
ajoute  l'annaliste  de  Macao;  et,  moi  qui  l'ai  connu,  je  ne  saurais 
douter  qu'il  n'ait  bien  vérifié  toutes  choses  avant  d'écrire^.  » 

Le  souvenir  de  saint  François  Xavier  ne  s'éteignait  donc  pas 
dans  cette  intéressante  petite  chrétienté.  11  n'y  manquait  pas 
de  baptisés  énergiquement  fidèles  à  ses  enseignements.  Pour 
d'autres,  l'abandon  avait  eu  ses  conséquences  inévitables;  leur 
christianisme  dégénérait.  Un  prêtre  japonais  d'Arima,  en  1607, 
découvrit  dans  le  Satzouma  une  secte  que  l'on  disait  nouvelle  et 
qui  abhorrait  les  religions  nationales.  Le  Père  alla  aux  infor- 
mations, il  interrogea  deux  des  plus  anciens  parmi  les  adeptes; 
évidemment  il  était  en  présence  de  chrétiens  oubliés.  Proba- 
blement baptisés  dans  les  premiers  temps  par  François 
Xavier  lui-même,  visités  deux  ou  trois  fois  par  les  Pères  de  la 
Compagnie,  ils  avaient  vu  leurs  missionnaires  obstinément 
écartés  ou  chassés  par  les  bonzes  et  par  le  prince.  Il  fut  aisé 
de  les  éclairer  :  cinq  reçurent  le  baptême.  Une  bonne  vieille,  à 
qui  le  Père  demandait  si  elle  avait  des  objets  superstitieux, 
tira  de  son  sein  deux  rosaires  en  bois  noir  tout  usés.  Les  gens 
l'accusaient  d'être  sorcière,  et  sorcière  habile.  Au  moyen  de 
cérémonies  particulières  elle  guérissait  les  malades.  La  vieille 
se  défendit.  Aux  malades,  elle  se  contentait  de  faire  toucher 
des  reliques  qu'elle  montrait,  priant  Dieu  de  les  guérir,  et 
ils   guérissaient.   Le   Père    examina    le    reliquaire.    Dans  une 

1.  Gros,  II,  p.  75,  76.  Le  prêtre  Japonais  reproduit-il  ici  un  récit  recueilli  par  lui  à  Can- 
goxima? Peut-être,  mais  il  est  à  noter  qu'il  se  lisait  déjà  presque  tel  quel  dans  Tursellini, 
édition  de  1496  (1.  IV,  ch.  3),  neuf  ans  avant  son  voyage  dans  le  Satzouma.  Peut-être  le 
P.  Louis  s'est-il  servi  de  cette  biographie  pour  rédiger  ses  propres  souvenirs. 

SAINT    Fr.ANCOIS    XAVIER.    —  T.   II.  12 
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bourse  de  coton,  il  trouva  un  petit  paquet  recouvert  de  papier 
avec  cette  inscription  :  lignum  Crucis.  La  relique  était  à  l'in- 
térieur. Il  y  avait  encore  un  morceau  de  cire  rouge  qui  avait 
dû  être  un  agniis  Dei^  et  une  médaille  d'étain  aux  efiigies  de 
Notre-Dame  de  la  Conception  et  de  Jésus  agonisant.  Le  Père 
présuma  que  ces  objets  venaient  de  François  Xavier'. 

Cette  fidélité  à  la  foi,  en  dépit  de  Tisolement  et  de  la  persé- 
cution, au  milieu  d'une  atmosphère  saturée  de  paganisme,  ne 
faisait-elle  pas  présager  la  longue  persévérance  d'autres  grou- 
pes japonais  à  travers  deux  siècles  d'abandon  absolu  et  de 
violences?  Xavier  avait  raison,  il  y  avait  là  un  peuple  à  part  et 
qui  méritait  qu'on  fit  pour  lui,  en  argent,  envies  d'hommes,  en 
fatigues,  tous  les  sacrifices  possibles. 

Ajoutons-le,  on  a  reproché  parfois  à  notre  saint,  nous  l'avons 
vu  ailleurs  déjà,  d'avoir  été  trop  vite  dans  son  apostolat,  de 
n'avoir  pas  assez  pris  le  temps  d'instruire  ses  néophytes.  Qu'il 
ait  été  vite  en  certains  cas,  et  plus  vite  qu'il  ne  conviendrait  à 
d'autres,  on  ne  peut  le  nier.  Du  moins, ce  n'est  pas  au  Japon.  Cent 
à  cent  cinquante  néophytes,  gagnés  en  un  an  à  Cangoxima,  ne 
sont  pas  un  chiffre  à  scandaliser  les  partisans  de  la  prudenceuni- 
forme.  Mais  il  n'y  a  pas  que  le  nombre  des  convertis. à  considérer; 
il  faut  voir  la  solidité  des  conversions.  Les  néophytes  japonais 
ont  été  peu  nombreux.  Nous  n'oserions  assurer  que  tous  ont 
persévéré  :  l'exemple  de  Yajiro  montre  qu'il  y  eut,  sinon  des 
apostasies,  au  moins  des  défaillances.  Mais  beaucoup,  et  plus 
que  ne  le  disent  expressémentles  lettres  des  missionnaires,  gar- 
dèrent la  foi,  quelque  gênante,  mortifiante  et  crucifiante  qu'elle 
fut,  que  leur  avait  prêchée  ce  passant  étranger. 

Qu'était-ce  donc  que  cet  homme  ? 

Il  avait  grand'peine  à  parler  la  langue  du  pays;  il  lui  fallait 
recourir  à  un  interprète,  et  nous  savons  si  le  procédé  est  défec- 
tueux ;  ou  bien  il  se  contentait  de  lire,  dans  un  petit  cahier,  un 
texte  dont  il  eût  été  embarrassé  de  faire  le  mot-à-mot.  Il  parlait 
à  des  gens  très  entêtés  de  leur  supériorité  nationale,  répugnant 

1.  Fernand  Guerrero,  S.  J.,  Relaçani  animal  das  causas  que  fizeram  os padres  da  C.  de 
J(::.i(r,  nas  partex  da  fndia  Oriental...  nos  annos  de  601  et608...,  Lisbonne,  1611,  3*  par- 
tie, Cf.  L.  Pagks,  C/irislianisme  au  Japon,  t.  I,  p.  151,  153.  Ces  chrétiens  sont  appelés 
dans  (luerrero  des  Tendgicouchou  :  c'est  le  mot  Tengicu^  ou  Cliengico,  que  nous  avons  déjà 
rencontré. 
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alors  infiniment  aux  nouveautés.  Il  leur  présentait  une  reli- 
gion étrangère,  très  noble,  très  belle,  mais  qui  contrariait 
toutes  les  idées  reçues  et  ne  manquait  pas  d'attirer,  sur  ses 
adhérents,  l'animadversion  de  confréries  puissantes.  Et  cepen- 
dant, cet  homme,  que  l'on  comprenait  à  peine,  se  conquérait 
des  disciples  chez  les  gens  du  peuple,  chez  les  nobles,  jusque 
chez  les  bonzes.   En  huit  ou  dix  jours  parfois,  c'étaitfait. 

Conviction  raisonnée;  car,  dans  la  mentalité  japonaise,  le 
bouddhisme  n'avait  pas  tué  absolument  le  sens  de  la  logique. 
Les  auditeurs  de  Xavier  étaient  accessibles  à  l'argumentation 
suivie,  et  ouverts  à  l'évidence  des  preuves  morales.  Conversions 
durables,  qui  résistaient  à  tout,  même  à  l'isolement,  même  à  la 
persécution. 

Les  historiens  japonais  disent,  pour  expliquer  le  fait,  que 
ces  néophytes  ne  savaient  pas  ce  qu'ils  acceptaient,  qu'ils  pre- 
naient le  christianisme  pour  un  bouddhisme  plus  noble,  mais 
sans  différence  essentielle  avec  la  religion  du  pays.  Ils  savaient 
bien  pourtant  que  ce  prétendu  bouddhisme  épuré  enseignait 
l'immortalité  consciente  de  l'âme,  l'absolue  responsabilité  des 
actes  individuels,  qu'il  niait  la  transmigration  avec  ses  consé- 
quences fatalistes  et  immorales.  Ils  savaient  par-dessus  tout 
que  cette  religion  des  «  barbares  du  sud  »  imposait  un  idéal  de 
chasteté  absolument  contraire  aux  usages  invétérés  du  pays, 
absolument  au-dessus  des  pauvres  forces  humaines.  Et,  quelles 
que  pussent  être  leurs  défaillances,  ils  avaient  accepté  ces  lois 
et  cet  idéal;  ils  avaient  essayé  de  les  faire  passer  dans  leur  vie 
pratique. 

Il  est  vrai,  l'instruction  avait  été  sommaire.  Pourtant,  lors- 
qu'on a  devant  soi  un  auditoire  curieux  d'apprendre,  avide  de 
vérité,  qu'on  n'est  pas  obligé,  comme  ailleurs,  de  revenir  indé- 
finiment sur  les  mêmes  détails  pour  les  fixer  dans  les  esprits 
indolents,  que  la  vérité,  au  contraire,  entre  toute  seule  dans 
l'âme  et  y  reste,  on  peut  enseigner  bien  deschoses  en  peu  d'heu- 
res. Il  y  a  plus. 

Les  anciens  biographes  ont  enregistré  cinq  ou  six  faits  mira- 
culeux sur  des  témoignages  de  valeur  inégale.  Plus  d'un  indice 
montre  qu'il  y  en  eut  d'autres.  Ils  ne  semblent  pas  avoir  fait 
grande  impression,  puisque  le  nombre  des  baptisés  resta  petit. 
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Mais  il  en  est  un  qui  paraît  avoir  échappé  aux  historiens,  ou  que 
peut-être,  faute  d'une  expression  meilleure,  ils  ont  confondu 
avec  le  don  des  langues.  Nous  avons  cité,  quelques  pages  plus 
haut,  ce  mot  d'un  bonze  recueilli  par  Louis  d'Almeida  :  «Quand 
le  Père  Maître  François  parlait,  bien  qu'il  pût  à  peine  s'expri- 
mer, mon  intelligence  restait  convaincue.  »  Un  témoin  irrécu- 
sable, le  Japonais  Bernard,  compagnon  de  Xavier  durant  plus 
de  deux  ans,  qui  le  suivra  de  Gangoxima  aux  Indes  et  ira 
mourir  en  Europe,  disait  aux  Pères  de  Lisbonne  et  de  Rome  : 
«  Dans  mon  pays,  le  Père  était  tenu  pour  le  plus  grand  des  Euro- 
péens. Il  ne  ressemblait  pas  aux  autres  missionnaires,  ses  com- 
pagnons, qui  ne  répondaient  qu'à  un  interlocuteur  à  la  fois  et 
ne  résolvaient  les  difficultés  des  païens  que  les  unes  après 
les  autres.  Le  Père  Maître  François  demandait  aux  gentils  qui 
venaient  lui  parler  ce  qu'ils  voulaient.  Ils  étaient  là  dix  ou 
douze,  alléguant  chacun  son  objection.  D'une  seule  réponse,  le 
Père  satisfaisait  atout.» — «  Je  lui  opposai,  dit  le  Père  de  Quadros 
que,  sans  doute,  ces  objections  portaient  sur  un  même  point  : 
«  Non,  me  répondait-il,  elles  étaient  très  diverses  »  ;  et  il  ajou- 
tait :  «  Cela  ne  se  produisit  pas  une  fois,  mais  c'était  comme 
une  habitude  chez  lui,  et,  sans  aucun  doute,  il  y  avait  là  un 
grand  don  de  Dieu^  »  Le  prodige  n'était  pas  sur  les  lèvres 
du  prédicateur.  Il  continuait  à  lutter  péniblement  contre  une 
langue  rebelle  :  mais  une  lumière  supérieure  illuminait  les 
consciences.  Dès  lors  qu'était-il  besoin  de  longs  enseigne- 
ments? A  ces  âmes  intelligentes,  et  quelquefois  généreuses, 
pieu  parlait  lui-même  :  leçon  plus  pénétrante  que  tous  les  dis- 
cours humains. 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  189.  Bernard  fit  le  même  récit  au  P.  Ribadeneira  (Vida  de  S.  Ign., 
1.  IV,  ch.  7). 


CHAPITRE  IV 

LE   VOYAGE   A.   MIYAKO 

(Septembre  1550-février  1551) 


I.  —  Firando. 

Du  château  d'Ychicu,  Xavier  avait  repris  sa  route  vers 
Firando.  Il  gagna  la  côte,  et  s'embarqua  dans  une  jonque  qui 
faisait  voile  vers  le  nord.  La  barque  était  petite,  la  mer  mau- 
vaise et  infestée  de  pirates  ^  Elle  contourna  l'île  de  Kiu-siu 
par  le  sud-ouest.  Dans  les  derniers  jours  de  septembre,  ou  au 
commencement  d'octobre,  François  était  à  Firando.  En  rade 
se  trouvait  le  navire  portugais  arrivé  là  depuis  deux  mois,  et 
qui  avait  causé  ses  disgrâces  de  Cangoxima. 

Nul  doute  que  les  marchands,  comme  ceux  de  l'année  pré- 
cédente, n'aient  reçu  avec  honneur  le  Santo  Padve^.  Quant  au 
daimyô,  cette  fois  encore,  il  lui  fit  bon  accueil ^  Une  chré- 
tienté se  forma  rapidement.  En  quelques  jours,  les  mission- 
naires purent  baptiser  une  centaine  de  Japonais,  grâce,  dit  le 
saint\  au  frère  Fernandez,  qui  déjà  parlait  assez  bien  la  lan- 
gue. De  leur  côté,  les  marchands  portugais  bâtirent  une  cha- 
pelle^. 

Cependant  François  songeait  toujours  à  Miyako^,  la  ville 
impériale.  Si  la  faveur,  ou  du  moins  la  neutralité  de  ceux  qu'il 
appelait  les  ducs  du  pays,  favorisait  à  ce  point  les  conversions, 

1.  PoLANCO,  Clironicon,  t.  II,  p.  140. 

2.  Frois  (Gros,  II,  p.  97)  ;  —  Valicnano,  p.  123. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  681. 

4.  Mon.  Xai>.,  p.  660;  —  Vaugnano,  p.  123. 

5.  Ann.  de  Macao  (Gros,  p.  98). 

6.  Miyaho  (Meaco,  Miako)    signifie  capitale.    Le   mot  actuel    Kiôto   est  un  équivalent 
sino-japonais.    Le   nom  officiel  est  Saïkio,  capitale    de   l'ouest.  Tokio   «st  la  capitale  do 

l'est. 


182  LA    MISSION    DU    JAPON 

que  ne  ferait  pas  un  édit  de  tolérance  venant  du  roi?  Il  lui  sem- 
blait avoir  déjà  perdu  trop  de  temps.  Son  expérience  de  Can- 
goxima  lui  avait  appris  à  ne  pas  trop  compter  sur  les  seigneurs, 
et  à  ne  leur  demander  que  la  liberté.  Il  résolut  donc  de  partir. 
S'il  ne  pouvait  immédiatement  parvenir  à  Miyako,  du  moins 
chercherait-il  à  s'en  rapprocher.  En  conséquence,  après  une 
vingtaine  de  jours  passés  à  Firando,  il  laissa  Gosme  de  Torrès  à 
la  garde  des  néophytes,  et,  emmenant  avec  lui  Jean  Fernandez, 
Bernard  et  un  autre  Japonais,  il  prit  le  chemin  du  nord.  On  était 
à  la  fin  d'octobre  '. 

C'était  un  voyage  de  plus  de  800  kilomètres.  «  Il  n'avait, 
remarque  Valignano,  aucun  secours,  aucun  appui  des  hommes. 
Il  fallait,  pour  tenter  une  telle  entreprise,  un  cœur  vraiment 
grand  et  confiant.  Pénétrer  ainsi  dans  l'intérieur  des  terres, 
passer  dans  un  costume  si  nouveau,  si  étrange,  traverser  toute 
la  gentilité  du  Japon,  sans  guide,  sans  espoir  autre  que  Dieu, 
ceux  qui  savent  ce  qu'était  alors  le  Japon  diront  que  c'était 
une  œuvre  de  confiance  très  héroïque  et  toute  surnaturelle 2.  » 

La  route  se  fît  partie  à  pied,  partie  en  barque.  A  pied,  le 
voyage  était  plus  fatigant,  car  il  fallait  porter  son  bagage. 
«  Il  tenait  en  deux  besaces,  écrivait  Fernandez  ;  à  savoir  un  sur- 
plis, trois  ou  quatre  chemises,  et  une  vieille  couverture  qui 
nous  servait  à  tous  deux  la  nuit,  car  il  n'y  a  pas  de  lit  dans  les 
hôtelleries  du  Japon.  »  Bernard  avait,  suspendu  à  la  ceinture,  un 
petit  sac  à  provisions,  contenant  du  riz  grillé.  C'était  pour  les 
jours  où  il  serait  impossible  de  rien  acheter  aux  auberges^. 

De  Firando,  les  voyageurs  gagnèrent  le  port  de  Facata'',  dis- 
tant de  90  kilomètres.  Ils  y  visitèrent  une  grande  bonzerie  de 
la  secte  des  Jenxus.  Les  bonzes  firent  une  chaleureuse  récep- 
tion à  ces  confrères  étrangers  qui  venaient,  disait-on,  du  pays 
des  dieux,  et  ils  les  conduisirent  à  leur  «  abbé  ».  Là  aussi,  très 

1.  La  date  est  donnée  par  le  P.  Frois,  (Gros  t.  II,  p.  99).  —  Polanco,  t.  II,  p.  140, 
parle  d'un  séjour  de  deux  mois.  C'est  une  erreur  :  François  n'a  pas  pu  séjourner  à  Firando 
beaucoup  plus  de  vingt  jours.  Parti  de  Cangoxima  probablement  dans  la  première  moitié  de 
septembre,  il  dut  mettre  une  quinzaine  de  jours  à  gagner  Firando,  une  vingtaine  peut- 
être  si  l'on  prolonge  son  séjour  au  château  d'Ychicu.  Il  était  donc  à  Firando  fin  septembre, 
ou  commencement  du  mois  suivant,  et  il  devait  en  partir  à  la  fin  d'octobre. 

2.  Valignano,  p.  123. 

3.  Cros,  II,  p.  99,  100. 

4.  Aujourd'hui  Ha  ha  ta. 
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bon  accueil  ;  on  leur  servit  aussitôt  des  fruits.  Mais  Xavier  avait 
appris  que  cette  maison  était  le  repaire  de  honteuses  immora- 
lités, et  cela  au  su  de  toute  la  population.  On  eût  dit  que  le  sol 
de  ce  lieu  infâme  lui  brûlait  les  pieds.  Intrépide,  il  éleva  la 
voix,  et,  en  termes  sévères,  reprocha  aux  assistants,  abbé  et 
moines,  le  vice  qui  les  déshonorait.  Puis  il  passa  au  chapitre 
des  fourberies,  flétrit  le  double  jeu  par  lequel  ils  trompaient  le 
public,  laissant  entendre  aux  uns,  les  riches,  qu'il  n'y  a  rien 
après  la  vie,  et  exhortant  les  autres  à  faire,  pour  le  soulage- 
ment de  leurs  morts,  des  offrandes  qu'ils  s'appropriaient  sans 
vergogne.  Ce  fut,  dans  la  bonzerie,  une  stupeur  générale. 
D'aucuns  essayèrent  de  rire  ;  mais  les  autres  restaient  ébahis. 
Pour  lui,  «  sans  autre  compliment,  raconte  Jean  Fernandez,  il 
les  laissa,  et  nous  continuâmes  notre  route'  ». 

Il  fallait  maintenant  passer  sur  l'île  de  Nippon.  La  petite 
bande  prit  place  dans  une  jonque,  et  l'on  s'engagea  dans  le  long 
détroit  resserré  de  Simonoseki.  «  Or,  nous  dit  le  compagnon  de 
Xavier,  les  pirates  étaient  partout.  Nous  dûmes  souvent,  pour 
échapper  aux  regards,  demeurer  cachés  à  fond  de  cale.  Ces 
cinq  ou  six  journées  furent  très  rudes.  »  Enfin  les  voyageurs 
débarquèrent^,  et,  après  avoir  encore  fait  trois  lieues  dans  les 
terres,  parvinrent  à  Yamaguchi. 

Ils  avaient  mis  une  quinzaine  de  jours  à  venir  de  Firando  et, 
tout  en  cheminant,  avaient  converti  un  samiiraï^  un  autre 
homme  et  sa  femme 3. 

II.  —  Yamaguchi. 

Si  notre  saint  avait  été  au  courant  de  la  politique  locale,  il 
n'eût  pas  poussé  plus  loin  son  voyage,  Yamaguchi^,  chef-lieu  de 

1.  Gros,  p.  100,  101. 

2.  Partis  de  Fakata,  ils  durent  débarquera  Yesaki,  dans  la  province  de  Suwô,  port  de 
Yamaguchi. 

3.  Gros,  p.  105. 

4.  Xavier  dit  ordinairement  Arnanguche,  ou  Amanguchi,  quelquefois  Manguche  [Mon, 
Xav.,  p.  767,  775,  794).  Le  P.  Valignano  note  qu'il  faut  dire  Yamaguchi  [G^os,  11,  p.  42). 
Dans  son  Historia  del  principio,  etc.,  il  emploie  cependant  la  forme  Arnanguche.  On  dit 
aujourd'hui  Yamagoutsi,  Yamagoutchi.  —  Xavier  dit  que  la  ville  comptait  plus  de 
10.000  feux  (Gros,  p.  98).  Un  historien  japonais  cité  par  M.  Haas  (p.  191)  porte  ce 
chiffre  à  20.000.  C'était,  au  rapport  de  Valignano,  une  des  grandes  villes  du  Japon  (p.  123,'. 
Elle  n'a  guère  aujourd'hui  que  15.000  habitants. 
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la  province  de  Suwô,  se  trouvait  être,  en  ce  temps-là,  comme  la 
capitale  du  Japon.  Ville  populeuse  (50.000  habitants  environ), 
commerçante  et  riche.  Le  daimyô  était  un  des  plus  puissants  de 
l'archipel.  Dans  Tétat  d'émiettement  où  s'épuisait  l'empire,  il 
était  parvenu  à  grouper  jusqu'à  seize  provinces.  Jusque  dans 
Kiu-siu,  il  possédait  les  seigneuries  de  Buzen  et  de  Chikuzen. 
Il  était  maître  du  détroit.  Dans  le  Nippon,  son  domaine  compre- 
nait le  Suwô,  le  Nagato,  l'Iwami.  Il  appartenait  au  clan  des 
Ouchi',  et  se  nommait  Yoshitaka.  Sa  cour  était  des  plus  élé- 
gantes :  car,  depuis  que  Miyako  était  ruiné  par  les  guerres,  la 
noblesse  impériale,  les  A:Mge^,  avait  émigré  en  masse.  Beaucoup 
s'étaient  réfugiés  dans  Yamaguchi.  Ils  y  avaient  apporté  leurs 
mœurs  efféminées,  leur  goût  pour  les  raffinements  d'élégance, 
le  mépris  des  armes,  les  concours  de  poésie.  A  leur  école, 
princes  et  seigneurs  s'étaient  laissés  gagner  à  une  vie  de  fêtes 
et  de  plaisirs^  Les  bonzes  pullulaient.  A  en  juger  par  le  nom- 
bre des  couvents  et  pagodes,  tous  peuplés  et  rentes,  le  daimyô 
devait  être  un  fervent  bouddhiste  '. 

Xavier  s'aperçut  vite  que  le  niveau  moral  était  fort  bas  ;  plus 
bas,  sans  doute,  qu'à  Gangoxima.  Il  n'était  là  qu'en  passant, 
mais  il  voulut  parler  et  venger  l'honneur  de  Dieu.  Lui,  à  qui 
personne  d'abord  n'avait  voulu  donner  asile,  tant  il  avait  l'air 
étrange  et  misérable^,  s'en  allait  par  les  rues,  toujours  son 
cahier  en  main,  cherchant  de  préférence  les  carrefours  les  plus 
populeux  et  il  prêchait. 

Les  Japonais  étaient  accoutumés  aux  excentricités  de  la  dévo- 
tion bouddhique;  pèlerins  qui  courent,  presque  nus,  le  long 
des  routes,  une  clochette  à  la  main,  ruisselants  de  sueur,  écla- 
boussés par  la  boue  jusqu'aux  épaules,  pour  accomplir  un  vœu  et 
devant  qui  la  foule  s'écarte,  indifférente;  moines  mendiants  qui 
s'en  vont  tendant  leur  éventail  de  porte  en  porte,  le  visage  dissi- 
mulé sous  les  bords  d'un  vaste  chapeau  en  abat-jour;  pénitents 
qui,  en  plein  hiver,  se  font  verser  sur  le  corps  des  centaines  de 

1.  Les  anciennes  relations  lappellent  Vochidono.  Gros,  II,  p.  102. 

2.  Les  Au^f,  nobles  de  la  cour,  plus  ou   moins    issus  de  sang  impérial,  par  opposition 
aux  buke,  les  nobles  d'épée. 

3.  Steichen,  p.  2. 

4.  Annaliste  de  Macao,  Cuos,  p.  106. 

5.  Ibid. 
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cruches  d'eau  glacée,  ou  bien,  prosternés  à  terre,  frappent  le 
pavé  de  leur  front  en  invoquant  leurs  dieux  ^  Mais,  à  ce  coup, 
le  spectacle  était  nouveau  :  visage,  coutume,  langage^.  Surtout 
ce  que  disaient  ces  étrangers  était  absolument  inouï.  Parfois 
François  cédait  la  parole  à  Fernandez,  et  restait  prés  de  lui  en 
prière.  Ou  bien  lui-même  prenait  le  cahier,  faisait  le  signe  de 
la  croix,  bénissait  l'auditoire,  restait  un  instant  les  yeux  au  ciel, 
et,  au  milieu  des  rires  de  la  foule,  commençait  la  lecture.  Pour 
la  première  fois  de  leur  vie,  les  Japonais  entendaient  parler  de 
la  création,  d'un  Dieu  fait  homme  et  mort  pour  nous,  de  l'immor- 
talité de  l'âme.  Puis  le  prédicateur  élevait  la  voix  pour  être 
mieux  entendu  et  il  attaquait  les  trois  grands  crimes  du  pays,  le 
culte  rendu  aux  idoles  et  par  conséquent  au  diable,  la  débauche 
et  l'infanticide^. 

Deux  partis  se  formaient  dans  l'auditoire.  Les  uns  se  mo- 
quaient, ils  s'indignaient  qu'on  attaquât  ainsi  les  dieux  du  pays; 
et,  quand  les  missionnaires  s'en  allaient  par  les  rues,  hommes 
et  enfants  les  suivaient  en  riant,  leur  jetant  des  sobriquets  ri- 
dicules^. D'autres  trouvaient  que  les  prédicateurs  avaient  rai- 
son :  en  eux,  rien  que  d'irréprochable,  une  vie  austère  et 
patienter  Xavier  avait,  jusque  sous  l'outrage,  une  sérénité 
calme  qui  plaisait.  Il  s'était  fait  son  expérience  du  monde  ja- 
ponais. Il  avait  compris  que  trop  d'humilité  dans  les  formes, 
loin  de  faire  estimer  la  religion  par  ce  peuple  à  la  fois  obsé- 
quieux et  orgueilleux,  n'amenait  que  le  mépris.  Or  il  importait 
que  la  religion  ne  fût  pas  méprisée.  Sous  l'indispensable  mo- 
destie du  chrétien,  sous  la  patience  à  supporter  les  pires  in- 
jures, il  fallait  qu'on  sentît  le  calme  de  l'âme,  mais  aussi  une 
dignité  supérieure  à  toutes  les    avanies. 

Il  changea  donc  un  peu  de  tactique,  surtout  dans  ses  rap- 
ports avec  l'aristocratie.  Car,  elle  aussi,  venait  à  lui.  Les  no- 
tables ne  pouvaient  décemment  se  mêler  aux  réunions  de  la 
rue,  et  cependant  ils  voulaient  entretenir  les  bonzes  d'occi- 
dent. Parfois,  la  curiosité  les  poussant,  quand   ils  les  voyaient 

1.  CnARLEvoix,  livre  prélim.,  cli.  xiii. 

2.  Ann.  Je  Macao,  Gros,  p.  106. 

3.  Ibid.,  p.  103.  104,  lOG. 

k.  Mon.  Xaf.,  p.  125,  660;  —  Gros,  p.  9',»,  106. 
5.  Gros,  p.  106,  107. 
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passer,  ils  les  faisaient  entrer  chez  eux.  C'était  pour  tuer  le 
temps,  pour  causer,  entendre  des  choses  nouvelles,  pour  s'amu- 
ser et  railler  ;  mais  souvent  aussi  par  sympathie.  Xavier 
se  prêtait  à  tout;  mais  il  savait  parler  net.  Son  livre  à  la  main, 
il  se  signait,  levait  les  yeux  au  ciel,  puis  se  mettait  à  lire.  On 
prêtait  l'oreille  et  parfois  Tauditeur  était  saisi  de  la  hauteur  et 
de  la  pureté  de  cette  doctrine  ^ 

Un  jour,  un  samuraï,  qui  voulait  rire,  fit  entrer  les  deux 
étrangers  :  Fernandez  commença  la  lecture.  La  leçon  racontait 
l'histoire  des  anges  et  de  leur  chute.  A  la  suite  du  récit,  était 
une  application  pratique  aux  orgueilleux  qui,  livrés  aux  démons, 
devaient  partager  leur  supplice.  Le  Japonais  se  moquait.  Xavier 
lui  dit  :  «  Quelle  que  soit  votre  puissance,  si  vous  ne  vous  hu- 
miliez, si  vous  ne  pleurez  vos  péchés.  Dieu  saura  vous  réduire 
avec  les  tourments  de  l'enfer.  »  Le  samuraï  se  rapprocha  en  ri- 
canant plus  fort.  Le  Père  sentit  le  sang  lui  monter  au  visage  et, 
le  regard  en  feu,  il  dit  en  insistant  :  «  Vous  avez  beau  ne  pas 
vouloir,  si  vous  ne  vous  humiliez,  vous  en  passerez  par  là.  » 
Etil  sortit.  «  Que  j'ai  pitié  de  ces  fidalgos!  disait-il  à  Fernandez, 
plus  ils  sont  puissants,  moins  ils  profitent  des  grâces  de  Dieu-.  » 
Parfois  encore,  quand  on  le  prenait  aveclui  de  trop  haut,  Xavier 
ordonnait  à  son  compagnon  :  «  Ils  vous  tutoient,  tutoyez-les^.»  Et 
le  bon  Frère,  qui  voyait  les  samuraï  armés  de  leurs  deux  terribles 
sabres  croisés  surrestomac,et  qu'ils  maniaientavec  une  dextérité 
peu  rassurante,  tremblait  un  peu.  11  se  disait  :  «  Évidemment 
le  Père  veut  à  tout  prix  mourir  pourla  foi  de  Jésus-Christ.  «Et  il 
ajoute  :  «  Quand  je  répondais  sur  le  ton  indiqué,  il  me  sem- 
blait qu'un  coup  allait  me  détacher  la  tête  des  épaules.  »  Mais 
François  lui  répétait  :  «Vous devez  mortifier,  avant  tout,  cette 
crainte  de  la  mort.  Parle  mépris  de  la  mort,  nous  nous  montrons 
supérieurs  à  cette  gent  superbe;  leurs  bonzes  perdent  d'autant 
à  leurs  yeux  et,  à  ce  signe  du  mépris  delà  vie,  que  notre  doc- 
trine nous  inspire,  ils  peuvent  juger  qu'elle  est  de  Dieu"*.  » 
François  avait  raison;  les  Japonais  étaient  sensibles  à  ce  calme 

1.  Gros,  p.  98,  107. 
•1.  Ibid.,  p.  104,  105. 

3.  C'est-à-dire,  employez  à  leur  égard  les  formules  de    langage  réservées  à   ceux  que 
l'on  dédaigne. 

4.  P.  107,  119. 
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absolu  SOUS  la  menace  de  mort.  Aussi  «  aujourd'hui  encore, 
écrivaitle  Père  Melchior  Nunez  en  1558,  ils  le  considèrentcomme 
un  grand  saint'.  » 

François  désirait  pénétrer  jusqu'au  daimyô  et  obtenir  l'auto- 
risation officielle  de  prêcher.  De  son  côté,  le  prince  était  cu- 
rieux de  voir  ces  gens  du  Tenjicu  dont  tout  le  monde  parlait. 
Un  des  principaux  samuraï  ménagea  une  audience.  Comme 
manteau  de  cérémonie,  le  Père  jeta  sur  sa  pauvre  soutane  un 
vieil  habit.  Quand  il  fut  devant  le  prince,  son  compagnon  et  lui 
s'agenouillèrent  selon  le  cérémonial  et  firent  deux  révérences. 
Personne  n'assistait  à  l'entrevue  que  le  samuraï  introducteur  et 
l'un  des  grands  bonzes  de  la  province;  mais  il  y  avait  foule 
dans  les  salles  et  sur  les  terrasses  voisines,  et,  sans  doute,  il 
était  facile,  à  travers  les  minces  paravents,  d'entendre  ce  que 
disait  l'étranger. 

Très  bienveillant,  Yoshitaka  interrogea  François.  Et  d'abord, 
qui  l'envoyait?»  Le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre  »,  répondit  le 
saint.  La  conversation  sauta  à  des  choses  de  pure  curiosité,  les 
voyages,  les  Indes,  l'Europe  ;  puis  elle  revint  au  point  capital  : 
«  Quelle  était  cette  loi  qu'on  apportait  aux  Japonais^  ?  » 

Alors,  sur  un  signe  du  Père,  Fernandez  se  mit  à  lire  dans  son 
cahier  le  récit  de  la  création.  Puis  il  passa  aux  commandements, 
insistant  sur  les  endroits  où  il  était  parlé  de  la  sanction  de  nos 
actes,  le  jugement  et  l'enfer.  Là  se  trouvait  une  vigoureuse  sor- 
tie contre  l'idolâtrie  et  les  vices  du  pays.  Or  le  texte  était  sans 
ménagements;  ilportait  que  l'homme  adonné  à  cette  sorte  d'abo- 
minations était  «  plus  sale  que  les  porcs,  pire  que  les  chiens  et 
autres  brutes».  On  vit  le  daimyô  qui  changeait  de  visage.  Fer- 
nandez crut  qu'il  allait  faire  un  signe  et  ordonner  de  couper  la 
tête  aux  deux  audacieux.  Mais,  en  grand  seigneur  qu'il  était,  il 
se  contint,  écouta  attentivement  pendant  une  heure,  et,  quand 
la  lecture  fut  finie,  sans  rien  dire,  donna  gracieusement  congé 
au  Père  et  à  son  compagnon  2.  Au  seuil  du  palais,  la  foule  les 
entoura,  et  ils  furent  assaillis  d'injures  :  «  Les  voilà,  ceux  qui 
veulent  nous  faire  adorer  le  Créateur  et  Sauveur  du  monde,  qui 
disent  que  la  polygamie  est  interdite   et  traitent  de  péché    ce 

1.  Epistolae  Japonlcae,  Louvain,   1569,  p.  186;  Carias  de  Japâo,  fol.  cxxxiij. 

2.  Cros,  p.  102  et  107;  cf.  p.  99. 
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que  les  bonzes  font  et  nous  permettent.  »  D'autres  criaient  : 
«  Deos^  Deos.Deos  !  »  C'est  le  mot  que  Xavier,  voulant  éviter  les 
expressions  équivoques  en  usage  dans  les  sectes  japonaises, 
employait  pour  désigner  la  Divinité.  Il  le  répétait  souvent  à 
trois  reprises  pour  l'imprimer  dans  les  oreilles  et  dansles  esprits  ; 
et  la  populace  de  l'imiter.  Longtemps  encore  après,  ce  mot 
portugais  était  T'insulte  qu'on  jetait  aux  missionnaires  ^ 

L'audience  fit  beaucoup  de  bruit.  Xavier  laissa  l'efFervescence 
tomber.  C'est  pour  cela  sans  doute,  et  pour  n'avoir  pas  l'air  de 
fuir  devant  l'orage,  qu'il  resta  deux  mois  à  Yamaguchi.  A  sa 
demande  de  liberté,  le  daimyô  n'avait  pas  répondu.  Mais  enfin 
aucun  décret  ne  venait  officiellement  contrecarrer  sa  prédica- 
tion. Il  la  continua  donc.  Deux  fois  le  jour  2,  il  s'en  allait  avec 
Fernandez  aux  carrefours,  partout  où  la  multitude  affluait,  «  de 
sorte,  dit  le  Frère,  qu'il  ne  demeura  pas,  en  une  si  grande  ville, 
un  croisement  de  rue,  où,  rencontrant  du  monde,  nous  n'eus- 
sions prêché^  ».  Quant  aux  fruits  obtenus,  ils  furent  à  peu  près 
nuls.  Enfin,  voyant  qu'il  perdait  son  temps,  Xavier  reprit  le 
chemin  de  Miyako'. 

III.  —  De  Yamaguchi  à  Mlyako. 

A  vol  d'oiseau,  il  y  avait  à  peu  près  quatre  cents  kilomètres  à 
franchir,  par  un  pays  inconnu.  Deux  voies  s'offraient  :  on  pou- 
vait s'embarquer  sur  une  jonque,  traverser  de  l'ouest  à  l'est  la 
mer  intérieure  jusqu'à  Sakai,  et,  de  là,  gagner  Miyako,  ou  pren- 
dre la  voie  de  terre.  La  première  route  était  plus  rapide  et 
plus  sûre.  Cette  miniature  de  Méditerranée,  qui  ne  s'ouvre  sur 
les  océans  que  par  trois  ou  quatre  pertuis  étroits,  était  une 
sorte  de  grand  lac.  Nos  voyageurs,  pour  commencer,  choisirent 
cependant  l'autre  itinéraire  :  c'était  «  afin  d'étudier  le  pays  et 
d'y  semer  plus  utilement  l'Evangile  ».  Ils  partirent  huit  jours 
avant  Noël^. 

1.  Gros,  p.  108. 

2.  P.  99. 

3.  P.  103,  104,  109. 

4.  Mon.  Aor/.,  p.  125. 

5.  P.  Frois,  dans  Gros,  p.  111.  L'annaliste  de  Macao  (p.  116)  dit  au  commencement  de 
janvier. 
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L'hiver,  cette  année-là,  parait  avoir  été  particulièrement 
rude.  Il  neigeait  avec  abondance.  Un  passant,  un  jour,  leur 
cria  :  «  Si  vous  êtes  du  pays  des  dieux  (le  Tenjicu),  dites- 
leur  donc,  à  ceux  de  là-haut,  de  ne  pas  jeter  tant  de  neige 
sur  la  terre'.  »  Us  en  avaient  parfois  jusqu'aux  genoux. 
Il  fallut  traverser  des  rivières,  de  l'eau  glacée  jusqu'à  la 
ceinture^.  François  avait  pour  vêtement  sa  vieille  soutane  et 
de  mauvais  souliers  :  il  finit  par  aller  pieds  nus  :  évidemment 
il  cherchait  la  souffrance.  Il  arrivait  que  les  voyageurs,  n'en 
pouvant  plus,  les  jambes  enflées^,  défaillaient  sur  le  chemin. 
Ou  bien  ils  s'égaraient.  Ignorant  le  pays,  évitant  les  grandes 
routes  que  la  guerre  encombrait  de  soldats,  faisant  de  longs 
détours  pour  ne  pas  payer  les  péages,  ils  devaient,  à  travers 
neige  et  rochers^  monter  sur  quelque  éminence  pour  retrouver 
leur  direction.  Ou  encore  ils  achetaient  d'un  colporteur  le  droit 
de  le  suivre  à  pied,  courant  derrière  sa  monture. 

Fernandez,  à  qui  nous  devons  ces  détails,  ne  nous  dit  rien  de 
ses  propres  souffrances;  mais  il  note  que  le  Japonais  Bernard, 
tout  jeune  encore,  endurait  tout  sans  se  plaindre.  Gomment  ne 
pas  aller,  vaillant  quand  même,  lorsque,  en  avant,  trébuchant, 
tombant,  les  jambes  tuméfiées,  crevassées  jusqu'à  la  chair  vive, 
ayant  grand'peine  à  mettre  un  pied  devant  l'autre,  le  chef 
avançait  toujours?  «  Pour  se  faire  une  idée  de  ce  qu'il  a  enduré^ 
dit  son  modeste  compagnon,  il  faudrait,  comme  moi,  l'avoir  vu 
de  ses  yeux.  Jusque  dans  sa  façon  de  faire  oraison  par  le  che- 
min, tout  respirait  la  pénitence.  Méditer,  contempler,  lui  était 
chose  si  familière;  montagnes  et  vallées,  on  ne  voyait  que 
neige  ;  rien,  autour  de  nous,  ne  pouvait  donner  aucune  dis- 
traction; et  cependant,  tout  le  temps  de  l'oraison,  le  Père 
François  ne  levait  pas  les  yeux,  ne  détournait  le  regard  d'aucun 
côté;  il  tenait  ses  bras,  ses  mains  immobiles,  les  pieds  seuls 
se  mouvaient,  et  bien  paisiblement.  Certes,  il  montrait  bien, 
par  cette  modestie,  cette  révérence  de  sa  démarche,  qu'il  allait 
en  présence  de  Dieu  Notre-Seigneur^.  » 


1.  P.  116. 

2.  Ibid. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  187,  n.  8;  —  Gros,  p.   100,  112. 
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Prière  extatique  où  il  perdait  la  notion  de  ce  qui  l'entourait. 
11  heurtait  du  pied  les  cailloux,  et  lorsque  le  soir  il  les  voyaient 
tout  en  sang  :  «  Qu'est-ce  que  cela  ?  disait-il  avec  surprise.  Com- 
ment ai-je  attrapé  cela  *■  ?  »  Dans  les  villages,  le  moins  qui  pût 
lui  arriver  c'était  d'être  poursuivi  de  huées  par  les  enfants  : 
mais  parfois  on  le  chassait  à  coups  de  pierres.  C'est  miracle 
qu'il  ait  échappé  aux  flèches  des  paysans^. 

Trop  heureux  après  cela,  quand,  à  l'étape,  nos  voyageurs 
trouvaient  un  gîte  dans  une  pauvre  auberge  et  qu'on  leur  prê- 
tait, pour  se  reposer,  une  natte  et  un  oreiller  de  bois^.Or,  c'est 
une  assez  piètre  chose  qu'une  auberge  japonaise  en  pleine  cam- 
pagne. Les  globe  trotters,  qui  n'ont  visité  le  Japon  qu'à  la  sai- 
son chaude  et  n'ont  suivi  que  les  grandes  routes,  vantent  les 
maisons  de  thé  et  leur  propreté  exquise.  Jean  Fernandez  les  trai- 
tait de  véritables  écuries^.  Les  missionnaires,  qui  ont  vu  les 
choses  de  près,  nous  disent  qu'en  voyage  il  est  bon  d'empor- 
ter avec  soi  ses  draps,  si  l'on  ne  veut  pas,  au  contact  des  cou- 
vertures banales,  contracter  d'affreuses  maladies  ^. 

«  Dans  ces  hôtelleries,  continue  Fernandez,  le  Père  François 
malgré  son  épuisement  restait  si  tempérant,  qu'on  eût  dit  un 
esclave  admis,  par  grâce,  à  la  table  d'un  grand  seigneur,  et  qui 
mange  là  n'oubliant  pas  combien  il  est  indigne  d'être  servi  par 
son  maître*^.  » 

Maigre  repas  dans  tous  les  sens  du  mot,  et  peu  appétissant 
pour  un  estomac  européen  :  encore  il  y  touchait  à  peine.  Les 
Japonais,  par  scrupule  bouddhique,  s'interdisaient  la  viande,  et 
même  le  lait.  Le  poisson  était  permis,  on  ne  sait  par  quelle  con- 
tradiction :  mais  les  bonzes  s'en  privaient  encore,  au  moins 
quand  il  était  frais.  François,  ayant  ouï  parler  de  ces  abstinen- 
ces et  ne  voulant  pas  scandaliser,  s'y  était  rigoureusement  sou- 
mis. Il  ne  tarda  pas  à  découvrir  qu'il  y  avait  là  une  superstition. 
En  conséquence,  quand  il  avait  des  témoins  de  ses  repas,  il 
commençait    par    expliquer    que    toutes    les   nourritures  sont 

1.  Gros,  p.  112. 

2.  P.  100,  121. 

3.  P.  100. 
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5.  Le  Japon  d'aujourd'hui,  par  un  missionnaire,  Tours,  1891,  p.  281. 
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bonnes  et  permises  par  Dieu.  Cela  fait,  du  plat  de  poisson 
il  prenait  une  bouchée  et  laissait  le  reste,  se  contentant  du 
plat  japonais  par  excellence,  le  riz  à  l'eau,  sans  sel,  avec  une 
soupe  d'herbes,  «  augoût  détestable  et  à  l'odeur  pire  encore  ^  ». 

La  nuit  ne  lui  apportait  guère  de  repos.  Le  froid  était  vif, 
même  à  l'intérieur  des  maisons,  entre  les  minces  cloisons  de 
bois.  11  laissait,  bien  entendu,  les  indigènes  s'entasser  sous 
les  couvertures  communes  autour  d'un  brasero.  11  étendait 
même  sur  ses  compagnons  les  nattes  qui  tenaient  lieu  de  lit, 
et  cela  ne  les  réchauffait  guère.  On  ne  nous  dit  pas  ce  qu'il  se 
réservait  2, 

Souvent  les  auberges  se  fermaient  ;  il  fallait  passer  la  nuit 
sous  un  abri  quelconque.  Ou  encore,  impossible  de  se  procurer 
des  vivres;   force  était  de  recourir  au  riz  grillé  de  Bernard^. 

Ce  rude  trajet,  d'autant  plus  crucifiant  que  notre  saint  ar- 
rivait des  pays  chauds,  il  le  fait  tenir  en  ces  quelques  lignes: 
«  Nous  y  éprouvâmes  bien  des  fatigues  et  courûmes  bien  des 
dangers,  à  cause  des  guerres  qui  agitaient  le  pays  que  nous 
traversâmes;  sans  parler  des  grands  froids  qu'il  y  fait  et  des 
nombreux  larrons  qui  infestent  les  chemins^ .  » 

Arrivés,  nous  ne  savons  à  quel  point  de  la  côte,  nos  voya- 
geurs trouvèrent  une  jonque  oîi  s'embarquer.  Ils  ne  firent  que 
changer  de  souffrance^.  Jour  et  nuit  ils  restaient  accroupis 
sur  le  pont,  ou  repoussés  à  l'endroit  le  plus  sale.  Le  bateau 
était  chargé  de  passagers,  et  les  moqueries  allaient  bon  train. 
Une  fois,  un  Japonais  trouva  le  Père  assis  à  la  place  que,  lui, 
s'était  retenue.  Grande  colère  et  torrent  d'injures.  Xavier  se 
tut  :  il  se  contenta  de  regarder  longuement  et  tristement  son 
insulteur.  Un  autre,  sorte  de  garçon  marchand,  se  faisait  un 
passe-temps  d'outrager  François,  lui  parlant  tantôt  comme  à  un 
niais,  tantôt  comme  à  une  brute.  Une  fois,  le  Père  fixa  sur  lui 
son  regard  attristé  :  «  Pourquoi  me  parlez-vous  ainsi  ?  lui  dit-il, 
sachez  que  je  vous  aime  beaucoup  et  que  je  voudrais  bien  vous 


1.  Gros,  p.  102. 

2.  P.  116. 

3.  P.  111. 

4.  Mon.  Xav.,  p.  127,  661, 

5.  Gros,  p.  112. 
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enseigner  le  chemin  du  salut.  »  Mais  paroles  perdues^  .  Il  se 
rencontra  pourtant  des  âmes  compatissantes.  A  une  escale,  un 
Japonais  de  distinction,  apprenant  que  ces  étrangers  venaient 
du  Tengicu,  les  prit  en  pitié  et  leur  remit  un  mot  de  recomman- 
dation pour  un  ami  de  Sacai  2. 

Sacai,  où  ils  débarquèrent  peu  après,  était  ce  port  de  mer  que, 
en  novembre  1549,  François  avait  signalé  comme  un  bon 
emplacement  pour  une  factorerie  portugaise.  Nos  voyageurs 
eurent  assez  de  peine  à  trouver  le  Japonais  auquel  on  les 
adressait.  Ils  furent  mal  accueillis  par  la  population.  Personne 
ne  les  voulait  héberger.  Le  long  des  rues  on  ne  cessait  de  les 
insulter.  Il  fallut  quitter  la  ville  et  se  faire,  dans  un  bois  de 
sapin,  une  cabane  en  branches.  Ils  y  furent  poursuivis  à  coups 
de  pierres  par  les  enfants.  «  Une  seule  chose  me  peine,  disait  le 
saint,  c'est  qu'avec  tout  cela  nous  ne  pouvons  prêcher  ^.  »  A  la 
fin,  ils  découvrirent  celui  qu'ils  cherchaient,  et  furent  assez 
bien  reçus.  Il  était  temps,  car  François  fut  pris  d'une  fièvre  ar- 
dente. Par  bonheur  elle  dura  peu.  Aussitôt  remis,  il  commença 
ses  catéchismes'*.  On  dit  qu'il  ébranla  quelques  âmes,  et  il  se 
forma  dans  la  ville  un  petit  noyau  de  chrétiens  ^. 

Cependant  son  hôte  s'occupait  de  le  faire  passer  à  Miyako. 
Ce  n'était  pas  facile;  toute  la  banlieue  de  la  capitale  était  en 
guerre,  la  route  n'était  pas  sûre,  on  ne  pouvait  s'y  aventurer 
qu'en  troupe  et  bien  armé.  Il  se  rencontra  pourtant  un  gentil- 
homme qui  accepta  de  prendre  les  étrangers  à  sa  suite''. 

Il  restait  quinze  lieues  à  franchir.  François  les  fit  «  au  galop» 
courant  derrière  les  chevaux,  mêlé  aux  coolies.  Ce  devait  être 
un  spectacle  étrange:  au  milieu  des  valets  et  porteurs,  légers, 
élastiques,  touchant  à  peine  le  pied  du  sol,  riant  et  se  mo- 
quant, ces  deux  étrangers  bien  reconnaissables  à  leur  phy- 
sionomie, entraînés  dans  la  course,  eux  à  qui  leurs  pauvres 
jambes  tuméfiées  par  le  froid  refusaient  naguère  tout  service. 
Autour    d'eux,  un   feu    roulant  de   quolibets.  Croisait-on  des 

1.  Ckos,  p.  116,  117. 

2.  P.  117. 

3.  P.  112,  113. 
'1.  P.  117. 

5.  P.  123. 
G.  P.  113. 
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soldats?  brutalités  et  coups.  Aux  étapes,  il  fallait  prendre  soin 
des  chevaux.  «Et  cependant,  déclare  Fernandez,  jamais  je  ne  le 
vis  plus  gai  ' .  »  Le  Japonais  Bernard  ajoute  à  ce  tableau  quelques 
traits  inattendus  :  «  Il  sautait  parfois,  il  s'égayait  et  jetait  en 
l'air  une  pomme  qu'il  tenait  en  main,  puis  la  reprenait  d'un  vi- 
sage tout  arrosé  de  larmes  joyeuses,  avec  des  propos  très  pro- 
fonds de  la  bonté  et  miséricorde  de  Dieu,  qui  l'avait  choisi 
pour  semer  la  doctrine  céleste  en  des  provinces  si  lointaines  et 
comme  arrachées  du  monde  2.   » 

Enfin  François  touchait  au  but,  il  entrait  à  Miyako. 

IV.  —  A  la  porte  du  palais. 

Miyako,  le  Kiôto  d'aujourd'hui,  est  actuellement  une  capitale 
déclassée,  immense  village  vermoulu,  endormi,  couvrant  la 
plaine  de  ses  maisons  basses  à  toits  noirs.  Au-dessus  de  cet 
océan,  lechâteau  shogunal,  —  une  simple  préfecture  de  province, 
courbe  ses  pignons  et  tire  la  ligne  blanche  de  ses  remparts. 
En  face,  de  l'autre  côté  de  la  ville,  sous  un  grand  massif  d'ar- 
bres, se  cache,  comme  unTrianon  solitaire,  le  palais  abandonné 
des  empereurs.  Tout  autour,  une  incomparable  ceinture  de 
collines  et  de  forêts.  Là,  dans  les  vieilles  pagodes,  gardées  par 
une  population  de  bonzes  sacristains,  sont  entassées  d'incom- 
parables merveilles  d'art.  Ajoutons  un  détail  :  au-dessus  de 
l'entassement  des  petites  toitures  sombres,  et  des  gros  chapeaux 
de  feutre  des  pagodes,  le  clocher  de  l'église  Saint-François- 
Xavier.  Tel  est  aujourd'hui  le  Versailles  japonais,  dans  la  so- 
litude où  l'a  laissé  le  départ  du  Mikado. 

Lorsque  le  saint  y  entrait  à  la  fin  de  janvier  1551,  c'était 
une  ville  de  ruines.  Les  murailles  croulaient  :  les  palais  déla- 
brés restaient  à  l'abandon.  La  cité  impériale  de  jadis,  dont  les 
rues  tracées  au  cordeau  formaient  de  vastes  damiers,  était  en 
train  de  disparaître  sous  une  autre  ville  bizarre  et  tourmentée. 
Les  pagodes  transformées  en  forteresses,  avec  remblais  et 
fossés,  les  habitations  seigneuriales  aménagées  pour  la  défense, 

1.  p.  113,  117. 

2.  CiUtion  d'un  manuscrit  inédit  du  P.  E.  Auger,  Etudes,  1906,  t.  IV,  p.  666  (article  du 
P.  F.  Tournier). 

SAINT   FRANÇOIS   XAVIER.   —   T.    II.  13 


194  LA    MISSION    DU    JAPON 

formaient  centre  çà  et  là,  et  les  maisons  s'aggloméraient  autour, 
au  hasard,  en  ruelles  étroites. 

Depuis  cinq  ans,  on  y  vivait  sous  la  menace  continuelle  de 
l'incendie,  du  meurtre  et  de  la  famine.  Le  cour  avait  fui.  Deux 
clans,  les  Hosokawas  et  les  Miyoshis,  se  partageaient  la  cité,  sé- 
parés par  la  rivière,  se  battant  et  s'égorgeant.  De  temps  à 
autre,  les  bonzes  turbulents  de  la  banlieue  descendaient  de  la 
montagne  et  se  mêlaient  aux  bagarres  ^ . 

Impossible  de  dire  le  nombre  des  habitants.  Il  pouvait  y  en 
avoir  un  million  au  moyen  âge  ;  il  en  reste  aujourd'hui  250.000. 
Vers  1550,  s'il  est  vrai  qu'on  y  trouvait  de  90  à  100.000  feux, 
c'est  plus  de  500.000  âmes  qu'il  faudrait  accorder  à  Miyako-. 

Ce  que  François  Xavier  venait  chercher  dans  cette  four- 
milière humaine,  c'était  le  «  roi  »,  nous  dirions  l'empereur, 
l'ancêtre  du  Mikado  actuel.  Mais  comment  arriver  jusqu'à  lui  ? 
Les  contretemps  allaient  se  multipliant  sous  les  pas  du  saint. 

Le  premier  lui  vint  de  son  hôte.  Celui  qui  l'avait  hébergé  à 
Sakai  lui  avait  donné,  à  son  tour,  une  lettre  pour  un  ami.  Mais 
celui-ci  se  hâta  de  se  débarrasser  des  étrangers  en  les  envoyant 
à  vingt  lieues  de  là  chez  son  gendre.  Nouveau  voyage,  nouvelles 
insultes,  et  les  plus  petits  enfants  s'en  donnaient  à  cœur  joie  3. 

Cette  retraite  ne  faisait  pas  le  compte  de  François.  11  revint 
donc  ;  mais  à  qui  s'adresser  pour  arriver  jusqu'au  roi  ?  Et,  à 
vrai  dire,  quel  roi  venait-il  voir  ?  On  pourrait  presque  dire  qu'il 
y  en  avait  deux,  celui  dont  le  pouvoir  n'était  qu'une  ombre, 
celui  dont  le  pouvoir  n'était  qu'une  ruine  ;  l'empereur  et  le  gé- 
néralissime, le  Mikado  et  le  Shogun.  Or  ils  étaient  également 
inabordables,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  valait  la  peine  d'une 
visite. 

Le  Mikado*  habitait  le  Gosho^  palais  étrange,  parc  et  village, 

1.  J.  MuKDOCH  et  IsoH  Yamagata,  a  Uistory  ofJapan  during  the  century  of  early 
foreign  intercourse  {15'j2-Uj51),  Kobé,   1909,  8°,  p.  55, 

2.  On  disait  à  Xavier  qu'il  y  avait  90.000  maisons  à  Miyako  (Mon.  Xac,  p,  624)  et  que 
peu  auparavant  on  en  comptait  180.000  (p.  682).  Quatre-vingts  ans  après,  l'Annaliste  de 
Macao  citait  un  dicton  populaire  attribuant  à  la  capitale  98.000  feux,  plus  108.000  dans  les 
quatre  faubourgs  (Gros,  II,  p.  115).  D'aucuns  pensent  que  tous  ces  chifiFres  sont  exagérés 
(Mazelière,  t.  II,  p.  341,  342). 

3.  Gros.  p.  117,  118, 

4.  Le  mot  Mikado  n'est  pas  employé  par  les  Japonais  :  c'est  un  archaïsme  équivalant 
à  «  sublime  porte  »  ;  mais  c'est  le  seul  qui  soit  usuel  chez  les  Européens.  Les  indigènes 
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place  forte  et  temple,  occupant  tout  le  quartier  nord-est  de  la 
ville  ^  Inaccessible  dans  son  harem,  à  peine  si,  de  loin  en  loin, 
on  l'exhibait  à  l'adoration  muette  d'une  cour  prosternée.  Gom- 
ment arriver  jusqu'à  lui?  et,  par  impossible,  y  fùt-on  parvenu, 
à  quoi  bon?  Ce  n'était  qu'une  idole  vivante,  défendue  contre  le 
mépris  par  le  mystère.  Pour  souiller  son  immaculée  pureté,  il 
suffisait  d'un  regard  profane.  Ses  femmes  l'affublaient  tous  les 
jours  de  vêtements  neufs  et  le  servaient  dans  de  la  vaisselle 
fraîchement  sortie  du  four.  Il  en  usait  une  fois,  puis  tout  était 
hrisé  ou  brûlé.  En  revanche,  l'eau  dans  laquelle  il  s'était  lavé 
les  pieds  était  tenue  pour  relique.  Un  jour  on  en  apporta  de- 
vant François  Xavier  et  tous  les  assistants  s'en  frottèrent  la 
tète.  Le  saint  se  contenta  de  sourire,  et  écarta  le  bassin^. 
Celui  qui  était  censé  régner  était  un  vieillard.  Go  Nara  Tennô. 
11  vivait  d'aumônes  et  trafiquait  des  titres  de  noblesse.  Son  pa- 
lais était  une  masure  dévalisée  par  les  voleurs;  ses  courtisans 
les  kuge,  l'avaient  abandonné  et  s'étaient  réfugiés  à  Yamagu- 
chi  ;  ses  femmes  étaient  réduites  à  héler  par  les  brèches  du  mur 
d'enceinte  les  marchands  ambulants  de  patates  douces  3. 

Le  Shogun,  ou  généralissime,  vrai  chef  politique  du  Japon, 
était  un  peu  moins  annihilé,  mais  beaucoup  plus  en  danger. 
Ashinaka-Yashiteru  avait  quinze  ans.  Son  père  avait  abdiqué 
devant  la  guerre  civile  et  la  guerre  durait  toujours  \  Il  était  à 
la  merci  des  daimyô  ambitieux  qui,  tous,  voulaient  devenir 
régents.  Son  autorité  nominale  s'étendait  sur  cinq  ou  six  petites 
provinces  autour  de  Miyako  :  là,  troubles  et  guerres  étaient 
endémiques^.  Ailleurs,  chez  les  gros  féodaux  indépendants,  on 
jouissait  d'une  paix  relative  ®.  Quand  les  missionnaires  parlèrent 

disent  le  Tenno,  «  roi  du  ciel  »,  ou  le  Tenshi-sama  «  Ois  du  cie!  ».  Il  y  a  d'autres  appel- 
lations encore,  par  exemple  le  Daïri,  mot  qui  a  passé  du  palais  impérial  de  Miyako  à  l'em- 
pereur lui-même  (La.  Mazelière,  t.  I,  p.  234,  559,  563). 

1.  De   La.  Mazelirre,  t.  I,  p.  486;  de  Hubner,    Voyage  autour  du  Monde,  t.  II,  ch.  6. 

2.  Lettre  du  Fr.  de  Alcaçova,  Goa,  1554  (Epistolae  Japonicae,  Louvain,  1569,  p.  70). 

3.  Metch.mkoff,  L'Empire  japonais,  Paris,  1882,  p.  502  ;  — H.  Haas,  op.  cit.,  p.  98,  99, 
177;  —  Steichen,  op.  cit.,  p.  7,  9;  —  H.  Gordier,  dans  l'Histoire  générale,  Paris, 
Colin,  t.  V,  p.  915. 

4.  Haas,  p.  177,  178. 

5.  Ce  domaine  est  le  Goquinay  des  missionnaires,  aujourd'hui  Gokinai,  une  des  neuf 
grandes  divisions  territoriales  du  Japon.  Ce  mot  signifie  «  les  cinq  provinces  privées  » 
(Yamachiro,  Yamato,  Kavatchi,  Idzoumi  et  Setsou).  Villes  principales  :  Kiôto,  Osaka,  Hiogo, 
Sakai,  Nara. 

6.  MURDOCH,  loc.   cit. 


196  LA.    MISSION    DU    JAPON 

de  voir  ce  «  roi  »,  on  leur  dit  qu'il  était  absent  :  la  vérité  est 
qu'il  était  en  fuite.  Ses  ennemis  s'étaient  emparés  de  la  capi- 
tale, l'avaient  occupée  toute  l'année  1550,  et  avaient  détruit  le 
château  shogunal.  La  paix  venait  de  se  faire;  Yashiteru  allait 
rentrer,  mais  était-ce  le  moment  pour  les  deux  pauvres  étran- 
gers de  lui  demander  audience  <? 

Xavier  errait  donc  du  palais  pillé  au  palais  en  ruines,  s'arrê- 
tait aux  portes,  guettait  les  occasions.  Il  finit  par  comprendre 
qu'il  n'y  avait  rien  à  faire.  Tout  au  plus  aurait-il  pu,  par  l'inter- 
médiaire de  quelque  seigneur,  faire  parvenir  une  supplique. 
Encore  devait-il  la  faire  accompagner  de  beaux  présents,  et 
quels  présents  pouvaient  bien  apporter  des  gens  aussi  miséra- 
bles? Xavier  répondait  que  ses  présents  étaient  à  Firando;  il 
les  ferait  venir  si  on  lui  accordait  une  audience  ;  mais  on  ne 
l'écoutait  pas.  Durant  quelques  jours  il  attendit.  On  remarquait 
les  missionnaires  à  leur  poste  de  patience  :  on  leur  demandait 
qui  ils  étaient,  ce  qu'ils  voulaient,  ajoutant  que  leur  place  n'était 
pas  là.  Essayaient-ils  de  répondre,  on  s'en  allait  en  riant.  Fran- 
çois voulut  prêcher;  il  ne  recueillit  que  des  coups  de  pierres 
et  de  bâton '^. 

11  y  avait  encore  une  autorité  à  laquelle  il  avait  songé,  cette 
espèce  de  Sorbonne,  où  l'on  était  censé  discuter  et  juger  les 
sectes  nouvelles,  quelque  grosse  bonzerie  de  la  banlieue.  Mais 
là  encore,  à  quoi  bon?  Le  saint  maintenant  savait  ce  que  valaient 
les  bonzes.  Quant  à  ceux  des  environs  de  Miyako,  toujours  en 
armes,  on  les  avait  vus  peu  auparavant  brûler  une  moitié  de  la 
ville.  Sur  quoi  le  clan  des  Miyoshi  avait  incendié  le  monastère 
de  Higashi  Yama  et  massacré  les  moines  3. 

L'expérience  de  Xavier  était  faite  :  il  n'y  avait  rien  à  espé- 
rer du  gouvernement  central  :  il  fallait  se  retourner  vers  les 
daimyô  de  la  province,  les  seules  autorités  réelles,  les  seuls 
rois;  et  il  partit.  Il  était  resté  dans  la  capitale  onze  jours^.  Mon- 
tant donc  en  barque  au  faubourg  de  Toba,  il  descendit  la 
rivière   jusqu'à  la  mer.  En  s'éloignant,  il  regardait  tristement 

1.  Haas,  loc.  cit. 

2.  Ann.  de  Macao  et  Frois  (Chos,  p.  113,  114,  118). 

3.  MURDOCH,  p.   55. 

4.  Gros,  p.  118  (P,  Frois). 
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la  grande  ville  idolâtre  qui,  plus  que  toute  autre,  avait  été  pour 
lui  la  ville  des  déceptions,  et,  très  ému,  songeant  à  l'intense 
vie  païenne  qui  s'agitait  sous  cette  immense  nappe  de  toitures 
noires,  il  n'en  pouvait  détacher  les  yeux,  et  il  répétait  :  «  In  exitu 
Israël  de  Egypto...  os  habent  et  non  loquentui\  aures  habenl  et 
non  allaient^.  »  Lui  fut-il  donné  d'entrevoir  l'avenir?  Miyako, 
douze  ans  après,  ouvert  à  l'Evangile,  peuplé  de  chrétiens,  et 
ayant  son  église  dédiée  à  Notre-Dame  comme  il  avait  rêvé  2. 

Le  retour  fut  aussi  rude,  plus  rude  peut-être  encore  que 
l'aller.  On  était  en  février,  le  froid  atteignait  son  maximum  et 
il  fallait  naviguer,  immobile,  au  fond  d'une  barque.  François  ne 
perdait  cependant  aucune  occasion  de  parler  de  Dieu  et  de  faire 
quelque  bien.  Jean  Fernandez  nous  le  montre,  du  peu  d'argent 
qu'il  portait,  achetant  des  fruits  dans  les  auberges,  les  mettant 
dans  ses  manches  ou  sur  sa  poitrine  et  s'en  servant  pour  attirer 
les  enfants.  Il  leur  donnait  un  fruit  et  sa  bénédiction.  Parfois 
de  braves  gens,  séduits  sans  doute  par  son  air  de  bonté, 
venaient  à  lui,  et  lui  parlaient  de  leurs  infirmités  et  de  celles 
de  leurs  enfants.  11  leur  écrivait  un  Évangile  et  leur  disait: 
«  Portez-le  sur  la  poitrine  et  vous  serez  guéris'^.  » 

Arrivés  à  Sakai,  nos  voyageurs  trouvèrent  une  jonque  à  des- 
tination de  Firando.  Ils  y  montèrent  et,  dans  le  courant  de  février, 
ils  étaient  de  retour  auprès  du  Père  Cosme  de  Torrès^. 

1.  Gros,  p.  123. 

2.  Delplace  (Ann.  de  Macao),  t.  I,  p.  101,  107,  113,  129,  etc.;  Gros,  p.  133  (lettre  du 
P.  Organtini,  20  sept.  J577). 

3.  Gros,  p.  122  (P.  Frois). 

4.  P.  123. 


CHAPITRE    V 

LA   CHRÉTIENTÉ    DE     YAMAGUCHI 

(Mars-septembre  1551) 


I.  —  La  liberté  de  conscience  à  Yamaguchi. 

Le  retour  des  missionnaires  fut  un  grand  soulagement  pour 
le  pauvre  Père  de  Torrès.  «  Vous  pouvez  vous  imaginer,  écri- 
vait-il quelques  mois  plus  tard,  ce  que  j'ai  souffert  d'être  ainsi 
séparé  du  Père  Maître  François,  à  la  pensée  des  dangers  et 
des  labeurs  qu'ils  rencontraient  (lui  et  ses  compagnons).  Ils 
partirent  à  la  fin  d'octobre,  au  commencement  des  grands  froids 
et  des  neiges.  Mais  ni  le  froid,  ni  les  neiges,  ni  la  crainte 
d'aller  au  milieu  de  populations  inconnues  ne  pouvaient  arrêter 
le  Père  François  ;  si  grand  est  le  feu  d'amour  de  Dieu  et  le  zèle 
des  âmes  qui  brûle  en  son  cœur.  Que  n'eurent-ils  pas  à 
souffrir?  En  barque,  tapis  à  fond  de  cale;  sur  terre,  ignorant 
les  routes,  ils  se  mettaient  comme  valets  au  service  des  voya- 
geurs à  cheval  et  couraient  derrière.  Le  soir,  ils  arrivaient 
trempés,  épuisés,  affamés,  dans  les  hôtelleries  où  il  n'y  avait 
rien  pour  eux,  ni  abri,  ni  nourriture.  Le  froid  était  tel,  qu'ils  en 
avaient  les  jambes  enflées.  Ajoutez  les  insultes,  les  pierres 
que,  dans  les  rues  et  sur  les  places,  leur  jetaient  les  enfants.  Et 
rien  n'empêchait  Maître  François  de  prêcher  l'Évangile.  Ce  sont 
là  des  ardeurs  de  zèle  que  nous  ne  saurions  imaginer;  il  faut 
l'avoir  vu.  Ses  œuvres  nous  animent  plus  encore  que  ses  paroles 
et,  quoi  que  ce  soit  que  nous  fassions  ou  souffrions,  c'est  une 
confusion  que  de  nous  comparer  à  lui.  Je  ne  vous  en  donne  pas 
le  détail,  ce  serait  infini.  Son  voyage  a  duré  quatre  mois;  il  est 
toujours  allé  à  pied  et  souvent  sans  chaussures  ^  » 

1.  Carias  de  Japào,  fol.  xliv  (traduction  abrégée);  —  Valignano,  p.  127,  128. 
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De  son  côté,  Xavier  fut  heureux  de  constater  qu'à  Firando 
ces  quatre  mois  n'avaient  pas  été  stériles.  Torrès  avait  converti 
son  hôte,  avec  sa  femme,  ses  fils,  toute  la  famille,  puis  le  père 
et  d'autres  de  la  parenté,  puis  un  lettré  qui  avait  voulu  étudier 
de  près  le  christianisme.  Ce  n'était  plus  seulement  parmi  les 
pauvres  que  les  fidèles  se  recrutaient.  Les  relations  commen- 
cent à  accoler  au  nom  de  certains  néophytes  le  titre  nobiliaire 
de  don,  «  don  Geronymo,  père  de  don  Antonio^  ». 

Firando  ne  retint  François  que  quelques  jours.  Il  avait  hâte 
d'aller  reprendre  à  Yamaguchi  le  plan  qui  venait  d'échouer  à 
Miyako,  obtenir  du  puissant  daimyô  ce  que  l'ombre  d'empereur 
ne  pouvait  lui  donner.  Son  voyage  à  la  capitale  avait  eu  au 
moins  ce  résultat  que  maintenant  il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
la  politique  intérieure  du  pays^.  Il  avait  appris  encore  que,  sur 
l'esprit  des  Japonais,  son  extérieur  misérable  faisait  mauvaise 
impression.  On  le  méprisait;  mais,  de  la  personne,  le  mépris 
rejaillissait  sur  la  doctrine.  Il  laissa  donc  sa  soutane  usée  et  prit 
des  habits  plus  décents^.  De  plus,  les  lettres  du  gouverneur  des 
Indes  et  de  l'évêque  de  Goa,  ofTrant  l'amitié  du  roi  de  Portugal 
et  demandant  protection  pour  les  missionnaires,  n'ayant  pu 
être  utilisées  à  Miyako,  pouvaient  l'être  à  Yamaguchi.  Xavier 
résolut  de  se  présenter  cette  fois  en  ambassadeur.  Il  emporta  ses 
lettres  de  créance  écrites  sur  parchemin  et  un  certain  nombre  de 
bibelots  européens  qui  devaient  intéresser  les  Japonais  ;  une  hor- 
loge, un  manicordio  (sorte  d'épinette  à  clavier  et  à  70  cordes),  une 
arquebuse  à  pierre  et  à  trois  canons,  une  pièce  de  brocard,  des 
flacons  de  cristal,  des  miroirs,  des  lunettes,  un  habit  portu- 
gais, etc.^  Puis,  laissant  encore  Cosme  de  Torrès  à  la  tête  de 
cette  mission  naissante  qu'il  gouvernait  si  bien,  toujours  suivi 
du  fidèle  Fernandez  et  des  Japonais  Bernard  et  Mathieu,  il  se 
dirigea  vers  Yamaguchi^. 

Le  daimyô  n'avait  pas  gardé  rancune  au  missionnaire  pour  la 
liberté  de  son  langage.  Il  accepta  les  présents.  Plusieurs  pro- 
duisirent leur  effet,  car  les  chroniques  japonaises  ont  gardé  le 

1.  Gros,  p.  135  (P.  Frois). 

2.  P.  138  (Ann.  de  Macao). 

3.  P.  124  (P.  Frois). 

4.  P.  138,  139  (Ann.  de  Macao)  ;  p.  144  (P.  Frois)  ;  —  Mon.  Xav.,  p.  683. 

5.  P.  138  (Ann.  de  Macao). 
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souvenir  de  l'horloge  «  qui  sonnait  exactement  douze  fois  le  jour 
et  douze  fois  la  nuit,  d'un  instrument  de  musique  qui  jouait 
tout  seul  et  des  verres  pour  les  yeux,  grâce  auxquels  un  vieillard 
peut  voir  aussi  distinctement  qu'un  jeune  homme  ^  ». 

En  retour,  le  prince  fit  porter  au  missionnaire  une  forte 
somme  d'argent.  «  Nous  la  lui  avons  renvoyée,  écrit  Xavier» 
disant  que  nous  ne  demandions  qu'une  chose,  l'autorisation  de 
prêcher  la  loi  de  Dieu,  et,  pour  ses  sujets,  la  liberté  de  con- 
science^. »  Ce  détachement  contrastait  avec  l'avidité  des  bonzes. 
Yoshitaka  en  fut  frappé.  Il  accorda  une  audience  le  jour  même, 
et,  de  vive  voix,  donna  les  permissions  demandées.  Peu  après, 
en  divers  lieux  de  la  ville,  des  affiches  attestaient  que  les 
étrangers  pouvaient  enseigner,  et  les  habitants  adopter  la  loi 
nouvelle.  De  plus  le  prince  abandonnait  aux  missionnaires 
une  bonzerie  déserte^. 

Xavier  se  remit  à  prêcher.  Il  trouva  cette  fois  un  public, 
sinon  respectueux,  du  moins  suffisamment  intéressé.  Deux 
fois  le  jour,  il  allait  à  la  rue  des  nobles,  le  Tonono-cuji,  s'as- 
seyait sur  la  haute  margelle  d'un  puits,  et,  quand  la  foule 
était  amassée,  il  lisait  et  commentait  son  cahier.  La  leçon 
finie,  il  rentrait.  On  le  suivait  à  son  logis  qui  ne  désemplis- 
sait pas^.  Il  habitait  chez  un  noble  païen  nommé  Uchida-dono. 
Nuit  et  jour  on  assiégeait  sa  porte.  Il  venait  des  samuraï,  des 
bonzes,  jusqu'à  des  bonzesses''.  La  foule  parfois  débordait 
jusque  dans  la  rue.  Tout  ce  monde  harcelait  de  questions  le 
docteur  étranger.  Les  objections  arrivaient  à  la  douzaine, 
pressées  et  disparates. 

«(  De  toutes  les  nations  infidèles  que  j'ai  vues,  écrira-t-il 
plus  tard,  il  n'y  en  a  pas  à  se  rendre  plus  facilement  à  la  rai- 
son que  les  Japonais.  Curieux  et  interrogateurs  jusqu'à  l'im- 

1.  H.  Haas,  p.  183,  184. 

2.  Mon.  Xaf.,  p.  683;  —  Gros,  p.  139  (Ann.  de  Macao).  D'après  M.  Murdoch,  p.  58, 
cette  bienveillance  du  daimyô  serait  due  au  désir  de  conclure  un  traité  de  commerce.  Pour 
M.  Satow  il  faut  y  voir  l'action  d'un  officier,  Suwe  Takafusa;  la  preuve  en  serait  que, 
lorsque  Takafusa  eut  renversé  Yoshitaka  et  l'eut  remplacé  par  un  autre,  les  chrétiens  res- 
tèrent en  possession  de  leurs  privilèges  {Transactions  of  the  Asiatic  Society  of  Japan, 
t.  VII  (1879),  Vicissitudes  of  the  Church  of  Yamaguchi), 

3.  Mon.  Xav.,  loc.  cit.  —  Gros,  p.  139,  140.  Voir  au  chapitre  suivant  la  note  relative 
à  cet  acte. 

4.  Gros,  p.  140. 

5.  «  Padres,  e  fieizas^  e  ûdalgos  ».  Mon.  Xav.,  p.  683. 
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portunité,  désireux  de  savoir,  ils  n'en  finissent  pas  de  poser 
des  questions  et  de  s'entretenir  sur  nos  réponses.  Ils  ne  savaient 
rien  sur  la  forme  de  la  terre  et  le  cours  du  soleil.  Ils  nous 
interrogaient  sur  les  comètes,  les  éclairs,  la  pluie,  la  neige  et 
autres  phénomènes.  Nos  réponses  les  charmaient,  ils  nous 
tenaient  pour  grands  savants,  ce  qui  accréditait  nos  leçons^.   » 

II.  —  Les  convertis. 

François  eut  vite  choisi  son  terrain  de  controverse.  Ce  fut, 
comme  à  Cangoxima,  l'origine  du  monde  et  la  création.  Que 
toutes  choses  ici-bas  eussent  un  principe,  et  même  les  âmes, 
les  Japonais  n'en  avaient  pas  l'idée.  La  chose  en  elle-même  ne 
les  eût  peut-être  pas  arrêtés.  Mais  ils  n'avaient  rien  lu  de  tel 
dans  leurs  livres,  et  pourtant  leurs  livres  venaient  de  la  Chine, 
source   unique    de   toute   sagesse. 

Un  principe  de  toutes  choses  ?  Mais  bon  ou  mauvais  ?  le  même 
pour  le  bien  et  pour  le  mal?  Evidemment,  il  y  avait  deux  prin- 
cipes. Comment  les  démons,  méchants,  ennemis  de  l'homme, 
pouvaient-ils  être  l'œuvre  d'un  principe  bon  ?  —  Xavier  répon- 
dait que,  créés  bons,  ils  étaient  devenus  mauvais  par  leur  faute, 
et  voilà  pourquoi  Dieu  les  châtiait  et  pour  l'éternité.  Sur  quoi  les 
Japonais  répliquaient  que  châtier  sans  fin  n'était  pas  le  fait  d'un 
Dieu  bon.  Un  Dieu  bonne  laisserait  pas  les  hommes  à  la  merci 
des  démons,  ne  les  aurait  pas  créés  enclins  au  mal,  n'aurait  pas 
fait  l'enfer,  n'aurait  pas  imposé  les  dix  commandements.  Leur 
religion  à  eux,  au  contraire,  était  toute  miséricorde.  Pas  de 
supplice  éternel  ;  il  suffisait,  pour  être  délivré  de  l'enfer,  d'in- 
voquer leurs  saints.  «  A  toutes  ces  difficultés,  conclut  Xavier, 
pour  ne  citer  que  les  principales,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous 
donnâmes  des  solutions  qui  les  satisfirent.  »  Nous  serions  heu- 
reux d'avoir  ces  réponses  du  maître  es  arts  de  Paris.  Comment 
parvint-il  à  adapter  les  thèses  scolastiques  à  la  mentalité  très 
spéciale  de  ses  auditeurs?  Lui  seul  aurait  pu  le  dire,  et  il  ne  l'a 
pas  fait^. 

1.  p.  685. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  684,  685.  Les  historiens  ont  cru  pouvoir  suppléer  à  ce  silence  en  repro- 
duisant les  thèses  dont  certainement  Xavier  s'inspira.  Orlandini  leur  consacre  trois  colon- 
nes in-f"  (1.  XI,  n.   106,  109),  et  Lucena  jusqu'à  huit  chapitres  (1.  VIII,  ch.  2  à  10), 
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Le  détail  cependant  n'aurait  pas  manqué  d'intérêt.  Le  mis- 
sionnaire était  aux  prises  avec  le  problème  du  mal,  le  plus 
angoissant  de  tous  pour  qui  n'a  pas  la  foi  en  un  Dieu  essen- 
tiellement juste  et  bon.  En  apportant  la  solution  catholique,  il 
attaquait  le  bouddhisme  à  la  base,  car  c'était  pour  le  résoudre 
d'une  façon  quelconque  que  Sakia-Mouni  avait  imaginé  ce 
système  athée,  qui  mène  l'homme  du  vide  au  vide  et  met  l'idéal 
de  la  vie  dans  l'anéantissement. 

Encore,  ces  réponses  de  Xavier,  si  elles  éclairaient  l'intel- 
ligence, ne  parvenaient  pas  toujours  à  satisfaire  le  cœur. 
Même  convertis,  les  Japonais  gardaient  certaines  difficultés. 
Ils  avaient  été  bouddhistes,  mais  sans  abjurer  le  vrai  culte 
national,  le  shinto.  Or,  si  le  bouddhisme,  pour  les  calmer, 
leur  faisait  entrevoir  un  éternel  avenir  d'inconscience,  le  shin- 
toïsme  leur  montrait  les  âmes  des  morts,  errant  parle  monde, 
confondues  avec  les  dieux  du  pays,  élevées  à  la  dignité  de 
kamis^  ou  bons  génies,  gouvernant  l'empire  des  vivants,  réglant 
les  saisons,  les  vents,  les  pluies,  les  bonnes  et  les  mauvaises 
fortunes.  Ces  morts,  par  leur  survivance  d'outre-tombe, 
font  la  famille  et  la  patrie.  Un  jour  viendra  où  l'on  poursuivra 
dans  le  christianisme  la  doctrine  soi-disant  antipatriotique 
qui  relâche  le  lien  traditionnel  entre  les  vivants  et  les  morts  ^ 

Pourle  moment,  c'est  le  sentiment  familial  qui  s'alarme  :  «  Une 
chose  désole  nos  chrétiens,  écrivait  Xavier,  c'est  qu'il  n'y  ait 
pas  de  remède  à  l'enfer.  Ils  aiment  tant  leurs  défunts!...  Je 
répondis  à  tout  et  ils  se  montrèrent  satisfaits...  Mais  ils  ne  ces- 
saient de  gémir  sur  le  mal  sans  remède  de  leurs  ancêtres.  Pour 
moi,  j'étais  peiné  de  voir  mes  amis,  si  aimés,  si  chéris,  pleurer 
ainsi  sur  des  maux  auxquels   ils  ne   pouvaient   rien"^.  » 

Nous  avons  sans  doute  un  écho  de  ces  discussions  dansles  lignes 
qui  suivent:  «  Ceux  d'Amanguchi,  avant  leur  baptême,  avaient 
un  doute  contre  la  souveraine  bonté  de  Dieu.  Dieu  ne  leur  parais- 
sait pas  miséricordieux,  lui  qui  ne  s'était  pas  manifesté  à  eux 
avant  notre  venue.  S'il  était  vrai,  comme  nous  le  disions,  que 
ceux  qui  n'adorent  pas  Dieu  vont  en  enfer.  Dieu  n'avait  pas  eu 

1.  Edit  du  27  janvier  1614,  n.  3  et  4  (Nagaoka,  Histoire  des  relations  du  Japon  avec 
l'Europe  aux  xvi'  et  xvii*  siècles,  Paris,  1905,  p.  134). 

2.  Mon.  Xau.,  p.  694. 
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pitié  de  leurs  ancêtres,  lui  qui  les  laissait  aller  en  enfer  sans  se 
faire  connaître  d'eux.  C'était  là  une  des  grandes  objections  qui 
les  arrêtait.  Il  plut  à  Notre-Seigneur  de  leur  faire  entendre  la 
vérité  et  de  les  délivrer  de  leurs  doutes.  Nous  leur  donnâmes 
les  raisons  suivantes  :  nous  prouvâmes  que  la  loi  de  Dieu  est  la 
plus  ancienne  de  toutes,  antérieure  à  l'importation  des  croyan- 
ces chinoises.  Alors,  les  Japonais  savaient  déjà  que  tuer,  voler, 
faire  de  faux  témoignages,  d'autres  actions  encore  contraires 
aux  dix  commandements,  étaient  mauvaises  :  la  preuve,  c'est 
qu'ils  en  éprouvaient  du  remords.  La  distinction  entre  le  bien 
et  le  mal  est  écrite  au  cœur  des  hommes.  Et  ainsi,  les  com- 
mandements de  Dieu  sont  connus  des  nations,  sans  qu'elles 
aient  d'autre  maître  que  le  Créateur  d'elles  toutes. 

«  Que  si  quelque  doute  leur  restait,  qu'ils  fissent  l'expé- 
rience suivante.  Prenez  un  homme  élevé  sur  une  montagne 
solitaire,  sans  aucune  connaissance  des  lois  chinoises,  et 
demandez-lui,  à  cet  homme  des  bois,  si  tuer,  voler,  violer  les 
commandements  est,  oui  ou  non,  un  péché;  si  les  observer  est, 
oui  ou  non,  bien  agir.  La  réponse  de  ce  barbare,  qui  n'a  eu  per- 
sonne pour  l'enseigner,  montrera  clairement  qu'il  connaît  la  loi 
de  Dieu.  Qui  la  lui  a  apprise,  si  ce  n'est  Dieu,  son  Créateur?  Et 
si  les  barbares  ont  cette  connaissance,  que  dire  des  civilisés  ? 
Ainsi  la  loi  de  Dieu  gravée  au  cœur  des  hommes  est  antérieure 
à  toute  loi  écrite.  Cette  raison  les  satisfit  tous;  et,  leur  doute 
éclairci,  ils  se  firent  chrétiens  plus  facilement*.  » 

On  voit  par  ces  détails  s'il  est  vrai,  comme  l'écrivent  des  his- 
toriens japonais 2,  que  les  auditeurs  de  Xavier  se  sont  conver- 
tis faute  de  savoir  ce  qu'était  le  christianisme.  Les  Japonais,  par 
leurs  questions,  le  forçaient  à  aborder  les  problèmes  les  plus 
ardus  :  ils  n'étaient  pas  gens  à  se  contenter  de  n'importe  quelle 
réponse.  Xavier  savait  doser  la  quantité  de  doctrine  que  les 
néophytes  étaient  capables  de  porter.  En  d'autres  lieux  il  ne 
pouvait  dépasser  le  minimum  nécessaire.  Ici  le  nécessaire  allait 
fort  loin. 

Les  conversions  avaient  été  lentes  à  venir.  Les  Pères  gran- 
dissaient dans  l'estime  publique:  on  louait  leur  enseignement; 

1.  P.  686-687. 

2.  Nagaoka,  p.  85,  86. 


204  LA    MISSION    DU    JAPON 

on  admirait  leur  vie  sainte,  mais  personne  ne  se  décidait  à  fran- 
chir le  dernier  pas  et  à  tirer  la  conclusion  pratique.  A  Fernan- 
dez  revient  l'honneur  d'avoir  emporté  la  victoire  décisive.  Il 
prêchait  un  jour  dans  la  rue  et  il  y  avait  foule.  Un  homme  du 
peuple  s'amusait  à  l'interrompre  par  ses  moqueries.  Enfin, 
s'approchant  par  derrière,  il  feignit  de  vouloir  lui  dire  un  mot. 
Fernandez  se  retourna  et  un  crachat  lui  arriva  en  plein  visage. 
Il  y  eut  des  éclats  de  rire.  Mais  c'était  trop  fort,  presque  toute 
l'assemblée  s'indigna.  Fernandez  ne  se  troubla  pas  pour  si  peu; 
il  s'essuya  tranquillement  et  continua  sa  leçon.  Or,  un  autre 
Japonais,  qui  ne  manquait  aucune  occasion  de  contredire  Maî- 
tre François,  se  trouvait  là.  L'humilité  calme  du  Frère  le  fit 
réfléchir.  L'instruction  finie,  il  le  suivit  à  la  maison,  se  fit 
catéchiser  et,  quelque  temps  après,  recevait  le  baptême.  Ce  fut 
le  premier  chrétien  d'Yamaguchi.  Japonais  de  distinction,  son 
exemple  en  détermina  d'autres;  peu  après,  les  missionnaire» 
avaient  la  joie  de  baptiser  leur  hôte,  un  samuraï  lui  aussi,  sa 
femme  et  quelques  parents^ 

Le  branle  était  donné.  «  Nos  visiteurs,  raconte  François, 
poussèrent  si  bien  les  difficultés  que,  par  nos  réponses,  ils 
virent  combien  les  lois  de  leurs  saints  étaient  fausses,  et  vraie 
la  loi  de  Dieu.  Ces  controverses  se  poursuivirent  pendant  bien 
des  jours  ;  enfin  commencèrent  les  conversions  ;  et  ceux-là 
justement  se  donnèrent  à  nous  qui,  dans  ces  discussions, 
s'étaient  montrés  les  plus  hostiles.  Parmi  eux,  beaucoup  de 
nobles  qui  nous  témoignèrent  une  incroyable  amitié...  Dans 
cette  ville,  en  deux  mois,  nous  avons  baptisé  à  peu  près  cinq 
cents  personnes.  Tous  les  jours,  grâces  à  Dieu,  il  se  faisait 
quelque  baptême...  Ces  convertis  nous  montrent  grande  estime 
et  grand  amour.  Je  crois  que  ce  seront  de  vrais  chrétiens  2.  » 

On  nous  a  conservé  d'intéressants  détails  sur  quelques-unes 
de  ces  premières  conquêtes.  Le  Japonais  Laurent  était  un  chan- 
teur des  rues  d'une  physionomie  assez  déplaisante,  avec  son  œil 
mort  et  son  autre  œil  presque  éteint.  Il  gagnait  sa  vie  à  aller  d'une 

1.  Gros,  II,  p.  140  (Annaliste  de  Macao).  D'après  le  P.  Frois,  l'hôte  de  François  s'appe- 
lait Uchidadono,  et  serait  le  premier  converti  (p.  146).  Il  prit  le  nom  de  Thomag  et  s» 
femme  celui  de  Marie  (Marthe,  d'après  l'Annaliste,  p.  141). 

2.  Mon.  Xaf.,  p.  683,  684,  686. 
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maison  dans  l'autre,  contant  des  histoires,  partout  bien  accueilli. 
Il  avait  de  l'esprit,  une  intelligence  vive,  une  bonne  mémoire.  Il 
vint  trouver  François,  l'interrogea,  revint,  multiplia  ses  visites. 
Trois  choses  le  frappaient  dans  le  saint,  sa  charité,  son  désir 
de  sauver  les  âmes  et  de  glorifier  Dieu  et  enfin  le  désintéres- 
sement qui  l'avait  amené  là,  à  travers  tant  de  périls  et  sans 
aucun  espoir  de  gain  terrestre.  Bref,  il  demanda  le  baptême  et, 
peu  après,  le  Père  Cosme  de  Torrès  le  recevait  dans  la  Compa- 
gnie. Ce  fut  le  premier  Jésuite  japonais<.  A  ce  mendiant,  Dieu 
réservait  d'être  un  grand  convertisseur  et  l'apôtre  de 
Miyako^. 

Voici  maintenant,  brièvement  racontée  par  Xavier  lui-même, 
l'histoire  d'un  lettré.  «  Il  avait  longtemps  étudié  à  l'université 
de  Bandu.  On  le  tenait  pour  très  savant.  Avant  notre  arrivée 
au  Japon,  il  avait  voulu  se  faire  bonze.  En  fait,  il  resta  laïque 
et  se  maria.  C'est  que,  en  ce  temps-là,  il  lui  parut  que  la  reli- 
gion du  Japon  n'était  pas  vraie  :  aussi  n'y  croyait-il  plus.  Il 
adorait  Celui  qui  a  créé  le  monde.  Ce  fut  une  grande  joie  chez 
les  chrétiens  quand  celui-là  fut  baptisé,  car  on  le  tenait  pour 
le  plus  savant  de  la  ville  ^.  » 

D'autres  conversions  n'aboutirent  que  plus  tard.  De  l'un  des 
principaux  seigneurs  Xavier  écrivait  :  «  11  nous  est  très  favora- 
ble, lui,  et  surtout  sa  femme.  Ils  font  tout  ce  qu'ils  peuvent 
pour  aider  la  propagation  de  la  loi  de  Dieu,  laquelle  leur  pa- 
raît bonne.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  veulent  l'embrasser'.  » 
C'est  que,  à  grands  frais,  ils  avaient  construit  et  rente  plusieurs 
monastères  où  des  bonzes  priaient  pour  eux.  Les  dieux,  après 
leur  mort,  les  paieraient  au  décuple.  Embrasser  le  christianisme, 
c'était  perdre  le  fruit  de  leurs  bonnes  œuvres.  La  lumière,  dans 
leur  âme,  n'était  pas  encore  complète.  Ils  voyaient  que  le  chris- 
tianisme méritait  d'être  propagé,  ils  n'en  comprenaient  pas  la 

1.  A  moins  qu'il  faille  réserver  ce  titre  aux  deux  catéchistes  Bernard  et  Mathieu,  qui 
suivirent  Xavier  dans  les  Indes. 

2.  Gros,  t.  Il,  p.  141,  li7.  Pour  établir  que  les  Jésuites  du  Japon  étaient  hostiles  à 
l'établissement  d'un  clergé  indigène,  M.  le  chanoine  Joly  allègue  l'exemple  du  Fr.  Laurent 
qui  eût  si  bien  mérité  d'être  prêtre  et  ne  fut  jamais  que  diacre.  J'ignore  où  l'on  prend  ce 
diaconat.  Ce  qui  est  certain  c'est  que  Laurent  mourut  en  1592,  avant  l'arrivée  des  évoques 
au  Japon  (L.  Joly,  Le  Christianisme  et  l'Extrême-Orient,  t.  I,  p.  347). 

3.  Mon.  Xaç.,  p.  693. 

4.  Ibid.,  p.  689;  cf.  Cartas  de  Japâo,  p.  xcvj. 
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transcendance  exclusive.  Mais  l'heure  de  Dieu  ne  tardera  pas 
beaucoup.  En  1554,  Naitô'  se  fera  baptiser,  lui,  sa  famille,  ses 
vassaux,  ses  alliés,  en  tout  trois  cents  personnes.  Quelque 
temps  après,  on  le  trouve  gouverneur  de  Yamaguchi. 

Les  voies  de  Dieu  étaient  parfois  plus  mystérieuses.  Le  Frère 
Laurent  racontait  en  1560  que,  au  pays  de  Harima^,  il  avait 
rencontré  un  bonze  très  austère,  d'une  abstinence  rigoureuse  : 
ni  viande,  ni  poisson,  ni  blé,  ni  orge,  ni  riz,  rien  que  des  herbes 
et  des  fruits.  Il  avait  fait  le  vœu  de  consacrer  sa  vie  à  élever 
les  enfants  selon  toutes  les  prescriptions  du  livre  sacré,  le 
Hoké-kio^.  Or,  dix  ans  auparavant,  précisément  alors  que  Xa- 
vier travaillait  au  Japon,  il  avait  vu  en  songe  des  prêtres  venus 
du  Tengiku,  lesquels  lui  montraient  le  vrai  chemin  du  ciel.  Le 
lendemain  on  lui  apprit  que  des  étrangers  prêchaient  publi- 
quement à  Yamaguchi,  le  dogme  de  la  vie  future.  Alla-t-il  les 
écouter?  Nous  ne  le  savons.  Mais,  durant  dix  ans,  il  vécut 
fidèle  aux  lumières  de  Dieu  et,  quand  il  rencontra  Laurent, 
le  converti  de  Xavier,  son  âme  était  prête  :  il  reconnut  dans 
l'Evangile  la  doctrine  dont  son  âme  avait  besoin  et  demanda  le 
baptême  ^. 

La  petite  chrétienté  de  Yamaguchi  remplissait  Xavier  de 
joie  :  «  Il  n'est  pas  croyable,  écrivait-il,  combien  ces  chrétiens 
nous  aiment.  Ils  viennent  et  reviennent  chez  nous  s'enquérir 
de  ce  qui  pourrait  nous  être  agréable.  Le  Japonais  est  servia- 
ble,  et  les  chrétiens  le  sont  pour  nous  à  l'excès.  Plaise  à  Dieu 
dans  sa  miséricorde  les  en  récompenser^.  »  «  On  dirait  des  reli- 
gieux, assurait  Fernandez.  Je  ne  saurais,  en  vérité,  exagérer 
leurs  mérites.  L'amour  qu'ils  nous  portent  est  tout  filial  ;  il  n'est 
pas  de  Portugais  qu'ils  ne  tiennent  pour  frère  très  cher  ^  »  L'an- 
naliste de  Macao,  qui  cite  ces  lignes,  ajoute  :  «  Ils  se  montraient 
admirables  de  zèle  pour  la  conversion  des  païens,  le  soulage- 
ment des  pauvres;  ils  formaient,  comme  les  fidèles  de  la  primi- 

1.  Dans  les  relations  des  missionnaires,  Naytonduno,  Neantonduno. 

2.  Harima,  Farima,  une  des  provinces  du  Nippon,  sur  la  mer  intérieure. 

3.  Le   Hoke-kio,   le  «  Lotus   de  la   Bonne    Loi  »,  en    chinois   Fa-Loa-King,  recueil  de» 
maximes  de  Bouddha. 

4.  Epistolae  Japonicae,  Louvain,  1569,  t.  II,  p.  79,  80;  Cartaa  de  Japào,  fol,  clxxxvij. 

5.  Gros,  p.  128. 

6.  P.  1«. 
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tive  Église,  une  famille  parfaite...  Plus  tard  la  chrétienté  de 
Yamaguchi  demeura  vingt-cinq  ans  sans  prêtre.  On  la  retrouva 
florissante,  comme  si  la  prédication  et  la  grâce  des  sacrements 
n'avaient  pas  cessé  de  l'arroser  et  de  la  féconder.  » 

Que  les  chrétiens  aimassent  leur  Père,  ils  le  lui  devaient  bien, 
car,  poursuit  l'annaliste,  «  la  moisson  coûtait  cher  à  ceux  qui  la 
semaient.  Après  six  mois  de  ce  rude  labeur,  les  cheveux  de 
François  avaient  blanchi  ».  Il  continuait  à  ne  se  nourrir  que 
de  riz  et  de  légumes  :  il  dormait  très  peu,  ses  entretiens  avec 
ses  visiteurs  se  prolongeant  jusqu'en  pleine  nuit.  Durant  son 
court  sommeil,  on  eût  dit  que  l'âme  continuait  à  veiller.  Sept 
mois  durant,  le  Japonais  Bernard  partagea  sa  chambre.  Toute 
la  nuit,  il  l'entendait  soupirer  et  murmurer  le  nom  de  Jésus. 
Parfois  il  lui  demanda  pourquoi  ces  soupirs  :  François  n'avait 
eu  conscience  de  rien.  Plus  tard,  à  Rome,  le  même  Bernard  ra- 
contait au  Père  Ribadeneira,  son  confesseur,  que,  de  ses  yeux, 
il  avait  vu  apporter  au  Père  de  nombreux  malades,  et  qu'avec  un 
signe  de  croix  ou  un  peu  d'eau  bénite,  ils  avaient  été  instanta- 
nément guéris.  Au  Père  de  Quadros,  il  spécifia  trois  de  ces  gué- 
risons  :  à  un  sourd  Xavier  avait  rendu  l'ouïe,  la  parole  à  un  muet, 
la  parole  et  la  marche  à  un  muet  paralytique.  A  plusieurs  repri- 
ses, Bernard  raconta  le  fait  dont  nous  avons  déjà  parlé,  Xavier 
satisfaisant  par  une  seule  réponse  à  dix  ou  douze  questions  dis- 
parates, et  il  concluait  :  «  Les  Japonais  le  tenaient  pour  un 
homme  venu  du  ciel  et  supérieur  à  tous  les  hommes'.  » 

Si  le  zèle  du  Père  était  infatigable,  infatigable  aussi  était  la 
pieuse  importunité  des  néophytes,  llsvoulaient  avoir  l'explica- 
tion des  moindres  usages  chrétiens.  Ces  pratiques  les  intéres- 
saient d'autant  plus  que,  tout  naturellement,  elles  prenaient  la 
place  de  pratiques  bouddhiques  analogues.  Au  lieu  de  répéter 
sans  fin  le  nom  d'Amida,  ils  répétèrent  les  saints  noms  de  Jésus 
et  de  Marie,  Au  lieu  de  l'eau  qui  avait  servi  aux  bains  de  pieds 
de  l'empereur,  ils  eurent  l'eau  bénite.  Idolâtres,  ils  avaient 
égrené  le  chapelet  des  108  passions,  répétant  108  fois  «  Nami 
Amida  bouts,  adoration  à  Amida  »  ;  ce  qui  les  débarrassait,  à 
chaque    grain,    d'un    péché,  gourmandise,  vanité,  colère.    Le 

1.  RiBADE^'EiRA,  Vida  de  San  Ignacio^  1.  IV,  ch.  7.  —  Lettre  du  P.  de  Quadros,  Sel. 
Jnd.  Ep.,  p.  189. 
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chapelet  fini,  Tâme  était  pure,  pure  sans  repentir.  Maintenant  le 
rosaire  apprenait  aux  néophytes  à  unir  en  un  seul  acte  prière 
vocale  et  prière  mentale.  De  toutes  les  dévotions  catholiques,  le 
rosaire  est  une  de  celles  que  les  Japonais  abandonnés  conser- 
vèrent avec  le  plus  de  fidélité.  Parmi  les  objets  échappés  aux 
perquisitions  et  que  les  chrétiens  de  1865  pouvaient  montrer  à 
leurs  missionnaires,  il  y  avait  des  grains  de  chapelet  qu'on  se 
passait  de  père  en  fils'.  Puis  les  indulgences.  Aux  adeptes  de 
leur  secte  qui  leur  faisaient  de  grosses  aumônes,  les  bonzes  dé- 
livraient des  billets  assurant,  pour  l'autre  vie,  un  rembourse- 
ment au  double  ou  au  triple.  Les  indulgences  chrétiennes,  une 
fois  qu'ils  les  eurent  bien  comprises,  remplacèrent  l'absurde 
usage  païen ^. 

III.  —  Les  controverses. 

Catéchismes  avec  les  néophytes,  discussions  avec  les  infi- 
dèles, ainsi  passaient  les  jours  et  les  semaines.  Partout  il  fallait 
soutenir  la  controverse,  jusque  dans  la  rue,  jusqu'au  palais  du 
daimyô. 

Un  jour,  admis  à  l'audience  du  prince,  Xavier  pensa  l'inté- 
resser en  lui  montrant  ce  qu'il  avait  de  plus  beau  dans  son  petit 
mobilier  religieux.  Peut-être  voulait-il  lui  prouver  qu'eux  aussi, 
les  chrétiens,  quand  ils  le  pouvaient,  entouraient  leur  culte  de 
splendeur,  et  qu'à  leurs  yeux  rien  n'était  trop  riche  pour  Dieu. 
Si  les  bouddhistes  ne  traitent  leur  livre  sacré,  le  «  lotus  de  la 
bonne  loi  »,  qu'avec  un  grand  respect,  au  point  de  ne  jamais  le 
déposer  à  terre,  lui,  montrait  sa  Bible,  magnifique  volume  à 
enluminures,  luxueusement  relié.  Il  avait,  pour  offrir  le  saint 
sacrifice,  de  superbes  ornements  de  brocart.  Le  prince  voulut 
qu'il  s'en  revêtit  devant  lui,  et  Yashitaka  de  battre  des  mains  et 
de  s'écrier  :  «  Il  est  comme  un  de  nos  dieux  en  chair  et  en  os.  » 
Xavier,  sans  doute,  lui  apparaissait  aussi  éclatant  d'or  que  les 
grands  bouddhas  de  ses  pagodes. 

Sur  quoi,  un  bonze  demanda  :  «  Mais  lui,  le  Dieu  des  chrétiens, 
quelle  est  sa  forme,  sa  couleur?  »  Autrement  dit,  est-il  comme 

1.  Marnas,  La  religion  de  Jésus  ressuscite'e  au  Japon,  t.  I,  p.  515. 

2.  P.  Frois  (Gros,  II,  p.  143). 
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nos  idoles,  rouge,  doré,  noir,  vert?  a-t-il  le  crâne  effilé,  ou 
bossue,  bombé,  grotesque,  nez  colossal,  taille  gigantesque, 
regard  terrible,  gestes  extravagants  ;  ou  bien  comme  Xaca  et 
Amida,  est-il  beau,  pensif,  sur  son  grand  lotus  épanoui?  Fran- 
çois exposa  ce  que  la  raison  et  le  christianisme  entendent  par 
Dieu,  un  être  qui  n'a  couleur,  ni  forme,  ni  accident  d'aucune 
sorte,  substance  pure,  distincte  des  éléments  par  lui  créés. 

—  «  Dieu,  demandèrent  les  bonzes,  d'où  vient-il,  quelle  est 
son  origine? 

—  li  vient  de  lui-même,  reprit  le  saint.  Il  est  le  principe  de 
toutes  choses,  il  ne  peut  qu'être  lui-même,  sans  principe  et 
sans  fin,  la  puissance,  la  sagesse,  la  bonté  infinies.  » 

Les  bonzes  se  déclarèrent  satisfaits.  Ils  se  reconnaissaient, 
disaient-ils,  dans  cet  enseignement.  Leur  dieu  était  identique 
à  celui  des  chrétiens.  Daï-Nitchi  équivalait  à  Deos.  Le  christia- 
nisme n'était  qu'un  bouddhisme,  épuré  peut-être,  mais  proche 
parent  de  la  religion  japonaise  ^. 

Qu'était-ce  que  ce  Daï-Nitchi  dont  on  parla  beaucoup  en  ce 
temps-là,  autour  de  François  Xavier?  Mais  qu'était-ce  que  Xaca, 
Aniida,  les  kamis  et  les  fotoques,  dont  le  nom  revenait  sans 
cesse  dans  les  controverses? 

«  Leurs  légendes,  écrivait  Xavier,  parlent  de  certains  hom- 
mes qui  firent  de  longues  pénitences,  scilicet,  de  mille,  deux 
mille,  trois  mille  ans.  Ils  les  appellent  Xaca  et  Amida.  Il  y 
en  a  beaucoup  d'autres,  mais  ce  sont  là,  pour  eux,  les  deux 
principaux.  J'ai  cherché  à  savoir  si  vraiment  ces  deux  person- 
nages sont  d'anciens  philosophes,  j'ai  demandé  aux  chrétiens 
de  me  raconter  fidèlement  leur  vie.  »...  Et  notre  saint,  étourdi 
au  milieu  des  extravagances  de  la  légende,  entendant  parler 
de  vies  longues  de  milliers  d'années,  d'hommes  naissant  et 
renaissant  jusqu'à  huit  mille  fois,  ne  put  s'imaginer  que  cette 
mythologie  cachât  un  fond  historique.  Il  déclara  tout  net  que 
ces  philosophes  n'avaient  jamais  existé,  que  c'était  de  mons- 
trueuses inventions  du  diable^. 

Ce  qu'on  lui  disait  avait  pourtant  sa  part  de  vrai.  Xaca  était 
un  personnage  historique,  le  grand  philosophe  hindou,  Sakia- 

1.  Gros,  p.  145  (Frois). 

2.  Mon.  Xav.,  p.  677,  688-689. 

SAINT    FRANÇOIS    XAVIER.   T.    II.  14 
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Mouni  en  personne,  mais  canonisé,  divinisé,  chef  d'un  pan- 
théon pullulant  et,  comme  tel,  parfaite  invention  du  diable. 

Dans  son  système,  Sakia  n'avait  pas  expressément  nié  les 
dieux.  Il  s'était  contenté  de  les  regarder  comme  des  êtres  arri- 
vés tout  prés  du  terme,  n'ayant  plus  qu'une  once  de  force 
vitale  à  épuiser,  avant  de  se  dissoudre  dans  le  nirwana.  Donc, 
génies  supérieurs,  mais  emportés  comme  tout  le  reste  par  le 
tourbillon  de  l'impermanence.  Le  bouddhisme,  en  partant  à 
la  conquête  de  l'Asie,  emporta  donc  dans  son  bagage  doctrinal 
quelques  bribes  de  la  théologie  brahmanique.  Puis,  les  divi- 
nités qu'il  rencontra  sur  son  chemin,  et  qui  voulurent  bien  se 
laisser  faire,  furent  accueillies,  adaptées  au  système,  on  devrait 
dire  «  bouddhifiées  ».  Ainsi  les  dieux  shintoïstes  du  Japon.  Un 
bonze  prouva,  au  ix«  siècle,  que  l'âme  de  Xaca  avait  émigré 
dans  la  grande  déesse  solaire  Ama-Terasou ;  le  tour  était  Joué, 
la  déesse  entra  dans  le  panthéon  bouddhique.  Avec  elle,  tous 
les  génies  locaux,  nationaux,  familiaux.  On  les  affubla  de  for- 
mes grotesques  et  ils  eurent  leurs  idoles  dans  les  temples  de 
cette  étrange  philosophie  destructrice  des  dieux.  Ce  sont  eux 
que,  dans  les  controverses,  Xavier  entendait  appeler  les  Jîamis. 

Voici  maintenant  les  fotoqiies,  autrement  dit  les  bouddhas. 
Gomment  ne  pas  rendre  un  vrai  culte  au  fondateur  de  l'école, 
puis  à  ses  disciples,  aux  chefs  de  sectes,  aux  saints  dûment 
canonisés?  Et,  dans  les  pagodes,  une  foule  de  petites  statues 
dorées  allèrent  se  ranger,  en  bel  ordre,  autour  de  la  grosse 
idole  de  Xaca.  Pour  les  docteurs,  simples  hommes  de  bien  dont 
il  convenait  de  consacrer  le  souvenir;  pour  le  populaire,  vraies 
divinités  nationales. 

L'imagination  polythéiste  du  vulgaire  avait  recréé  la  mytho- 
logie :  maintenant  c'est  à  la  métaphysique  savante  d'y  ajouter 
ses  élucubrations.  Ce  Xaca  qui,  malgré  lui,  vient  de  monter 
dans  sa  niche  d'idole,  cet  homme,  ce  bouddha,  autrement  dit  cet 
«  illuminateur  »,  est-ce  un  être  unique,  ou  a-t-il  des  semblables? 

Il  en  a;  les  bouddhas  ne  se  comptent  pas.  Le  bouddha  Xaca 
n'a  fait  que  retrouver  les  vérités  trouvées  avant  lui  et  qu'on 
avait  perdues.  On  les  reperdra  encore  et  on  les  retrouvera.  Et 
chacun  de  ceux  qui  ont  retrouvé,  ou  qui  retrouveront  les  véri- 
tés libératrices,   sont  autant    de    bouddhas.  De    l'un  à  l'autre 
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il  s'écoule  un  nombre  étourdissant  d'années.  Chacun  d'eux  voit 
son  règne  durer  des  siècles  et  des  siècles.  De  ces  bouddhas,  il 
y  a  eu  des  milliers  dans  le  passé,  et  il  y  en  aura  des  milliers 
dans  l'avenir.  Mais  cinq  seulement  sont  connus  par  leur  nom; 
Xaca,  le  bouddha  de  l'heure  actuelle,  est  le  quatrième. 

Supposons  maintenant  un  bouddhiste  en  extase  et  contem- 
plant en  pensée  quelqu'un  de  ces  bouddhas.  Au  delà  du  boud- 
dha réel,  ce  qu'il  voit,  c'est  un  autre  bouddha,  manifestation, 
reflet,  image  du  bouddha  qui  n'est  plus,  ou  du  bouddha  qui 
n'est  pas  encore.  Il  a  son  individualité  produite  par  l'extase 
elle-même.  Et  ainsi,  à  chaque  bouddha  humain  correspond  un 
«  bouddha  delà  contemplation  ».  Et  Sakia-Moiini,  par  exemple, 
a  pour  dédoublement  mystique  Aniitabha,  en  japonais  ^wuV/rt. 

Les  bouddhistes  vont  plus  loin.  Chaque  bouddha  de  la  con- 
templation a  femme  et  enfants;  voilà  constituées,  dans  l'ordre 
supérieur  et  imaginaire,  cinq  triades  ayant  chacune  son  attitude 
et  sa  couleur,  blanche,  jaune,  bleue,  rose  ou  verte.  C'était 
induire  le  peuple  en  tentation  prochaine  de  polythéisme;  le 
peuple  ne  résista  point,  et  les  fotoques  allèrent  toujours  se 
multipliant. 

Seulement,  comment  concilier  cette  pullulation  grouillante 
de  divinités  avec  l'athéisme  fondamental  du  système  ?  Un  reste 
de  panthéisme  apporté  de  l'Inde  fit  l'affaire.  On  expliqua  que 
tous  les  bouddhas  se  ressemblent  comme  la  vérité  à  la  vérité. 
Il  y  a  un  bouddha  primordial  dont  les  autres  sont  l'émanation; 
un  bouddha,  qui  serait  Dieu,  s'il  existait  un  Dieu.  On  l'appela 
Daï-Nitchi.  Ce  fut  l'être  suprême  et  éternel.  Aux  shintoïstes, 
on  raconta  qu'il  était  identique  à  Ama-Terasou;  et,  pour  un 
certain  nombre  de  Japonais,  Daï-Nitchi  fut  le  grand  dieu  soleil 
autour  duquel  Xaca  et  Amida  tournent  comme  de  vulgaires 
satellites. 

Dès  ses  premières  controverses  avec  les  bonzes  de  Yamagu- 
chi,  François  Xavier  entendit  parler  de  Daï-Nitchi,  le  «  grand 
soleil  »,  qui  lui  parut  une  divinité  quelconque.  Les  missionnai- 
res qui  vinrent  ensuite,  y  regardèrent  de  plus  près.  Ce  prin- 
cipe inerte,  indéterminé,  apte  à  devenir  toutes  choses,  il  leur 
sembla  le  reconnaître.  N'était-ce  pas,  mais  élevée  à  la  dignité 
d'un  dieu  infini,  la  materia  prima  de  la  philosophie  aristotéli- 
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cienne  ?  A  l'inverse,  les  bonzes  de  la  secte  Shingon,  entendant 
parler  d'un  Dieu  éternel,  immense,  sage,  bon,  puissant,  décla- 
rèrent que  c'était  exactement  leur  Daï-Nitchi.  11  se  multipliait 
tout  en  restant  identique  à  lui-même  dans  les  mille  bouddhas 
des  trois  mondes.  Le  populaire  pouvait  s'y  tromper  et  faire  de 
tout  cela  autant  de  dieux;  mais  eux,  les  initiés,  savaient  à  quoi 
s'en  tenir.  «  Entre  vous  et  nous,  disaient-ils  à  Xavier,  la  langue 
et  l'habit  diffèrent,  mais  nos  lois  n'en  font  qu'une.  »  Et  ils 
cherchaient  à  accaparer  le  saint;  ils  l'attiraient  dans  leurs  mo- 
nastères, lui  faisant  fête,  espérant  que  la  popularité  du  bonze 
étranger,  sa  faveur  auprès  du  prince,  rejaillirait  sur  eux^ 

Le  missionnaire  se  défiait.  Cet  empressement  n'était  pas 
naturel.  11  en  profita  pourtant  pour  les  interroger  à  son  tour. 
11  voulut  voir  s'ils  soupçonnaient  quelque  chose  du  christia- 
nisme. Eux  qui  répétaient  :  «  Nos  lois  sont  identiques  »,  ne 
seraient-ils  pas  des  chrétiens  dégénérés,  abandonnés  depuis 
des  siècles,  mais  gardant  traces  de  l'évangélisation  première  ? 

Il  les  questionna  donc  en  particulier  sur  les  mystères,  la 
Trinité,  l'Incarnation,  la  Rédemption,  la  Croix.  Les  bonzes  ne 
soupçonnaient  rien  de  tout  cela  et  en  riaient  comme  de  fables. 
«  J'ai  longtemps  cherché  et  avec  soin  s'ils  ont  jamais  eu  con- 
naissance de  Jésus-Christ  :  je  me  suis  convaincu,  parleur  témoi- 
gnage et  celui  de  leurs  livres,  qu'ils  n'en  ont  jamais  ouï  parler. 
Tout  ce  que  j'ai  vu  rappelant  le  Christianisme  se  réduit  à  la 
croix  qui  figure  dans  les  armes  du  roi  de  Cangoxima^.  » 

Xavier  s'était  vite  aperçu  que  la  religion  japonaise  se  divi- 
sait en  sectes  nombreuses;  neuf,  lui  disait-on,  toutes  venues 
de  Chine.  Chacun  choisissait  la  sienne,  il  y  avait  liberté  com- 
plète. Dans  une  maison,  le  père  pouvait  être  d'une  secte,  la 
mère  d'une  autre,  les  enfants  d'une  troisième.  De  là  discus- 
sion, brouilles  et  batailles'.  Il  n'alla  pas  beaucoup  plus  loin 
dans  son  enquête.  On  eût  pu  lui  dire  que  chacune  de  ces  sec- 
tes formait  comme  un  ordre  religieux,  ayant  sa  maison-mère 

1.  Gros,  p.  145  (P.  Frois). 

2.  Mon.  Xav.,  p.  697;  cf.  Gros,  p.  133.  Ce  blason  (une  croix  inscrite  dans  un  cercle) 
représentait  un  anneau  de  mors  (Haa.s,  I,  p.  88).  Quant  aux  infiltrations  chrétiennes  dans 
le  bouddhisme,  elles  n'ont  rien  que  de  vraisemblable. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  677. 
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à  Miyako  ou  dans  la  banlieue,  près  de  quelque  célèbre  pagode, 
et  se  divisait  en  provinces  et  districts,  que  les  rivalités  entre 
elles  allaient  jusqu'à  de  vraies  guerres  civiles.  Quant  aux  diffé- 
rences doctrinales,  plus  tard  seulement  les  missionnaires  cher- 
chèrent à  les  discerner  et  ils  purent  constater  qu'il  y  en  avait 
pour  tous  les  goûts  ;  sectes  riches  et  sectes  pauvres  ;  sectes 
orthodoxes,  «protestantes»,  radicales;  sectes  ignorantes  et 
sectes  savantes.  Il  y  en  avait  d'austères  et  de  relâchées,  de  tolé- 
rantes et  de  bigotes. 

Bientôt  le  Père  Gosme  de  Torrès  notera  qu'il  n'est  pas  éga- 
lement facile  de  discuter  avec  toutes.  Quand  les  Fokhe-siu^ 
entrent  chez  lui  en  tourbillon,  il  se  contente,  pour  les  mettre  à 
quia^  de  leur  demander  comment  Xaca  a  bien  pu  naître  huit  mille 
fois;  ils  forment  une  secte  grossière,  très  adonnée  aux  pratiques 
idolâtriques.  Avec  le  Zeii-shu,  il  est  beaucoup  plus  embarrassé. 
Secte  réactionnaire  et  disputeuse,  elle  a  pour  formule,  nous 
dit-il  :  «  Tout  n'est  qu'apparence,  il  n'y  a  rien,  nous  ne  som- 
mes rien,  le  salut  est  dans  la  contemplation  du  rien.  »  Gom- 
ment discuter  avec  ces  sophistes?  «  Etant  fort  assidus  à  leurs 
méditations,  ils  font  des  questions  auxquelles  nul  lettré,  ayant 
affaire  à  des  hommes  sans  foi,  ne  répondra  de  manière  à  les 
contenter.  D'où  il  suit  clairement,  quand  nous  parvenons  à 
les  convaincre,  que  ce  n'est  pas  nous  qui  parlons 2.  »  Le  bonze 
Ninjit,  l'ami  de  Xavier,  appartenait  à  cette  école.  Quant  à  ceux 
qui  voulaient  faire  croire  aux  prêtres  européens  qu'ils  adoraient 
tous  le  même  Dieu,  ils  étaient  de  la  secte  Shingon,  dont  l'ori-' 
ginalité  consistait  à  réaliser  en  eux  l'unité  du  Bouddha,  de 
l'être  et  des  choses,  par  le  moyen  de  formules  et  de  signes 
mystiques^. 

Les  divergences,  souvent  profondes,  entre  les  sectes,  offraient 
aux  missionnaires  un  excellent  terrain  de  controverse;  mais  ils 
avaient  mieux  encore.  A  l'intérieur  même  de  chaque  secte, 
presque  toujours  on  donnait  un  double  enseignement,  l'un  pour 
les  initiés,  l'autre  pour  la  foule.  A  côté  du  bouddhisme  savant, 

1.  Les  Fokexus  dos  anciennes  relations.  Dans  l'Encyclopédie  des  sciences  religieuses, 
(t.  X,  p.  59,  article  sur  la  Religion  japonaise)^  on  raconte  que  Xavier,  ayant  assisté  à  une 
conférence  religieuse  de  cette  secte,  en  sortit  émerveillé.  Où  a-t-on  pris  cette  insanité  ? 

2.  Ckos,  t.  II,  p.  77.  78,  157. 

3.  Grande  Encyclopédie,  t.  XXI,  col.  27. 
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secret,  subtil,  tout  en  négations  et  en  rêves  métaphysiques,  il 
existait  un  bouddhisme  populaire,  grossier  et  idolâtrique.  Aux 
uns,  l'on  enseignait  à  huis  clos  l'évanouissement  final  de  l'être 
humain  dans  le  nirwana;  aux  autres,  en  public,  on  prêchait  un 
vrai  ciel  et  un  vrai  enfer.  Ciel  à  sept  étages,  enfer  à  huit  gran- 
des géhennes  et  trente-deux  petites;  enfer  non  éternel  cepen- 
dant, de  par  le  principe  bouddhique  de  l'impermanence  uni- 
verselle. Sur  quoi  le  saint  demandait  :  «  Je  vois  les  supplices; 
mais  le  juge  qui  discerne  les  fautes  et  proportionne  les  peines, 
où  est-il^?  » 

De  juge,  on  n'en  parlait  pas;  mais  on  racontait  que  le  sage 
Amida,  sur  le  point  de  sombrer  dans  son  nirwana,  avait  pré- 
féré créer  pour  les  hommes  un  paradis  bien  intelligible  et  bien 
accessible,  la  «  terre  pure  ».  Dans  ce  ciel,  on  entrait  à  condition 
d'avoir  confiance  en  lui  et  de  répéter  la  formule  «  Manu  Amida 
Butsu,  j'adore  Amida  Bouddha  ».  Et  Xavier  constatait,  sans  cher- 
cher à  se  l'expliquer,  que  les  dévots  japonais  passaient  leur 
temps  à  répéter  sans  cesse  le  nom  libérateur  d'Amida,  et  que, 
si  les  moines  gris  l'invoquaient  ainsi,  les  moines  noirs  préfé- 
raient Xaca^. 

Il  y  avait  donc  deux  fins  de  l'homme  :  la  fin  aristocratique 
des  initiés,  le  néant;  la  fin  plus  populaire  des  profanes,  enfer  ou 
ciel.  Et  aussi  deux  morales,  celle  des  laïques,  celle  des  moines. 

Xavier  notait  qu'à  tout  le  monde  les  bonzes  prêchaient  cinq  pré- 
ceptes essentiels  :  ne  pas  tuer  et  ne  pas  manger  ce  qui  a  été 
tué,  ne  pas  voler,  ne  pas  forniquer,  ne  pas  mentir,  ne  pas  boire 
de  vin.  Énumération  qu'ils  complétaient  dans  leurs  sermons, 
en  distinguant  actes  du  corps,  actes  de  la  parole,  actes  de  la 
pensée.  Avec  ses  lacunes  habilement  combinées,  ce  décalogue 
offrait  du  même  coup,  à  la  conscience  l'illusion  d'une  règle,  à  la 
convoitise  une  ample  liberté.  Voilà,  ce  semble,  le  salut  à  la  por- 
tée de  tous.  «  Seulement,  poursuit  Xavier,  les  bonzes  ajoutent 
que,  à  qui  vit  dans  le  monde,  l'exécution  exacte  des  cinq  précep- 
tes est  chimérique.  Eux  seuls,  de  par  leur  vocation,  les  moines 
pratiquent  la  vie  parfaite  3.   » 

1.  Mon.  Xac,  p.  678. 

2.  P.  688. 

3.  P.  678,  679. 


LA    CHRÉTIENTÉ    DE    YAMAGUCHI  215 

La  société  comportera  donc  deux  classes  d'hommes.  Les 
uns,  les  moines,  conformément  aux  principes  bouddhiques  di- 
minuent en  eux,  autant  que  faire  se  peut,  l'intensité  de  la  vie; 
ils  amoindrissent  leur  moi  dès  ici-bas,  pour  atteindre  sûre- 
ment à  l'absorption  dans  l'être  absolu.  C'est  pour  cela  qu'aux 
cinq  préceptes  généraux,  ils  en  ajoutent  beaucoup  d'autres,  s'in- 
terdisent les  repas  extra-réglementaires,  les  danses,  la  musi- 
que, les  spectacles,  les  guirlandes,  les  parfums,  la  literie  haute 
et  large,  l'or  et  l'argent,  le  mariage,  la  propriété. 

Les  laïques  ne  visent  pas  si  haut.  Ciel  ou  enfer,  voilà  le 
problème  de  la  vie.  Comme  ils  ne  peuvent  par  leurs  propres 
forces  faire  leur  salut,  ils  s'en  remettent  aux  bonzes.  Les  bonzes 
prennent  sur  eux  les  péchés  du  peuple,  à  cette  condition,  bien 
entendu,  que  le  peuple  leur  fournisse  maisons,  rentes,  nourri- 
ture. «  Surtout,  ajoute  Xavier,  qu'on  les  comble  d'honneurs  ;  à 
ce  prix,  les  bonzes  observeront  les  préceptes,  et  en  leur  pro- 
pre nom  etau  nom  du  public.  Grands  et  petits  ont  fait  droit  à  cette 
requête,  afin  de  pécher  à  l'aise,  persuadés  que  ces  moines  ont 
le  pouvoir  de  délivrer  les  âmes  de  l'enfer'.  » 

On  voit  où  tendra  la  prédication  bouddhique.  «  Le  point 
principal  des  sermons,  poursuit  notre  saint,  est  que,  sous 
aucun  prétexte,  quels  que  soient  les  péchés  commis,  les  laïques 
ne  doivent  douter  de  leur  salut,  si  les  bonzes  ont  prié  pour 
eux  en  gardant  les  cinq  préceptes.  Ils  prêchent  donc  qu'ils 
sont  saints,  et  aussi  que  les  pauvres  ne  se  peuvent  tirer  de 
l'enfer,  faute  d'aumônes  à  donner  aux  bonzes.  »  Même  impuis- 
sance pour  les  femmes  qui,  de  nature,  sont  souillées  de  tous 
les  péchés.  Elles  doivent  observer,  à  la  rigueur,  les  cinq  pré- 
ceptes. «  Mais,  si  elles  dépassent  les  hommes  en  générosité, 
peut-être  pourront-elles  se  sauver.  De  plus,  dans  l'autre 
monde,  qui  aura  donné  de  l'argent  aux  bonzes,  en  recevra  dix  fois 
plus.  Et  il  y  a  des  gens  assez  simples  pour  faire  ainsi  l'aumône, 
contre  un  billet  qu'ils  gardent  précieusement  et  font  enseve- 
lir avec  eux^.  » 

Le  résultat  de  ce  honteux  enseignement  fut  d'abord  que  la 
confrérie  bouddhique  se  propagea  au  delà  de  toute  prévision. 

1.  Mon.  Xat'.,  p.  678,  679. 

2.  P.  679. 
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Le  bas  peuple  se  précipitait  chez  les  mendiants  à  robe  grise, 
les  autres  grossissaient  les  rangs  des  moines  à  robe  noire.  «  Ils 
sont  si  nombreux,  continuait  Xavier,  qu'il  faut  l'avoir  vu  pour 
s'en  faire  une  idée.  »  Des  gens  véridiques  lui  affirmaient  que  tel 
prince  avait  sur  ses  terres  jusqu'à  huit  cent  couvents,  comptant 
chacun  trente  personnes  aux  moins,  sans  parler  des  maisons 
plus  modestes.  «  Pour  le  peu  que  j'ai  vu,  ajoute-t-il,  c'est  très 
vraisemblable  ^ .  » 

Autre  conséquence,  la  richesse.  Théoriquement,  le  bonze 
est  pauvre.  Son  extérieur  même  accuse  le  mépris  des  choses 
d'ici-bas.  Il  mendie  tout,  nourriture  et  habits.  Son  couvent,  il 
le  doit  à  la  libéralité  du  seigneur  ou  du  public.  Ses  vêtements, 
il  devrait  les  ramasser  dans  les  cimetières.  En  pratique,  avec 
cette  loi,  les  accommodements  étaient  faciles.  Dans  certaines 
sectes,  le  faste  s'étalait  insolent;  les  moines  ne  sortaient  que 
magnifiquement  vêtus,  suivis  du  long  cortège  de  leurs  laquais 
et  de  leurs  élèves-. 

De  même  pour  les  autres  lois.  Nous  avons  parlé  de  leur 
chasteté  dérisoire.  Pour  l'abstinence,  il  était  reçu  qu'on  pouvait 
compléter  l'unique  repas  du  jour  par  les  «  quatre  douceurs  », 
huile  de  sésame,  beurre,  miel  et  sucre.  Une  indigestion  alors 
n'était  pas  réputée  péché.  Bouddha  n'était-il  pas  mort  d'une  indi- 
gestion de  lard  ?  «  Autrefois,  dit  encore  notre  saint,  les  bonzes  et 
bonzesses  qui  violaient  les  cinq  commandements  étaient  mis  à 
mort.  Les  seigneurs  du  lieu  les  faisaient  décapiter.  Aujourd'hui, 
bonzes  et  bonzesses  boivent  publiquement  du  vin,  mangent  en 
secret  du  poisson  ;  ils  mentent,  ils  étalent  sans  vergogne  leurs 
infamies...  et  le  peuple  les  imite.  Il  n'y  a  pas  de  péché,  puisque 
les  bonzes  le  font.  Après  tout,  conclut  Xavier,  je  ne  m'étonne 
pas  de  ces  fautes,  quel  qu'en  soit  le  nombre;  un  peuple  qui,  au 
lieu  de  Dieu,  adore  le  démon  et  le  tient  pour  son  maître,  ne 
peut  pas  ne  pas  faire  d'énormes  péchés.  Ce  dont  je  m'étonne, 
c'est  qu'ils  n'en  fassent  pas  davantage^.  » 

C'était  donc,  en  grand,  organisée  et  officielle,  l'exploitation 
pai-  une  caste  puissante  de  l'immoralité  publique.  François  se 

1.  Mon.  Xai>.,  p.  677. 

2.  Gros,  II,  p.  142. 

a.   Mon.  Xaf.,  p.  688. 
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mit  à  déchirer  les  voiles.  D'abord  il  fit  proclamer  par  Fernandez 
que  le  Daï-Nitchi  des  moines  Shingon  était  invention  du  diable. 
Immédiatement  les  bonzeries  se  fermèrent  devant  lui,  et  la  lutte 
commença  ^ 

Il  ne  tint  pas  à  eux,  assure  le  Père  Frois,  que  le  saint  ne  fût 
assassiné^.  Alors  sans  doute  eut  lieu  ce  qu'on  racontera  bien- 
tôt au  procès  de  béatification  :  «  Souvent  il  a  été  frappé  de  coups 
de  bâton,  injurié,  et  il  supportait  tout  pour  l'amour  de  Dieu... 
Par  deux  fois,  il  a  été  saisi,  emmené  pour  être  tué  ;  et  deux 
fois,  un  si  furieux  orage  éclata  que,  saisis  de  peur,  ses  enne- 
mis le  laissèrent  aller-^.  »  Mais  les  moines  savaient  n'être  pas 
soutenus  par  le  daimyô,  ils  eurent  recours  à  des  procédés  moins 
compromettants.  D'abord  ils  opposèrent  prédication  à  prédica- 
tion. «  La  foule  se  pressait  à  leurs  sermons,  raconte  Xavier. 
Là,  ils  disaient  tout  le  mal  possible  de  notre  Dieu  :  que  c'est 
quelque  chose  d'inconnu  et  d'ignoré,  que  ce  doit  être  un  grand 
démon  dont  nous  sommes  les  disciples,  qu'il  ne  faut  pas  accep- 
ter notre  loi,  parce  que  l'heure  où  notre  Dieu  serait  adoré  au 
Japon  serait  l'heure  de  la  ruine.  Bien  plus,  dans  leurs  prêches, 
interprétant  le  nom  de  Dieu,  ils  disaient  que  Deos  et  dajuzo, 
c'est  la  même  chose.  Or,  dajuzo,  en  leur  langue,  veut  dire  grand 
mensonge  \  » 

Mais  rien  n'y  faisait,  les  conversions  continuaient,  et  c'est 
justement  dans  l'entourage  des  bonzes  qu'elles  allaient  se  mul- 
tipliant. 

Les  jeunes  gens,  leurs  élèves,  les  quittaient  en  foule  et  s'en 
venaient  révéler  au  Père  des  mystères  de  débauches  et  de  four- 
beries. «  Ces  néophytes,  écrit  le  saint,  nous  ont  très  fidèlement 
expliqué  les  doctrines  de  leurs  concitoyens.  Depuis  que  nous 
savions  ce  qu'ils  enseignent,  nous  pouvions  mieux  préparer  nos 
réfutations.  Si  bien  que,  tous  les  jours,  nous  prêchions  contre 
leurs  dogmes  et  leurs  arguments.  Ils  ne  savaient  que  répondre, 
moines  mendiants,  sorciers  et  autres  ennemis  de  la  loi  de  Dieu. 
Les  chrétiens,  voyant  les  bonzes  réduits  au  silence,  se  réjouis- 

1.  Gros,  II,  p.  146. 

2.  Ibid. 

3.  Proceas.  1556,  n.  15.  Cf.  Oei.andini,  XI,  n.  100. 

4.  Mon.  A'af .,  p.  690.  Dajuzo,  c'est-à-dire  dai  uso,  grand  mensonge. 
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saient  fort  et  sentaient  chaque  jour  croître  leur  foi.  Les  autres, 
après  avoir  assisté  à  ces  disputes,  perdaient  peu  à  peu  leur  con- 
fiance dans  les  fausses  sectes.  Grand  ennui  pour  les  bonzes.  Ils 
reprochaient  aux  baptisés  d'avoir  abandonné  la  loi  qu'ils  tenaient 
d'eux  pour  embrasser  celle  de  Deos.  Les  baptisés  et  les  caté- 
chumènes répondaient  :  «  Si  nous  nous  faisons  chrétiens,  c'est 
que  la  loi  de  Deos  est  plus  conforme  à  la  raison.  Ces  étrangers 
répondent  aux  objections  que  nous  leur  faisons,  et  vous,  pas^ 
Les  bonzes  seront  longs  à  redevenir  nos  amis.  Beaucoup  parmi 
eux  sont  rentrés  dans  la  vie  laïque.  Ceux-là  nous  découvrent  les 
mensonges  de  ceux  qui  restent.  Les  chrétiens  me  disaient  que, 
de  cent  monastères  de  frères  et  de  sœurs  qu'il  y  avait  là,  avant 
peu  d'années,  faute  d'aumônes,  il  n'en  restera  pas  un'-.  » 

Les  visites  chez  les  missionnaires  ne  cessaient  pas.  Le  Père 
de  Torrès  disait  :  «  Ces  Japonais  sont  si  curieux  que,  depuis 
l'arrivée  de  Xavier  en  cette  ville,  c'est-à-dire  depuis  cinq  mois 
et  plus,  pas  un  jour  ne  s'est  passé  sans  que,  du  point  du  jour 
à  très  avant  dans  la  nuit,  bonzes  et  laïques  ne  soient  venus  nous 
poser  toutes  sortes  de  questions^.  »  Le  F.  Fernandez  nous  a 
gardé  une  liste  de  ces  interrogations  avec  la  réponse  que 
faisait  le  Père  de  Torrès.  Il  y  en  avait  de  très  graves,  et  il  y  en 
avait  de  naïves.  «  De  quelle  matière,  demandait-on,  Dieu  a-t-il 
fait  l'âme?  Quelle  en  est  la  figure,  la  forme,  la  couleur?  Quelle 
est  la  nature  de  Dieu?L'âme  sortie  du  corps  voit-elle  Dieu?et 
pourquoi  ne  le  voit-elle  pas  dès  maintenant  ?  D'où  vient  que 
l'âme,  si  elle  n'est  pas  corps,  n'est  pas  Dieu  lui-même?  Que 
sont  les  démons?  Comment  concilier  avec  la  bonté  de  Dieu  leur 
existence  et  le  mal  qu'ils  font  aux  hommes?  Même  difficulté 
pour  l'inclination  de  l'homme  au  mal;  pourquoi  le  chemin  du 
ciel  est-il  si  difficile?  Si,  l'enfer  étant  au  centre  de  la  terre,  les 
démons  échappent  à  leurs  tourments  en  venant  parmi  les 
hommes,  par  quels  chemins  viennent-ils  ?  Pourquoi  Dieu  a-t-il 
tant  tardé  à  faire  connaître  sa  loi?  que  deviennent  les  hommes 
trop  peu  intelligents  pour  connaître  Dieu'?  » 

1.  Mon.  Xav.,  p.  684. 

2.  Ibid.,  p.  687. 

:{.  Lettre  du  29  sept.  1551  [Carias  de  Japào^  Evora,  fol.  xlvij-xlviij). 
4.  Lettre  du  20  oct.  (ibid.,  M.  Ij-lvj  ;  Gros,  p.  159). 
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«  Pour  leur  donner  des  réponses  qui  leur  plaisent,  ajoute  le 
Père  de  Torrès,  il  faut  prudence  et  dextérité.  Selon  les  cas,  on 
devra  prendre  un  ton  sévère,  ou  bien  parler  humblement,  mais 
toujours  avec  patience.  Ces  Japonais  ont  l'esprit  très  aiguisé; 
ils  se  considèrent  comme  supérieurs  à  tous  autres  peuples  par 
la  sagesse  et  la  dignité.  Les  étrangers,  ils  s'en  moquent  en 
grimaces  et  en  gestes.  Ils  ont  bon  discernement  du  bien  et  du 
mal.  Aussi,  les  bonzes  qu'ils  ont  l'air  de  vénérer,  en  réalité,  et 
au  fond  du  cœur,  à  cause  de  leurs  débauches,  ils  les  mépri- 
sent... Souvent  ils  arrivent  chez  nous  très  excités,  mais,  leur 
a-t-on  montré  que  l'âme  a  un  principe,  qu'elle  est  immortelle, 
qu'il  n'y  a  de  salut  à  espérer  qu'en  un  Créateur  de  toutes 
choses;  alors  ils  oublient  les  idoles  qu'ils  ont  adorées  toute 
leur  vie  et,  séance  tenante,  ils  se  déclarent  chrétiens.  Ils  ne 
sont  pas  inconstants;  la  loi  qu'ils  ont  acceptée,  ils  la  gardent. 
La  plupart,  et  ces  néophytes  sont  déjà  nombreux,  se  déclarent 
prêts  à  tout  souffrir  pour  Dieu^  » 

1.  Lettre  du  29  sept.,  loc.  cit. 


CHAPITRE  VI 

AU    BUNGO 

(Septembre-octobre  1851) 


I.  —  Le  départ  de   Yamaguchi. 

Depuis  six  mois,  Xavier  travaillait  à  Yamaguchi.  Songeait-il  à 
porter  l'Evangile  sur  quelque  autre  point  du  Japon,  à  explorer 
les  terres  voisines,  ou  à  rentrer  aux  Indes?  Une  lettre,  écrite 
vraisemblablement  en  mai  ou  enjuin^  raconte  simplement  les 
travaux  du  missionnaire  et  se  tait  sur  le  reste. 

II  n'est  pas  impossible  que,  à  cette  date,  il  pensât  à  profiter 
de  la  première  occasion  pour  retourner  à  Goa.  Il  n'avait  jamais 
songé  à  se  fixer  au  Japon.  Il  y  était  venu  examiner  les  lieux  et 
se  faire  son  expérience  du  pays.  Déjà  il  avait  commandé  du 
renfort,  et,  sans  doute,  les  Pères,  appelés  par  lui  en  novem- 
bre 1549,  étaient  en  route  depuis  un  mois  ou  deux.  Cela  ne 
suffisait  pas.  Le  bien  même  de  la  mission  exigeait  qu'il  retournât 
dans  les  Indes  lever  d'autres  recrues  et  intéresser  les  autorités 
à  son  œuvre. 

Pour  le  bien  du  Japon  encore,  il  croyait  utile  de  s'occuper 
de  la  Chine. 

Au  cours  de  ses  entretiens  avec  les  Japonais,  surtout  dans 
ses  controverses  avec  les  bonzes,  une  chose  l'avait  frappé,  la 
place  que  tenait,  dans  leur  estime,  l'empire  voisin.  Comment  la 

1.  C'est  le  n"  96  des  Mon.  Xai\  (p.  658,  664)  ;  mais  le  texte  fourni  en  cet  endroit  est  fau- 
tif, juxtaposition  maladroite  de  deux  fragments  (ibid.,  p.  969).  Le  vrai  texte  est  dans 
Valignano  {ibul.,  p.  124,  127).  Le  Père  Gros  en  traduit  les  passages  importants  (p.  92,  98, 
110,  126).  L'année  (1551)  est  fournie  par  Valignano  (p.  124).  Le  mois  doit  être  mai  ou 
juin.  Le  saint  était  revenu  à  Yamaguchi  en  février-mars,  avait  travaillé  plusieurs  semai- 
nes sans  résultat,  puis,  en  deux  mois,  avait  gagné  200  chrétiens.  La  lettre  qui  nous  donne 
ce  détail  a  donc  dû  être  écrite  trois  mois  après  le  retour  de  François.  Par  quelle  voie 
comptait-il  la  faire  parvenir  à  destination?  Quelque  vaisseau  portugais  avait-il  paru  en  ce 
temps-là  à  Firando  ou  ailleurs  ?  nous  ne  savons. 
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religion  des  Européens  pouvait-elle  être  la  seule  vraie,  alors 
que  la  Chine  l'ignorait?  C'était  l'argument  commode,  mais 
humiliant  pour  l'orgueil  national,  derrière  lequel,  vaincus  sur 
toute  la  ligne,  ils  allaient  s'abriter.  En  fait,  que  ne  devaient-ils 
pas  à  la  Chine? le  bouddhisme,  leurs  sectes  les  plus  anciennes, 
ce  qu'il  y  avait  de  morale  dans  le  Shinto  et  qui  était  pris  de 
Confucius,les  beaux-arts,  l'écriture,  l'industrie,  la  bureaucratie, 
la  division  en  classes.  Tout  cela,  sous  le  vernis  japonais,  était 
et  restait  chinois.  Mais  pourquoi,  se  demandait  le  missionnaire, 
après  avoir  donné  au  Japon  ses  faux  dieux,  la  Chine  ne  lui  don- 
nerait-elle pas  le  Dieu  véritable?  Présenté  par  cette  main,  le 
christianisme  serait  certainement  reçu.  Il  importait  donc  au 
bien  même  du  Japon  que  la  Chine  devînt  chrétienne. 

Là-dessus,  Xavier  se  mita  recueillirdes  renseignements.  «  La 
Chine  est  une  terre  immense,  pacifique.  On  n'y  connaît  pas  la 
guerre  (allusions  aux  incessantes  guerres  féodales  dont  le  Japon 
était  le  théâtre).  Les  Portugais  qui  sont  là  nous  disent  que 
c'est  le  pays  de  la  justice,  supérieure  à  ce  qu'on  voit  dans 
toute  la  chrétienté.  Les  Chinois  que  j'ai  rencontrés',  au  Japon 
ou  ailleurs,  sont  très  fins,  très  industrieux,  beaucoup  plus  que 
les  Japonais,  et  hommes  de  travail.  Leur  terre  est  riche  en 
toutes  productions.  On  y  voit  de  grandes  cités,  des  maisons 
en  pierre,  bien  bâties.  D'après  tous  ces  rapports,  la  grande 
richesse,  c'est  la  soie.  Nombreuses  religions  :  on  m'a  dit  qu'il 
y  a  chez  eux  des  musulmans  et  des  juifs.  Je  n'ai  pu  savoir  s'il 
y  a  des  chrétiens^.  » 

On  lui  raconte  encore  que  les  Chinois  avaient  une  législation 
complète;  un  seul  roi,  et,  à  la  différence  du  Japon,  très  obéi. 
Le  peuple  était  studieux,  adonné  à  l'étude  des  lois  politiques, 
désireux  de  s'instruire.  Il  ajoutait  :  «  Ils  ont  le  teint  blanc  (par 
opposition  aux  Hindous);  jeunes  et  vieux  sont  imberbes.  Ils 
sont  libéraux  :  par-dessus  tout,  ils  sont  pacifiques^.  » 

Il  y  a  dans  ce  portrait  quelques  détails    trop  optimistes.  La 

1.  Bartoli  raconte,  nous  ne  savons  sur  quelle  autorité  que,  à  Yamaguchi  ou  dans  un  port 
voisin,  Xavier  avait  souvent  rencontré  des  Chinois  et  qu'il  leur  consacrait  un  sermon  tous 
les  matins.  Ce  serait  même  une  des  occasions  où  se  serait  manifesté  son  don  des  langues 
{Asia,  1.  III,  n.  19;  cf.  Gros,  II,  p.  344). 

2.  Mon.  Xau.jp.  694,  695. 

3.  P.  672-674. 
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justice  des  Chinois  était  moins  idéale  qu'on  ne  la  faisait;  leur 
libéralité,  toute  relative  ;  leur  amour  de  la  paix,  terriblement 
mêlé  d'égoïsme  ;  mais  l'ensemble  restait  vrai.  Xavier  complé- 
tait ainsi  sa  psychologie  des  peuples  d'Orient.  Dans  chaque 
race,  il  saisissait  le  côté  favorable  à  Faction  de  l'Évangile  et  le 
mettait  en  lumière.  Les  Indiens  étaient  doux,  mais  indolents. 
Par  contraste,  le  Japonais,  en  dépit  de  ses  vices,  mais  avec 
son  activité  intellectuelle  et  sa  générosité,  lui  apparutune  race 
supérieure.  Elle  avait  son  défaut  pourtant  :  inquiète,  remuante, 
imprudente,  elle  restait,  par  certains  côtés,  au-dessous  du 
Chinois.  Le  Chinois,  lui,  était  calme,  sérieux,  prudent,  sage; 
qualités  moins  brillantes,  moins  chevaleresques,  mais  solides. 
C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  que  l'apôtre  en  vînt  à  se 
demander  si,  après  avoir  ouvert  le  Japon  à  l'Evangile,  il  ne 
devait  pas  lui  ouvrir  aussi  la  Chine.  Les  deux  entreprises  se 
compléteraient.  Le  projet  qui  avait  échoué  au  Japon,  par  suite, 
pensait-il,  de  l'anarchie  générale,  il  espérait  le  faire  réussir 
dans  l'empire  voisin  :  aller  droit  au  centre  du  gouvernement 
(là,  du  moins,  il  y  en  avait  un),  et  obtenirun  édit  de  tolérance. 
«  Je  crois  bien  que  cette  année  (il  écrivait  en  1552),  j'irai  à  la 
résidence  du  roi  de  Chine.  C'est  un  pays  où  peut  grandement 
s'étendre  la  loi  de  Jésus-Christ  ;  et,  si  le  christianisme  y  est 
reçu,  ce  sera  un  grand  point  pour  la  destruction  des  sectes 
japonaises.  De  Liampo,  ville  importante  de  Chine,  au  Japon, 
il  n'y  a  qu'une  traversée  de  80  lieues  ^  » 

Ajoutons  que  les  Indes  elles-mêmes  le  réclamaient.  Avait-il 
reçu  quelque  nouvelle  alarmante?  La  chose  n'est  pas  absolu- 
ment impossible.  Toujours  est-il  que,  vers  le  milieu  de  1551, 
Xavier  épiait  l'occasion  de  revenir  à  Goa^.  Soudain,  dans  les 

1.  Mon.  Xac,  p.  695.  DeNiug-Pouo  (Liampo)  à  Nag-asaki,  il  y  a  en  réalité  850 kilomètres. 

2.  Le  Père  F.  Ferez  nous  affirme,  en  novembre  1551,  que,  depuis  deux  ans,  aucun 
vaisseau  n'est  parti  de  Malacca  pour  le  Japon.  Six  ou  sept  fois,  des  navires  ont  essayé  de 
mettre  à  la  voile  en  1550;  toujours  quelque  obstacle  est  venu  les  arrêter.  En  1551,  un 
vaisseau,  sur  le  point  de  partir,  brûla  dans  le  port.  Puis,  survinrent  des  pirates  musulmans 
de  Java  qui  infestèrent  le  détroit  et  bloquèrent  la  ville  (Gros,  II,  p.  191).  Mais  Pérez  ne 
parle  que  des  vaisseaux  destinés  au  Japon.  D'autres  avaient  pu  gagner  la  Chine  et,  atout 
hasard,  emporter  des  lettres  pour  l'apôtre,  réclamant  son  retour.  —  Au  départ  de  Xavier,^^ 
Valignano  donne  deux  motifs  :  les  besoins  du  Japon  et  la  mission  de  Chine  (Gros,  H, 
p.  176). 
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derniers  jours  du  mois  d'août,  le  bruit  courut  que,  au  port  de 
Figi,  de  l'autre  côté  de  la  mer  intérieure,  un  vaisseau  portugais 
venait  de  jeter  l'ancre.  Aussitôt  Xavier  envoya  son  catéchiste 
Mathieu  aux  informations'.  Peu  après,  le  messager  revint:  la 
nouvelle  était  vraie,  le  capitaine  s'appelait  Duarte  da  Gama.  11 
avait  du  parler  au  daimyô  de  Bungo  du  prêtre  européen 
qui  travaillait  au  Japon  depuis  plus  d'un  an,  de  sa  vertu,  de  sa 
science,  de  son  crédit  auprès  du  gouverneur  des  Indes;  car  le 
prince  fit  remettre  à  François  un  billet  lui  promettant  le  meil- 
leur accueil  pour  le  jour  où  il  viendrait  sur  ses  terres^.  En 
même  temps  on  apportait  au  Père  son  courrier  des  Indes^.  Il 
devait  contenir  des  nouvelles  graves,  car  Xavier  décida  de 
profiter  de  l'occasion  et  de  reprendre  sans  tarder  le  chemin  de 
Goa.  Le  Japon,  la  Chine,  les  Indes  elles-mêmes  exigeaient  ce 
prompt  retour. 

II  nous  faut  ici  ouvrir  une  parenthèse. 

Vers  1548,  saint  Ignace,  rédigeant  ses  Constitutions,  avait 
décidé  de  les  soumettre  à  l'examen,  non  seulement  des  profès 
de  Rome,  mais  surtout  de  ses  premiers  compagnons,  s'ils  pou- 
vaient se  rendre  auprès  de  lui  '.  Maître  François  devait-il  man- 
quer à  cet  appel?  On  songeait  alors  à  le  rappeler  des  Indes. 
Saint  Ignace  avait  besoin  d'être  renseigné  par  lui  sur  les  mis- 
sions. Il  en  avait  écrit  au  roi  Jean  III,  à  Rodriguez  et  à  Xavier 
lui-même^.  S'il  était  possible,  Xavier  devait  revenir  avec  un 
ou  deux  compagnons  et  quelques  indigènes.  Le  courrier  des 
Indes,  contenant  la  lettre  de  rappel,  partit  de  Lisbonne  au 
printemps  de  1549,  parvint  à  Goa  le  5  septembre®,  en  repartit 
pour  Malacca  au  printemps  suivant,  et  attendit  dans  cette  ville 


1.  La  lettre  aux  marchands  que  l'on  cite  à  ce  propos  {Mon.  Xav.,  p.  664,  665)  est-elle 
authentique  ?  La  question  ne  se  poserait  peut-être  pas  si  le  document  nous  était  communiqué 
par  un  autre  que  Mendez  Pinto.  Ni  le  style,  ni  le  vocabulaire  n'ont  rien  d'étrange.  Mais  les 
formules  de  politesse  ne  sont  pas  celles  qui  se  lisent  dans  les  autres  lettres  du  saint  adres- 
sées à  des  séculiers  (Martin  d'Azpilcueta,  Diogo  Pereira). 

2.  Ann.de  Macao,  Gros,  p.  152;  —  Mon.  Xav.,  p.  690. 

3.  Ann.  de  Macao,  p.  152;  —  Yalignano,  p.  136. 

4.  ASTRAIN,  t.  I,  p.   135. 

5.  Mon.  Ignat.,  Epistolae,  t.  I,  p.  290,  293,  n.  521,  522  bis,  523. 
.  Sel.  Ind.  Ep.,p.  110. 
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plus  d'un  an,  faute  de  vaisseaux  allant  au  Japon'.  Enfin,  vers 
le  mois  de  juin  1551,  il  était  emporté  par  Duarte  da  Gama. 

Dans  l'intervalle,  des  lettres  de  Xavier,  écrites  en  jan- 
vier 1549,  croisaient  celles  de  saint  Ignace  et  arrivaient  à  Rome 
vers  la  fin  de  l'été.  Il  y  annonçait  son  départ  pour  le  Japon, 
demandait  du  renfort,  montrait  le  champ  de  l'apostolat  qui 
allait  s'élargissant,  poussait  le  cri  de  tous  les  missionnaires  : 
«  mitte  operarios  »,  exposaitlesbesoinsde  l'Inde  et  réclamait  un 
profès  pour  la  gouverner  en  son  absence^. 

Saint  Ignace  comprit  que,  pour  le  moment,  le  rappel  de  Fran- 
çois était  impossible,  et  il  n'en  fut  plus  question.  Le  11  octobre, 
nous  le  voyons  écrire  à  Simon  Rodriguez  d'être  généreux  pour 
l'Orient  et  d'envoyer  à  Maître  François  un  fort  contingent '. 
Rodriguez  ne  put  faire  droit  à  cette  demande  :  le  Brésil  et  le 
Congo  absorbaient  tous  les  Pères  disponibles*.  Mais  l'année 
suivante,  ce  fut  le  tour  des  Indes  et  douze  missionnaires  pri- 
rent le  chemin  de  Goa^. 

Quant  à  l'envoi  d'un  profès,  cette  requête  n'eut  pas  la 
réponse  que  Xavier  souhaitait.  Les  Indes  furent  constituées  en 
province  à  part,  et  lui-même  désigné  pour  provincial.  Les 
patentes  sont  du  10  octobre  1549  ^.  Cette  décision  coupait 
court  à  toutes  les  difficultés  pendantes.  Désormais  la  nomina- 
tion des  supérieurs  de  Goa  ne  dépendrait  plus  d'un  provincial 
vivant  en  Europe  et  nécessairement  peu  au  courant.  En  même 
temps,  le  saint  fondateur  approuvait  qu'on  enlevât  à  Gomez  sa 
charge  de  recteur;  mais,  toujours  paternel  dans  son  gouverne- 
ment, il  ajoutait:  «  Ala  condition  que  cela  se  fasseàl'amiable'.  » 

Cette  charge  de  provincial  enchainera-t-elle  le  zèle  du  mis- 
sionnaire, et  le  contraindra-t-elle,  comme  l'eussent  voulu  ses 
amis  de  Goa,  à  l'enfermer  dans  l'Inde  portugaise?  Ce  n'est 
pas  l'intention  d'Ignace,  car  il  suppose  que  le  supérieur  pourra 
être  retenu  en  des  régions  lointaines  ;  et,  en  ce  cas,  le  recteur 

1.  Gros,  p.  70  (Lettre  du  Fr.  Përez). 

2.  Mon.  Xap.,  p.  473  et  suivantes. 

3.  Ep.  S.  Ignatii,  t.  II,  p.  568. 

4.  Grlandim,!.  XI,  n.  116,  117. 

5.  Gros,  t.  I,  p.  482. 

6.  Ep.  S.  Ignatii,  t.  II,  p.  557. 

7.  Ibid.,  p.  569. 
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du  collège  sera  vice-provincial,  ayant  l'autorité  comcedée  à 
Xavier,  sauf  les  restrictions  que  ce  dernier  jugerait  devoir  y 
apportera 

Il  n'est  pas  impossible  que  ces  lettres  qui  le  retenaient  en 
Orient  aient  été  remises  au  saint  en  même  temps  que  celles  qui 
le  rappelaient  en  Europe  2. 

Il  avait  donc  de  graves  raisons  pour  rentrer  aux  indes.  il 
enjoignit  sans  retard  au  Père  de  Torrès  de  remettre  ses  fidèles 
de  Firando  aux  soins  des  plus  anciens  convertis,  et  de  venir 
le  trouver.  Il  lui  confia  la  mission,  et  prit  congé  des  chrétiens. 
Un  Japonais  nous  a  laissé  le  récit  de  ces  adieux  :  «  Le  saint 
Père  François,  avant  de  partir  de  Ayamangaclii,  appela  et  réu- 
nit les  chrétiens  ses  disciples,  pour  les  amener  à  persévérer 
dans  la  Foi  qu'il  leur  avait  enseignée.  11  leur  dit  :  «  Dans  la 
«  vie  présente,  vous  aurez  toujours  des  peines,  des  persécutions, 
«  des  dangers;  mais  c'est  là  le  plus  sûr  chemin  pour  aller  au 
«  ciel.  Je  vous  laisse  pourbons  gardiens  le  Père  Gosme  de  Torrès 
K  et  le  Frère  Jean  Fernandez  :  ils  vous  aideront,  vous  instruiront  ; 
«  mais  sachez  mettre  en  Dieu  seul  toute  votre  confiance.  »  Ayant 
dit  ces  choses  et  autres,  dans  l'église,  il  se  mit  à  genoux,  et  tous 
les  chrétiens  avec  lui,  et  ils  prièrent  tous  avec  larmes  et  gémis- 
sements, le  Père  François  les  recommandant  à  Dieu  Notre- 
Seigneur.  La  prière  finie,  le  Père  François  embrassa  tendre- 
ment, et  tint,  un  bon  moment  embrassés,  le  Père  Gosme  de 
Torrès  et  le  Frère  Jean  Fernandez,  tandis  que  les  larmes  ruisse- 
laient sur  son  visage  ;  puis,  les  yeux  élevés  au  ciel,  il  dit  : 
«  G'est  maintenant  que,  du  fond  de  mon  cœur,  plus  que  jamais, 
«  je  vous  recommande  tous  à  Dieu  Notre-Seigneur.  Lui  vous 
«  donnera  toutes  les  forces  spirituelles  qu'il  vous  faut;  Lui  saura 
«  vous  défendre.  »  Le  saint  Père  François  parlait  ainsi,  avec  une 
vive  émotion,  comme  s'il  eût  dû  ne  plus  revoir  les   chrétiens 

i.  Ibld.y  p.  579-580. 

2.  Ces  patentes,  parties  de  Lisbonne  en  mars  1550,  durent  être  à  Goa  en  s«pieinbro, 
purent  en  repartir  au  printemps  1551,  arriver  à  iVIalacca  en  mai,  et  au  Japon  en  août  ou 
septembre.  D'après  le  Père  de  Sousa  (I,  p.  90,  91),  Xavier  n'aurait  connu  sa  nomination 
de  provincial  qu'en  février  1552. 

—  Le  courrier  de  Rome  contenait  en  outre  de  nombreuses  lettres  :  Ep.  S.  fgn.,  n.  892, 
ii02-905,  920,  9f;5,  9G9,  y7o,  974,  1013,  1016.  De  beaucoup  de  ces  pièces  nous  n'avons  que 
des  résumés. 

3.  Gros,  t.  Il,  p.  I'i9  (Frois)  et  153. 
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d'Ayamangachi,  de  sorte  qu'il  s'éleva  de  grands  gémissements 
dans  l'assemblée.  Tous  voulaient  l'accompagner  jusqu'au  che- 
min ;  il  ne  le  permit  pas.  Deux  fidalgos  seulement  le  suivirent  : 
ils  étaient  baptisés  depuis  deux  mois  et  avaient,  pour  être  chré- 
tiens, sacrifié  chacun  une  rente  de  trois  mille  cruzados',  » 

Nos  voyageurs  mirent  deux  jours  à  gagner  le  port.  Cette  len- 
teur s'explique  par  la  fatigue  de  François,  Il  allait  à  pied,  ne 
voulant  céder  à  personne  le  paquet  où  était  sa  chapelle. 
a  Ce  sont  choses  saintes  »,  disait-il  quand,  par  pitié,  on  s'of- 
frait à  les  porter.  Mais  il  avait  perdu  l'habitude  des  lon- 
gues marches.  Six  mois  durant,  il  avait  fallu  rester  des  jours 
entiers  accroupi  sur  une  natte,  à  discuter  avec  ses  visiteurs. 
Maintenant  ses  pieds  enflés  semblaient  lui  refuser  tout  service-. 
Enfin  il  arriva  :  une  jonque  le  reçut  et,  peu  après,  le  déposa 
sur  les  côtes  du  Bungo. 

II.  —  Chez  ledaimyô  de  Bungo. 

Le  Bungo  était  une  des  neuf  provinces  de  l'île  Kiu-siu, 
située  à  l'angle  nord-est,  à  l'une  des  entrées  de  la  mer  inté- 
rieure. Son  daimyô,  Yoshishige,  du  clan  des  Ohotomo,  étendait 
son  pouvoir  sur  plusieurs  des  provinces  voisines.  Il  avait  une 
vingtaine  d'années  et  venait  de  succéder  à  son  père  en  des  cir- 
constances tragiques^.  Que  valait-il?  Les  missionnaires  nous 
racontent  comment  il  sauva  la  vie  à  des  marchands  portugais 
que  sou  père  voulait  faire  massacrer.  Donc,  âme  généreuse*. 
Mais  les  chroniques  locales  font  du  personnage  un  tableau 
farouche.  Son  père,  disent-elles,  avait  voulu  le  déshériter  au 
profit  d'un  autre  enfant,  né  d'une  favorite.  Il  fit  assassiner  à 
la  fois  le  père,  la  mère  et  l'enfant,  et  c'est  par  le  crime  qu'il 
arriva  au  trône^.  Où  est  la  vérité?  Le  fait  d'avoir  été  chrétien, 
d'avoir  contribué  plus  que  tout  autre  à  l'extension  de  l'Evangile 

1.  Gros,  p.  15:^ 

2.  Ibid.,  p.  151. 

3.  Kps  missionnaires  l'appelleul  Civundono.  Do/io  équivaut  à  Seigneur.  Ciiutn  estla  trans- 
criplion  de  h'iiuui,  nom  pris  par  Yoshishige  quand  il  abdiqua  (SriiicnErv,  p.  123^.  Jl  est 
plus  connu  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  Sorin,  Sourin. 

k.    \nn;ilisle  de  Macao,  Cl.os,  t.  H,   p.  'l5. 

5.  La  Mazilikhi  ,  t.  l!l,  p.  29,  t/J.  Mukooch  fp.  58,  GO),  parlant  des  troubles  du  Bungo, 
rapporte  doux  paiTiciiles  de  ce  genre  dans  l'histoire  des  Oliolomo.  Pour  ce  qui  est  du  père 
de  Yoshishige.  l'historien  attribue  le  meurtre  à  dos  conspirateurs  qui  agissaient,  non  à 
1  instigation,  mais  iu  profil  du  jeune  prince.  Cf.  Haas,  p.  201,  202. 
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au  Japon,  peut  avoir  incliné  les  uns  à  l'indulgence,  mais  aussi 
avoir  inspiré  à  d'autres  plus  d'une  calomnie.  A  coup  siir,  l'accu- 
sation de  parricide  cadre  mal  avec  ce  que  nous  savons  par 
ailleurs  du  jeune  prince. 

Les  marchands  lui  avaient  déjà  fait  connaître  le  christianisme. 
Il  savait  par  eux  quel  était  ce  prêtre  de  leur  nation  qui,  depuis 
deux  ans,  allait  et  venait  à  travers  le  Japon,  préchant  une  foi 
nouvelle.  Un  saint  et  un  savant,  un  homme  «  descendu  du  ciel  », 
disait  la  renommée,  un  homme  fort  en  crédit  auprès  du  gou- 
verneur des  Indes,  ajoutaient  les  Portugais.  A  quoi  les  bonzes 
répliquaient,  paraît-il,  que  c'était  un  magicien,  un  pauvre,  un 
mendiant,  un  homme  de  rien'.  Mais  le  prince  tenait  à  entre- 
tenir Xavier.  «  J'ai  grand  désir  de  vous  voir,  lui  avait-il  écrit, 
et  de  causer  intiinement  avec  vous.  Je  suis  tout  à  l'émotion  que 
me  donne  l'espérance  de  votre  prochaine  arrivée 2.  » 

1.  PiNTO,  ch.  209,  prête  aux  bonzes  cette  aménité  :  «  La  vermine  dont  il  est  couvert  a 
pitié  de  lui,  tant  il  est  misérable  et  ne  veut  plus  le  mordre.  »  Faut-il  prendre  au  sérieux 
cette  «  couleur  locale  »  ? 

Nous  nous  retrouvons  donc  ici  encore  en  face  de  Mendez  Pinto.  Au  séjour  de  Xavier 
chez  le  prince  de  Bungo,  il  consacre  lea  chapitres  208  à  213  de  ses  voyages.  C'est  à  lui 
que  Tursellini,  Lucena,  Bartoli  doivent  le  récit  pittoresque  de  la  réception  du  saint  chez 
le  daimyô  et  de  ses  longues  controverses  avec  les  bonzes.  Malheureusement  tout  ce 
qui  nous  vient  de  Pinto  est  suspect  :  nous  avons  dit  ailleurs  quelles  raisons  sérieuses 
on  a  de  ne  pas  le  croire  sur  parole.  Ici  la  difficulté  s'accroît  de  ce  que,  pour  contrôler  les 
dires  de  ce  témoin  oculaire,  nous  n'avons  que  deux  ou  trois  lignes  de  François  lui-même 
{Mon.  Xaç.,  p.  691-692),  des  récits  très  succincts  de  Valignano  (p.  138-189),  de  Frois 
(Ckos,  II,  p.  149)  et  de  l'Annaliste  de  Macao  (p.  151-152),  avec  une  allusion  rapide  du 
Père  Gago  (lettre  à  Jean  III,  10  sept.  1555,  Carias  de  Japào,  Evora,  1598,  t.  I,  p.  42; 
cf.  Delplace,  I,  p.  40).  Ce  silence,  joint  aux  invraisemblances  éparses  dans  le  récit  de 
Pinto,  et  surtout  à  sa  réputation  méritée  de  faussaire,  impose  à  son  égard  une  grande 
défiance.  De  plus,  V^alignano,  qui,  en  1601,  écrivait  son  Del  principio  y  progressa  de  la 
Religion  christiana  en  Japon  [British  Muséum,  Additional  Manuscripis,  n.  9857,  [Mars- 
dtn  MSS],  ch.  4  ;  —  cf.  Gros,  II,  p.  6-8),  ne  fait  pas  la  moindre  allusion  aux  faits  ra- 
contés par  Pinto.  Il  devait  les  connaître  cependant,  puisque  Tursellini  dans  sa  seconde 
édition  (1596),  et  Lucena  en  1600  avaient  utilisé  les  récits  encore  manuscrits  du  voya- 
geur. Valignano  s'en  tient  à  Maffei,  qui  les  ignore.  Par  ailleurs,  à  part  quelques  correc- 
tions insignifiantes,  nous  ne  voyons  pas  que  les  missionnaires  aient  protesté  contre  ces 
emprunts  faits  à  une  source  déjà  cependant  tenue  pour  suspecte.  L'Annaliste  de  Macao 
(Gros,  II,  p.  45)  a  sur  Pinto  des  paroles  sévères,  mais  il  ne  corrige  pas  sa  narration  des 
faits  dont  le  Bungo  a  été  le  théâtre.  En  1620,  un  missionnaire,  envoyant  à  Rome  des  obser- 
vations sur  VHistoria  S.  J.  d'Orlandini,  arrivé  au  livre  X,  n.  117,  simple  résumé  de  la  Pere- 
grinaçâo,  se  contente  de  modifier  un  nom  propre  (Delplace,  I,  p.  41).  Il  semble,  jusqu'à 
preuve  du  contraire,  que  les  Jésuites  du  Japon  aient  accepté  dans  leur  ensemble  les 
récits  de  Pinto,  quitte  à  protester  contre  certains  détails.  G'est  aussi  ce  que  nous  ferons 
ici,  conservant  au  moins  provisoirement  les  grandes  lignes  de  la  narration,  mais  élaguant 
les  détails  suspects.  Geux  qui  regretteraient  ces  pages  pittoresques  et  vivantes  les  retrou- 
veront dans  presque  tous  les  biographes  antérieurs. 

2.  Annaliste  de  Macao,  Gros,  p.   152. 
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François  débarqua  entre  le  petit  port  de  Fiji,  où  était  le  vais- 
seau portugais,  et  Fucheo,  chef-lieu  de  la  province  où  résidait 
le  daimyô  '.  Les  marchands  lui  firent  une  si  brillante  réception^ 
que,  quatre  ans  plus  tard,  le  Père  Gago  pouvait  écrire  à  Jean  IIÏ  : 
«  Voilà  ce  qui  nous  a  relevés  dans  l'esprit  du  peuple.  Le  public 
a  compris  de  quelle  estime  jouissent  ceux  qui  vont  enseignant 
le  chemin  du  salut  3.  y) 

Peu  après,  Xavier  était  admis  à  l'audience  du  prince.  «  Le 
duc,  nous  dit  simplement  le  saint  dans  sa  correspondance,  m'a 
très  bien  reçu,  et  les  Portugais  m'ont  fort  consolé  '.  »  Valignano 
n'est  pas  beaucoup  plus  prolixe:  «  Arrivé  au  Bungo,  il  traita 
avec  le  roi  de  ses  projets,  en  fut  bien  accueilli,  car  il  savait  par 
les  Portugais  ce  qu'était  le  Père,  et  en  quel  respect  ils  le 
tenaient^.  »  Le  prince  «  fut  extrêmement  joyeux,  dit  de  son  côté 
le  Père  Frois,  de  voir  le  Père,  et,  quoique  jeune  encore  en  ce 
temps,  il  sut  apprécier  et  honorer  ses  mérites.  Les  Portugais 
l'avaient,  il  est  vrai,  renseigné  et  insiruit.  Jamais  encore  roidu 
Japon  ne  s'était  montré  aussi  alïectionné  aux  Portugais  et  aux 
prédicateurs  évangéliques  ^  ». 

Au  dire  de  Mendez  Pinto,  les  voyageurs  transformèrent  cette 
première  audience  en  une  sorte  de  démonstration  triomphale  : 
barques  pavoisées  et  chargées  de  musiciens,  les  matelots  et  las- 
carinsen  grande  tenue,  le  saint  en  surplis  et  étolede  velours  vert, 
les  officiers  et  marchands  portant  les  insignes,  missel,  madone, 
sandales  de  cérémonie,  parasol,  etc.  Puis  défilé  à  travers  la  ville, 
foule    immense   jusque  sur  les   toits,    exercices  militaires  de 

1.  Gros,  p.  l'iO  (P.  Frois);  p.  151-154  (Ann.  Macao).  —  Fucheo,  aujourd'hui  Fonnaï, 
ou  encore  Oïta^  du  nom  de  la  province  dont  cette  ville  est  chef-lieu  [Oïta-Ken).  —  Ft'7,  ou 
/yj/'t,  est  à  25  ou  30  kilomètres  au  nord,  sur  une  petite  rivière.  Pinto  donne  au  lieu  où 
Xavier  débarqua  le  nom  de  Punln.rau. 

2.  Résumé  de  la  relation  de  Pinio  :  Xavier  débarque  malado,  souffrant  de  la  tête,  les 
pieds  enflés,  incapable  d'aller  plus  loin.  Les  marchands  avertis  se  hâtent  vers  lui,  mais  le 
trouvent  déjà  en  roule,  portant  son  bagage.  Il  refuse  le  cheval  qu'on  lui  offre,  et  tous 
gagnent  le  port.  —  Grandes  décharges  d'artillerie.  Le  daimyô  entend  le  bruit,  croit  qu'il 
s'agit  d'une  attaque  de  pirates,  propose  des  secours,  apprend  que  c'est  le  Père  François 
qui  vient  d'arriver  et  qu'on  salue.  Il  envoie  une  jonque  et  des  officiers  lui  souhaiter  la 
bienvenue  et  lui  remettre  une  lettre.  Le  texte  de  ce  billet  donné  par  Pinto  est  jugé  faux 
par  les  experts  (Haas,  I,  p.    198). 

3.  Car  ta!'  de  Japào,  Evora,  1,  p.  42. 

4.  Mon.  Xac,  p.  691. 

5.  P.  140. 

6.  Gros,  p.  IW. 
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soldats  japonais  à  la  porte  du  château.  Dans  le  palais,  toutes 
1ns  salles  encombrées  de  nobles  en  costume  d'apparat,  trois  ou 
quatre  échanges  de  compliments  dont  on  nous  donne  le  texte 
d'un  style  plus  oriental  que  nature.  Le  daimyô  impatient  de 
voir  le  Père,  l'empêchant  de  faire  les  prostrations  d'usage  et 
s'inclinant  lui-même  par  trois  fois  jusqu'à  lerre^  Après  cela, 
autres  compliments,  traits  cinglants  décochés  par  le  prince 
ù  l'adresse  des  bonzes,  répliques  insolentes  d'un  moine, 
etc.,  etc.  ^ 

Nous  ne  saurions  dire  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  tableau, 
mais  rien  ne  nous  empêche  d'admettre  la  suite,  Xavier  se  met- 
tant sans  tarder  à  la  prédication,  les  conversions  qui  commen- 
cent, le  temps  de  l'apôtre  tellement  pris  par  les  indigènes  que 
les  Portugais  ne  peuvent  l'aborder  et  se  plaignent  qu'il  ne 
se  réserve  aucun  loisir  pour  les  repas  et  le  sommeil.  Très  vrai- 
semblable aussi,  l'influence  exercée,  nous  dit-on,  par  le  saint 
sur  le  prince,  les  bonzes  tenus  à  distance,  l'éloignement  mo- 
mentané de  certains  personnages  équivoques,  des  mesures 
prises  contre  l'infanticide,  l'espoir  fondé  d'une  conversion 
prochaine^. 

Peut-être  faut-il  mettre  à  cette  date  un  fait  raconté  au  procès 
de  canonisation.  Un  nommé  Dominique  Caldeira,  quatre-vingt 
dix-huit  ans,  qui  disait  avoir  été  au  service  de  Xavier  à  Malacca,au 
Japon,  en  Chine,  lui  avoirservilamesse,avoirdislribué  ses  aumô- 
nes, racontait  en  161G  :  «  Je  me  trouvai  au  Japon  en  même  temps 
que  le  Père  François.  Un  dimanche,  il  achevait  un  sermon  auquel 
avaient  assisté  des  chrétiens  et  des  infidèles;  survint  un  mar- 
chand aveugle,  bien  connu  du  public;  on  savait  que  son  infir- 
mité datait  de  longues  atinées.  11  demanda  à  être  guéri.  Ledit 
Père  récita  sur  lui  un  Évangile,  fit  le  signe  de  la  croix  et  aus- 
sitôt, au  moment  même,  les  yeux  s'ouvrirent,  l'aveugle  vit 
et  le  Père  lui  dit  de  retourner  chez  lui.  Le  lendemain,  le  mi- 
raculé, les  yeux  ouverts  et  clairs,  revint  à  l'église  cherchant  le 


1.  Ce  trait  surtout  a  paru  iavraisembluhle  aux  Japonisants  (îiaas).  D'anciens  biographes 
n'ont  cru  pouvoir  l'expliquer  qu'on  supjiosant  que  le  daimyô  avait  vu  en  Xavier  quelque 
chose  d'extraordinaire,  qui  avait  échappt^  aux  courlisans. 

2.  PiNTO,  cb.  210. 

3.  Ch.  211.  début. 
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Père.  Il  se  prosterna,  lui  avec  ses  deux  fils,  lui  rendit  grâces, 
disant  qu'il  voyait  beaucoup  mieux  qu'avant  son  accident.  Puis 
il  amena  au  Père  sa  femme,  toute  sa  famille,  demandant  le 
baptême.  Ce  fait  remua  beaucoup  les  infidèles.  Plus  de  trois 
cents  se  présentèrent  pour  être  baptisés  et  Xavier  leur  admi- 
nistra le  sacrement.»  —  «Tout  cela,  demanda-t-on  au  témoin, 
d'où  le  savez-vous  ?  »  —  «Je  le  sais,  répondit-il,  parce  que  j'étais 
là  et  j'ai  tout  vu  de  mes  yeux  ',  » 


III,  —  Les  troubles  de  Yamaguchi. 

Durant  ce  temps  que  se  passait-il  à  Yamaguchi  chez  leschré- 
tiens  que  le  saint  venait  de  quitter  ? 

A  peine  avait-il  disparu,  que  les  bonzes,  se  croyant  maintenant 
les  plus  forts,  se  précipitèrent  chez  le  Père  de  Torrès.  Furieux, 
tumultueux,  moqueurs,  ils  l'accablèrent  de  questions  et  riaient 
de  ses  réponses.  «  Ce  jour-là,  raconte  le  Père,  nous  n'eûmes  pas 
de  problèmes  difficiles  à  résoudre,  ils  ne  voulaient  même  pas 
nous  écoutera  »  Ce  ne  fut  qu'une  alerte  :  la  paix  revint,  et  les 
deux  missionnaires  reprirent  leur  vie  de  catéchistes.  Moines, 
lettrés  et  nobles,  continuaient  à  venir,  et,  nous  dit  Torrès, 
«  de  tous,  grâces  à  Dieu,  nous  avons  eu  la  victoire  ». 

Tout  alla  bien  pendant  huit  ou  dix  jours,  la  maison  fut 
comme  bloquée  par  les  visiteurs. 

Soudain  les  nobles  cessèrent  de  venir  :  les  bonzes  se  firent 
rares.  Seuls,  quelques  marchands  et  des  femmes  se  présentaient, 
écoutaient,  approuvaient,  puis  s'en  retournaient^.  Dans  les  pa- 
godes, les  moines  déblatéraient  contre  les  étrangers.  Un  démon 
avait  parlé  par  la  bouche  d'une  idole  et  déclaré  qu'ils  étaient  ses 
disciples.  La  foudre  était  tombée  sur  le  palais  :  quelqu'un  avait 
vu  le  démon  qui  la  lançait  :  ils  en  étaient  cause.  Ils  mangeaient 

i.  Procès  de  1616,  n.  1;  cf.  13,  17,  28,  91.  Le  miracle  est  consigné  dans  la  bulle  de 
canonisation.  Caldeira  ne  dit  pas  où  il  eut  lieu.  Ce  ne  put  être  qu'à  Firando  ou  à  Fuchéo. 
Là  seulement  Xavier  put  avoir  des  Portugais  pour  témoins  et  une  chapelle  à  aa  disposition. 
Mais  le  nombre  des  convertis  est  trop  consiiérable  pour  Firando.  11  n'y  en  avait  encore  que 
200  en  15,")4,  tandis  que  le  Bungo  en  comptait  700. 

2.  Lettre  d'octobre  lôT)!,  Cnos,  ïî,  p.  157. 

3.  Gros,  p.  158. 
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de  la  chair  humaine  ;  et  autres  calomnies,  toujoursîes  mêmes '. 
Sur  ces  entrefaites,  27  ou  28  septembre,  une  révolution  éclata 
que  personne  n'attendait.  Rien  de  plus  banal  dans  le  Japon 
d'alors  que  ce  genre  d'aventures,  et  rien  de  plus  banal  non  plus 
que  les  motifs.  Ici,  vengeance  particulière  d'un  seigneur  con- 
tre un  favori  du  daimyô  ^.  Pendant  une  fête  que  le  prince  don- 
nait à  des  envoyés  du  Shogun  et  de  son  voisin  du  JJungo,  le 
chef  des  mécontents,  Takafusa,  envahit  la  villeavec  des  troupes. 
Dans  le  désarroi  général,  les  missionnaires  demandèrent 
conseil  à  leurs  amis.  L'un  d'eux,  peut-être  ce  Naïto  que  rete- 
nait dans  l'idolâtrie  la  crainte  d'ameuter  les  bonzes,  ses  pro- 
tégés, leur  offrit  un  asile.  Ils  mirent  en  sûreté  leur  petit  mobi- 
lier et  se  hâtèrent  vers  leur  refuge.  En  route,  ils  furent  mena- 
cés par  des  soldats.  Le  Japonaischargea  un  bonze  de  cacher  les 
deux  étrangers  dans  un  couvent  fondé  et  soutenu  par  lui.  Les 
moines  se  souciaient  peu  d'abriter  ces  hôtes  compromettants, 
«  ces  démons  responsables  de  tout  ce  qui  arrivait».  «  Mais,  par 
crainte  du  maître,  on  nous  donna,  raconte  le  Père  de  Torrès, 
un  recoin  dans  la  pagode,  et  là,  durant  deux  jours  et  deux  nviits. 
les  vivres  et  les  choses  nécessaires  nous  manquèrent,  mais 
non  la  peur.  »  Pendant  ce  temps  flambaient  les  bonzeries  el 
les  maisons  des  nobles  vaincus.  Bientôt  le  Japonais  trouva  que 
le  couvent  n'était  pas  sûr  pour  ses  amis.  Profitant  d'une 
accalmie,  il  fit  reprendre  les  deux   missionnaires  et  les  cacha 

t.  Lettre  de  Fernandez,  20  oct.,  ibid.,  p.  iG3.  —  Voici  la  chronologie  approximative  de.': 
événements  : 

1'"'  septembre  1551,  —  lettre  de  Xavier  au:;  marchands  portugais;  —  6  septembre, 
après  une  absence  de  5  jours,  retour  du  catéchiste  ]\[athiou  avec  la  réponse.  Cos  dates, 
fournies  par  Pinto,  sont  suspectes. 

Le  8  ou  le  9,  21  jours  avant  la  révolution  du  23,  Torrès  arrive  àYamaguchi  (Gro§,  p.  157). 

Vers  la  mi-septembre,  départ  de  Xavier  (Gros,  p.  lo'i);  il  arrive  an  Bnngo  un  eamedi 
(Pinto),  donc  le  19  septembre. 

2S  septeiribre,  troubles' à  Yamaguchi.  Torrès  reste  caché  deus  jours  dans  une  pagode. 
(Lettre  du  P.  de  T.,  Gros,  p.  158).  Une  lettre  de  Torrès  aux  Pères  de  Goa  porte  la  date 
29  septembre  (Cartas,  1570,  fol.  xliij);  mais  elle  est  évidemment  antérieure,  car  elle  no 
contient  aucune  allusion  aux  événements  de  la  veille. 

1''  octobre;  il  se  réfugie  chez  un  noble,  et  s'y  trouve  depuis  cinq  jours,  quand  il  écrit 
ti  Xavier  (Gkos,  p.  159). 

20  octobre,  autre  lettre  (Carias,  fol.  xljx),  et  lettre  du  Fr.  Fernandci  [ibid.,  fol.  li,  Csn-:, 
p.  159). 

2.  Haas,  p.  207,  208.  Charlevoix  pense  que  les  bonzes  étaient  l'âme  dp  complot,  qu'ils 
voulaient  punir  le  daimyô  de  la  protection  accordée  aux  prt^tres  étrangers.  Ils  ont  certai- 
nement cherché  à  en  profiter  pour  assouvir  leur  haine,  mais  l'origine  do  la  vévolulin-,  Psl 
tout  autre.  Takafusa,  qui  menait  raSTaire,  ne  refu.sa  pas  son  aide  aux  missionnaircfs. 
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dans  un  réduit  long  de  quatre  pieds  sur  trois  de  large.  G'esl  de 
ià  que,  cinq  jours  après,  Torrès  écrivait  à  Xavier  la  lettre  d'où 
nous  tirons  ces  détails  ^ 

Cependant  que  devenait  le  daimyô  ?  Pris  à  l'improviste,  il 
perdit  la  tête.  L'armée  de  3.000  hommes,  qui  tout  d'abord  lui 
était  restée  fidèle,  s'évanouit  comme  par  enchantement,  et  il 
fallut  fuir.  Il  gagna  la  côte,  voulant  passer  dans  le  Ghicuzen, 
où,  peut-être,  il  parviendrait  à  rallier  les  siens.  Mais  le  vent 
était  contraire  :  impossible  de  s'échapper.  Alors  il  prit  le  parti 
suprême  et  sauva  son  honneur  à  la  mode  japonaise,  en  s'ou- 
vrant  le  ventre.  11  fit  aussi  tuer  son  fils  et  ordonna  de  brûler 
les  deux  eorps^. 

A  la  capitale,  l'anarchie  dura  une  huitaine  de  jours.  Ce  ne  fut 
que  vois,  meurtres,  incendies.  «  On  tuait  pour  se  venger,  on 
tuait  pour  piller  »,  raconte  Fernandez^.  La  fureur  populaire 
s'acharnait  sur  les  bonzes.  Pourquoi  ?  Voulait-on  se  venger  des 
fourberies  impitoyablement  mises  à  nu  par  les  prêtres  chré- 
dens?Avait-on  de  vieilles  querelles  à  liquider  ?  car,  en  ce  temps- 
ïà,  les  moines  bouddhiques  étaient  de  toutes  les  révoltes.  Quoi 
au'ilen  soit,  on  leur  en  voulait;  si  bien,  assure  le  Pèrede  Torrès, 
[u'il  n'est  pas  resté  un  monastère  à  piller  ou  à  brûler'*.  Dans 
•e  désastre,  il  fallait  bien  s'en  prendre  à  quelqu'un;  les  bou- 
es s'en  prirent  aux  étrangers.  «  On  nous  a,  tout  ce  temps, 
poursuit  Fernandez,  cherchés  pour  nous  tuer,  nous  aussi,  les 
ans  par  haine,  les  autres  pour  voler  le  peu  que  nous  avions. 
Nous  nous  sommes  vus,  bien  souvent,  proches  de  la  mort.  Mais 
la  miséricordieuse  main  de  Celui  qui  prend  soin  de  ses  servi- 
teurs a  su  nous  préserver  au  milieu  de  tant  de  périls^.  » 

Cosme  de  Torrès  cependant,  du  fond  de  sa  retraite,  se  de- 
mandait comment  cela  tournerait.  Jusque  là,  son  compagnon 
et  lui  en  étaient  quittes  pour  la  peur.  Si  les  bonzes  leur  en 
voulaient,  les  conjurés  les  laissaient  en  paix.  Chose  extraor- 
dinaire où  l'on  vit  la  main  de  Dieu,  dans  cette  sanglante  aven- 
ture, paft  un  néophyte  n'eut  sérieusement  à  souffrir.  Mais  qu'al- 

1.  Carias,  fol.  xljx,  Ciuor.,  p.  lr,8-lMi. 

2.  Haas,  loc.  cit. 

3.  Gkos,  p.  î«3. 

'i.  P.  i5y. 

r..  \\  1f,r; 
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lait  être  l'avenir?  «  Si  les  choses  s'apaisent,  écrivait  le  Père, 
nous  parlerons  aux  seigneurs  pour  que  l'on  confirme  les  con- 
cessions du  roi  défunt.  Si  l'on  refuse,  je  me  retirerai  chez  Tho- 
mas (son  hôte  de  Firando)  jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  un  nouveau  roi. 
Après  quoi,  si  l'on  nous  interdit  de  prêcher  en  public,  nous 
prêcherons  en  secret,  et  je  crois  qu'il  se  fera  quand  même  des 
chrétiens  *.  » 

L'attente  ne  fut  pas  longue.  Les  conjurés  vainqueurs  sem- 
blaient embarrassés  de  leur  facile  triomphe.  Leur  chef  aurait  pu 
s'emparer  du  pouvoir;  il  jugea  plus  prudent  d'aller  demander 
ailleurs  le  daimyô  dont  on  avait  besoin.  Il  s'adressa  au  Bungo. 
Le  frère  de  Yoshishige,  nommé  Haruhide,  était  neveu  du  daimyô 
défunt.  La  place  vacante  lui  fut  offerte,  et  il  accepta.  11  prit  le 
nom  de  Ohochi-Yoshinaga.  L'affaire  n'alla  pas  sans  difficultés. 
La  noblesse  fut  loin  de  se  réunir  en  masse  autour  du  nouveau 
maître.  Six  ans  plus  tard,  une  autre  révolution  éclatera;  la 
ville  disparaîtra  dans  un  immense  incendie  et  Yoshinaga  mourra 
clans  une  bataille  (L556). 

Pour  le  moment,  les  missionnaires  ne  virent  que  les  avanta- 
ges de  la  situation  nouvelle.  Le  daimyô  de  Bungo  promettait 
que  son  frère  protégerait  le  christianisme  ;  celui-ci  s'engageait 
formellement  à  laisser  toute  liberté.  En  fait,  un  an  après,  il  re- 
nouvelait officiellement  les  autorisations  et  donations  de  son 
prédécesseur^. 

1.  p.   159. 

2.  L'annalisto  de  Macao  donne  le  résumé  de  deux  décrets  (Gros,  p.  l'iO).  Le  premier  est 
sans  date  ;  «  Jo  suis  content  et  donne  licence,  que,  dans  cette  ville  de  Yamaguchi  et  dans 
ious  mes  royaumes  et  seigneuries,  se  puisse  enseigner  et  prêcher  la  loi  de  Deos  et  que, 
librement,  ceux  qui  le  voudront  faire,  la  puissent  embrasser.  Défense  est  faite  à  tous 
mes  vassaux,  sous  de  graves  peines,  d'empêcher  ni  molester  aucun  des  Pères  qui  prêche- 
ront la  loi  de  Deos.  » 

L'autre,  cession  d'une  pagode,  est  daté  do  la  21»  année  de  1  ère  Tembun,  28  de 
!:<  8"^  lune  (IG  septembre  1552).  C'est  donc  l'édit,  non  de  Yoshiîaka  (1551)  mais  celui 
de  son  successeur  Yoshinaga.  Une  copie  en  fut  envoyée  à  Lisbonne  par  le  Père  Vileîa 
1 1557),  et  reproduite  dans  les  Carias  ^ful.  clxj-clxiij),  à  cette  erreur  près  qu'on  disposa 
liorizontalemcnt  les  files  de  caractères  au  lieu  de  les  mettre  en  colonnes  verticales 
(reproduction  dans  Dulplage,  C/'ti  istiaaisme  au  Japon.  1,  p.  35-o6).Le  Père  Vilela  y  avait 
ajouté  une  traduction  un  peu  large  qui  fut  reprise  par  M.  Satow  en  1879  (Transactions  of 
ihe  Asiatic  .b'j'  ol'Japan,  t.   VU,  p.  14(.)).  Le  décret  disait  : 

«  En  ce  qui  concerne  le  L'aidanzhi  (monastère  de  la  grande  routol,  à  Yamaguchi,  Agata, 
département  da  Yoshiki,  province  do  Suwô;  cette  place  atteste  que  j'ai  donné  permission 
aux  prêtres  venus  en  ce  pays  des  régions  d'occident,  conformément  à  leur  requête  et  désir, 
de  fonder  et  ériger  un  monastère  et  une  maison  pour  développer  la  loi  de  Butsu,  28'  jour 
de  la  &'  lune  de  la  21'  an:iée  de  l'ère  de  Tembun.  » 
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IV.  —  Le  dépari  du  Japon  (fin  octobre  1551), 

Ainsi,  vers  la  iin  de  1551,  l'avenir  immédiat  de  la  mission 
semblait  assuré.  Sur  les  deux  bords  de  la  mer  intérieure,  dans 
les  deux  plus  puissaates  principautés  du  sud,  FÉvangile  trou- 
vait des  protecteurs.  Ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  frères  n'était 
chrétien.  Yoshinaga  n'avait  aucune  envie  de  le  devenir,  et  il 
protégeait  les  missionnaires  plus  par  intérêt  peut-être  que  par 
conviction.  Yosliishige  devait  tarder  longtemps  à  se  faire  bap- 
tiser, tyrannisé  qu'il  était  par  ses  passions.  Mais  cette  faiblesse 
ne  l'empêchait  pas  de  favoriser  l'apostolat.  «  Il  eût  voulu  rete- 
nir près  de  lui  le  Père  François;  du  moins,  en  même  temps 
qu'il  faisait  partir  pour  Goa  un  ambassadeur,  chargé  de  faire 
an  traité  d'amitié  etde  commerce  avec  les  Portugais,...  il  deman- 
dait qu'on  lui  envoyât  des  Indes  quelques  Pères  de  la  Compa- 
gnie. «  Ils  résideront  à  Funaï,  près  de  moi,  disait-il,  et  je  les 
favoriserai  plus  que  ne  pourront  le  faire  tous  les  autres  rois 
du  Japon  '.  » 

Ici  trouve  place,  dans  toutes  les  biographies  de  notre  saint, 
le  récit  dramatique  des  derniers  jours  de  Xavier  au  Bungo, 
îout  entier  emprunté  à  Mendez  Pinto^.  Il  faut  en  donner  au 
moins  le  résumé,  car  il  n'est  pas  improbable  qu'un   peu  de  réa- 

Cette  traduction  soulève  une  difficulté.  Faut-il  entendre  par  «  loi  de  Bu'su  »,  loi  de 
Bouddha,  comme  M.  Sa'OAv,  ou,  avec  le  Père  Vilela,  ley  de  fazcr  santos  ?  Le  Père  Dahlraann 
[Stimmen  aus  Mariahiach,  lOOii,  p.  225)  objecte  à  la  traduclii  n  de  ^L  Satow  que  le  mot 
Btitsu.  outre  le  sens  de  Bouddha,  a  encore  celui  de  a  un  saint  »  et  propose  de  traduire 
«  Ja  doctrine  du  saint  ».  Il  est  invraisemblable,  dit-il,  que,  à  une  époque  où  les  mission- 
naires attaquaient  si  verte  nent  le  bouddhisme,  on  ait  essayé  de  les  faire  pa.<'ser  pour 
des  défenseurs  do  ce  culte.  Mais  l'emploi  de  ce  mot  Bulsii,  même  au  sens  de  Bouddha, 
n'est  peut-être  pas  aussi  étrange  qu'on  pourrait  le  croire.  C'est  un  idolâtre  qui  parle,  et 
iil  se  pont  qu'il  n'ait  vu  dans  le  christianisme  qu'une  secte  nouvelle,  quoique  plus  pure 
que  les  autres.  Les  bonzes  ne  cherchaient-ils  pas  à  faire  croire  que  Xavier  et  eux  ado- 
!  aient  le  même  Dieu? 

Celle  tactique  sera  reprise  plus  d'une  fois.  En  1561,  lo  Japonais  Laurent  nous  montre 
îliverses  sectes  do  Miyako  proclamant  que  le  christianisme  se  retrouve  en  leurs  doctrines 
(Delplack,  I,  p.  56,  57).  Dans  son  édit  de  1614,  le  shogun  leyasou  affectera  de  confondre 
dans  une  mi>me  proscription  le  christianisme,  la  secte  Hiden  et  le  Foujiou-fouzè,  «  trois 
branches,  dit-il,  d'une  môme  secte,  adorant  toutes  trois  le  dieu  Godzou-Kirishil;;n-Teidzou- 
Boutsou.  —  Doutsou,  entendez  Boiidiha;  Kiiis/iitan,  entendez  le  Christ  (Nacaoka, 
p.  125-127). 

1.  P.  Fiois  (Ciios,  II,  p.  150). 

2.  PiNTO,  cb.  211. 
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]ité  liisiorique  se  cache  sous  les  embellissements  de  riiicorri- 
gible  romancier. 

Les  progrès  de  la  foi  dans  les  domaines  de  Yoshicliige  n'al- 
laient pas  sans  lutte.  Battus  dans  les  controverses,  les  bonzes 
essayaient  de  discréditer  le  missionnaire,  lui  faisaient  un  crime 
de  sa  pauvreté,  menaçaient  le  peuple  et  le  prince  de  la  colère 
des  dieux.  Ils  cherchaient  à  se  débarrasser  au  plus  vite  des  mar- 
chands et  du  Père.  Peu  s'en  fallut  que,  par  leur  faute,  une  rixe 
n'éclatât  entre  indigènes  et  étrangers.  Mais  les  dispositions  du 
prince  étaient  connues  et  le  complot  échoua.  Allaient-ils  en 
rester  là,  humiliés  et  penauds?  Une  ressource  demeurait,  faire 
croire  que  le  prêtre  chrétien  fuyait  devant  les  risques  d'une 
discussion  publique. 

Donc,  au  moment  où  le  Père  et  les  marchands  prenaient 
congé  du  prince,  arriva  un  docteur  célèbre  des  environs,  l'ora- 
cle du  pays.  Yoshishige  ne  put  dissimuler  son  inquiétude, 
mais  François  insista  pour  que  le  savant  homme  fut  introduit. 
Suivit  un  débat  qui  ne  tourna  pas  à  l'honneur  du  bouddhiste. 
Là-dessus,  fureur  des  bonzes,  interdit  jeté  sur  la  ville,  ferme- 
ture des  temples,  suspension  du  culte.  Le  bas  peuple  super- 
stitieux fermentait.  Les  Portugais  pensaient  que  le  moment  était 
venu  de  mettre  à  la  voile.  François  jugea  qu'il  fallait  rester  : 
il  y  allait  de  l'honneur  du  christianisme.  Les  marchands  furent 
dignes  du  prêtre,  et  le  navire,  qui  déjà  s'était  un  peu  éloigné, 
rentra  au  port. 

Une  nouvelle  conférence  fut  organisée  pour  le  lendemain, 
tous  les  bonzes  de  l'endroit,  trois  mille,  c'est  le  chiffre  de 
Pinto,  se  présentèrent.  Le  prince  en  laissa  entrer  quatre,  fixa 
les  conditions  de  la  lutte,  et  présida  lui-même  les  séances.  Elles 
durèrent  cinq  jours,  roulèrent  sur  les  sujets  habituels,  nature 
de  Dieu,  nature  de  l'âme,  etc.,  et  furent  encore  peu  glorieuses 
pour  les  docteurs.  Ils  manquèrent  à  toutes  les  lois  de  l'éti- 
quette japonaise,  s'irritèrent  contre  le  daimyô,  et  se  retirèrent 
confondus. 

Tel  est,  très  abrégé,  le  récit  du  voyageur.  Qu'il  y  ait  eu  pen- 
dant le  séjour  de  Xavier  au  Bungo,  de  grandes  discussions 
doctrinales,  par  devant  le  prince,  rien  de  plus  vraisemblable. 
Mais  on  aimerait  à  en  tenir   le    détail   d'un    témoin  autorisé. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  maintenant  François  Xavier  pouvait  partir  : 
le  prêtre  de  Jésus-Christ  n'avait  pas  l'air  de  fuir  la  honte  et  le 
danger. 

11  allait  donc  quitter  le  Japon,  laissant  à  la  garde  de  Dieu  la 
mission,  bien  frêle  encore,  qu'il  venait  de  fonder  :  quatre  ou 
cinq  groupes  de  fidèles;  150  ou  200  à  Cangoxima,  une  trentaine 
à  Ychicu,  un  millier  peut-être  à  Yamaguchi,  plusieurs  centai- 
nes à  Firando  et  au  Bungo.  Tous  ne  sortaient  pas  du  bas  peuple: 
il  y  avait  déjà  parmi  eux  quelques  nobles  et  jusqu'à  d'anciens 
bonzes.  En  tout  de  1.500  à  2.000  chrétiens*.  Ce  n'était  pas, 
tant  s'en  faut,  les  conversions  en  masse  que  Paul  de  Sainte-Foi 
avait  fait  espérer.  Mais,  à  défaut  du  nombre,  on  avait  la  qualité, 
et  le  mot  de  saint  François  Xavier  restera  proverbial,  «  les 
chrétiens  du  Japon,  mes  délices!  » 

Pour  les  administrer,  il  leur  laissait  deux  hommes  dignes  de 
lui.  Fernandez  parle  déjà  couramment  le  japonais.  Les  mis- 
sionnaires lui  devront  le  premier  lexique  el  la  première  gram- 
maire. La  langue  du  pays  lui  deviendra  comme  naturelle.  Même 
à  son  agonie,  c'est  en  japonais  qu'il  invoquera  Jésus  et  Marie^. 
Le  Père  Melchior  Nunez,  vice-provincial  des  Indes,  écrira 
bientôt  au  Pv.  P.  Général  :  «  C'est  lui  surtout  qui  fait  progresser 
l'Evangile.  D'abord  i!  y  a  le  bon  exemple  de  sa  vie  humble  et 
mortifiée.  Puis,  dans  son  élocution,  les  Japonais  trouvent  une 
grâce  particulière,  ce  qu'ils  appellent  le  ?nuxuree  {?).  Ils  jouis- 
sent de  l'écouter  prêcher  :  il  a  toutes  leurs  manières  et  leurs 
gestes,  à  eux,  le  peuple  le  plus  cérémonieux  que  j'aie  jamais 
vu.  Ce  n'est  pas  un  lettré,  mais  il  est  rompu  à  la  controverse  et 
à  la  prédication;  il  sait  rendre  compte  de  la  foi  chrétienne  atout 

1.  Le  chiffre  1.500  so  trouve  dans  les  Ephemeridcs  du  Père  Nadal  {Epistolae,  t.  I,  ad 
annuin  1550).  Voiui  quelques  détails.  Nous  avons  parlé  plus  haut  des  convertis  de  Gan- 
giixiina.  A  Firando,  une  centaine  de  personnes  furent  baptisées  avant  le  départ  du  saint 
pour  Miyako  (Gros,  II,  p.  'JS),  et  «  un  grand  notiiure  »  pendant  son  absence  (p.  124).  A 
Vamaguchi,  500  convertis  en  deux  mois  (p.  Ul).  Tursellini  (1.  IV,  ch.  8)  et  Lucena~{l.  IX, 
c!<.  1)  parle  .t  de  :{.000  en  un  an;  chiffre  ccrtainemont  exagéré.  Nous  ne  savons  rien  de 
précis  sur  le  Bunsfo.  Dominique  Galdeira  parle  de  300  baptêmes  amenés  par  la  g-uérison 
de  l'aveugle  {Process.  1616,  n.  1). 

En  1534,  d'apro-s  le  Frore  Pierre  de  Alcaçova,  il  y  avait  à  Yamaguchi  plus  de  1.500  chré- 
tiens; au  Bua^o,  700;  à  Firando,  environ  200;  à  Cangoxima,  500  {Epist.  Japonicae,  Lou- 
vain,  I5ft9,  p.  72).  L'année  siivante,  le  P6re  Gago  indique  2.000  chrétiens  pour  Yama- 
guchi, 500  pour  Firando,  l..-)00  pour  le  Bungo  (iôid.,  p.  7G  et  81). 

2.  Gros,  t.  I,  p.  417,   note  (P.  Frois). 
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venant.  Il  prie  continuellement  ou  lit  les  saints  livres;  il  tire 
de  là  tant  de  lumière  sur  les  choses  de  Dieu,  qu'il  en  appren- 
drait aux  meilleurs  théologiens.  Le  Père  Gosme  de  Torrès 
m'assurait  que,  sans  lui,  on  ne  ferait  rien  au  Japon.  »  «  Le  Japon 
doit  au  Père  Xavier  d'avoir  reçu  la  foi,  disait  le  même  Père, 
mais  au  Frère  Fernandez,  il  doit  de  l'avoir  conservée,  après  le 
départ  du  saint  ^  » 

Il  le  lui  devait  bien,  à  lui  aussi.  Torrès  était  un  homme  doux 
a  force  de  volonté,  complaisant,  d'une  grande  austérité.  Au 
Provincial  qui  l'invitait  à  modérer  ses  pénitences,  il  répondait  : 
«  On  ne  fera  jamais  rien  au  Japon  si  l'on  ne  mène  pas  une  vie 
plus  dure  dans  la  réalité  que  ne  l'est  en  théorie  eten  apparence 
celle  des  bonzes.  »  Donc,  ni  viande,  ni  poisson,  rien  que  du 
riz  à  l'eau  et  des  légumes,  jamais  de  vin;  toujours  pieds  nus. 
Son  paradis,  affirmait-il,  avait  été  Yamaguchi,  parce  que  nulle 
part  il  n'avait  plus  souffert^. 

Quand  il  mourra,  le  20  octobre  1570,  trois  ans  après  Fernandez 
et  après  vingt  ans  de  mission,  l'Eglise  du  Japon  comptera  déjà 
environ  30.000  fidèles"^. 

Entre  le  15  et  le  20  novembre  1551,  Xavier  quittait  le  Japon. 
Il  emmenait  avec  lui  l'ambassadeur  de  Yoshishige,  les  deux 
samuraï  qui  l'avaient  suivi  depuis  Yamaguchi  et  qu'il  desti- 
nait au  séminaire  de  Goa  et  ses  deux  fidèles  catéchistes,  Ber- 
nard etMathieu^ 

Quelles  étaient  ses  pensées  en  s'éloignant?  Au  Japon,  il 
n'avait  à  peu  près  rien  fait  de  ce  que,  à  l'avance,  il  s'était  pro- 
posé. Ses  plans  avaient  tous  été  contrecarrés  les  uns  après  les 
autres.  Au  lieu  d'aller  droit  à  la  capitale  pour  y  attaquer  de 
front  l'ennemi,  il  avait  dû  attendre  toute  une  année  dans  un 
coin  perdu  de  l'empire.  Pas  de  fondation  à  Miyako;  pas  même 
de  tentative  dans  les  grandes  universités  japonaises.  Beaucoup 
moins  de  conversions  qu'il  n'avait  espéré.  Gependant  il  s'en 
revient  plein  de  confiance  et  de  joie.   Il   ne  tardera  pas  à  s'en 

1.  Cité  par  Baktoli,  Asia,  1.  VllI,  n.  42;  cf.  Haa?,  p.  227.  Fernandez  mourut  le 
26  juin  1567,  à  Firando. 

2.  Bartom,  ibid.,  n.  ^8  et  49. 

'À.  Lettres  du  Père  Vilela,  citées  dans  Delplace,  I,  p.  172,  173. 

4.  Gros,  II,  p.  167.  Le  Malabar  Amador  et  le  Chinois  .Manuel  rostaient  avec  Cosnie  de 
Terres. 
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expliquer  dans  les  lettres  qui  bientôt  porteront  à  ses  frères 
d'Europe  le  récit  de  ses  labeurs.  «  Travailler,  dira-t-il,  au  milieu 
d'une  race  intelligente  et  curieuse  des  choses  du  salut  m'a 
grandement  consolé.  A  voir  les  convertis  si  joyeux,  et  les  ido- 
lâtres vaincus,  je  ne  sentais  plus  ma  fatigue  corporelle...  Que 
je  voudrais  communiquer  aux  universités  d'Europe,  non  seu- 
lement le  récit  de  mes  joies,  mais  quelque  chose  de  ces  joies 
mêmes  et  des  consolations  que  le  Dieu  miséricordieux  nous 
donnait.  Je  suis  persuadé  que  beaucoup  de  savantes  gens  vou- 
draient employer  leurs  talents  à  la  conversion  des  infidèles. 
Après  avoir  eu  l'expérience  du  goût  intérieur  que  Ton  trouve 
en  ces  travaux,  après  avoir  vu  quelles  dispositions  il  y  a  au 
Japon  pour  l'Evangile,  nombre  de  docteurs  laisseraient  là  leurs 
études  ;  chanoines  et  autres  prélats  abandonneraient  rentes  et 
dignités  pour  venir  au  Japon  chercher  de  plus  solides  consola- 
tions ^  »  Mais  il  s'est  trop  laissé  aller  au  charme  de  ses  sou- 
venirs. «  Excusez-moi,  dit-il;  du  Japon,  j'aurais  tant  à  dire 
que  je  ne  saurais  m'arrêter.  Ma  lettre  est  longue,  et,  je  le  crains^ 
elle  va  vous  ennuyer.  Je  termine...  sans  pouvoir  terminer. 
C'est  que  j'écris  à  mes  Pères  et  Frères  si  chéris,  si  aimés  et  je 
leur  parle  de    mes    si  grands  amis  les  chrétiens  du  Japon ^.  » 

S'il  les  a  quittés,  sa  pensée  vit  encore  au  milieu  d'eux,  et 
sa  préoccupation  maintenant  c'est  de  leur  procurer  de  dignes 
apôtres. 

Il  voudrait  des  hommes  soigneusement  triés  par  Ignace  en 
personne.  C'est  l'élite  des  missionnaires  qu'il  lui  faut.  Les  be- 
soins ne  sont  pas  les  mêmes  aux  Indes  et  au  Japon. 

«  Au  Japou,  les  Pères  devront  aller  dans  les  universités, 
parce  que  les  séculiers,  là-bas,  quand  on  leur  reproche 
leurs  erreurs,  répliquent  que,  eux  aussi,  ont  leurs  écoles  et 
leurs  savants.  Ils  y  seront  très  persécutés,  parce  qu'il  leur 
faudra  combattre  toutes  les  sectes,  dévoiler  par  quelles  four- 
beries les  bonzes  tirent  l'argent  du  peuple,  montrer  qu'ils  ne 
peuvent  sauver  les  âmes  de  l'enfer,  attaquer  leurs  mœurs.  Ces 
moines  ne  prendront  pas  la  chose  en  patience...  et  la  persécu- 
tion ira  plus  loin  qu'on  ne  pense.  » 

1.  Mon.  A'at'.,  p.  G96. 

2.  Ibld.,  p.  (>»7. 
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Puis  Xavier  prévient  les  missionnaires  qu'ils  seront  assiégés 
par  les  visiteurs,  jusque  bien  avant  dans  la  nuit,  appelés  dans 
la  maison  des  riches  sans  pouvoir  se  dérober,  qu'ils  n'auront 
le  temps  ni  de  prier,  ni  de  dire  leur  office,  ni  de  manger  et  de 
dormir.  A  peine  pourront-ils  dire  la  messe.  Plus  de  recueille- 
ment spirituel.  En  revanche,  force  moqueries  et  confusions. 
Pour  ces  entretiens,  il  faut  des  gens  instruits,  surtout  des  maî- 
tres es  arts,  capables  de  démêler  les  sophismes,  d'enferrer 
les  docteurs  dans  une  contradiction,  ce  qui  les  humilie 
fort. 

Ensuite  les  souffrances  du  corps,  spécialement  le  froid. 
«  Bandou,  leur  grande  université,  est  au  nord,  comme  les 
autres  universités  du  reste.  Et  les  Japonais  du  nord  sont  plus 
intelligents  et  plus  subtils.  .J'ajoute  :  pas  d'autre  nourriture 
que  le  riz.  H  y  a  du  blé  et  autres  herbes,  mais  peu  nourris- 
santes. Ils  ont  du  vin  de  riz,  mais  on  en  fait  peu  et  il  coûte 
cher.  La  grande  épreuve  c'est  que  le  péril  de  mort  est  de  tous 
les  jours.  Ce  n'est  pas  un  pays  à  y  envoyer  des  gens  âgés,  il 
y  a  trop  de  fatigues;  ni  des  jeunes  gens,  s'ils  ne  sont  d'une 
vertu  très  éprouvée;  car,  au  lieu  de  sauver  les  autres,  ils  se 
perdraient.  Toutes  les  espèces  de  péchés  sont  à  portée  de  la 
main;  et  l'on  se  scandalise  de  la  moindre  imperfection  chez 
celui  qui  se  charge  de  reprendre  les  autres.  » 

Xavier  souhaiterait  que  les  missionnaires  destinés  au  Japon 
fussent  d'abord  envoyés  à  Rome  pour  y  achever  leur  formation. 
Il  se  dit  que  des  Flamands  et  des  Allemands,  habitués  au  froid, 
supporteraient  facilement  le  climat  de  Bandou.  N'y  en  a-t-il 
pas  dans  les  collèges  d'Espagne  et  d'Italie,  qui,  faute  de  bien 
savoir  la  langue  du  pays,  ne  peuvent  prêcher,  et  qui  ren- 
draient de  grands  services  en  Extrême-Orient'? 

Telles  étaient  ses  pensées  pendant  que  le  vent  l'emportait 
vers  le  sud;  et  il  se  demandait  encore  si  le  meilleur  moyen  de 
faire  entrer  l'Évangile  au  Japon  n'était  pas  de  l'introduire 
d'abord  en  Chine.  Qu'en  sera-t-il  ?  Dieu  lui  laissera-t-il  le  loi- 
sir d'accomplir  son  gigantesque  programme?  11  avait  quarante- 
cinq  ans.  Il  lui  restait    une   année    à  vivre,   année  rude  entre 

1.  Mon.  Xai:,p.  6G9,  671. 
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toutes,  pour  l'âme  plus  encore  que  pour  le  corps.  Les  derniers 
dix-huit  mois  avaient  été  un  martyre  pour  son  organisme  déjà 
exténué  par  tant  d'austérités  et  de  voyages.  Mais  telles  avaient 
été  les  joies  de  l'âme  qu'il  s'en  était  à  peine  ressenti.  Et  il 
écrivait  vers  ce  temps-là  :  «  11  me  semble  que  je  ne  me  suis 
jamais  mieux  porté.  »  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'ajouter  : 
«  J'ai  déjà  les  cheveux  tout  blancs  ^»  Quoi  qu'il  en  soit,  les  souf- 
frances morales  feront  ce  que  n'ont  pu  faire  les  épreuves  du 
dehors,  elles  abattront  l'apôtre.  Et  Dieu  se  prépare  à  le  rap- 
peler à  lui,  en  pleine  maturité,  en  plein  travail,  en  pleins 
rêves  d'apostolat. 

1.  Mon.  .raV.,p.  695. 
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SAINT    FRANÇOIS    XAVIER.  —  T.    II.  IQ 


CHAPITRE    PREMIER 

LE   RETOUR    AUX   INDES 

(Novembre  1551-24  janvier  1552) 


I.  —  Du  Japon  à  Malacca. 

Le  voyage  du  retour,  entre  le  Japon  et  la  Chine,  fut  marqué 
par  un  épisode  célèbre  ^  Après  avoir  quitté  les  eaux  japonai- 
ses, le  navire  était  aux  deux  tiers  de  sa  route,  à  la  hauteur  de 
Tchang-tcheou,  quand  une  tempête  se  leva^.  Laissons  ici  la 
parole  aux  témoins  oculaires. 

«  Nous  nous  tenions  pour  perdus,  disait  le  soldat  Antoine 
Diaz.  Soudain  le  câble  qui  rattachait  la  chaloupe  au  navire  fut 
rompu;  la  barque  s'en  allait  à  la  dérive.  Elle  portait  quatre 
matelots  musulmans.  Impossible  de  les  secourir.  Comme  la 
tourmente  était  furieuse,  le  capitaine  décida  de  passer  outre; 
la  chaloupe  était  perdue.  Le  Père  François  le  supplia,  lui  et 
les  autres,  de  s'arrêter,  d'attendre,  promettant  que  l'embarcation 
allait  reparaître"^:   «  La  fille  va  revenir  à  la  mère   »,  disait-iP. 

1.  Nous  le  racontons  d'après  les  témoins  au  procès  de  1556.  Témoins  oculaires  :  Duarte 
da  Gama  (Malacca,  n.  1),  Antoine  Diaz  (Goa,  n.  31),  Galeotto  Pereira  (Gochin,  n.  2). 
Témoins  auriculaires  :  J.  Fereira,  rapportant  les  souvenirs  de  Diogo  Pereira  (Goa,  n.  28)  ; 
Martin  Darvello,  d'après  le  pilote  N.  Aguiar  [Procès  de  1616,  n.  10).  —  Il  y  a  encore  la 
très  longue  et  très  pittoresque  narralion  de  Mendez  Pinto  (ch.  214).  Ce  qu'il  raconte  de  la 
tempête  est  d'une  invraisemblance  étrange.  Le  navire  aurait,  des  environs  de  Forraose 
(île  Minacoo,  ou  Mankia?),  été  entraîné  par  le  cyclone  vers  le  nord,  puis  se  serait  retrouvé 
du  côté  des  îles  Papouas,  de  Gélèbes  et  de  Mindanao,  et,  de  là,  reporté  droit  sur  Ganton. 
C'est  de  la  haute  fantaisie  géographique.  Pour  ce  qui  est  du  rôle  de  Xavier  pendant  la  tem- 
pête, les  détails  fournis  par  Pinto  concordent  en  général  avec  les  récits  plus  sobres  des 
témoins  au  procès  de  1556.  C'est  lui  qu'ont  copié  presque  tous  les  anciens  biographes. 

2.  Process.  1556,  Malacca,  n.  1. 

3.  Process.  1556,  Goa,  n.  31.  Diaz  parle  de  quatre  hommes  dans  la  barque.  Duarte  da  Gama 
et  Galeotto  Pereira  n'en  indiquent  que  deux.  Pinto  en  met  15,  cinq  Portugais,  dix  Musul- 
mans. D'après  lui  encore,  ils  étaient  descendus  pour  amarrer  solidement  l'embarcation  et 
la  nuit  les  avait  surpris  dans  ce  travail.  Les  autres  récits  supposent  que  tout  se  passa  en> 
plein  jour. 

4.  Process.  1616,  n.  10. 
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Par  déférence,  on  amena  les  antennes  à  mi-mât.  Manœuvre  dan- 
gereuse :  sous  peine  de  naufrage,  il  fallait  avancer.  Les  antennes 
furent  hissées  de  nouveau.  Mais  le  Père  François  accourut,  et, 
la  main  sur  une  vergue,  il  empêcha  de  la  relever,  (c  Sur  son 
ordre,  poursuit  Antoine  Diaz,  je  montai  à  la  hune.  Mais,  rien 
à  l'horizon.  Je  voulus  descendre.  11  me  fit  encore  rester  un 
moment  '.  » 

Galeotto  Pereira  dit  de  son  côté  :  «  Nous  avions  remis  à  la 
voile  malgré  lui,  et,  pendant  deux  heures,  nous  nous  laissâmes 
porter  par  le  vent.  Alors  il  sortit  de  sa  cabine.  Au  nom  de  Dieu 
et  par  les  plaies  de  Jésus-Christ,  il  supplia  qu'on  baissât  les 
vergues.  Il  avait  confiance  en  Dieu  :  ces  âmes  ne  pouvaient 
périr,  il  fallait  les  donner  à  Dieu.  Les  vergues  furent  donc  bais- 
sées, et,  pendant  deux  ou  trois  heures,  on  s'arrêta.  »  Le  capi- 
taine Duarte  da  Gama  ajoute  :  «  11  fit  vœu  de  dire  une  messe 
pour  la  barque  et  deux  pour  les  hommes  qu'elle  portait.  Puis 
il  se  mit  en  prière,  près  du  bastingage,  les  mains  levées,  et  il 
nous  dit,  à  moi  spécialement  qui  étais  là,  d'avoir  confiance.  » 
Il  espérait  bien  que  la  barque  allait  revenir.  Or,  voilà  que, 
tout  à  coup,  la  tempête  durant  toujours,  la  barque  arriva.  On 
jeta  une  corde  pour  l'amarrer.  «  Inutile,  dit  le  Père,  elle  abor- 
dera toute  seule^.  »  Et  de  même,  Antoine  Diaz:  «  A  peine  avait- 
on  aperçu  la  chaloupe  qu'elle  se  trouva  aux  flancs  du  navire, 
et  les  nègres  qui  la  montaient  rentraient  à  bord.  Elle,  restait 
là,  vide,  sans  être  attachée,  sans  s'éloigner  jusqu'à  ce  qu'on  des- 
cendît pour  l'amarrer.  Tous  virent  là  une  grande  merveille.  » 
Les  musulmans  demandèrent  le  baptême^. 


1.  Process.  1556,  Goa,  n.  31,  cf.  n.  28. 

2.  Process.  1556,  Malacca,  n.  1. 

3.  Goa,  n.  31.  Un  témoin  de  1616  (n.  92)  suppose  que  la  barque  resta  en  perdition  toute 
la  nuit.  Pinto  parle  d'une  absence  de  trois  jours.  Tursellini  ajoute  (liv.  V,  ch.  2)  :  «  Enfin, 
dernière  merveille  vraiment  incroyable.  Fernand  Mendès  Pinto,  honnête  et  grave  Portugais, 
était  avec  François  dans  son  voyage  du  Japon  en  Chine,  et  fut  son  compagnon  de  péril. 
Après  avoir  raconté  tout  ce  qui  précède,  il  ajoute  ceci  :  «  Tous  étaient  remontés  sur  le  vais- 
seau. La  barque  était  vide  et  amarrée;  on  se  disposait  à  la  hisser  sur  le  pont,  quand  on 
cria  :  «  Tendez  la  main  au  Père  Xavier,  qui  est  encore  dans  le  canot.  »  «  Mais  il  est  sur 
le  navire,  répliqua-t-on,  il  y  était  avant  votre  retour.  »  Et  les  autres  alors  de  répliquer 
qu'il  était  dans  la  barque  avec  eux,  pendant  la  tempête,  les  consolant,  les  excitant  à  espé- 
rer, les  dirigeant  vers  le  navire...  »  Ce  prodige  de  bilocation,  lu  sans  doute  par  Tursellini 
dans  le  texte  manuscrit  de  Pinto,  en  1596,  ne  se  retrouve  pas  dans  l'édition  des  voyages 
publiée  en  1614.  De  son  côté,  Lucena  (l.  IX,  ch.  15),  dont  le  récit  coïncide  pour  le  reste 
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La  tempête  passée,  les  voyageurs  continuèrent  tranquillement 
leur  route.  Vers  le  commencement  de  décembre,  ils  étaient  à 
San-Ghoan,  devant  les  côtes  de  Chine.  Duarte  da  Gama  devait 
gagner  le  Siam  ;  François  fut  donc  obligé  de  changer  de  vais- 
seau. Justement  son  ami  Diogo  Pereira  se  trouvait  là  sur  le 
sien,  le  Santa  Croce,  n'attendant  pour  appareiller  que  le  bon 
vent.  Xavier  se  rendit  à  son  bord  ;  aussitôt  le  vent  tourna  et 
l'on  partit  ^ 

Durant  la  traversée,  Xavier  fit  part  à  Pereira  de  ses  projets 
sur  la  Chine.  L'intérêt  du  Japon  exigeait  qu'on  y  portât  l'Évan- 
gile. Or  le  seul  moyen  de  pénétrer  dans  l'empire,  c'était  d'or- 
ganiser une  ambassade.  Le  vice-roi  des  Indes  pourrait  envoyer 
à  Pékin  des  présents.  Pereira  serait  chargé  de  les  présenter  ; 
lui-même,  Xavier  l'accompagnerait.  Ils  obtiendraient  la  permis- 
sion de  prêcher  l'Evangile,  feraient  abroger  les  lois  hostiles 
aux  étrangers^,  négocieraient  l'élargissement  des  Portugais 
prisonniers  à  Canton 3.  Beaux  projets,  mais  qui  montrent  com- 
bien l'on  connaissait  peu  encore  le  pays. 

Pereira  entra  dans  les  idées  de  son  ami.  L'entreprise  pouvait 
être  pour  lui  une  affaire  excellente.  Il  s'offrit  à  revenir  en  Chine 
l'année  suivante  avec  ce  même  navire  qui  le  portait.  Il  ferait 
tous  les  frais  de  l'ambassade  ^  Aussitôt  arrivé  à  Malacca,  il 
enverrait  pour  30.000  cruzados  de  marchandises  à  ses  inter- 
médiaires des  Indes.  Le  produit  serait  pour  Xavier.  Au  Père 
d'obtenir  du  gouverneur  les  lettres  de  créance  et  le  titre  d'am- 
bassadeur. Tout  en  combinant  ces  plans,  Xavier  ne  cachait  pas 
ses  inquiétudes.  Le  projet  était  trop  glorieux  à  Dieu  pour  que 
le  diable  ne  cherchât  pas  à  susciter  des  obstacles.  «Vous  verrez, 
affirmait-il,  qu'il  essaiera  de  tout  arrêter.  »  Et  il  le  répétait  si 
souvent  que  Pereira  finit  par  se  fâcher.  «  Vous  verrez  »,  redi- 
sait François^. 

avec  ceux  de  Tursellini  et  de  Pinto,  ne  donne  pas  ce  détail.  Mais,  au  procès  de  lOlfi,  deux 
témoins  auriculaires  l'ont  rapporté  :  Thomas  André  d'après  «  un  jeune  homme  qui  était 
là  »  (n.  î)2)  ;  Melchior  Soeino  Darès  d'après  le  bruit  public  (n.  96).  La  bulle  de  canonisa- 
tion, qui  raconte  l'épisode  de  la  barque  sauvée,  se  tait  sur  l'apparition  du  saint. 

1.  Process.  1556,  Malacca,  n.  2. 

2.  Valignano,  p.  141. 

3.  Process.  I53G,  Goa,  n.  34. 

4.  Valignano,  p.  142. 

5.  Process.  155G,  Goa,  n.  34. 
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Le  temps,  jusqu'à  Singapour,  avait  été  à  souhait.  Soudain 
une  nouvelle  tempête  passa,  menaçant  de  fracasser  le  Santa 
Croce.  On  était  au  plus  fort  de  la  tourmente  quand  Xavier  dit  à 
Pereira  :  «  Remerciez  Dieu,  Seiior  Diogo,  qui  nous  accorde  plus 
de  grâces  que  nous  ne  méritons.  Plaise  au  ciel  que  le  vaisseau 
qui  est  parti  de  San-Ghoan  avant  nous  soit  aussi  heureux  que  le 
nôtre  !  Nous  n'allons  pas  tarder  à  avoir  la  preuve  de  son  désas- 
tre. Quanta  votre  Santa  Croce^  soyez  en  paix  :  il  se  désagrégera 
de  lui-même  de  vétusté,  là  où  il  a  été  construit  i.  »  Et  il  disait 
encore  au  pilote  François  d'Aguiar  qu'il  voyait  inquiet  : 
«  Courage  et  joie  !  vous  ne  mourrez  par  sur  mer,  mais  dans 
votre  lit^.  »  La  tempête  s'éloigna.  Quelques  heures  après,  l'on 
vit,  flottant  surles  vagues,  des  ballots  de  marchandises  etdes  cada- 
vres. François  d'Aguiar  n'oublia  pas  la  prédiction  du  saint.  Sa 
femme  racontait  plus  tard  que  son  mari  n'avait  plus  peur  de  rien. 
Il  fît  les  voyages  les  plus  téméraires,  en  dépit  de  la  mousson,  sur 
de  mauvaises  embarcations 3.  En  pleine  tempête,  quand  tous 
désespéraient,  lui,  chantait.  Un  navire  qui  l'avait  pour  pilote  ne 
courait  aucun  risque.  Un  jour,  après  une  tourmente  pendant 
laquelle,  confiant  en  Maître  François,  il  avait  tout  bravé,  l'équi- 
page musulman  se  convertit^.  Pourtant  il  fit  naufrage  plusieurs 
fois,  mais  s'en  tira  toujours,  et  mourut  dans  son  lit,  en  un  port 
du  Pégu,  au  sortir  d'un  typhon^. 

Cependant  les  voyageurs  n'étaient  pas  rassurés.  Ils  savaient 
que  Malacca,  récemment,  avait  eu  à  souffrir:  on  parlait  d'un  siège. 
Déjà,  au  Japon,  François,  qui  cependant  ne  pouvait  rien  savoir 
par  voie  naturelle, avaitditavecinsistanceaux  marchands  portu- 
gais: «  Prions  pour  nos  frères  de  Malacca;  la  ville  est  assiégée 
et  en   grande  détresse^.  »  On  avait  dû  recueillir  à  San-Choan 

1.  LucETSA,  I.  IX,  ch.  17,  d'après  une  relation  do  Pierre  de  Castro,  gendre  de  Diogo 
Pereira.  Tursei.lini  (1.  V,  ch,  5)  met  cette  tempête  l'année  suivante  entre  Goa  et  Malacca  : 
mais  la  prédiction  eut  lieu  sur  le  vaisse;iu  de  Pereira.  Or  on  ne  voit  pas  que  Xavier  ait 
navigué  sur  ce  vaisseau  ailleurs  qu'entre  la  Chine  et  Malacca,  décembre  1551  et  novem- 
bre 1552.  Valignano,  p.  142,  confond  cette  tempête  avec  la  précédente.  Cf.  Process.  1616, 
n.  37. 

2.  Process.  1556,  Malacca,  n.  1. 

3.  Gros,  t.  II,  p.  416. 

4.  Process.  1616,  n.  17. 

5.  Process.  1616,  n.  32.  Cf.  n.  35, 

6.  Procesi.  1556,  G  >chin,  n.  2,  témoignage  da  Galeotto  Pereira,  témoin  oculaire.  On 
peut  noter,  dans  la  lettre  de  François  aux  marchands  portugais  (1"^  sept.  1551,  Mon.  Xaf., 
p.  6r)4)  une  phrase  qui  serait  un  important  témoignage  en  faveur  de  l'esprit  prophétique 
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d'autres  bruits  plus  précis,  et,  à  tout  événement,  en  approchant 
du  but,  les  marchands  se  préparaient  à  combattre.  Xavier  les 
rassura  :  «  Malacca  est  en  paix  »,  leur  dit-iP. 

D'autres  se  demandaient  s'ils  allaient  trouver  en  arrivant  un 
vaisseau  à  destination  de  l'Inde,  car  la  saison  était  avancée  : 
«  Soyez  sans  crainte,  dit  encore  le  Père,  Antoine  Pereira  est  au 
port,  prêt  à  partir  :  il  nous  attendra  trois  jours.  »  Et  Antoine 
Pereira  dépose  lui-même  :  «lien  fut  ainsi.  Mon  vaisseau  n'était 
plus  retenu  que  par  une  ancre.  Je  n'avais  qu'à  la  lever,  et  à  mon- 
ter les  vergues.  Survint  une  m anchua  {petite  barque)  m'appor- 
tant  une  lettre  du  Père.  Il  me  disait  savoir  que  j'étais  à  Malacca, 
me  priait  d'attendre  et  de  l'emmener  aux  Indes.  En  même 
temps  j'aperçus  son  navire  qui  arrivait  et  j'attendis  volon- 
tiers^,  »  Par  un  autre  billet,  François  avisait  le  Père  Perez  de 
son  rapide  passage,  et  le  priait  de  tout  préparer  pour  la  tra- 
versée 3. 

II.  — Malacca  (décembre  1551). 

En  débarquant,  François  trouva  une  ville  désolée.  A  maintes 
reprises,  il  lui  avait  prédit  que  ses  péchés  lui  attireraient 
de  rudes  épreuves.  Or,  cette  année-là,  l'épreuve  était  venue 
terrible. 

Nous  nous  rappelons  ce  sultan  de  Bintang,  qui,  en  1547,  lors 
de  l'expédition  contre  les  Atchénois,  avait  cherché  à  tenter  un 
coup  de  main  sur  la  forteresse  désemparée.  11  avait  dû  se  reti- 
rer :  mais  c'était  partie  remise.  Quatre  ans  plus  tard,  il  coalisait 
tous  les  roitelets  des  environs,  et,  le  3  juillet  1551,  il  apparais- 
sait devant  Malacca  avec  une  flotte  et  une  armée,  dix  mille  hom- 
mes, dit-on,  et  deux  cents  gros  et  petits  navires.  Le  siège  dura 
jusqu'au  milieu  d'octobre.  La  ville  indigène  fut  d'abord  occu- 
pée, puis  la  ville  portugaise  prise,  pillée,  brûlée.  Un  tiers  de  la 

du  saint,  si  le  texte,  emprunté  à  Pinto,  était  au-dessus  de  tout  soupçon.   11  demandait 
■<(  toda  a  mais  certeza  da  paz  et  da  quietaçào  de  Malaca  ». 

Sur  l'endroit  où  eut  lieu  cette  prophétie,  les  témoins  auriculaires  ne  s'accordent  pas; 
plusieurs  la  mettent  en  Chine  (G.  Lopez,  Process.  i55C,  Goa,  n,  i  ;  Jérôme  Fereira,  ibid., 
n.  28;  cf.  Vaugnano,  p.  142). 

1.  Process.  1556,  Goa,  n.  35. 

2.  Process.  155G,  Malacca,  n.  2;  Goa,  n.  36. 

3.  Mon.  Xai-.,  p.  666. 
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population  européenne,  200  hommes,  parvint  à  s'enfermer  dans 
la  forteresse.  Ce  fut  la  famine.  Enfin  quelques  navires  restés 
intacts  parvinrent  à  forcer  le  blocus  et  s'éloignèrent  en  quête 
de  vivres.  Le  bruit  se  répandit  chez  les  confédérés  qu'ils  allaient 
ravager  les  villes  voisines.  La  débandade  commença,  chacun 
voulant  retourner  protéger  ses  terres.  Survinrent  trois  vaisseaux 
portugais  qui  bombardèrent  le  quartier  général  des  Malais,  et 
l'expédition  triomphante  du  sultan  de  Bintang  s'acheva  en 
déroute.  C'était  là  cette  grande  détresse  de  Malacca,  qui,  au 
Japon,  arracha,it  à  Xavier  des  soupirs  de  pitié  ^ 

Le  missionnaire  n'avait  pas  le  temps  de  s'arrêter  pour  panser 
toutes  ces  plaies.  L'Inde  l'appelait,  et  le  vaisseau  d'Antoine 
Pereira  l'attendait  en  rade.  11  put  du  moins  encourager  le  Père 
Perez.  Il  le  trouva  épuisé,  car  il  avait  largement  payé  de  sa 
personne  durant  le  siège  2.  Il  avait  beaucoup  travaillé  au  relève- 
ment moral  des  Malaquais.  Ceux  qui  revenaient  vers  ce  temps- 
là  des  Moluques  disaient  ne  plus  reconnaître  la  ville  dissolue 
d'autrefois 3.  Les  châtiments  de  Dieu  avaient  fait  leur  œuvre, 
mais  Perez  avait  collaboré  à  l'action  divine.  Il  remplissait  exac- 
tement le  programme  que  Xavier  lui  avait  tracé.  Quant  au 
«  collège  »,  ce  n'était  encore  qu'une  grosse  école  primaire  où 
l'on  enseignait  à  lire  et  à  écrire^. 

Le  saint  devait  une  visite  au  capitan,  don  Pierre  da  Silva  da 
Gama,  qui  l'avait  si  efficacement  aidé  en  son  voyage  du  Japon. 
Il  le  trouva  en  compagnie  de  son  frère  don  Alvaro  de  Ataïde, 
qui,  revenu  l'année  précédente  du  Portugal,  attendait  l'heure 
de  prendre  à  son  tour  le  commandement  de  Malacca^.  Les  deux 
frères,  mis  au  courant  du  projet  d'ambassade  combiné  par  Xavier 
et  Pereira,  y  applaudirent  sans  réserve*^.  Sur  quoi,  assuré  d'être 
soutenu  en  haut  lieii,  le  marchand  mit  à  la  disposition  du  saint, 


1.  Pour  le  détail  du  siège,  do  Gouto,  Dec.  VI,  1.  IX,  ch.  5  à  9;  — Andrada,  Cronica, 
P.  IV,  ch.  78.  Les  dates,  3  juiIlet-16  octobre  sont  données  par  le  Père  Pérez  (Gros,  II, 
p.  'il6).  Les  chroniqueurs  mettent  le  début  du  blocus  le  11  juin.  Lucena  (1.  IX,  ch.  16) 
donne,  comme  dates  extrêmes,  5  juin-16  septembre.  Bartoli  (III,  n.  42)  dit  que  la  délivrance 
définitive  n'eut  lieu  qu'en  novembre. 

2.  Bartoli,  loc.  cit.  ;  —  Sousa,  t.  I,  p.  410. 

3.  PoLANCO,  Chronicon,  t.  II,  p.  150  et  767. 

4.  Ibid. 

5.  Do  CouTO,  D.  VI,  1.  X,  ch.  vu,  p.  443. 

6.  LucENA,  1.  IX,  ch.  17;  —  Bartoli,  1.  III,  n.  43. 
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en  musc  et  en  soieries,  la  valeur  de  trente  mille  écus  à  réaliser 
sur  le  marché  de  Goa^ 

Xavier  l'en  récompensa  en  guérissant  un  de  ses  fils,  âgé  de 
trois  ans,  qui  avait  par  jour  plusieurs  crises  d'épilepsie.  Six  ans 
après,  au  procès  de  béatification,  des  témoins  assurèrent  que  le 
mal  n'avait  pas  reparu-. 

Entre  les  mains  du  Père  Ferez,  Xavier  dut  trouver  un  abon- 
dant courrier  des  Indes,  des  Moluques,  de  l'Europe.  Mais  sur- 
tout il  y  avait  une  lettre,  aujourd'hui  perdue,  qui  le  combla  de 
joie. 

En  quels  termes  Ignace  lui  écrivait-il?  nous  ne  savons^.  La 
correspondance  du  saint  fondateur  est  celle  d'un  homme  qui 
sait  le  prix  des  paroles,  lettres  d'affaires  plus  que  d'épanche- 
meiits,  toujours  sobres  et  contenues.  Mais  un  mot  d'austère 
tendresse  suffisait  à  ses  fils.  Ils  savaient  que,  pour  ne  pas  se 
répandre  en  longs  développements,  son  amour  n'en  était  pas 
moins  profond. 

«  Mon  vrai  père,  lui  répondit  Xavier  dès  qu'il  le  put,  j'ai  trouvé 
à  Malacca  une  lettre  de  votre  sainte  charité.  Dieu  Notre-Sei- 
gneur  sait  quelle  joie  c'a  été  pour  moi  d'avoir  des  nouvelles 
d'une  santé  et  d'une  vie  si  chères.  Entre  tant  de  saintes  paroles 
et  consolations  de  votre  lettre,  ces  derniers  mots  :  «  Tout  à  vous, 
«  sans  que  jamais  je  vous  puisse  oublier,  Ignace  »,  je  les  ai  lus  les 
larmes  aux  yeux,  et  je  pleure  encore  en  les  écrivant.  Je  me  ressou- 
viens du  temps  passé,  du  grand  amour  que  vous  eûtes,  que  vous 
avez  encore  pour  moi;  je  considère  que  si  Dieu  Notre-Seigneur 
m'a  délivré  de  nombreux  périls  et  misères  au  Japon,  c'est  aux 
prières  de  votre  charité  que  je  le  dois.   » 

Quant  à  sa  nomination  de  provincial,  François  ne  put  s'em- 
pêcher de  se  plaindre.  Gomment,  sur  ses  faibles  épaules,  met- 
tre une  charge  aussi  disproportionnée?  Jamais,  à  l'en  croire,  il 
n'a  senti  à  ce  point  son  peu  de  forces  spirituelles.  Ge  sens  doulou- 
reux, c'est  une  grâce  que  Dieu  lui  a  naguère  accordée,  pour  le 
bien  des  Japonais.  Son  apostolat  lui  a  été  une  révélation.  «  Dieu 


1.  ibid, 

2.  Gros,  II,  p.  419. 

3.  C'est  peut-être  celle  du  11  octobre  15i9   dont  nous  avons   le    sommaire,  Epistolae 
S.  Ign.,  t.  IF,  p.  569. 
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Notre-Seigneur,  au  milieu  de  ces  périls  et  labeurs,  m'a  donné  de 
voir  nettement  dans  quelle  extrême  nécessité  je  suis  de  quel- 
qu'un qui  veille  sur  moi.  Maintenant  donc,  à  votre  sainte  charité 
d'examiner  quelle  est  cette  charge  qu'elle  me  donne  de  tant  de 
saintes  âmes  de  la  Compagnie,  lesquelles  sont  ici,  à  moi,  à  qui 
la  miséricorde  de  Dieu,  elle  seule,  adonné  de  voir  à  l'évidence 
mon  insuffisance.  J'espérais  bien  que  vous  m'auriez  confié  à  la 
sollicitude  de  ceux  de  la  Compagnie,  et  non  pas  eux  à  moi.  » 

La  lettre  de  saint  Ignace  devait  contenir  une  allusion  à  ses 
premiers  projets  de  rappeler  Xavier  en  Europe,  car  le  mis- 
sionnaire continue  :  «  Votre  sainte  charité  m'écrivait  combien 
elle  désire  me  revoir  avant  de  mourir.  Dieu  sait  quelle  impres- 
sion m'ont  faite  à  lame  ces  paroles  de  si  grand  amour,  et  quel- 
les larmes  elles  m'arrachent  quand  j'y  pense.  Je  me  réjouis  à  la 
pensée  que  c'est  possible,  car  rien  n'est  impossible  à  la  sainte 
obéissance  \  » 

Ces  lignes  sont  datées  de  Cochin,  29  janvier  1552.  Xavier 
•était  arrivé  aux  Indes  le  24^. 

III.  —  Cochin  (janvier  1552). 

En  débarquant  à  Cochin,  après  deux  ans  et  huit  mois  d'ab- 
sence, François  se  vit  immédiatement  comme  noyé  au  milieu  des 
affaires  et  des  nouvelles.  Les  «  vaisseaux  du  roi  »  étaient 
prêts  à  partir  :  son  premier  soin  devait  donc  être  de  rédi- 
ger  son   courrier    d'Europe    depuis  longtemps   interrompu^. 

1.  Mon.  Xav.,  p.  668. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  692. 

3.  Ce  courrier  comprend  trois  pièces  :  1*  la  lettre  99,  à  saint  Ignace,  29  janvier  (p.  667- 
675)  :  on  a  l'autographe;  —  2»  la  lettre  100,  à  la  Compagnie  en  Europe,  29  janvier 
(p.  675-697)  :  on  a  une  copie  originale,  c'est-à-dire  où  la  signature  est  de  la  main  du  saint; 
—  3°  la  lettre  101,  à  Simon  Rodriguez,  30  janvier  (p.  697-701).  Le  Père  Gros  (t.  Il,  p.  xxxiv), 
estime  que  ce  dernier  texte  est  une  rédaction  abrégée  du  no  110,  7  avril  1552.  Cependant 
l'éditeur  des  Monumenta  (p.  699)  ne  le  met  pas  parmi  les  apocryphes. 

Il  est  certain  qu'à  cette  date  Xavier  écrivait  au  Père  Simon,  et  il  comptait  lui  dire  de 
n'envoyer  au  Japon  que  des  hommes  approuvés  par  Ignace  (Ep.  99,  n.  7).  Or  ce  détail  ne 
se  lit  pas  dans  le  texte  en  question.  Cela  no  suffit  pas  pour  le  rendre  suspect  :  Xavier  a 
fort  bien  pu,  en  écrivant  sa  lettre,  oublier  une  idée  qu'il  avait  l'intention  d'exprimer.  Par 
ailleurs,  ce  numéro  101  contient  certains  traits  qui  ne  sont  pas  dans  le  n"  110  (ainsi  la  der- 
nière phrase  relative  à  la  Pêcherie  et  au  Père  Enriquez).  Enfin  les  ressemblances  entre  les 
deux  lettres  ne  sont  pas  telles  que  leur  dépendance  soit  évidente.  Rien  n'empêche  que 
Xavier  ait  exprimé  deux  fois  de  suite  au  même  correspondant  les  mêmes  idées  et  les 
jnémes  déairs,  à  une  époque  où  le  service  postal  était  si  primitif.  Un  véritable  abrégé  aurait, 
jnous  semble-t-il,  conservé  davantage  les  expressions  du  texte  premier. 
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Mais  il  se  vit  comme  pris  d'assaut  par  les  flots  de  visiteurs. 
Beaucoup  s'en  retournaient,  qui  ne  devaient  plus  le  revoir  ici- 
bas.  Tous  voulaient,  après  cette  longue  absence,  l'entendre 
parler  de  son  voyage,  de  ses  conquêtes,  des  Japonais.  «  Une 
foule  d'amis,  écrit-il,  viennent  à  chaque  instant  m'interrompre 
et  je  rédige  cette  lettre,  bousculé,  sans  pouvoir  mettre  les  cho- 
ses en   ordre,  à  bâtons  rompus'.   » 

Sa  première  visite  fut  pour  don  Alphonse  de  Noronha,  le 
nouveau  gouverneur  général,  qui  se  trouvait  à  Gochin  et  lui  fit 
bon  accueil.  11  lui  présenta  sans  doute  l'ambassadeur  du  prince 
de  Bungo,  parla  de  ses  projets  sur  la  Chine  et  des  offres  de 
Pereira.  Le  gouverneur  accepta  tout  et  promit  les  lettres  de 
créance  nécessaires  2. 

Cependant  de  graves  sujets  de  tristesse  s'offrirent  à  lui  dès 
les  premiers  jours.  Au  cours  du  voyage  ou  à  Cochin,  il  avait 
rencontré  deux  missionnaires  que  lui-même,  trois  ans  aupara- 
vant, confiant  en  leur  vertu,  avait  envoyés  aux  Moluques,  le  Père 
Manuel  Moralez  et  le  frère  François  Gonçalez.  Ils  revenaient  aux 
Indes,  congédiés  par  le  Père  Jean  de  Beira.  Et  Xavier  d'écrire 
au  Père  Paul  de  Gamerino  :  «  Ils  n'entreront  plus  au  collège. 
Vous  défendrez  à  tous  ceux  de  la  maison  d'avoir  aucun  rapport 
avec  eux.  Ce  m'est  très  dur  à  moi  d'avoir  des  raisons  de  les  ren- 
voyer ;  et  plus  dur  encore,  d'avoir  à  craindre  que  d'autres  les 
suivent.  DieuNotre-Seigneursait  combien. cette  lettre  me  coûte 
à  écrire.  Je  croyais  trouver  ici  quelque  consolation,  après  tous 
mes  labeurs;  et  je  ne  trouve  que  labeurs  nouveaux  et  bien 
pénibles,  procès,  démêlés  avec  la  population,  toutes  choses  qui 
n'édifient  guère.  D'obéissance,  peu  ou  point,  d'après  ce  que  je 
vois  depuis  que  je  suis  ici.  Dieu  soit  loué  en  tout^,  » 

A  Cochin,  des  maladresses  avaient  été  commises.  Lorsque, 
en  avril  1549,  il  quittait  cette  ville,  la  fondation  d'un  collège  y 
était  décidée  en  principe.  Il  avait  ordonné  au  Père  Gomez  d'y 
envoyer  quelqu'un  des  Pères  qui  arriveraient  de  Portugal  à  Tau- 
tomne.  Il  fallait  à  Gochin  un  bon  prédicateur  '.  Personne  n'étant 

1.  il/on.Zac.p.  696. 

2.  P.  692.  Valignano,  p.  143. 

3.  Mon.  lac,  p.   701, 

4.  Ibid.,  p.  523-650. 
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venu  cette  année-là,  les  Pères  François  Enriquez  et  Ballhazar 
Gago  furent  destinés  à  commencer  l'œuvre  projetée.  Enriquez, 
ancien  avocat  et  homme  d'affaires,  prépara  l'ouverture  du  col- 
lège, recueillit  des  aumônes  et  fît  choix  d'un  emplacement^ 
A  côté  se  trouvait  l'église  de  la  Mère  de  Dieu,  appartenant  aux 
confrères  delà  Miséricorde:  ils  la  mirent  à  la  disposition  des 
Pères.  D'où  vint  l'idée  de  transformer  ce  prêt  en  donation 
pure  et  simple  ?  Des  confrères  eux-mêmes-?  de  la  ville  ^?  de 
l'évéque^  ?  Le  Père  Valignano  a  lout  l'air  d'en  rendre  respon- 
sable le  Père  Gomez  en  personne^.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
projet  plut  au  recteur;  il  mit  dans  ses  intérêts  le  gouverneur 
et  l'évêque,  et  la  donation  futconfirmée.  Bientôt  les  réclamations 
éclatèrent.  A  la  tête  des  opposants,  était  le  vicaire  épiscopal  de 
Gochin,  don  Pierre  Gonçaivez,  grand  ami  pourtant  de  Xavier  6. 

Le  débat  fut  porté  à  Goa.  Or  Antoine  Gomez  passait  pour  être 
très  influent  sur  le  gouverneur  d'alors,  Georges  Cabrai.  On 
rendait  le  Jésuite  responsable  de  toutes  les  fautes  du  magis- 
trat. Il  avait  même  dit,  assurait-on,  parlant  d'après  une  révéla- 
tion céleste,  que  Cabrai  resterait  sept  ans  en  charge,  et  que 
tous  ses  successeurs,  envoyés  de  Lisbonne  durant  cette  période, 
mourraient  en  route.  Il  dut  se  justifier  en  chaire  de  cette  extrava- 
gance^. Reste  que  Cabrai  soutenait  les  prétentions  du  recteur 
et  menaçait  même  de  prison  les  opposants  de  Gochin^. 

En  même  temps,  sans  attendre  les  autorisations  de  la  cour, 
Gomez  faisait  bâtir  un  vaste  édifice.  Le  public  se  scandalisa  de 
tantde  dépenses  ;  des  murmures,  on  passa  aux  voies  défait,  et, 
un  beau  matin,  les  Pères  trouvèrent  leur  jardin  saccagé  et  tous 
les  palmiers  coupés  9. 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  un  nouveau  vice-roi,  Alphonse  de 
Noronha  (octobre  1550).  Mis  au  courant  des  conflits,  il  distri- 
bua à  chacun  sa  part  de  blâme,  reprocha  à  la  ville  tout  le  bruit 

1.  POLANCO,  t.  II,  p.  401-402;  —  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  115-116. 

2.  Du  Jarric,  I,  p.  429. 

3.  Sel.  Ind.   Ep.,   p.  115. 

4.  POLANCO,  t.  II,  p.  401.— SousA,  p.  74. 

5.  Valignano,  p.  144. 

6.  Mon.  A'ac,  p.  454.  —  Epist.  S.  Ignatii,  II,  p.   571.  —  Polanco,  II,  p.  145. 

7.  Lettre  d'Antoine  de  Noronha,  à  Simon  Rodriguez,  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  130. 

8.  D'après  le  Père  de  Sousa,  les  menaces  auraient  été  exécutées,  I,  p.  74. 

9.  5e/.   Ind.  Ep.,  p.  131;  cf.  Orlandini,  1.  XII,  n.  77,  78;  Bartoli,  1.  IV,  ch.  7. 
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mené  autour  de  l'affaire,  punit  certains  notables  plus  obstinés, 
confirma  la  donation  de  l'église  par  la  Miséricorde,  critiqua 
les  devis  trop  coûteux  du  collège,  se  plaignit  que  les  Pères 
eussent  commencé  à  bâtir  sans  autorisation  du  roi,  mais  leur 
permit  de  poursuivre,  sur  des  plans  moins  vastes'. 

Le  conflit  était  tranché.  Restait,  pour  les  Pères,  à  gagner  leur 
cause  devant  l'opinion.  Ce  ne  fut  pas  très  difficile.  Un  nouveau 
supérieur,  le  Père  de  Eredia,  prêchait  avec  succès,  évangéli- 
sait  les  chrétiens  de  saint  Thomas  des  environs,  organisait  de 
grands  catéchismes  pour  indigènes  et  esclaves^.  Le  collège, 
simple  externat,  groupa  très  vite  cent  cinquante  enfants,  portu- 
gais et  indigènes.  Enfin,  si  quelque  opposition  subsistait  en- 
core, elle  dut  disparaître,  en  automne  1551,  devant  les  appro- 
bations explicites  envoyées  par  Jean  111  ^. 

Rentrant  à  Gochin  peu  après,  François  Xavier,  semble-t-il, 
eût  dû  être  satisfait.  La  concorde  régnait.  Mais  il  lui  parut  que 
l'affaire  de  l'église  était  assoupie  plus  que  réglée;  le  scandale 
donné,  si  contraire  à  l'esprit  de  paixtant  prêché  par  lui,  exigeait 
réparation.  Il  voulut  en  finir  d'un  coup,  et,  par  un  acte  d'autorité, 
eftacer  dans  la  mesure  du  possible  ces  deux  années  de  mésintel- 
ligence.Le  surlendemain  desonarrivée,  ilconvoqua,dans  l'église 
principale  de  Gochin,  le  conseil  de  ville,  la  Miséricorde,  le  vicaire 
et  son  clergé.  Les  clefs  de  l'église  à  la  main,  il  déclara  que  le  but 
de  la  Compagnie  était  de  travailler  au  salut  des  fidèles  et  des 
infidèles,  et  non  pas  de  soulever  des  conflits  dont  le  résultat  le 
plus  clair  était  une  diminution  de  dévotion  envers  Marie.  On 
avait  autrefois  offert  cette  église  aux  Pères  pour  qu'ils  y  pussent 
travailler  à  la  gloire  de  Notre-Dame.  Cette  donation  était  une  occa- 
sion de  querelles  ;  donc,  au  nom  de  la  Compagnie,  il  y  renonçait. 
Puis,  à 'toute  la  ville,  dans  la  personne  de  ses  représentants,  il 
demandait  pardon  du  scandale,  et  rendait  les  clefs  de  l'église  aux 
confrères.  Cet  acte  d'humilité  porta  ses  fruits.  Quelques  jours 
après,  2  février  1552,  les  confrères  lui  écrivaient,  renouvelant  la 
cession  de  l'église,  et  cette  fois  à  l'unanimité.  Mais  lui,  voulant 
qu'il  ne  restât  aucun  doute  sur  l'état  réel  de  la  question,  signa 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  loc.  cit. 

2.  PoLANCO,  II,  p.  757. 

3.  Ibid.,  p.  402 
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un  acte  par  lequel  il  déclarait  que  la  Compagnie  n'avait  aucun 
droit  sur  l'église,  et  qu'elle  n'en  usait  que  par  une  concession 
volontaire  des  confrères  de  la  Miséricorde'. 

Il  faut  l'avouer,  cette  solution  était  loin  de  supprimer  toutes 
les  difficultés.  Les  Jésuites  restaient  dans  une  église  qui  n'était 
pas  à  eux,  et  les  confrères  se  reprenaient  à  regretter  leur  généro- 
sité. Trois  ans  après,  l'on  n'était  guère  plus  avancé  qu'au  premier 
jour.  Le  nouveau  supérieur,  François  Ferez,  voudrait  une  dona- 
tion définitive  à  la  Compagnie.  Lancilotti  serait  pour  un  abandon 
total.  La  confrérie  proteste  qu'elle  s'en  tiendra  aux  solutions 
envoyées  par  le  roi,  mais  au  fond  elle  voudrait  rentrer  dans  sa 
propriété.  La  vraie  solution,  celle  à  laquelle  il  eût  fallu  songer 
dès  le  premier  jour,  fut  enfin  donnée  en  1561.  Le  collège  se  bâtit 
son  église;  chacun  put  être  chez  soi  et  vivre  en  paix  avec  son 
voisin^. 

Sous  le  coup  de  ces  difficultés,  Xavier,  dans  sa  correspondance 
avec  l'Europe,  revient  à  ses  requêtes  d'autrefois,  et  il  les  accen- 
tue. A  Rodriguez,  il  écrit  qu'il  ne  veut  pas  aux  Indes  d'es- 
prits brouillons,  capables  seulement  de  se  créer  des  affaires 
avec  tout  le  monde.  Il  a  dû,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  en  a  souffert, 
en  chasser  de  la  Compagnie,  qu'il  tenait  pour  de  fermes  colonnes 
de  la  mission.  «  Je  vous  en  prie,  conclut-il,  mieux  vaut  en 
envoyer  très  peu  :  mais  qu'ils  soient  de  ceux  qu'on  regrette  quand 
ils  s'en  vont^.  » 

A  saint  Ignace,  il  demande  une  fois  encore  un  recteur  désigné 
et  formé  par  lui.  Les  choix  du  Père  Maître  Simon,  François  ne 
le  dit  pas,  mais  il  le  pense,  ne  sont  vraiment  pas  heureux. 
«  Cela,  ajoute-t-il,  si  j'étais  près  de  vous,  je  vous  le  demande- 
rais à  genoux  '.  »  11  voudrait  qu'on  fût  plus  sévère  en  Portugal 
dans  le  recrutementdes  missionnaires  :  «  Que  ceux  qui  nous  sont 
destinés  soient  triés  avec  soin:  s'il  le  faut,  qu'il  n'en  vienne  que 
deux  par  an,  mais  d'une  vertu  éprouvée,  aptes  à  prêcher  et  à 
confesser.  Je  voudrais  qu'ils  aient  été  en  pèlerinage  à  Rome  ; 
cela  les  préparerait  à  leur  vie  de  voyages,  et  ils  n'arriveraient 

1.  Valigkano,  p.  144;  —  Polanco,  t.  Y  (1555),  p.  670,  671  ;  —  Lucena,  1.  IX,  ch.  20  ; 
—  SousA,  I,  p.  90,  etc. 

2.  Polanco,  t.  V,  p.  670,  671  ;  —  Orlandini,  p.  II,  1.  V,  n.  248. 

3.  Mon.  Xai:,  p.  699. 

4.  P.  669. 
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pas  ici  tout  neufs.  Les  occasions  de  défaillance,  en  ce  pays,  sont 
terribles  :  donc,  une  vertu  affermie.  Autrement,  loin  de  nous 
consoler  par  leur  venue,  ils  nous  réduiraient  à  la  triste  néces- 
sité de  les  congédier  '.  » 

Vers  le  milieu  de  février^,  François  quittait  Gochin  et  arrivait 
à  Goa.  Avant  de  l'y  suivre,  il  nous  faut  résumer  les  événements 
qui  s'étaient  passés  aux  Indes  en  son  absence.  A  quelques  sujets 
de  tristesse  s'étaient  mêlés  de  vifs  sujets  de  joie. 

1.  P.  671. 

2.  Le  4  février,  il  écrit  aux  Pères  de  Goa  sans  dire  quand  il  partira  (p.  701)  ;  le  28,  il  est 
au  collège  Saint- Paul  (p.  705). 


CHAPITRE  II 

l'iNDE   pendant    l'absence   de  FRANÇOIS 

(1549-1552) 


I.  —  Au  cap  Comorin. 

Du  cap  Comorin  ne  vinrent  à  saint  François  Xavier  que  de 
bonnes  nouvelles.  Sans  doute,  le  Père  Criminale  était  mort  ; 
mais  le  nombre  des  chrétiens  grandissait.  Il  pouvait  être,  sur 
l'une  et  l'autre  côte,  d'environ  50.000,  en  30  églises' .  Pour  cultiver 
ce  vaste  champ  de  travail,  les  trois  Pères  Henri  et  François  En- 
riquez  et  Paul  de  Yalle  avaient,  comme  auxiliaires,  chacun  son 
frère  coadjuteur,  des  prêtres  indigènes  et  huit  ou  dix  catéchistes-. 

Ces  derniers,  choisis  parmi  les  plus  fervents  chrétiens, 
n'étaient  admis  à  ce  poste  de  confiance  que  s'ils  montraient  une 
vraie  vocation  apostolique.  On  les  payait  pour  être  plus  sûr  de 
leur  docilité  ;  mais  leur  zèle  faisait  l'admiration  des  Portugais, 
Étant  tous  de  la  même  caste,  ils  se  soutenaient  entre  eux.  Le 
supérieur  ne  craignait  pas  de  dire  que,  si  les  prêtres  disparais- 
saient, les  catéchistes  suffiraient  pendant  un  temps  à  conserver 
et  à  propager  la  foi^. 

Grâce  à  eux,  de  notables  progrès  purent  être  faits  dans  l'orga- 
nisation de  l'apostolat.  Les  procédés  sommaires  d'autrefois 
étaient  toujours  en  usage  en  certains  quartiers  de  l'Inde  :  bap- 
tiser d'abord,  instruire  ensuite.  Le  vicaire  épiscopal  de  Cochin 
se  félicitait  de  baptiser  parfois  mille  et  quinze  cents  païens  en  un 

1.  En  1549,  Gomez  portait  le  nombre  des  chrétiens  à  30.000  pour  «  le  cap  Comorin  ». 
En  1551,  un  ordre  de  Lisbonne  provoqua  un  recensement  partiel.  On  trouva  40.000  bap- 
tisés, sans  compter  ceux  des  stations  un  peu  éloignées  (Polanco,  t.  II,  p.  406).  A  la  fin 
de  1552,  on  estimait  qu'il  pouvait  y  avoir  en  tout  60.000  fidèles  (ibid.,  p.  760;  —  Diversi 
y4(^t«t,  Venise,  1558,  fol.  116,  lettre  du  Père  B.  Gago). 

2.  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  86,  94,  126;  —  Gros,  t.  I,  p.  489-490. 

3.  Polanco,  t.  II,  p.  141,  142,  146,  406. 
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jour,  en  tout  cent  vingt  mille  en  trois  ans.  Le  document  qui 
nous  donne  ce  détail  ajoute  :  «  11  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner 
que,  vicaire  et  prêtre,  il  ait  agi  ainsi.  Les  soldats  qui,  vers  1500, 
fréquentaient  ces  côtes,  et  fondaient  partout  des  forteresses,  con- 
féraient le  baptême  aux  indigènes  prisonniers.  D'autres  étaient 
amenés  à  la  foi  par  la  crainte,  ou  l'espérance  de  quelque  profit 
immédiat,  ou  autres  motifs  peu  surnaturels...  Ils  ne  savaient 
quasi  rien  de  la  doctrine  chrétienne.  Avec  cette  ignorance, 
avec  leurs  habitudes  de  péché,  il  leur  eût  été  presque  meil- 
leur de  n'être  pas  baptisés  que,  baptisés,  de  vivre  en  païens. 
Cet  abus  ne  fut  pas  seulement  celui  des  premiers  temps,  il  dure 
encore.  Les  prêtres  baptisent  les  infidèles  «  à  la  militaire  »  et 
les  instruisent  peu  ou  point'.  » 

C'est  que,  nous  le  savons  par  la  vie  qu'avait  menée  Xavier  à 
la  Pêcherie,  l'instruction  des  néophytes  exigeait  un  travail 
énorme.  Saint  Ignace,  consulté  sur  la  méthode  à  suivre,  répondit 
(11  octobre  1549),  sans  blâmer  qui  que  ce  fût,  mais  en  conseillant 
de  multiplier  collèges  et  catéchuménats.  Il  ne  s'agissait  que 
d'étendre  à  toutes  les  chrétientés  ce  qui  se  faisait  à  Saint-Paul  de 
Goa.  La  conséquence  fut  que  désormais,  dans  les  églises  de  la 
Compagnie,  le  catéchisme  précéda  le  baptême  au  lieu  de  le  sui- 
vre 2.  Les  Pères  s'occupèrent  moins  d'augmenter  le  nombre  des 
conversions  que  de  les  affermir.  Celte  méthode  lente  et  sage 
finit  par  prévaloir  partout  :  il  y  a  longtemps  que  les  missions 
n'en  connaissent  pas  d'autre. 

Henri  Enriquez  suivait  à  la  lettre  les  prescriptions  de  Xavier 
sur  l'enseignement  de  la  doctrine.  Toujours  allant  d'un  bout 
de  la  Pêcherie  à  l'autre,  séjournant  à  peu  près  un  mois  dans 
chaque  centre,  donnant  deux  heures  le  matin  aux  filles  et  autant 
le  soir  aux  garçons^.  Il  avait  organisé  des  examens,  et  l'on  pas- 
sait les  jours  et  les  nuits  à  s'y  préparer''.  Des  chrétiens  riches 
eurent  l'idée  de  faire  peindre  à  Cochin  des  tableaux  représen- 


1.  Document  reproduit  par  Polanco,  t.  II,  p.  145. 

2.  Ibid.,  p.  145,  146. 

3.  Ibid.,  p.  141,  142.  Sur  les  méthodes  de  Enriquez,  voir  la  lettre  de  Lancilotti,  5«<.  Ind. 
Ep.,  p.  140. 

4.  Polanco,  t.  II,  p.  407. 
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tant  les  mystères  de  la  foi  :  ils  eurent  grand  succès  et  par- 
tout l'on  voulut  avoir  de  ces  images  ^ 

Des  églises  nouvelles  se  bâtissaient  2,  petites  chaumines  aussi 
misérables  que  la  crèche  de  Bethléem,  mais  chères  aux  chré- 
tiens. Les  Paravers  étaient  convaincus  qu'elles  écartaient  du 
pays  la  guerre  et  les  autres  fléaux.  Tout  serment  prêté  devant 
l'autel  était  jugé  inviolable^.  Les  lettres  contemporaines  nous 
montrent  que  la  foi  ardente  de  ces  braves  gens  transformait 
leurs  pauvres  chapelles  en  lieux  de  miracles  et  leurs  mission- 
naires en  thamaturges  ^.  Les  prêtres  étaient  aimés,  obéis.  On 
acceptait  sans  difficultés  les  punitions  qu'ils  infligeaient.  Les  infi- 
dèles eux-mêmes  leur  étaient  dévoués.  Si  les  Pères  prenaient 
la  défense  des  néophytes  contre  certains  Européens,  à  leur  tour 
les  néophytes  défendaient  leurs  Pères  contre  les  tyranneaux  de 
l'intérieur  ^. 

Un  détail  a  pu  étonner  le  lecteur.  Dans  ces  énumérations  de 
travaux,  Ton  parle  beaucoup  d'instructions  et  de  catéchismes,  et 
très  peu  des  sacrements.  En  fait,  pendant  les  premières  années, 
un  gros  obstacle  s'opposait  au  complet  épanouissement  de  la 
vie  chrétienne  chez  les  Paravers.  Aucun  missionnaire,  et  Xavier 
pas  plus  que  les  autres,  ne  parlait  assez  couramment  la  lan- 
gue pour  entendre  les  confessions.  Les  prédications  se  faisaient 
par  interprètes.  Avec  le  Père  H.  Enriquez,  les  choses  changè- 
rent et  les  missionnaires  ne  manquèrent  pas  de  noter  le  progrès 
dans  leur  correspondance.  «  Cette  année  (1549  ou  1550)  les 
néophytes  ont  commencé  à  se  confesser,  et  il  est  admirable  de 
voir  combien  ils  progressentdans  la  correction  de  leurs  mœurs^.  » 
Les  autres  Pères,  pour  être  plus  vite  en  mesure  d'imiter  leur 
supérieur,  s'imposèrent  de  ne  parler  entre  eux  que  tamoul. 
Enriquez,  de  son  côté,  étendait  ses  études  linguistiques,  et  se 
mettait  au  malayalam,  la  langue  du  Malabar,  qui,  dit  une  lettre 


1.   POLANCO,    p.  409. 

'J.  P.  142.  11  y  en  avait  de  mieux  construites  que  le»  autres. 
.■?.  Sel  Ind.  Ep.,  p.  111».  Cf.  SuAU,  L'Inde  Tamoule,  p.  197. 
4.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  119. 

.~>.   POLAisco,  p.  407;  —Sel.  Ind.  Ep.,  p.  119. 

6.  5c/.  Ind.   Ep..,  p.   119.  On  demandera  si  les  prêtres  indigènes  n'étaient  pas  là  pour 
entendre   les  confessions.  Le  texte   n'en   parle  pas. 
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du  temps,  est  au  tamoulce  que  le  castillan  est  au  portugaise 
A  peu  près  rien  d'essentiel  maintenant  ne  manquait  à  l'église 
paraverte  :  chapelles,  catéchuménats,  écoles,  double  hôpital,  in- 
digène et  portugais"^,  maison  de  retraite  pour  les  missionnaires. 
Xavier  pouvait  se  dispenser  de  visiter  les  chrétientés  du  Gomo- 
rin,  elles  étaient  en  bonnes  mains. 

11.  —  Le  Père  Gaspard  Barzée  à  Ormuz. 

Ailleurs  encore  le  saint  ne  trouvait  que  sujets  de  joie.  A  l'au- 
tre bout  de  l'empire,  au  point  de  jonction  des  terres  indiennes, 
arabes  et  perses,  surl'îlot  d'Ormuz,  pendant  deux  ans,  avait  tra- 
vaillé le  Père  Gaspard  Barzée  (mai  1549-novembre  1551),  et 
cette  page  d'apostolat  n'est  pas  une  des  moins  curieuses  de 
cette  histoire.  Nous  voudrions  pouvoir  citer  les  longues  lettres 
où,  sans  vanité  comme  sans  fausse  modestie,  le  missionnaire 
raconte  ses  travaux,  ses  échecs,  ses  triomphes.  Aucun  docu- 
ment ne  donne  une  idée  plus  vivante  de  ce  qu'était  la  fermen- 
tation religieuse  dans  certains  de  ces  caravansérails  orien- 
taux, dès  qu'y  paraissait  un  homme  de  Dieu  3. 

Ormuz  était  bien,  de  toutes  les  stations  portugaises,  la  plus 
étrange.  Gros  îlot  désolé,  massif  de  roches  aiguës  et  bizarres, 
sans  verdure,  sans  oiseaux,  laissantmonter  par  toutes  les  fissures 
du  sol  des  émanations  sulfureuses  :  pas  d'étuve,  dans  le  monde 
entier,  comparable  à  cet  écueil,danscecul-de-sac, entre  des  rives 
mortes  de  chaleur.  Un  enfer:  mais  là  était  la  clef  du  grand  com- 
merce musulman  avec  les  Indes.  Ville  légendaire  pour  ses  ri- 
chesses, invraisemblable  bazar  regorgeant  de  porcelaines, 
d'ivoires,  desoieries,  de  parfums,d'épices,de  pierres  précieuses'*. 
Rendez-vous  de  toutes  les  races,  musulmans  de  Perse,  Juifs  de 
partout  et  même  de  Portugal,  Indiens  brahmanistes  et  Jainas, 

1.  P0LA.NCO,  t.  II,  p.  142,  407. 

2.  Ibid.,  p.  143-144;  t.  VI,  p.  800. 

3.  Voici  les  pièces  dont  nous  donnons  ci-dessous  la  substance  ;  —  résumé  d'une  lettre 
de  1549  [Sel.  Ind.  Ep.,  p.  77  et  120);—  10  déc.  1549  (Dlc  Ai'isi,  1558,  fol.  t,  21; 
Ep,  Indicae,    1566,  p.  27,  94;  Ep.  Indicae  et  Japonicae,  p.  17,  61;  Polanco,  II,  p.  157); 

—  24  nov.  1558  [Div.  Avisi,  21,  32;  Ep.  Indicae,  95,  130;   Ep.  Ind.  et  Jap.,  p.    62,  85); 

—  20  déc.  1551  (DtV.  Afisi,  fol.  118,  119). 

4.  A.    W.  Stiffe,    The   island  of  HormuZy  Geographical  Magazine^    1874,  1. 1,  p.  12; 

—  Palgrave,  Central  and  Eastern  Arabia,  ch.  xiii  ;  —  Reclus,  t.  IX,  p.  276. 
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Parsis  adorateurs  du  feu,  Turcs,  Arabes,  chrétiens  d'Arménie  et 
d'Élhiopie,  sans  parler,  hélas!  des  apostats  italiens,  grecs  et 
russes.  Enfin  un  millier  de  Portugais,  avec  leur  garnison  et  leur 
clergé*. 

Barzée  y  arrivait  en  missionnaire,  mais  aussi  en  visiteur 
épiscopal.  Il  s'était  imposé  pour  règle  d'imiter  en  tout  son 
mailre  le  Père  François,  Donc,  aussitôt  débarqué,  malgré  l'ac- 
cueil respectueux  que  le  clergé  avait  préparé  au  délégué  de 
l'évéque,  il  se  mit  à  genoux  devant  le  vicaire,  et  prit  logis  à  l'hô- 
pital dans  une  hutte  en  torchis^.  Immédiatement  il  se  mit  à 
l'œuvre,  et  la  ville  d'Ormuz  eut  le  spectacle  nouveau  d'un  prê- 
tre qui  prêchait.  11  y  fallait  du  courage,  en  un  pays  où  les  Portu- 
gais ne  pouvaient  vivre  que  plongés  des  journées  entières  dans 
leurs  baignoires 3. 

Les  serinons  eurent  tout  de  suite  le  succès  que  Barzée  sou- 
haitait :  on  y  éclatait  facilement  en  sanglots,  mais,  ce  qui  valait 
mieux,  l'on  se  confessait.  Or,  pour  ces  marchands,  c'était  chose 
compliquée  :  restitutions  à  faire,  relations  à  rompre,  réconcilia- 
tions à  opérer.  En  six  mois,  Barzée  entendit  700  confessions  gé- 
nérales :  il  y  fit  de  tristes  constatations  :  «  C'est  à  en  pleurer  jour 
et  nuit  »,  disait-il.  Promiscuité  complète  entre  chrétiens  et  infi- 
dèles, unions  avec  des  musulmanes,  les  filles  suivant  la  religion 
de  leur  mère,  concubinage,  polygamie,  et  le  reste,  le  tout  au 
grand  soleil.  Puis  les  apostasies,  les  marchands  se  faisant 
mahométans  pour  voyager  sans  entraves.  Enfin  l'usure*. 

Avant  d'engager  le  combat,  le  Père  Gaspard  s'enferma  dans 
l'apostolat  de  l'hôpital  et  de  la  prison.  Il  organisa  les  catéchis- 
mes, suivant  pas  à  pas  son  maître  Xavier.  Les  rues  d'Ormuz, 
comme  celles  de  Goa,  entendirent  la  clochette  qui  appelait  à  la 
«  doctrine  »,  et  virent  passer  les  files  d'enfants  chantant  les 
cantiques.  Les  adultes  affluèrent  à  l'église  pour  assister  aux 
exercices^.  Bientôt  dans  la  ville,  hier  indifférente,  tout  le  monde 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  78;  —  Polanco,  III,  p.  481  ;  IV,  p.  665.  On  comptait  600  hommes  de 
garnison,  et  de  800  à  1.000  Portugais,  ordinairement  mariés  à  des  femmes  indigènes. 

2.  Diversi  Ai>isi,  fol.  6;  —  Trigault,  1.  II,  ch.  2. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  77.  «  La  gente  portuguese. . .  inquesta  isola  va  nuda;  o  di  di  e  notte 
si  stanno  sommersi  negli  slanni  di  aqua...  »  Cf.  Polanco,  I,  482. 

4.  Div.Avhi,  fol.  6,7.  —  Polanco,  I,  483;  III,  482;  IV,  665. 
h.  Sel.  Ind.  Ep.,  11. 


l'iNDE    pendant    l'absence    de    FRANÇOIS  261 

parla  religion.  Petits  chrétiens  et  petits  musulmans  avaient  leurs 
controverses  comme  les  grandes  personnes  ^ 

Quand  Barzée  jugea  le  terrain  préparé,  il  aborda  la  grande 
lutte.  11  y  mit  une  audace  incroyable.  Ses  sermons  étaient  de 
vrais  coups  de  tonnerre,  et  il  arrivait,  c'est  lui  qui  le  remarque, 
que  le  tremblement  de  terre  soulignait  de  façon  étrange  les 
éclats  de  sa  parole 2.  11  y  eut  des  résistances.  D'aucuns  vou- 
lurent justifier  la  prostitution,  lien  appela  aux  autorités,  mena- 
çant, si  des  mesures  énergiques  n'étaient  prises,  de  recourir  à 
l'Inquisition.  La  débauche  cessa  d'infecter  les  rues.  11  alla  plus 
loin,  et,  dépassant  les  hardiesses  de  Xavier,  il  la  poursuivit  jus- 
que dans  ses  repaires^. 

Vint  ensuite  le  tour  de  l'usure.  Trois  mois  durant,  tous  les 
samedis,  il  fit  des  conférences  pratiques  sur  la  matière,  vraies 
leçons  de  casuistique  sur  les  contrats  et  les  limites  du  gain  hon- 
nête''. Les  Juifs  eux-mêmes  durent  avouer  que  l'usure  était  con- 
traire à  leur  loi^. 

Un  vent  de  grâce  passa  sur  la  ville.  Barzée  enregistra  de  reten- 
tissantes conversions.  L'on  vit  des  pécheurs  publics  se  flageller 
à  la  porte  de  l'église*'.  L'usure  diminua.  11  y  eut  assez  de  restitu- 
tions et  d'aumônes  pour  fonder  un  orphelinat  et  augmenter 
l'hôpitaP. 

Les  plus  durs  à  toucher  furent  les  soldats,  blasphémateurs, 
libertins,  vindicatifs.  Il  en  vint  à  bout  cependant  ^.  Mais  arriva  un 
renfort  dedeuxcents  hommeset  tout  futà  recommencer.  Etrange 
monde,  tout  de  passions,  violent  dans  le  bien  comme  dans  le  mal. 
Maintenant  Barzée  avait  beau  tonner,  menacer,  supplier:  on  ne 
l'écoutait  plus.  Un  jour  pourtant,  il  força  son  auditoire  à  se  met- 
tre à  genoux  et  à  réciter  trois  P«/e/- et  trois  Ave,  pour  appeler  sur 
ces  endurcis  un  châtiment  de  miséricorde.  Soudain  les  Turcs 
apparurent  sur  la  côte  voisine,  et  bâtirent  une  forteresse.  11 


1.  Dii'.  Avili,  fol.  14. 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  78. 

3.  Trigault,  1.  II,  ch. 

4.  SousA,  I,  p.  774. 

5.  Z)tV.  Avisi,  fol.  7. 

6.  Fol.  6,  8. 

7.  Fol.  7. 

8.  Fol.  11. 
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fallait  les  déloger.  Mais  une  épidémie  survint  chez  les  Portugais  : 
ils  furent  battus.  Dieu  l'emportait.  En  toute  hâte,  Barzée  fut 
appelé.  Il  vint  avec  d'autres  prêtres;  mais,  de  ceux-là,  ces  incor- 
rigibles ne  voulaient  pas.  A  lui,  à  lui  tout  seul,  ils  consentaient 
à  se  confesser'. 

Pour  un  temps,  la  ville  fut  comme  transformée  2.  Barzée  nous 
montre  les  sacrements  aussi  fréquentés  que  dans  les  meilleures 
cités  du  Portugal,  le  capitan  donnant  l'exemple  de  la  commu- 
nion hebdomadaire,  les  prêtres  respectables  et  respectés,  les 
prédications  suivies,  cette  renaissance  de  la  vie  religieuse  pas- 
sant des  chrétiens  aux  musulmans,  et  ces  derniers  sortant  de 
leur  indifférence  pour  copier  les  usages  catholiques^. 

Tel  fut  l'apostolat  du  Père  Barzée  auprès  des  chrétiens  d'Or- 
muz.  Jamais  François  Xavier  ne  fut  suivi  de  plus  près  :  il  n'était 
pas  un  de  ses  procédés  que  le  disciple  ne  se  fût  approprié.  Et 
n*est-ce  pas  Xavier  lui-même  que  l'on  croirait  entendre  lors- 
qu'on lit  ces  lignes  qu'un  peu  plus  tard  Barzée  écrivait  à  saint 
Ignace  : 

«  Voici  quelle  méthode  je  suis  dans  mon  apostolat  à  Goa  et 
autres  lieux  de  l'Inde.  J'ai  appris  bien  des  métiers  dans  le  monde: 
j'en  use  pour  voir  si,  avec  eux,  je  pourrai  servir  Dieu,  aussi  bien 
qu'avec  eux  je  l'ai  offensé.  Je  prends  tous  les  moyens  pourédi-- 
fier  et  gagner  le  prochain.  Mon  zèle  en  cela  est-il  bon,  est-il 
mauvais?  Dieu  le  sait.  C'est  bien  assez  que,  moi,  je  sois  mauvais. 
Avec  ceux  qui  rient,  j'essaie  de  rire;  avec  ceux  qui  chantent, 
parfois  je  chante;  avec  ceux  qui  folâtrent,  parfois  je  folâtre; 
avec  ceux  qui  pleurent,  j'essaie  de  pleurer.  Bref,  je  m'applique 
le  mot  de  saint  Paul  :  omnibus  omnia  me  feci^  ut  omnes  lucri- 
facerem.  Il  se  peut  que  je  me  trompe.  Que  votre  sainte  charité 
me  pardonne  de  lui  écrire  si  souvent  sur  mon  compte.  Si  je  sa- 
vais qu'en  dansant  je  pourrais  faire  du  bien  à  quelqu'un,  je 
danserais.  Jusqu'à  présent  le  Seigneur  m'a  beaucoup  aidé  en 
pareilles  choses.  Il  se  peut  que  j'y  trouve  plus  de  dissipation 
d'esprit  que  de  recueillement.  Mais  je  me  console  de  trouver 


1.  Liv.  Avisi,  fol.  12,  13. 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  79. 

3.  Dip.  Aoisi,  fol.  11. 
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quelque  chose  de  tout  cela  en  Maître  François,  de  qui  je  ne  suis 
pas  digne  de  délier  la  chaussure^  » 

Cependant  Barzée  se  sentait  à  l'étroit  sur  son  rocher.  De 
tous  côtés  lui  arrivaient  nouvelles  et  requêtes.  On  l'appelait  à 
Oman 2.  De  Perse,  on  lui  mandait  qu'un  évêque,  un  Chaldéen 
peut-être,  voulait  se  renseigner  sur  les  choses  de  la  foi^.  A 
Constantinople,  les  esclaves  chrétiens  parlaient  de  lui  sur  les 
galères  du  sultan.  Un  chrétien  partit  même  de  là  pour  Ormuz  : 
et  voilà  que  Barzée  reçut  un  jour  un  étrange  et  hideux  envoi, 
une  tête  coupée  et  une  lettre.  Le  fugitif  avait  été  saisi,  jeté  en 
prison,  surpris  écrivant  au  missionnaire  et  décapitée. .  Que  de 
travail  à  entreprendre  en  toutes  ces  régions  !  Mais  l'obéissance 
l'enchaînait  à  Ormuz. 

Du  moins  essayait-il  de  se  compenser  dans  le  monde  infidèle 
qui  l'entourait.  Ce  fut  sans  grands  résultats.  Son  meilleur  succès 
fut  la  conversion  d'un  fakir  jaïnite  et  de  ses  disciples-'.  Auprès 
des  Juifs,  il  échoua.  Il  eut  avec  leurs  rabbins,  et  il  y  en  avait  de 
savants,  des  controverses.  Il  alla  jusqu'à  commenter  la  Bible 
dans  la  synagogue,  et  là,  prêcher  l'avènement  du  Messie.  Il  fut 
écouté,  mais  personne  ne  se  convertit.  Lui-même  en  apporte  ces 
deux  raisons  :  il  eût  fallu  restituer  l'argent  mal  acquis,  et  les 
Juifs  convertis  étaient  trop  mal  traités  par  les  chrétiens*'. 

De  même  les  musulmans.  Après  l'avoir  accueilli  à  coups  de 
pierres  et  couvert  de  boue,  ils  avaient  fini  par  se  familiariser 
avec  le  «  grand  caciz  des  Franguis'^».  Cet  homme,  qui  faisait  faire 
tant  de  restitutions,  n'était  pas  un  personnage  ordinaire  :  on  lui 
baisait  la  main,  on  recourait  à  lui  dans  les  difficultés  avec  les 
chrétiens;  il  était  Jean-Baptiste  en  personne,  fils  de  Zacharie^. 
Pour  suffire  à  tous,  Barzée  finit  par  réserver  son  sermon  du 
vendredi  aux   musulmans;    le  samedi  était   pour  les  Juifs,  le 


1.  Lettre  du  12  janvier  1553,  citée  dans  les  Mon.  Xa^'.,  p.  486,  note  2. 

2.  Ep.  fndicae,  1566,  p.  127. 

3.  Trigault,  1.  II,  ch.  17. 

4.  Ibid.,  1.  II,  ch.  16;—  Polanco,  II,  p.  732,  733. 

5.  Dii'.  Av.,  fol.  4,  14,  24,  etc. 

6.  Div.  Ai>.,  fol.  16,  21,  22,  etc. 

7.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  77. 

8.  Ibid.  ;  —  ZJfV.  Av.,  fol.  8,  11,  15. 
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dimanche  pour  les  chrétiens,  le  lundi  pour  les  idolâtres,  les 
autres  jours  pour  les  prisonniers^ 

Mais  sa  popularité  chez  les  musulmans  devait  s'évanouir  à 
la  première  conversion.  Des  femmes,  pour  embrasser  la  foi 
chrétienne,  s'étant  cachées  dans  une  maison  portugaise,  une 
émeute  faillit  éclater  contre  le  Père  2.  Un  peu  plus  tard,  le  sul- 
tan lui-même  parla  de  se  faire  baptiser.  Mais  il  était  dit  que  tous 
les  efforts  pour  convertir  les  rois  infidèles  devaient  échouer^. 

Barzée  ne  fut  pas  plus  heureux  à  Ormuz  que  François  à  Ter- 
nate.  Les  musulmans  furieux  tempêtaient  dans  leurs  mosquées. 
La  ville  retentissait  de  clameurs  farouches.  Aux  œuvres  de 
pénitence  que  les  chrétiens  pratiquaient,  les  derviches  oppo- 
saient les  leurs,  se  tailladant  la  poitrine  à  coups  de  couteau. 
La  situation  était  grave,  et  l'on  croyait  que  le  shah  de  Perse 
allait  intervenir.  Barzée  pensa  que,  seul,  un  coup  d'audace  met- 
trait fin  à  tout  ce  bruit.  Un  beau  matin,  les  musulmans  stupé- 
faits virent  une  grande  croix  se  dresser  au  sommet  d'un  mi- 
naret, La  mosquée  principale,  qui  était  en  plein  quartier  chrétien 
et  grand  théâtre  de  tumulte,  fut  fermée  d'autorité.  La  colère 
était  à  son  comble  :  mais,  le  shah  de  Perse  ne  bougeant  pas, 
l'effervescence  tombai  Au  fond,  il  s'intéressait  peu  aux  mu- 
sulmans d'Ormuz,  ses  sujets.  Lui  soutenait  le  parti  hérétique 
desSchiites;  eux  étaient  orthodoxes  sunnites,  comme  ses  enne- 
mis les  Turcs.  Leurs  humiliations  ne  l'émouvaient  guère ^. 

Depuis  deux  mois  et  demi,  le  Père  Barzée  travaillait  dans  son 
île,  lorsque,  en  novembre  1551,  il  reçut  la  lettre  qu'en  novem- 
bre 1549,  Xavier  avait  écrite  de  Gangoxima  pour  l'appeler  au 
Japon.  Elle  répondait  à  ses  désirs  les  plus  ardents.  Il  pouvait 
s'éloigner  :  il  avait  tout  préparé  à  Ormuz  pour  celui  que  la 
Compagnie  enverrait  lui  succéder,  jeté  les  bases  d'un  petit 
collège  et  recruté  quelques  novices.  Mais,  pour  obéir  à  son 
supérieur,  il  lui  fallut  se  cacher.  Il  s'enfuit  presque  d'Ormuz 
comme  un  criminel^.  Sur  le  vaisseau  qui  l'emportait,  il  croisa  son 

1.  Div.  Al'.,  fol.  15. 

2.  Dif.  Ac.,  fol.  22,  30,  31;— Tru;ault,  1.  II,  ch.   16. 

3.  Z)tV.  Ap.,  27,  28;  —  Tkigault,  II,  18, 

4.  Dh.  Av.,  fol.  28. 

.5.  PoLANco,  II,  p.  1.5.5  ;  —  Whiteway,  op.  cit.,  p.  151. 
G,  POLANCO,  t.   II, p.  400. 
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successeur,  Gonzalve  RodriguezV  Au  passage,  le  Père  visita 
le  collège  naissant  de  Baçaim  où  Melchior  Gonçalez  se  mourait, 
empoisonné,  disait-on,  par  les  idolâtres.  Au  milieu  de  novembre, 
il  rentrait  à  Goa  ;  et,  trois  mois  après,  il  y  était  rejoint  par 
François  Xavier. 


III.  —  V administration  d'Antoine  Gomez. 

Le  Provincial  trouva  le  collège  dans  un  vrai  désarroi.  Quand, 
deux  ans  auparavant,  il  avait  opéré  entre  Antoine  Gomez  et 
Paul  de  Camerino  le  partage  d'attributions  dont  nous  avon& 
parlé,  ce  n'avait  pas  été  sans  craintes.  Gomez,  avec  son  caractère 
entier,  saurait-il  se  tenir  dans  les  limites  qu'on   lui  assignait  ? 

A  peine  le  saint  avait-il  disparu  que  le  recteur  se  lança  dans  une 
aventure  donc  le  récitoccupe  de  longues  pages  chez  les  anciens 
biographes  de  François,  mais  qui,  chose  instructive,  n'obtient  pas 
de  lui  une  ligne  dans  sa  correspondance.  Nous  voulons  parler 
du  roi  de  Tanor  et  de  sa  conversion. 

Nous  avons  déjà  dit  comment,  depuis  plusieurs  années,  ce 
prince  amusait  les  Portuguaispar  ses  projetsde  baptême,  maisde 
baptême  secret.  Diogo  de  Borba  avait  empêché  de  prendre  au 
sérieux  ces  propositions.  Mais,  le  prudent  théologien  disparu,  les 
scrupules  s'évanouirent.  Désormais,  pour  les  initiés,  le  prince 
s'appelait  don  Jean  de  Tanor.  Le  bon  évêque  était  sans  défiance^. 
Sous  le  cordon  des  brahmes  et  autres  signes  extérieurs  de  la 
secte,  le  rajah  portait  un  crucifix  :  ses  lettres  étaient  d'un  chré- 
tien fervent.  11  se  disait  heureux  dans  sa  foi,  désireux  d'en  finir 
avec  ce  secret  qui  lui  pesait  ;  et  il  réclamait  un  renfort  de  sol- 
dats et  un  missionnaire.  Antoine  Gomez  accepta  d'aller  parfaire 
l'instruction  du  néophyte.  Il  tomba  sous  le  charme,  admira  le 
grand  cœur,  la  vaillance  et  jusqu'à  la  puissance  de  cet  insigni- 
fiant roitelet^. 

Du  reste  le  recteur  de  Goa  n'avait  aucune  expérience  du  pays  ; 


1.  G.  Rodriguez,  tombé  malade  en  1553,  fut  remplacé  par  Antoine  de  Eredia.  En  1568^ 
les  Jésuites  d'Ormuz  cédèrent  la  place  aux  Dominicains  (Trioault,  III,  ch.  a;  —  Bar- 
TOLi,  Asia,  1.  V,  n.  26). 

2.  Lettre  de  l'évêque  à  la  reine  de  Portugal,  1551,  Dicersi  Acisi,  1558,  fol.  85-87. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  97,  112;  —  Polango,  t.  I,  p.  'i65. 
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on  le  sent  à  lire  la  relation  qui  nous  donne  ces  détails  et  qui 
fut,  sinon  écrite  par  lui,  du  moins  rédigée  sous  son  inspiration. 
Il  a  parcouru  toutes  les  principautés  des  environs  :  il  a  trouvé 
les  rois  en  guerre  les  uns  contre  les  autres,  il  leur  a  prêché  la 
paix.  Sous  le  soleil  ardent,  à  travers  un  pays  agité,  il  est  allé, 
deux  cents  lieues  durant,  chez  le  Zamorin  de  Calicut,  chez  le 
roi  de  Gochin,  chez  celui  de  Bardela,  le  «  roi  du  poivre  »,  chez 
d'autres  encore.  Tous  lui  ont  paru  prêts  à  abjurer  l'idolâtrie, 
dès  que  le  roi  de  Tanor  se  serait  déclaré  ^  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  long  de  la  côte  malabare  qu'un  grand  mouvement  se 
préparait,  c'était  jusque  dans  les  plaines  du  centre-. 

Cet  optimisme  trahissait  une  grande  naïveté.  Ajoutons,  à  la 
décharge  du  recteur,  que,  ne  sachant  pas  les  langues  malabares, 
il  était  à  la  merci  des  interprètes. 

Dans  l'espoir  d'un  prochain  et  facile  triomphe,  Gomez  essaya 
d'amener  son  royal  disciple  à  se  déclarer  ouvertement.  Le  rajah 
résistait  :  un  jour  même,  Gomez  découvrit  que  ce  fervent  néo- 
phyte sacrifiait  comme  devant  aux  idoles.  Impossible  de  pous- 
ser la  tolérance  jusque-là.  Pour  mettre  un  terme  à  cette  équi- 
voque,Gomez  eut  l'idée  de  proposer  un  voyage  à  Goa.  Là,  le  roi, 
obligé  de  se  donner  pour  ce  qu'il  était,  devrait  se  compromettre 
aux  yeux  de  ses  sujets  et  voisins. 

Le  projet  ne  plaisait  que  médiocrement  au  gouverneur,  don 
Cabrai;  mais  l'avis  de  l'évêque  prévalut,  et  le  voyage  fut  fixé  au 
commencement  d'octobre  1549.  Ce  qui  suit,  emprunté  cepen- 
dant à  des  relations  contemporaines,  ressemble  fort  à  un  roman  : 
la  foule  s'opposant  au  départ  du  prince  et  l'enfermant  dans  le 
palais;  le  prince  s'évadant,  escaladant  les  murs  en  se  servant 
de  son  turban  déroulé  comme  d'un  câble,  et  de  cornes  de 
cerf  comme  de  crochets,  se  blessant  en  retombant  de  la  troi- 
sième enceinte,  et  gagnant  à  la  nage  le  vaisseau  qui  l'attendait 
au  large.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  aventures  suspectes,  son  entrée 
à  Goa  fut  un  triomphe.  Fanfares  et  sonneries  de  cloches,  pro- 
cessions, banquets,  tournois,  cavalcades,  sermons  et  courses 
de  taureaux.  «  Il  fallait,  dit  une  lettre  du  temps,  que  les  autres 
rois  comprissent  que,  si  l'on  voulait  leur  conversion,  ce  n'était 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  112,  113. 

2.  Jbid.,  p.  110. 
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point  en  vue  d'un  intérêt  temporel,  puisque,  pour  eux,  on  fai- 
sait de  si  grandes  dépenses  K  » 

Et  le  résultat?  Rien  ne  fut  changé.  Pusillanimité,  disent  les 
uns;  simple  mystification,  déclarent  les  autres.  Le  roi  de  Tanor 
continua  quelque  temps  à  jouer  son  jeu  de  chrétien  timide.  11 
fit  planter  deux  croix  devant  son  palais,  permit  de  bâtir  une 
église,  enjoignit  à  la  basse  caste  des  pécheurs  de  passer  au 
christianisme  sous  peine  d'être  bannie,  laissa  aux  autres  la 
liberté  de  conscience,  et  ce  fut  tout^.  Plus  tard  il  se  tourna 
même  contre  les  Portugais  et  fit  cause  commune  avec  leurs 
ennemis  de  Calicut^.  Or,  durant  ce  temps,  en  Europe,  le  roi 
Jean  III  faisait  lire  en  chaire  les  lettres  enthousiastes  de  Gomez 
et  de  l'évêque,  en  même  temps  que  le  récit  de  la  mort  glorieuse 
d'Antoine  Griminale.  Son  ambassadeur  à  Rome  en  porta  la  nou- 
velle au  Pape  Jules  III.  Juste  à  ce  moment,  on  apprenait  la 
restauration  catholique  en  Angleterre  sous  la  reine  Marie.  Ces 
triomphes  de  la  foi  furent  célébrés  par  des  processions,  des 
messes  solennelles,  des  discours  d'apparat^. 

Sur  quoi,  le  Père  Lucena,  qui  écrivait  à  une  époque  où  ces 
belles  promesses  avaient  abouti  déjà  aux  réalités  que  l'on  sait, 
remarque  avec  tristesse  :  «  Comment  s'étonner  de  l'inconstance 
d'un  Malabar,  quand  on  voit  l'inconstance  du  peuple  anglais?  » 
Et  il  ajoute  :  «  Ces  nouvelles  durent  parvenir  au  Père  François, 
quand  il  était  au  Japon  ;  mais  pas  un  mot  dans  ses  lettres  n'y  fait 
allusion.  Et  voici  qui  est  plus  notable.  Dans  les  derniers  temps 
de  Jean  de  Castro,  quand  on  traitait  l'affaire  de  Tanor,  puis  sous 
Garcia  de  Sa  qui  s'y  intéressait  beaucoup,  nous  ne  voyons  pas 
que  le  Père  ait  encouragé  le  premier  à  écouter  les  avances  du 
roi,  ni  qu'il  ait  offert  son  concours  au  second  "\  »  Xavier  se  défiait. 
Sans  doute,  voyant  tant  de  gens  graves,  l'évêque  tout  le  premier, 
prendre  au  sérieux  cette  comédie  de  conversion,  il  préféra  se 
taire.  Mais  son  silence  en  dit  assez  long.  A  côté  de  ce  qu'il  a  fait, 
il  est  intéressant  de  noter  ce  qu'il  n'a  pas  voulu  ni  daigné 
encourager. 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  loc.  cit. 

2.  Du  Jarric,  I,  p.  325,  326. 

3.  SousA,  t.  I,  p.  72. 

4.  Do  CouTO,  Dec.  VI,  1.  VIII,  ch.  5,  p.  92. 
6.  Lucena,  1.  VII,  n.  19,  p.  543. 
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En  toute  cette  affaire,  le  recteur  de  Goa  avait  montré  plus  de 
zèle  que  de  discernement;  mais,  s'il  s'était  trompé,  il  s'était 
trompé  avec  beaucoup  d'autres.  Malheureusement  les  fautes 
personnelles  ne  se  firent  pas  attendre. 

Le  partage  de  l'autorité  entre  Paul  de  Gamerino  et  lui  n'était 
pas  pour  durer:  il  devait  cesserdès  l'automne,  quand  arriverait 
d'Europe  le  supérieur  réclamé  par  Xavier.  L'année  1549  passa, 
aucun  missionnaire  ne  parut  et  le  provisoire  se  trouva  prolongé 
d'une  année.  En  septembre  1550,  personne  encore  ne  vint  de 
Portugal.  Mais,  de  Rome,  arrivèrent  quelques  lettres  importan- 
tes. L'une  constituait  Xavier  provincial^.  Une  autre,  relative 
aux  privilèges  de  la  Compagnie,  contenait  cette  clause  :  «  S'il 
vous  arrive  (saint  Ignace  parlait  au  Père  François)  de  vous  trou- 
ver très  loin  de  Goa,  celui  de  nos  frères  qui  sera  alors  recteur 
de  ce  collège  aura  mêmes  pouvoirs  et  même  autorité  que  celle 
concédée  parces  lettres  patentes,  vous  restant  libre  cependant 
de  restreindre  ou  même  de  supprimer  complètement  cette 
autorité^.  » 

Alors  une  délicate  question  de  droit  se  posa,  dont  Lancilotti 
écrivait  à  saint  Ignace  :  «Votre  Paternité  a  communiqué  ses  pou- 
voirs à  Maître  François,  et,  en  son  absence,  au  recteur  du  col- 
lège. Là-dessus,  on  s'est  demandé  si  le  supérieur  seraitAntoine 
Gomez,  lequel  n'a  d'autorité  que  sur  les  Pères  et  Frères  de  la 
Compagnie  récemment  gagnés  par  lui  in  Domino^  ou  bien  Paul 
de  Gamerino,  qui,  de  par  Maître  François,  est  le  réel  supérieur 
de  tous  les  Pères.  En  rigueur,  la  lettre  estpour  Antoine  Gomez  : 
c'est  bien  aussi  son  avis  à  lui.  Les  autres  affirment  que  vous 
n'avez  pas  l'intention  de  détruire  ce  qu'a  réglé  Maître  François, 
mais  de  le  confirmer.  En  conséquence,  Antoine  conservera  le  dé- 
pôt des  privilèges  3,  mais  tous  obéiront  à  Maître  Paul  jusqu'à 
ce  que  Maître  François  sache  ce  qui  en  est.  Que  Votre  Paternité 
reste  bien  persuadée  qu'en  tout  ceci  personne  ne  prétend  aller 

1.  5.  Ign.  Epistolae,  t.  II,  p.   557. 

2.  Ibid.,  p.  580.  Il  y  avait  aussi  (p.  569)  une  lettre  confidentielle  où  Ignace  autori- 
sait Xavier  à  enlever  à  Gomez  son  titre. 

3.  Sel.  Ind.  Ep . ,  p.  135,  13G. 

Le  sens  est,  croyons-nous,  qu'il  continuera  à  être  le  dépositaire  et  l'administrateur  de» 
privilèges  de  l'Ordre.  Dans  la  Compagnie,  les  privilèges  concédés  par  le  Pape  sont 
comme  remis  entre  les  mains  du  supérieur,  à  qui  il  appartient  de  les  communiquer  dan» 
la  mesure  qu'il  juge  convenable. 
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contre  l'obéissance.  Nous  cherchons  le  bien  de  la  Compagnie  ; 
cette  solution  est  la  meilleure  pour  le  travail  et  l'édification  de 
tous.  Pour  l'amour  de  Dieu,  que  Votre  Paternité  approuve  cette 
manière  de  faire.  Antoine  Gomez  est  honnête  homme  et  assez 
bon  prédicateur,  mais,  au  jugement  de  tous,  absolument  inca- 
pable de  gouverner.  11  vous  écrira  des  lettres  ardentes  et 
éloquentes.  Mais  vous  avez  l'esprit  de  Dieu  et  vous  saurez  lire 
entre  les  lignes.  »  Et  la  lettre  de  Lancilotti  porte  la  note  signi- 
ficative, «  confidentielle,  ipse  solus légal  ». 

Gomezavait  donc  quelques  raisons  plausibles  de  se  considérer 
comme  vrai  supérieur  intérimaire,  non  seulement  du  collège, 
mais  de  toute  la  mission,  et  il  agit  en  conséquence.  A  vrai  dire, 
il  n'avait  pas  attendu  les  lettres  de  Rome  pour  entrer  sur  un 
domaine  qui  n'était  pas  le  sien.  Dès  la  fin  de  1549,  on  le  voit  in- 
tervenir dans  les  aflaires  du  cap  Comorin,  pour  enjoindre  aux 
missionnaires  de  se  montrer  plus  sévères  que  le  Père  François 
en  des  questions  d'empêchement  de  mariage  ^ 

Mais  c'est  surtout  au  collège  que  Gomez  fit  sentir  son  auto- 
rité. La  maison  n'appartenait  point  encore  à  la  Compagnie  :  les 
Pères  n'avaient  donc  aucun  droit  d'enlever  à  l'œuvre  son  carac- 
tère primitif  de  séminaire  indigène.  Ils  ne  pouvaient  rien 
sans  l'aveu  des  fondateurs  et  du  roi^.  C'est  ce  que  paraît  n'avoir 
pas  compris  le  recteur.  Fort  de  son  crédit  auprès  du  gouver- 
neur Cabrai,  il  entreprit  de  tout  réformer. 

D'abord,  sous  prétexte  d'entrer  dans  les  intentions  de  saint 
Ignace,  il  supprima  ce  qui  faisait  en  partie  la  popularité  de  la 

1.  PoLANCO,  Cfironicon,  t.  II,  p.  144.  Saint  François  Xavier  avait  trouvé  chez  les 
Indiens  l'usage  de  se  marier  même  entre  parents  au  second  degré.  Ses  facultés  de  nonce 
ne  prévoyaient  les  dispenses  de  mariage  que  dans  les  cas  d'afûnité  (Gros,  I,  p.  486). 
11  interdit  donc  les  unions  au  second  degré.  Pour  le  troisième  et  le  quatrième,  il  crut 
pouvoir  se  taire  provisoirement.  Antoine  Gomez  n'admit  pas  cette  tolérance  ;  il  lui  fallait 
un  induit,  qui  du  reste  fut  accordé  pour  quelques  années.  Est-ce  Xavier  qui  le  demanda.' 
Nous  ne  savons.  La  requête  ne  ligure  pas  parmi  celles  qu'il  soumit  à  saint  Ignace  en  1542 
(Mon.  Xav.,  p.  815).  En  1549,  Paul  III,  parla  bulle  Licet  debitum,  permit,  dans  les  lieux 
très  éloignés,  de  laisser  subsister  les  mariages  contractés  avant  le  baptême,  in  ^radibus 
non  licitis,  tamen  lege  divina  non  prohibitis,  donc  même  les  mariages  au  second  degré. 
Des  unions  à  contracter  entre  chrétiens,  il  n'est  pas  question.  En  janvier  suivant,  alors 
que  la  bulle  de  Paul  III  n'était  pas  encore  connue  aux  Indes,  Lancilotti  demandait  une 
extension  à  l'Orient  des  concessions  faites  aux  indigènes  de  la  Nouvelle-Espagne  {Sel. 
Ind.  Ep.,  p.  128).  «  Ces  néophytes,  dit-il,  ne  parviennent  pas  à  admettre  qu'on  interdise 
le  mariage  entre  parents.  » 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  116. 
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maison.  Les  Goanais  aimaient,  dans  cette  église  bâtie  de  leurs 
deniers,  à  assister  aux  offices,  à  entendre  chanter  ces  enfants  qui 
vivaient  de  leurs  aumônes.  Les  jours  de  fête,  on  psalmodiait  les 
petites  heures,  vêpres  et  complies.  Ce  n'était  en  vertu  d'aucune 
obligation  stricte  imposée  par  les  fondateurs,  mais  rien  n'allait 
mieux  au  but  de  la  maison,  former  des  clercs  indigènes.  Les 
premiers  Pères  arrivés  àGoa,  Xavier  entête,  trouvèrent  l'usage 
établi  et  le  conservèrent.  D'aucuns  ensuite  eurentdes  scrupules. 
Saint  Ignace,  pour  des  motifs  graves,  voulait  que  la  Compagnie 
ne  fût  pas  astreinte  au  chœur  et  il  n'admettait  dans  ses  églises 
à  peu  près  aucune  musique  * .  La  loi  s'appliquait-elle  au  cas  parti- 
culier de  Goa?  Antoine  Criminale  avait  hésité^.  Gomez  n'hésita 
pas  ;  il  était  pour  la  règle  sans  glose.  Avant  même  d'en  référer 
à  Rome,  il  supprima  d'autorité  ce  qu'il  jugeait  un  abus.  Le  public 
murmura  et  cessa  de  fréquenter  l'église 3.  Disons  immédia- 
tement que  saint  Ignace  n'admit  pas  les  vues  bornées  de 
Gomez  ^ . 

Ce  n'était  là  qu'un  début  et  les  Goanais  devaient  avoir  d'autres 
surprises.  Le  recteur  estimait  qu'il  n'y  avait  rien  à  tirer  des 
séminaristes  indiens.  Son  expérience  était  faite.  Il  avait  essayé 
de  leur  imposer  un  règlement  à  l'européenne,  multiplié  les 
ordonnances,  fixé  rigoureusement  les  heures  pour  la  contempla- 
tion, l'oraison,  l'examen  etc.  Les  indigènes  restaient  d'humeur 
inquiète,  inconstants,  impatients  du  joug.  Et  il  allait  répétant 
à  qui  voulait  l'entendre  qu'ils  étaient  incapables  d'idées  surna- 
turelles et  de  mortification.  Ne  les  avait-on  pas  vus,  le  jour 
où  ils  l'avaient  eu  pour  supérieur,  sauter  par-dessus  les  murs  et 
prendre  la  clef  des  champs  ?  Conclusion  logique  :  il  fallait  les  con- 
gédier, et  reprendre  l'œuvre  ailleurs  sur  nouveaux  frais  et  avec 
des  méthodes  nouvelles^. 

Mais  comment  vider  la  maison  sans  soulever  une  tempête  ? 
Il  alla  par  degrés,  remplaçant  peu  à  peu  les  indigènes  par  des 
Portugais.  Mais  ces  Portugais  eux-mêmes  ne  pouvaient  porter 


1.  Constitutions,  P.  VI,  ch.  m,  n.  4.  Decl.  B. 

2.  Lettre  citée  dans  Massara,  p.  40. 

3.  PoLAisco,  II,  p.  776. 

4.  Epistolae,  t.  II,  p.  364  et  VI,  p.  91. 

5.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  56. 
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le  joug  et  eux  aussi  s'en  allaient  ^  Un  beau  jour,  il  n'y  eut  plus 
au  collège  un  seul  indien  2.  Ni  Tévêque  ni  les  fondateurs 
n'avaient  été  consultés.  Ils  essayèrent  de  faire  revenir  Gomez 
sur  sa  décision  :  peine  perdue  3. 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  le  nouveau  vice-roi  Alphonse  de 
Noronha.  Il  fut  mis  immédiatement  au  courant  de  l'affaire.  «  Je 
fis  donc  venir  Antoine  Gomez  et  les  Pères  de  Goa,  écrit-il, 
et  leur  demandai  pourquoi  ils  avaient  ainsi,  d'un  seul  coup, 
détruit  le  collège,  un  établissement  dont  on  parlait  dans  le 
monde  entier,  et  que  le  roi  avait  tant  à  cœur,  et  cela,  sans 
demander  ni  au  roi,  ni  à  moi,  notre  consentement.  Il  me 
répondit  qu'on  n'y  faisait  aucun  bien.  La  raison  me  parut  faible. 
Car  si,  dans  ce  collège,  on  ne  faisait  aucun  bien,  encore  moins 
en  font  ceux  qui  vont  travailler  au  dehors,  et  c'est  du  temps 
perdu  que  de  chercher  à  faire  de  nouveaux  chétiens.  11  y  avait 
des  élèves  qui  se  conduisaient  mal,  il  fallait  les  chasser  et  en 
prendre  de  bons  à  la  place.  Il  y  a  aussi  des  désordres  chez  les 
religieux,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  détruire  la  vie  religieuse. 
L'argent  donné  par  Son  Altesse  pour  cette  œuvre-là  ne  peut, 
sans  son  consentement,  être  appliqué  à  une  autre.  Aussi  lui 
ordonnai-je  en  mon  nom  et  en  votre  nom,  —  le  vice-roi  écri- 
vait à  Simon  Rodriguez,  —  d'avoir  à  repeupler  immédiatement 
le  collège  d'enfants  indigènes,  de  leur  enseigner  la  lecture, 
l'écriture,  le  latin.  Pour  éviter  les  inconvénients  dont  il  avait 
parlé,  ces  enfants  n'auraient  pas  plus  de  quinze  ans.  Il  laisse- 
rait partir  ceux  qui  ne  voudraient  pas  rester.  Ils  feraient  déjà 
assez  de  bien  en  apprenant  à  leurs  parents  ce  qu'on  leur  aurait 
enseigné  ici.  Mais  aussitôt  on  les  remplacerait  par  d'autres.  Et 
ainsi,  il  y  aurait  toujours  au  collège  le  nombre  voulu  d'élèves... 
Tout  le  monde  approuva,  et  la  chose  fut  immédiatement  mise 
à  exécution.  Les  missionnaires  du  Comorin  envoyèrent 
13  enfants;  il  en  vint  d'autres  de  Baçaim  et  de  Cochin.  Et  les 
Pères  me  disent  que,  lorsque  je  rentrerai  à  Goa,  j'y  trouverai 
dans  les  quarante  élèves^.  »  Gela  se  passait  dans  les  derniers 
mois   de  1550. 

1.  POLANCO,   I,    p.  147. 

2.  Ibid.,  p.  149. 

3.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  130,  131. 

4.  Ibid.,  p.  130. 
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L'impression  fâcheuse  produite  par  ces  grosses  fautes  ne 
parvint  pas  cependant  à  tuer  la  popularité  du  recteur.  Il  n'était 
qu'une  voix  pour  constater  le  succès  de  sa  prédication*,  et 
naturellement  il  en  rejaillissait  quelque  chose  sur  les  autres 
Pères.  Jean  d'Albuquerque  écrivait  à  saint  Ignace  une  lettre 
enthousiaste.  Il  rapportait  aux  missionnaires  de  la  Compagnie 
tout  ce  qui  se  faisait  de  bien  dans  son  diocèse.  Grâce  à  eux, 
il  aurait  moins  de  purgatoire  à  faire.  Aussi  leur  communiquait- 
il  tous  ses  pouvoirs,  et  sans  réserve^.  A  Simon  Rodriguez  il 
disait  du  Père  Goniez  qu'il  «  fructifiait  et  prêchait  angélique- 
ment^  ».  Le  prélat  et  le  religieux  menaient  une  rude  guerre 
contre  l'idolâtrie,  surtout  contre  les  brahmes^.  Déjà  les  opti- 
mistes entrevoyaient  l'heure  où  la  colonie  tout  entière  serait 
chrétienne,  tant  il  y  avait  de  catéchumènes  au  collège,  qui  sui- 
vaient les  instructions  du  Père  Paul  de  Gamerino  ^.  Aux  nouvelles 
qui  lui  venaient  des  Indes,  le  roi  répondait  en  multipliant  les 
faveurs.  Par  un  décret  de  1550,  il  décida  que  dans  tout  l'Orient, 
partout  où  la  Compagnie  aurait  un  collège,  les  autorités  devaient 
se  mettre  à  la  disposition  des  Pères  en  ce  qui  concernait  la 
propagation  de  la  foi,  et  les  intérêts  des  néophytes.  Si  quelque 
missionnaire  voulait  pénétrer  dans  un  pays  nouveau,  les  ofii- 
ciers  de  la  couronne  devaient  lui  faciliter  l'entreprise.  Ce  que 
les  Pères  jugeaient  nécessaire  au  culte  ou  au  progrès  des  mœurs 
dans  les  forteresses,  il  fallait  le  leur  fournir  sans  hésiter^. 
Pouvait-on  pousser  plus  loin  la  bienveillance  ? 

IV.  —  Les  recrues  de  1551. 

Aux  faveurs  royales  les  supérieurs  ne  pouvaient  mieux  répon- 
dre qu'en  fournissant  largement  aux  besoins  spirituels  du  Bré- 

1.  Sel.  Ind.,  Ep.,  p.  62,  111,  126,  elc.  ;  —  Polanco,  II,  p.  147. 

2.  28  ocl.  1550  (Bartoli,  1.  III,  n.  44).  Une  lettre  presque  semblable  était  envoyée  à 
S.  Rodriguez  (Lucena,  IX,  ch.  19;  —  Sousa,  I,  p.  278).  Nous  n'avons  que  le  sommaire 
àe  la  réponse  envoyée  par  S.  Ignace,  2  fév.1552  (Èpistolae,  t.  IV,  p.  151,  n.  2412). 

3.  Gros,  II,  p.  183. 

4.  Provision  de  l'évéque,  15  mars  1550  [Archivo  Portuguez  Oriental,  V,  n.  111).  Sel, 
Ind.  Ep.,  p.  123. 

5.  Loe,  cit. 

6.  Orlandini,  p.  I,  1.  X,  n.  131.  Voir  la  lettre  du  Père  Coudret,  Epist.  Mijotae,  t.  II, 
p.  342. 
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sil,  du  Congo,  du  Maroc,  des  Indes.  Mais  il  fallait  compter  avec 
l'imprévu.  En  1549  trois  Pères  furent  destinés  à  Goa  et,  nous 
ignorons  pourquoi,  ils  ne  partirent  pas'.  L'année  suivante,  trois 
autres  quittèrent  le  port,  mais,  à  peine  en  pleine  mer,  levais- 
seau,  mal  équilibré,  se  coucha  sur  le  flanc  et  dut  rentrer  dans 
le  Tage  -. 

Enfin,  en  1551,  quatre  prêtres,  trois  frères,  cinq  novices  pri- 
rent le  chemin  des  Indes  3,  Après  une  traversée  pénible,  ils  arri- 
vèrent, les  uns  à  Goa  le  5  septembre,  les  autres  le  30  à  Gochin^. 
A  leur  tête  était  le  Père  Melchior  Nunez  Barreto,  docteur  de 
Coïmbre,  à  qui  Dieu  réservait  l'honneur  de  prêcher  l'Évangile, 
le  premier  au  xvi^  siècle,  sur  le  sol  chinois^. 

Il  arrivait  avec  le  titre  de  recteur.  C'était  la  réponse  de  saint 
Ignace  aux  pressantes  requêtes  de  Xavier.  Gomez  n'était  plus 
supérieur;  le  partage  anormal  de  l'autorité  entre  Paul  de  Game- 
rino  et  lui  cessait.  Nunez  put  montrer  les  lettres  de  Simon 
Rodriguez  lui  confiant  le  collège.  Il  est  vrai,  le  provincial  de 
Portugal  n'avait  plus  juridiction  sur  les  Indes;  mais,  sa  lettre 
en  faisait  foi,  le  Père  Ignace  avait  accepté  le  nom  proposé  paf 
Lisbonne.  Du  reste  Nunez  affirmait  avoir  les  patentes  envoyées 
de  Rome.  Sur  quoi  Gomez  résigna  ses  fonctions.  Deux  jours 
après,  comme  les  lettres  du  Père  Général,  les  seules  en  somme 
qui  fussent  officielles,  ne  se  retrouvaient  pas,  Gomez,  en  cano- 
niste  qu'il  était,  souleva  des  doutes.  La  juridiction  de  Nunez 
restait  contestable.  Pour  lui,  il  avait  été  nommé  recteur  du  col- 
lège, et  Paul  de  Camerino  supérieur  de  la  mission,  pour  trois 
ans  :  le  triennium  n'était  pas  écoulé;  il  s'en  fallait  de  quelques 
semaines. 

1.  Gros,  t.  I,  p.  481. 

2.  POLAKCO,   II,  136. 

'.',.  Ibid.,  p.  397,  358.  .\vec  les  missionnaires  vinrent  aussi  neuf  orphelins  envoyés  par 
le  saint  prêtre  espagnol  Pierre  Domenech  pour  faire  leur  apprentissage  de  l'apostolat  et 
servir  de  catéchistes  {Epistolae  Mixtae,  t.  JI,  p.  531  et  suiv.  ;  cf.  p.  89,  kii\.  Polanco 
t.  1,  p.  447;  II,  p.  136,  356,  695,  etc.).  L'essai  ne  fut  pas  très  heureux  (Polanco  t  iv' 
p.  652-664).  '     ■       ' 

4.  Polanco,  t.  II,  p.  397,  399. 

5.  Cet  honneur  est  souvent  attribué  au  Dominicain  Gaspard  da  Cruz  :  mais  ce  vaillant 
ouvrier  ne  parut  à  Canton  que  dans  le  courant  de  1556.  Melchior  Nunez  avait  déjà  passé 
deux  mois  à  Canton,  prêchant  et  discutant  en  public  avec  les  prêtres  idolâtres  [Epistolae 
japonicae,  1569,  p.  154).  Son  séjour  dans  l'île  de  Lampacao,  où  les  Portugais  faisaient 
alors  le  commerce,  dura  du  3  août  1555  (Pola.nco,  V,  p.  715)  au  mois  de  juin  1556 
(Ep.  Jap.,  p.  168).  Il  était  encore  en  Chine  au  moment  où  les  Jésuites  de  Malacca  signa- 
lent le  départ  de  Gaspard  da  Cruz  pour  le  Cambodge  (Polanco,  p.  723). 

SAINT   FRANÇOIS   XAVIER.  —  T.  II.  |3 
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Les  Pères  se  trouvaient  donc  pris  entre  les  dispositions  cer- 
taines du  Père  François,  et  celles  de  saint  Ignace,  morale- 
ment certaines  aussi,  mais  sans  autre  attestation  juridique  que 
les  affirmations  d'un  nouveau  venu.  Un  compromis  fut  proposé 
et  accepté.  Jusqu'au  mois  d'octobre  Paul  de  Camerino  garderait 
l'autorité;  tout  le  monde  lui  obéirait,  Nunez  excepté.  Gomez 
abandonnait  le  rectorat,  et,  pour  ne  gêner  personne,  s'en 
allait  à  Ceylan  avec  le  vice-roi  ^  Mais,  le  mois  d'octobre  venu^ 
que  ferait-on?  Impossible  de  recourir  à  Rome.  Où  était  le 
Père  François?  Mort  peut-être.  Restait  à  faire  une  élection; 
et  il  fut  décidé  qu'au  premier  moment  favorable,  vers  février, 
les  Pères  employés  dans  les  forteresses,  s'ils  pouvaient  se 
déplacer,  seraient  convoqués  à  Goa~. 

En  attendant,  les  nouveaux  venus  avaient  reçu  chacun  leur 
poste.  A  peine  débarqué,  Gonzalve  Rodriguez  avait  repris  la 
mer,  et  gagné  Ormuz.  Antoine  de  Eredia  s'en  allait  recteur  à 
Cochin.  Manuel  de  Moralez  restait  à  Goa,  ainsi  que  Melchior 
Nunez^,  Vers  la  mi-novembre,  après  une  longue  traversée  de 
deux  mois,  le  Père  Barzée  arriva,  lui  aussi,  à  temps  pour  pren- 
dre part  à  une  mission  de  jubilé  qui  allait  être  donnée  àla  popu- 
lation goanaise  ^. 

Saint  Ignace  avait  obtenu  du  pape  Jules  III,  pour  ses  reli- 
gieux, en  quelque  pays  du  monde  qu'ils  fussent,  l'autorisation 
de  faire  gagner  autour  d'eux  le  grand  jubilé  célébré  à  Rome 
en  1550^.  Melchior  Nunez  emporta  aux  Indes  ces  faveurs  spiri- 
tuelles inaccessibles  jusque  là  en  pays  aussi  lointains.  Passant 
à  Mozambique,  il  en  fit  profiter  les  habitants  de  l'île,  l'équipage 
et  les  malades  de  la  flotte.  Maintenant  c'était  le  tour  de  Goa<^. 

Barzée  ouvrit  la  station  au  collège  et  Nunez  à  la  cathédrale. 
Les  lettres  du  temps  attestent  qu'il  se  produisit  alors  dans  la 
ville  et  au  dehors,  et  jusque  dans  les  stations  lointaines,  un 
grand  mouvement  religieux.  Des  gens  venaient  de  Baçaim, 
de  Chaul,  de  Cochin,  de  Cranganor,  gagner  leur  jubilé  à  Goa.. 

1.  Pol.A^co,  t.  II,  p.  398. 

2.  Sel.  Ind.   Ep.,   p.  154. 

i.   PoLANCo,  t.  II.  p.  399,  401,  402;  —  Sel.  Ind.  Ep.,   p.  161. 

4.  POLANCO,  p.  401. 

r..  PoLAXco,  t.  II,  p.  8;  —  s.  Ignatii  Epist.,   t.  III,  p.  99,  105,  106,  etc. 

G.  POLANCO,  t.  II,  p.  397. 
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Gomme  tout  jubilé  suppose  la  pénitence,  il  y  avait,  les  ven- 
dredis soirs,  dans  l'église  du  collège,  après  le  sermon  de  Bar- 
zée,  une  cérémonie  que  nous  jugerions  étrange,  mais  qui 
n'étonnait  nullement  la  foi  pratique  des  Portugais.  Les  hommes 
se  flagellaient  devant  un  grand  crucifix,  au  chant  du  Christus 
factus  est  pro  nobis obediens  usque  ad  moftem'^. 

Après  Goa,  ce  fut  le  tour  des  forteresses.  Les  chroniques 
enregistrent  pour  cette  année  1551-1552,  force  traits  édifiants  : 
conversions  éclatantes,  progrès  des  femmes  dans  la  décence 
et  la  piété,  fondations  de  confréries,  etc.  Goa  se  trouvait  en 
pleine  rénovation  spirituelle  quand  saint  François  Xavier 
reparut  dans  ses  murs. 

1  PoLANco,  t.  n,  p.  401,  744,  755,  757;  —  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  143;  —Lettre  de  Barzée, 
19  janvier  1553  [Litterae  indicae  et  Japonicae,  Louvain,  1570,  p.  99,  100)  ;  —  Trigault, 
1.  III,  cb.  5;  — SousA,  I,  p.  67. 


CHAPITRE   111 


LE  SUPERIEUR 


I.  — »  V homme  de  Dieu. 

C'était  dans  le  courant  de  février.  Comme  il  avait  été  con- 
venu, les  Pères  des  différentes  stations  s'étaient  réunis  pour  élire 
le  supérieur,  «  Mais,  raconte  un  témoin,  Louis  Frois,  Dieu  avait 
d'autres  desseins.  Soudain  arriva  son  élu  à  lui,  qu'il  nous  rame- 
nait, notre  bien-aimé  par-dessus  tous  les  autres,  le  Père  Maître 
François.  Nous  avions  perdu  tout  espoir  de  le  voir  revenir. 
Nous  le  tenions  pour  mort,  persécuté  qu'il  avait  dû  être  au 
Japon,  et  enveloppé  dans  les  guerres  qui  sévissaient  en  ce 
pays.  Mais  il  venait  de  débarquer  à  Cochin^.  »  Peu  après,  il 
était  à    Goa. 

Aussitôt  à  terre,  sa  première  visite  avait  été  pour  les  mala- 
des de  l'hôpital.  Le  couvent  des  Franciscains  était  à  deux  pas  :  il 
y  entra.  Sans  doute,  il  vit  aussi  l'évêque  dont  la  demeure  était 
proche.  Puis  il  dut  faire  un  long  détour  pour  saluer  les  Domi- 
nicains dans  leur  nouveau  couvent.  La  foule  le  suivait,  pous- 
sant des  cris  de  joie.  Enfin,  il  arriva  au  collège,  à  l'autre  bout 
de  la  ville.  Il  y  trouva  une  cinquantaine  de  Pères,  Frères  et 
novices  dont  Paul  de  Camerino  avait  grand'peine  à  contenir 
l'impatience^. 

«  Quand  il  les  eut  embrassés  avec  un  grand  amour,  raconte 
Valignano,  apprenant  qu'il  y  avait  quelques  malades,  il  alla  droit 
à  l'infirmerie.  Un  Frère,  abandonné  des  médecins,  était  à  toute 
extrémité,  mais  il  espérait  beaucoup  de  cette  visite.  Il  disait 
que,  si  le  Père  le  trouvait  vivant,   il  le  guérirait.  Et  il  en  fut 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  154. 

2.  Trigault,  Vita  p.  Barzaei^X.  III,  ch.  C. 
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ainsi.  Le  Père  le  vit,  l'encouragea,  le  consola,  lut  sur  lui  un 
Évangile,  et  Dieujuga  bon  pour  sa  gloire  que  le  malade  allât 
mieux.  Quelques  jours  après,   il  était  complètement  guéri*.  » 

«  Impossible  de  vous  dire,  écrivait  encore  Louis  Frois, 
quelle  joie  cette  arrivée  du  Père  a  causée  chez  nous  tous  et 
aussi  dans  le  public.  Nous  le  désirions  tant!  Nous  avions  tant 
besoin  de  lui!  Depuis  qu'il  est  en  ce  collège,  il  se  fait  de  gran- 
des choses  pour  la  gloire  de  Dieu  et  l'honneur  de  la  Compa- 
gnie. Flores  apparueriint  in  terra  nostra;  tempus  putationis 
advenif^  vox  turturis  audita  est  in  terra  nostra^  ficus  protulit 
grossos  suoSy  vineae  dederunt  odorem  suum^.y> 

L'enthousiasme  des  nouveaux  missionnaires  était  grand.  En 
Portugal,  ils  avaient  entendu  vanter  la  haute  vertu  de  Maître 
François.  Quand  la  flotte  d'Orient  débarquait  à  Lisbonne,  on 
parlait  beaucoup  de  lui:  «  C'est  un  saint,  c'est  lui  qui  garde 
l'Inde.  »  Au  roi,  qui  demandait  comment  allaient  les  affaires 
là-bas  :  «  L'Inde  est  en  paix,  disait-on,  parce  que  le  Père  Fran- 
çois est  là^.  »  Enfin  ils  le  voyaient  paraître  au  milieu  d'eux, 
«  e:v  insperato^^  disait  Melchior  Nunez,  mais  si  à  propos  pour 
les  besoins  pressants  de  la  Compagnie  que  j'y  vois  l'effet,  non 
d'une  résolution  humaine,  mais  d'une  inspiration  de  Dieu.  A 
son  arrivée,  quelle  fut  l'allégresse  de  mon  âme!  Vous,  mes 
Frères,  imaginez  ce  que  c'est  de  voir  sur  terre  un  homme  aller 
et  venir,  dont  conversatio  ejiis  in  caelis''.  0  mes  frères! 
qu'ai-je  vu  en  lui  dans  le  peu  de  jours  qu'il  a  passés  ici!  Oh! 
que  ce  cœur  est  embrasé  de  l'amour  de  Dieu  !  De  quelles  flam- 
mes il  brûle  pour  le  prochain!  Quel  zèle  pour  secourir  les  âmes 
infirmes  ou  mortes  !  Quel  empressement  à  ressusciter  l'état 
de  grâce!  Qu'il  est  bien  le  ministre  du  Christ  pour  la  plus  belle 
œuvre  qui  soit  sur  terre,  la  justification  de  l'impie  et  du  pécheur! 
Quelle  affabilité!  riant  toujours,  le  visage  allègre  et  serein.  11 
rit   toujours,  et  jamais    il  ne   rit,  car  son  allégresse  est  toute 


1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  143  ;  cf.  Gros,  II,  p.  417. 

2.  Sel.  Ind.  Ep.^  p.  155.  «  Les  fleurs  sont  écloses  sur  notre  terre;  le  temps  est  venu 
de  tailleries  arbres;  la  voix  de  la  tourterelle  a  retenti,  le  figuier  a  donné  son  fruit,  et  les 
vignes  leur  parfum.  »  Cant.,  il,  13. 

3.  PoLAJico,  II,  p.  688. 

4.  Sel.  Ind.  Ep..  p.  161-16-2. 

5.  «  Sa  conversation  est  au  ciel.  »  (Phil.,  m,  20.) 
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spirituelle.  La  charité,  la  jubilation  de  son  esprit  éclatent  sur 
ses  traits.  Tel  Jean-Baptiste  tressaillant  au  sein  de  sa  mère. 
Pourtant,  non,  il  ne  rit  jamais,  car  il  est  toujours  recueilli  et 
ne  s'épanche  pas  dans  les  créatures  ». 

On  pense  si  les  Pères  avaient  les  yeux  sur  lui,  épiant  les 
moindres  signes  de  sa  sainteté  héroïque.  Que  n'ont-ils  écrit 
plus  au  long  leurs  observations!  Recueillons  du  moins  le  peu 
qui  en  est  venu  jusqu'à  nous;  précieux  témoignages  qui  nous 
le  montrent  en  pleine  maturité,  quarante-six  ans,  mais  déjà  au 
terme  de  sa  carrière.  En  1555,  le  Père  de  Quadros  en  consi- 
gnait quelque  chose  dans  sa  correspondance. 

«  C'est  donc  sur  cette  terre  qu'a  vécu  le  béni  Père  Maître 
François,  dont  les  labeurs,  les  travaux,  la  vertu,  ont  été  por- 
tés si  haut,  que  je  ne  vois  pas  qui  pourra  jamais  jeter  bas  ce  que 
Dieu  a  par  lui  bâti  en  ce  pays. 

«  J'ai  des  informations  très  certaines  sur  l'union  à  Dieu,  que 
ce  bon  serviteur  conservait  au  milieu  de  ses  continuels  tra- 
vaux et  j'en  suis  dans  la  stupeur.  Il  lui  arriva  au  Japon,  voya- 
geant à  pied,  et  priant  le  long  de  la  route,  d'être  si  absorbé 
en  Dieu  que  ses  chaussures  se  rompaient  et  il  ne  s'en  aperce- 
vait pas;  ses  jambes  se  heurtaient  à  des  pièces  de  bois  et  autres 
obstacles,  il  se  blessait  et  ne  sentait  rien. 

«  Un  de  nos  frères  le  vit  un  jour  se  promener  dans  le  jardin  ; 
tout  perdu  en  Dieu.  Soudain,  il  s'arrêta  comme  s'il  eût  craint 
d'être  vu,  puis  leva  les  yeux  au  ciel  et  appuya  la  main  sur  la 
poitrine  en  disant  :  «  Seigneur,  assez,  assez  !  » 

«  J'ai  entendu  dire  à  certaines  personnes  qui  avaient  habité 
avec  lui  la  même  chambre  qu'il  ne  dormait  pas  plus  de  trois 
ou  quatre  heures  la  nuit;  et,  pendant  ce  court  sommeil,  elles  lui 
entendaient  dire  :  «  0  bon  Jésus!  0  mon  créateur!  »  et  autres 
paroles  semblables. 

«  Quand  il  habitait  dans  ce  collège,  il  allait  veiller  toute  la 
nuit  dans  un  petit  oratoire  d'où  il  pouvait  voir  le  Saint-Sacre- 
ment, et,  s'il  lui  arrivait  de  dormir,  c'était  là,  étendu  sur  le  sol. 

«  Bien  souvent,  s'entretenant  avec  les  frères,  il  lui  venait 
de  si  grandes  impressions  ou  visites  divines  que,  pour  les  rece- 
voir sans  qu'on  s'en  doutât,  il  était  obligé  de  sortir.  Un  jour, 
quittant  l'oraison,  il   dit   à   quelques   frères  :   «   L'année  pro- 
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chaine,  nous  aurons  de  mauvaises  nouvelles  du  Portugal.  »  Et 
la  chose  arriva  ainsi. 

«  Son  recueillement  n'était  pas  interrompu  par  ses  entretiens 
avec  les  hommes,  même  par  ses  conversations  les  plus  fami- 
lières ;  et  ceux  qui  causaient  ainsi  avec  lui  étaient  si  frappés  de 
son  union  avec  Dieu  que,  par  respect,  ils  n'osaient  pas  arrêter 
longtemps  sur  lui  leur  regard  , 

«  Un  mien  frère  secundum  carnem  me  disait  avoir  souvent 
voyagé  avec  lui  sur  terre  et  sur  mer;  il  l'avait  vu,  pendant 
les  traversées,  toujours  en  oraison,  dès  une  heure  après  minuit, 
jusqu'au  jour^  » 

Interrompons  le  Père  de  Quadros  pour  prendre  ailleurs  quel- 
ques détails. 

François  priait  toujours.  Mais  qu'étaient  ses  grâces  d'oraison? 
par  quels  degrés  dans  l'union  mystique  avec  Dieu  avait-il 
passé  ?  Jusqu'où  était-il  entré  dans  ces  états  miraculeux  qui 
sont  pour  les  saints  ici-bas  l'avant-goùt  du  paradis  ?  nous  l'igno- 
rons. Il  conseillait  aux  autres  de  consigner  par  écrit  les  faveurs 
et  les  épreuves  venues  de  Dieu  2.  Mais  s'est-il  donné  à  lui-même 
le  temps  d'observer  cette  pratique?  Sa  correspondance,  pleine 
de  ses  effusions  de  charité  et  de  zèle,  nous  laisse  entrevoir  de 
grandes  luttes  avec  le  démon,  des  joies  débordantes  aux  jours 
de  souffrances  et  de  conquêtes,  l'absorption  complète  en  Dieu 
dans  les  heures  de  danger.  Quant  à  préciser  davantage,  il  y 
faut  renoncer.  Voici  du  moins  ce  qu'on  pouvait  voir  de  l'exté- 
rieur. 

Il  disait  sa  messe  de  très  bon  matin  :  il  ne  pouvait  alors  con- 
sacrer ni  communier  sans  larmes.  Le  saint  sacrifice  n'était  sou- 
vent qu'une  longue  extase.  Nombre  de  témoins  ont  afiirmé 
l'avoir  vu  alors  élevé  au-dessus  de  terre.  Donnait-il  la  sainte 
communion,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  tomber  à  genoux  et 
parfois,  tandis  qu'il  se  traînait  ainsi  devant  les  fidèles,  l'extase 
le  soulevait  à  un  pied   au-dessus    du    soF.  Parfois  encore  le 


1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  184. 

2.  Mon.Xui'.,  p.  899. 

3.  Voir  les  témoignages  réunis  par  le  Père  Gros,  t.  II,  p.  445-446;  cf.  Tursellim,  1.  VI, 
«h.  5,  et  LucENA,  1.  V,  ch.  5,  résumant  les  procès  de  ]f)56. 
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ravissement  se  prolongeait  et  le  servant  devait  le  tirer  par  les 
ornements  pour  le  ramènera  lui,  et  il  n'y  arrivait  pas  toujours*. 

De  ces  (lots  d'amour,  quelque  chose  rejaillissait  sur  les  assis- 
tants. «  Naguère,  écrit  le  Père  Lucena,  Antoine  d'Andrada, 
trésorier  de  don  Théodore  II,  duc  de  Bragance,  étant  à  Barce- 
lone, racontait  ce  qui  suit.  Il  était  aux  Indes  ;  le  Père  Maître 
François  un  jour  lui  demanda  de  lui  servir  la  messe.  Il  le  lit, 
mais  avec  tant  de  consolation  et  d'allégresse  que,  bien  que 
jeune  et  soldat,  le  jour  suivant,  lui-même  alla  chercher  le  Père 
pour  lui  rendre  le  même  service,  et  d'autres  fois  encore,  tou- 
jours avec  la  même  joie,  et  sans  aucune  satiété^.    » 

Même  impression  au  confessionnal.  Catherine  de  Ghaves 
racontait  en  1556:  «  Depuis  longtemps,  j'étais  tentée  du  démon. 
Je  résolus  d'aller  me  confesser  au  Père.  Je  lui  dis  ma  tentation 
en  versant  un  torrent  de  larmes.  Il  me  donna  l'absolution  et 
me  promit  que  mes  troubles  cesseraient.  Ils  cessèrent  comme 
il  l'avait  dit.  Je  retournai  me  confesser  à  lui,  et  quand  il  levait 
la  main  pour  m'absoudre,  je  sentais  une  telle  consolation  spiri- 
tuelle que  j'eusse  voulu  que  l'absolution  durât  toujours.  J'avais 
l'impression  que  de  lui  s'exhalait  une  vertu  de  sainteté.  Je  lui 
parlai  un  jour  de  cette  joie  que  j'éprouvais  :  «Rendez  grâces  à 
Dieu,  me  dit-il,  de  ce  que  vos  péchés  vous  sont  pardonnes^.  » 

Le  travail  de  la  journée  pouvait  interrompre  l'extase,  il  in- 
terrompait à  peine  la  prière.  De  ses  lèvres  jaillissaient  conti- 
nuellement des  appels  à  la  Sainte  Trinité,  à  Jésus  «  les  délices 
de  son  âme  »,  à  Marie.  Avant  chacune  des  heures  canoniales, 
il  récitait  le  Veni  creatoj\  et  alors,  nous  dit  Tursellini,  «le  cœur 
semblait  lui  jaillir  de  la  poitrine  et  le  souffle  lui  manquer. 
Venait-on  à  l'interrompre,  il  se  laissait  faire  par  charité;  puis  il 
reprenait  la  prière  depuis  le  commencement  avec  autant  de 
flamme  que  si  rien  n'était  arrivé  ».  11  avait,  dans  ses  travaux,  plus 
deraisonsqu'iln'en  fallait  pour  user  de  la  permission  qu'il  avait 
reçue  de  réciter  le  bréviaire  abrégé  de  Quignones.  Lui-même, 
en  vertu  de  ses  pouvoirs  de  légat,  accordait  parfois  aux  prêtres 


1.  Bartoli,  1.  IV,   n.  39. 

2.  L.  V,  ch.  5. 

3.  Proccss.  Î55G,  Goa,  n.  lô. 


LE    SUPÉRIEUR  281 

cette  autorisation  ^  Il  ne  s'en  prévalut  jamais  pour  lui,  et  tou- 
jours s'en  tint  au  bréviaire  romain-. 

Parfois,  en  pleine  conversation,  Dieu  l'envahissait.  Il  cher- 
chait à  dissimuler,  il  s'éloignait  comme  pour  se  cacher;  mais 
tout  trahissait  le  secret  de  son  àme,  ses  yeux  surtout  qui  cher- 
chaient le  ciel,  et  je  ne  sais  quel  éclat  sur  son  visage,  que 
les  spectateurs  ne  pouvaient  soutenir  et  qui  leur  faisait  baisser 
le  regard^.  Le  monde  extérieur  semblait  ne  plus  exister  pour 
lui.  Nous  l'avons  vu,  au  Japon,  ne  plus  sentir,  en  marchant, 
que  ses  pieds  se  déchiraient  aux  obstacles  de  la  route.  Dans 
les  derniers  temps,  c'est  tous  les  jours  qu'on  le  surprenait  au 
cours  de  ses  longues  prières,  le  visage  en  feu,  les  yeux  pleins  de 
larmes  et  comme  hors  de  lui.  Une  fois,  il  traverse  une  place  de 
Goa;  un  éléphant  sauvage  échappé  se  lance  sur  lui.  On  a  beau 
crier,  le  saint  n'entend  rien  et  va  son  chemin,  sans  voir  le 
danger.  Soudain  la  bête  tourne  court  et  s'en  va^. 

Il  avait  souvent  pour  compagnon  dans  ses  visites  un  élève 
indien  du  collège  nommé  André  Vaz. 

Devenu  plus  tard  vicaire  à  Saint-Jean-Baptiste  de  Goa,  Vaz 
racontait  que  le  saint  avait  coutume,  après  ses  courts  repas,  de 
s'isoler  pour  prier,  dans  la  tour  de  l'église.  Vers  deuxheures  de 
l'après-midi,  le  jeune  homme  venait  le  chercher  et  ils  partaient. 
Or, un  jour  qu'ils  devaient  aller  chezle  gouverneur,  il  le  trouva 
assis  sur  un  banc,  le  regard  fixe,  le  visage  en  feu.  Il  attendit, 
appela,  Xavier  ne  bougeait  pas.  André  éleva  la  voix,  frappa  du 
pied,  cracha,  fit  claquer  la  porte,  Xavier  restait  perdu  en  Dieu. 
Alors  l'enfant  s'éloigna.  Deux  heures  après  il  revint.  Xavier 
était  toujours  là.  Au  bruit,  il  sembla  sortir  d'un  songe:  «Est-il 
déjà  deux  heures»  ?  demanda-t-il.  «11  est  quatre  heures»,  répon- 
dit Vaz.  Le  saint  se  leva  en  hâte  et  sortit.  11  marchait  silen- 
cieux, d'un  pas  machinal,  comme  un  somnambule,  et  si  vile 
qu'André  ne  pouvait  suivre.  11  allait  à  travers  les  rues,  devant 
soi,  ne  sachant  où.  A  la  nuit  tombante,  il  allait  encore,  au 
hasard.  Alors  il  reprit  le  chemin  du  collège.  «Mon  garçon,  dit-il 

1.  Mon.  Xav,,  p.  SW. 

2.  TuRSELLiM,  1.  VI,  ch.  5;  —  Bartoli,  1.  V    n.  46,  etc. 

3.  P.  DE  QuADKOS,  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  185. 

4.  Bartoli,  1.  IV,  n.  30. 
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à  André,  nous  irons  au  palais  une  autre  Ibis  :  cette  journée, 
Dieu  la  veut  pour  lui'.» 

Les  heures  de  travail  écoulées,  François  semblait  vouloir  se 
compenser  des  interruptions  qu'avait  dû  subir  sa  prière.  S'il  avait 
pu,  la  nuit  entière  se  fût  passée  en  oraison.  C'est  alors  que  ses 
amis  l'épiaient  et  regardaient  par  les  fentes  des  portes.  Au  col- 
lège, c'est  dans  le  jardin  qu'on  le  suivait,  faisant  des  stations  de 
chapelle  en  chapelle.  Aujourd'hui  encore,  dans  cette  espèce  de 
forêt  vierge  qu'est  devenu  Goa,  près  des  ruines  informes  du 
séminaire,  on  voit  un  de  ces  ermitages.  Jadis,  à  Rome,  on  l'avait 
entendu  pendant  son  sommeil,  rêver  de  travaux  et  de  souffrances 
et  il  murmurait:  «Encore,  Seigneur,  encore.  »  Maintenant  dans 
l'ombre  de  l'oratoire,  son  cœur,  débordant  de  joie  céleste,  lais- 
sait échapper  un  autre  cri  :  «  Assez,  Seigneur,  assez,  nào  mais, 
Senor,  nào  mais.  »  Et  la  chapelle  estdevenue  pour  les  pèlerins  le 
sanctuaire  duA'o  mais^.  A  quelque  distance,  on  trouve  un  puits 
carré,  profond,  taillé  dans  le  roc,  avec  un  escalier  sur  le  côté 
descendant  au  niveau  de  l'eau.  Là,  parfois,  dit-on,  Xavier  venait 
baigner  sa  poitrine  brûlante  d'amour  3.  Sourent  il  resta  dans  ce 
jardin  de  longues  heures  pendant  la  nuit,  les  yeux  au  ciel,  la 
soutane  ouverte  pour  apaiser  un  peu  le  feu  qui  le  dévorait.  Et 
c'est  l'attitude  que  lui  prêteront  les  artistes  quand  ils  vou- 
dront représenter,  non  tant  l'apôtre  dont  le  bras  se  fatiguait  à 
baptiser,  que  le  saint  aux  prières  consumantes. 

Puis  il  rentrait.  Partout  où  nous  l'avons  suivi,  dans  les  hôpi- 
taux et  dans  les  missions,  aux  Indes,  à  Malacca,  au  Japon,  tou- 
jours nous  l'avons  vu  ne  donner  au  sommeil  que  ce  qu'il  ne 
pouvait  physiquement  lui  refuser.  Le  plus  possible,  il  tâchait 
d'avoir  sa  chambre  près  de  l'église,  afin  de  pouvoir  pendant  la 
nuit  s'y  retirer  pour  prier.  Au  collège  de  Goa,  il  aimait  une 
petite  tribune  qui  donnait  sur  le  sanctuaire  et  d'où  il  voyait  le 
tabernacle.  Parfois  il  allait  s'agenouiller  devant  l'autel.  Quand 
ses  jambes  épuisées  refusaient  de  le  porter,  il  tâchait  de  se 
soutenir  sur  les  mains,  jusqu'à  ce  que  la  nature  finît  par  l'em- 
porter et  lui  arrachât  deux  ou  trois  heures  de  sommeil.  Là 

1.  Bartoli,  loc.  cit.;  —  Sousa,  t.  I,  p.  49,  50. 

2.  SousA,  t.  I,  p.  50,  51. 

3.  Tradition  Jocale. 
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encore,  jusque  dans  ces  moments  de  brève  détente,  la  passion 
divine  le  suivait;  lorsque,  terrassé  par  la  fatigue,  il  était  tombé 
sur  le  sol,  dans  sa  cellule,  auprès  d'un  malade,  devant  Tautel, 
on  l'entendait  qui  soupirait  en  rêve  :  «  0  Jésus,  mon  créateur, 
mon  roi,  bien-aimé  de  mon  àme*!  » 

Revenons  à  la  lettre  du  Père  de  Quadros,  écrite  à  une  époque 
où  le  souvenir  du  saint,  tout  récent,  défrayait  les  conversations 
dans  cette  ville  de  Goa,  pleine  de  marchands,  de  soldats,  de 
matelots,  qui  l'avaient  rencontré  sur  toutes  les  plages  de  l'Orient. 

«  La  souffrance,  le  labeur,  lui  étaient  si  chers  que  jamais  il  ne 
s'était  senti  plus  consolé  qu'à  Maluco,  où  tout  lui  manquait  du 
côté  des  hommes.  Dans  ses  tribulations,  sa  prière  habituelle 
était  :  «  Seigneur,  ne  m'en  délivrez  que  pour  m'en  envoyer  de 
«  plus  grandes  encore  pour  votre  amour.  »  Et  le  Seigneur  exauça 
si  bien  ce  désir  ardent  des  fatigues  et  souffrances,  que  ce  serait 
vraiment  trop  long  d'essayer  de  le  raconter  ».  Et  le  Père  de  Qua- 
dros énumérait  :  sommeil  de  deux  à  trois  heures,  deux  qiiatrini 
de  pain  par  jour  pour  nourriture,  périls  de  mort,  naufrages, 
menaces  de  prison,  fuites  à  travers  les  forêts,  froids  excessifs 
du  Japon,  chaud  excessif  des  Indes,  et  le  reste  que  nous 
connaissons. 

«  Il  fut  toujours  très  pauvre,  poursuit  la  relation,  et  très 
amant  de  la  pauvreté.  Au  collège,  il  demandait  à  manger  pour 
l'amour  de  Dieu.  Quand  il  s'embarquait,  il  avait  pour  tout  bagage 
ses  vêtements,  son  bréviaire  et  un  autre  livre.  Sur  le  vaisseau, 
les  soldats  lui  prêtaient,  pour  l'amour  de  Dieu,  chemise,  souliers 
et  autres  choses  nécessaires.  Cependant,  tel  était  le  respect 
qu'on  avait  pour  lui  qu'on  lui  réservait  toujours  le  meilleur 
endroit  du  vaisseau. 

«  Son  obéissance  était  très  parfaite  à  l'égard  de  ses  supé- 
rieurs, dans  la  Compagnie;  et  de  même  il  voulut  toujours  se 
comporter  en  homme  très  obéissant,  non  seulement  avec 
l'Évêque  et  ses  vicaires,  mais  aussi  avec  les  autres  religieux.  Il 
donnait  aussi  à  ses  inférieurs  comme  direction  l'obéissance  aux 


1.  TuRSELLiNi,  VI,  ch.  v;  —  LviCENA,  1.  VI,  ch.  5.  —  On  s'est  demandé  à  ce  propos 
si  parfois  l'extase  n'arrive  pas  à  tenir  lieu  de  repos  naturel,  si  le  corps  ne  trouve  pas  le 
relâche  nécessaire  dans  la  suspension  miraculeuse  de  Taclivité  normale  (A.  Poulain,  Les 
Grâces  d'oraiton,  p.  237  (6»  édition). 
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vicaires  épiscopaux  dans  les  forteresses.  Ils  devaient  aller,  en 
arrivant,  leur  baiser  la  main  ;  s'ils  les  rencontraient  dans  les  rues, 
les  saluer  avec  respect.  C'est  ce  qu'il  faisait  lui-même  jusqu'à 
se  jeter  à  leurs  pieds'.  » 

II.  —  Mesures  d'administration. 

Ce  que  Xavier  fit  à  Goa,  pour  les  âmes,  durant  son  dernier 
séjour,  les  lettres  contemporaines  ont  négligé  de  nous  le  dire, 
sans  doute  parce  que  c'était  toujours  la  même  série  de  bonnes 
œuvres.  Nous  savons  mieux  ce  qui  se  passa  au  collège. 

Sous  l'œil  du  serviteur  de  Dieu,  la  communauté,  longtemps  à 
la  gêne,  semblait  se  dilater.  Louis  Frois  écrivait  :  «  C'est  notre 
opinion  à  tous,  la  conviction  intime  de  chacun,  qu'il  y  a,  dans 
le  Père  Maître  François,  un  tel  assemblage  de  vertus,  une  telle 
sagesse  dans  l'action,  un  si  grand  zèle  pour  que  Dieu  soit  servi, 
glorifié  et  honoré,  par  cette  «  Compagnie  de  l'invocation  de  son 
saint  nom  »,  que  personne  d'entre  nous  ne  conçoit  ou  n'ordonne 
rien  pour  son  progrès  et  sa  conservation  que  la  divine  Provi- 
dence ne  le  lui  révèle,  et  qu'il  ne  Tait  longuement  médité  en 
son  cœur^.  » 

Le  Provincial  se  mit  donc  à  son  travail  de  réparation  et  de 
prévoyance.  Déjà  les  affaires  de  Cochin  étaient  réglées,  au 
moins  provisoirement,  et  les  mauvaises  impressions  effacées. 
Tous  les  novices  reçus  «  à  l'œil  »,  par  Antoine  Gomez,  —  l'ex- 
pression est  du  Père  de  Sousa,  —  furent  congédiés^.  Dans 
l'église  du  collège,  le  chant  fut  rétabli.  Les  jeunes  Portugais 
qui  avaient  remplacé  les  indigènes  au  séminaire,  remerciés 
jusqu'au  dernier.  Par  ailleurs,  comme  l'idée  de  Gomez,  d'avoir 
une  maison  d'éducation  pour  la  jeunesse  portugaise,  était 
bonne,  François,  sur  les  instances  du  Père  Barzée,  l'accepta. 
Le  vice-roi  pourvut  aux  premiers  frais.  A  la  fin  de  1552,  Sainte- 
Foi  comprenait,  outre  le  séminaire  indigène,  un  collège  de 
soixante-douze  Européens.  Une  troisième  catégorie  d'enfants 
s'adjoignit  bientôt  à  eux;  cent  petits  Indiens,  qui  apprenaient, 

1.  Sel.  Ind.  Ep  ,  p.   184,  193. 

2.  Ibid.,  p.   155. 

3.  T.   I,  p.  92,  «  reccbidos  a  olho  ». 
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outre  la  doctrine  chrétienne,  à  lire  et  à  écrire  et  qui  devaient 
ensuite,  leurs  trois  ans  de  formation  achevés,  servir  d'auxiliai- 
res aux  missionnaires  :  sorte  d'école  de  catéchistes  ^  A  toutes 
ces  œuvres,  déjà  Paul  de  Gamerino  avait  ajouté  un  hospice 
indigène  :  il  ne  tarda  pas  à  le  compléter  par  un  vaste  caté- 
chuménat^. 

Restait  une  tâche  beaucoup  plus  délicate.  Dès  son  arrivée  à 
Gochin,  après  avoir  congédié  de  la  Compagnie  deux  mission- 
naires, François  avait  écrit  à  Paul  de  Gamerino  que  sans  doute 
il  y  aurait  d'autres  exécutions  à  faire  3.  Des  scandales  avaient 
eu  lieu,  très  graves  à  son  avis  ;  une  punition  s'imposait.  En 
somme  que  reprochait-il  au  Père  Gomez?  Sa  faute,  nous  dit 
Valignano,  avait  été,  «  d'avoir  eu  en  lui-même  et  en  ses  talents 
une  confiance  exagérée,  de  s'être  arrogé  un  crédit  excessif  au- 
près du  vice-roi,  de  la  noblesse  et  du  public.  Il  lui  semblait 
que  le  Père  Micer  Paul,  laissé  pour  supérieur  dans  l'Inde,  ex- 
cédait en  simplicité  et  humilité.  Alors  il  se  mit  à  user  de  son 
autorité  et  crédit,  de  telle  sorte  qu'il  en  vint  peu  à  peu  à  perdre 
tout  respect  pour  le  Père  Micer  Paul,  se  comportant  avec  lui 
comme  un  supérieur  avec  son  subordonné.Micer  Paul,  humble  et 
timide,  voulant  éviter  les  conflits,  le  laissa  faire  à  sa  guise,  et 
se  renferma  dans  son  hôpital,  se  contentant  de  servir  et  de  soi- 
gner ses  malades  pauvres.  De  la  sorte  le  Père  Antoine  Gomez 
non  seulement  gouvernait  à  sa  façon  le  collège  de  Goa,  mais  il 
faisait  etdécidait  ce  qu'il  voulait  dans  les  autres    résidences^  ». 

Ainsi,  manque  d'obéissance,  empiétements,  ambition  trop  hu- 
maine, par-dessustout  dédain  mal  dissimulé  pour  Paul  de  Game- 
rino, tout  cela  exigeait  une  intervention  énergique  de  l'auto- 
rité. Mais,  disons-le,  en  toute  cette  affaire,  bien  des  détails  nous 
manquent  pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  sévérités  du 
Provincial.  Chroniqueurs  et  biographes  d'autrefois,  écrivant 
surtout  pour  édifier,  ne  nous  donnent  qu'une  idée  sommaire 
des  faits.  Impossible  à  l'historien  d'aujourd'hui  de  refaire  pour 
son  compte  le  procès  de  l'accusé.  A  Rome  même,  dans  l'entou- 
rage de  saint  Ignace,  d'aucuns    déclaraient  ne  pas   voir  pour 

1.  PoLANCO,  t.  II,  p.  776,  777. 

2.  SousA,  I,  p.  78  et  101. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  144. 

4.  Valignano,  p.  144;  cf.  Orlandini,  P.  I,  1.  XII,  n.  81. 
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quelles  raisons  Maître  François  avait  sévi  contre  un  prédica- 
teur d'un  si  beau  talent,  et  ils  se  rassuraient  en  disant  :  «  Les 
fautes  ont  certainement  été  graves  \  »  Par  ailleurs,  le  sou- 
venir de  l'ancienrecteur  dut  être  pénible  à  certains,  car  on  dirait 
qu'ils  cherchaient  à  l'anéantir.  «  On  ne  peut,  écrit  le  Père  Gros, 
sans  être  impressionné,  observer  le  zèle,  la  jalousie,  l'affectation 
étrange  que  l'on  mit  à  effacer  totalement  dans  le  premier  regis- 
tre des  lettres  des  Indes,  partout  où  il  se  rencontrait,  le 
nom  de  Gomez  ^.  » 

Nous  ignorons  quelles  mesures  particulières  le  Provincial 
crut  devoir  prendre  tout  d'abord,  et  quelle  pénitence  fut  impo- 
sée à  l'ancien  recteur.  «  Mais,  écrit  encore  Yalignano,  il  trouva 
que  le  coupable  ne  reconnaissait  pas  assez,  regrettait  trop  peu 
le  mal  qu'il  avait  commis  »,  et  il  jugea  qu'il  fallait  faire  un 
exemple.  Gomez  reçut  l'ordre  de  s'éloigner  immédiatement,  et 
de  s'en  aller,  à  700  kilomètres  de  là,  fonder  une  maison  à  Diu. 
Pour  un  homme  qui  se  croyait  bien  en  cour,  qui  comptait  de 
nombreux  amis  dans  la  haute  société  de  Goa,  le  coup  était 
rude.  Il  essaya  de  faire  jouer  les  ressorts  qui,  deux  ans  plus 
tôt,  lui  avaient  réussi.  Mais,  cette  fois,  les  intercessions  furent 
sans  effet.  Xavier  fit  comprendre  qu'il  était  inutile  d'insister  et 
que,  «  dans  la  Gompagnie,  la  remarque  est  encore  de  Valignano, 
ce  que  l'on  estime,  c'est  moins  le  talent  que  l'humilité  et  l'obéis- 
sance ».  Gomez  dut  s'exécuter,  et,  avant  la  fin  de  février,  il  était 
parti  pour  Diu  ^. 

Ce  qu'il  en  coûta  au  saint  de  sévir  ainsi,  nous  le  devinons 
par  ce  mot  discret  d'un  témoin:  «  Une  chose  me  confond  vrai- 
ment, le  désir  qu'il  a  de  la  gloire  de  Dieu,  la  peine  que  lui  fait 
une  imperfection,  si  petite  soit-elle,  qu'il  découvre  en  un  de 
ses  frères;  et  aussi  la  patience,  la  douceur,  dont  il  use  avec 
ceux  du  dehors,  qu'il  sait  être  de  grands  pécheurs,  se  mettant 
par  condescendance  à  la  portée  de  chacun, et  proportionnant  à 
leurs  forces  ses  enseignements  et  corrections^.» 

1.  POLANCO,  t.  II,  p.  7Gf),  767,  777;  cf.  EpUtolae  S.  Ignatil.  t.  VI,  p.  89. 

2.  T.  W,"^.  251,  253. 

3.  Valignano,  p.  l'«5;  cf.  Gros,  II,  p.  181,  182.  —  Gomez  dut  encore  chercher  à  s'ap- 
puyer sur  Gosmes  Anes  auquel  il  avait  rendu  quelques  services  importants  (Sel.  Ind. 
Ep.,  p.  105). 

'i.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  101,  1G2. 
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Poussant  donc  aussi  loin  que  possible  la  miséricorde  à 
l'égard  des  grands  pécheurs,  saint  François  Xavier  était  sévère 
pour  ceux  que  Dieu  avait  appelés  à  une  vie  de  perfection  et 
qui  ne  répondaient  pas  pleinement  à  la  grâce.  Il  y  avait  là 
un  désordre  et  une  inconséquence  qui  le  faisaient  souffrir  et 
devant  lesquels  sa  condescendance  habituelle  n'avait  plus  de 
raison  d'être. 

Cette  triste  affaire  réglée,  il  s'occupa  des  différents  postes 
de  la  mission.  A  Ormuz,  il  maintint  Gonzalve  Rodriguez  et  lui 
envoya  pour  compagnon  le  novice  Alvaro  Mendez'.  De  Baçaim, 
Melchior  Gonçalez,  guéri  sans  douté  de  l'empoisonnement  qu'on 
avait  cru  mortel,  fut  rappelé  à  Goa^  et  remplacé  comme  supé- 
rieur par  Melchior  Nunez^.  François  Enriquez,  enlevé  aux  mis- 
sions du  sud,  lui  fut  envoyé  comme  auxiliaire  pour  l'annexe 
de  Tana^  Antoine  de  Eredia  fut  maintenu  à  Cochin  et  Lanci- 
lotti  à  Coulam.  Au  cap  Comorin,  il  y  avait  à  prendre  la  place 
d'une  nouvelle  victime  des  Badages.  Le  Frère  Louis  Mendez, 
arrivé  depuis  un  mois  dans  la  mission,  venait  d'être  tué  dans 
son  église,  en  essayant  de  défendre  ses  chrétiens^.  Il  fut  rem- 
placé par  les  Frères  Alexis  Madeira  et  Antoine  Fernandez^. 

111.  —  Les  directions. 

Les  scandales  réparés,  les  postes  remplis,  le  plus  important 
peut-être  restait  à  faire:  rappeler  à  chacun  l'esprit  qui  devait 
l'animer  et  remettre  les  âmes  en  face  de  l'idéal  surnaturel  un 
peu  oublié  quelquefois. 

A  elle  seule,  la  vue  de  Xavier  était  une  prédication.  «  Tant 
qu'il  fut  ici,  écrivait  le  Frère  Louis  Frois,  il  y  eut  grande  fer- 
veur dans  la  maison.  Chacun  se  sentait  affermi  dans  sa  résolution 
de  persévérer  en  la  Compagnie,  demandait  avec  instances  à 
Notre-Seigneur  de  le  mettre  au  nombre  de  ceux  au  sujet  des- 
quels le  Père  avait  résolu  de  faire  une  sainte  élection.  C'est  que, 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  156;  —  Polanco,  t.  II,  p.  729, 

2.  Mon.  Xav.,  p.  702. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  705;  —  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  163  (lettre  de  Nunez);  —  Polanco,  II,  p.  753. 

4.  Sel.  Ind.  Ep.,f.   155. 

5.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  168;  —Polanco,  II,  p.  779. 

6.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  156. 
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de  tous  les  pays  où  il  a  été,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  offre  plus  de 
chances  de  martyre  que  la  Chine,  ni  où  l'on  puisse  fructifier  da- 
vantage. Il  s'occupait  à  écrire  en  Portugal,  il  dressait  des  ins- 
tructions pour  les  frères  des  forteresses  de  l'Inde.  On  eût  dit 
qu'il  voulait  tout  régler  comme  ne  devant  plus  nous  revoir.  Il 
nous  animait,  nous  encourageait  tous.  Ses  paroles  étaient  si 
suaves  et  si  efficaces,  que  l'on  sentait  bien  que  l'Esprit-Saint 
était  en  lui.  Au  réfectoire,  au  lieu  de  la  lecture,  tous  les  frères, 
par  son  ordre,  venaient  raconter  en  détail  le  cours  de  leur  vie 
passée  et  c'était  un  exercice  continuel  d'abnégation  et  de  morti- 
fication de  la  volonté,  avec  de  nouveaux  désirs  de  souffrir.  On 
disait  tout  au  long  de  qui  l'on  était  fils,  quels  bas  emplois  on  avait 
remplis  dans  le  monde,  ses  mauvaises  inclinations,  les  tentations 
qu'on  avait  eues  depuis  son  entrée  en  religion,  les  fautes  com- 
mises, —  sauf  les  fautes  mortelles.  —  Après  cela,  il  résumait 
brièvement,  avec  un  ton  de  si  grande  ferveur  et  de  telle  humilité, 
que  d'abord  il  vous  confondait;  puis  il  relevait  l'âme  en  mon- 
trant l'espérance  certaine  de  la  gloire  future,  indiquant  surtout 
des  remèdes  très  efficaces,  oîi  il  montrait  sa  grande  expérience. 
A  d'autres,  il  demandait  comment  ils  faisaient  leur  examen  de 
conscience,  et,  en  présence  de  tous,  il  indiquait  la  meilleure 
méthode  pour  s'examiner  en  vue  d'une  plus  parfaite  confession 
de  ses  fautes  ^ .  » 

Dans  ces  conférences  spirituelles,  l'apostolat  n'était  jamais 
perdu  de  vue  et  Melchior  Nunez  résumait  les  pensées  de  tous 
quand  il  écrivait  :  «  Vous  voyez,  bien-aimés  Pères  et  Frères, 
quelle  immense  moisson,  et  comme  on  a  besoin  ici  d'ouvriers. 
Demandons,  vous  là-bas,  nous  ici,  au  Seigneur,  que  beaucoup 
d'entre  nous  soient  envoyés;  surtout  étant  donné  que  nous 
avons  un  porte-étendard  comme  le  Père  François,  dont  le  très 
brûlant  amour  des  âmes  va  sans  cesse  nous  découvrant  de  nou- 
velles terres,  oii  nous  puissions  répandre  la  «  dispensation  du 
mystère  de  Jésus-Christ  ».  Voyez,  Frères;  le  Japon  et  la  Chine 
soupirent  vers  vous.  Voyez,  il  est  nécessaire  que  s'accomplisse 
le  «  fiet  unum  ovile  et  iiniis  pastor  ».  Voyez  combien  les  loups 
dévorent  les  brebis  de  Jésus-Christ  ;  préparez-vous,  mes  frères  ; 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  ir>7. 
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ayez  des  désirs  enflammés  au  feu  de  l'amour  divin;  crois- 
sez toujours  en  mortification  et  humilité,  en  sagesse  moins 
humaine  que  divine,  en  goût  de  Dieu,  en  zèle  des  âmes,  afin 
que  Dieu  vous  accorde  la  grâce  de  venir  aux  Indes  y  remplir  sa 
sainte  volonté  ^  » 

En  même  temps  le  Provincial  songeait  aux  Pères  dispersés 
dans  les  forteresses  et  qu'il  n'aurait  pas  le  bonheur  de  voir 
avant  de  repartir.  De  ce  côté-là  aussi,  des  fautes  avaient  été 
commises,  ou  au  moins  des  erreurs;  tout  spécialement  plusieurs 
n'avaient  pas  compris  comme  lui  l'importance  d'une  certaine 
humilité  pratique  dans  les  rapports  avec  l'autorité  ecclésiasti- 
que et  civile;  et  il  crut  nécessaire  de  parler  encore  et  déparier 
fort. 

Gonzalve  Rodriguez,  à  Ormuz,  faisait  de  son  mieux  pour 
continuer  les  traditions  du  Père  Barzée.  Somme  toute,  il  réus- 
sissait. Il  dut  pourtant  y  avoir  quelque  imprudence,  quelque 
excès  de  langage  en  face  des  désordres  sans  cesse  renaissants, 
quelque  malentendu  avec  le  clergé;  car,  le 22  mars  1552,  Xavier 
lui  envoya  une  lettre  d'avis.  Soumission  absolue  au  vicaire 
épiscopal,  concorde  avec  les  autres  prêtres;  à  lui  de  donner  à 
tout  le  clergé  l'exemple  de  l'obéissance.  Pas  de  singularités, 
pas  de  présomption. 

Rodriguez  ira  demander  pardon  au  vicaire,  à  genoux,  hum- 
blement, lui  baisant  la  main,  sollicitant  ses  ordres  et  précisant 
bien  que  c'est  le  Père  François  qui  lui  enjoint  d'agir  ainsi. 
Chaque  semaine,  Rodriguez  renouvellera  sa  démarche.  «  Tout 
cela,  dit-il,  pour  confondre  le  démon,  grand  artisan  de  discor- 
des... Cette  lettre,  conclut  le  saint,  je  vous  l'écris  comme  à  un 
homme  ayant  assez  de  vertu  et  de  perfection  pour  la  compren- 
dre et  la  goûter.  Je  ne  m'adresse  pas  à  un  homme  faible  sur 
qui  je  ne  compterais  pas.  Remerciez  Dieu  qui  vous  a  donné  assez 
de  vertu  pour  préférer  les  reproches  et  les  avertissements  aux 
ménagements  et  aux  condescendances  trompeuses  dont  on  use 
avec  les  faiblesses  humaines.  Vous  êtes  fort  au  service  de  Dieu, 
aussi  je  vous  écris  comme  à  un  parfait.  Je  m'arrête  :  bientôt 
nous  nous  verrons  dans  la  gloire  du  Paradis.  (Notons  au  passage 

1.  Seî.  Ind.  Ep.,  p.  165. 
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ce  pressentiment  qu'avait  Xavier  de  sa  fin  prochaine.)  Souvenez- 
vous  seulement  quec'estavec  un  grand  amour  que  je  vous  écris 
cette  lettre.  Recevez-la  avec  l'intention  pure,  l'amour,  la  bonne 
volonté  qui  me  la  font  écrire.  Vous  la  montrerez  au  vicaire^  » 
Le  saint  ne  s'était  pas  trompé  :  Rodriguez  était  homme  à  por- 
ter ces  reproches.  Il  profita  des  conseils  :  durant  deux  ans,  en 
proie  aux  plus  vives  souffrances  du  corps,  il  persévéra  dans  cette 
île,  «  un  véritable  purgatoire  »,  disait-il.  Il  soutint  le  courage  des 
Portugais  au  cours  d'un  siège  qu'ils  eurent  à  subir  de  la  part  des 
Turcs.  Il  ne  quitta  Ormuz  que  pour  s'en  aller  en  Ethiopie  préparer 
les  voies  à  une  mission  nouvelle,  puis  revint  aux  Indes  où  il  tra- 
vailla encore  pendant  huit  ans^.  Xavier  avait  dit  au  missionnaire 
d'Ormuz,  avec  une  rudesse  qui  surprend  :  «  J'en  ai  congédié  de 
la  Compagnie,  veillez  à  ne  pas  être  du  nombre.  »  Et  en  effet  il 
avait  déjà  dû  sévir  et  il  sévissait  encore. 

Lorsque,  en  novembre  1551,  Barzée  passa  par  Baçaim,  il  ne 
vit,  ou  ne  voulut  rien  voir  que  d'édifiant  :  des  labeurs,  des  succès, 
et  le  supérieur  qui  se  mourait,  empoisonné  peut-être  ob  Christi 
causant^.  La  lettre  par  laquelle  Xavier  envoie  le  Père  Nunez 
remplacer  Melchior  Gonçalez  rend  un  autre  son^.  Il  y  a  une 
insistance  singulière  dans  les  avis  qu'il  donne  au  nouveau 
recteur. 

«  Soyez  la  bonne  odeur  de  la  Compagnie,  puisque  ce  peuple  se 
scandalise  si  fort  à  notre  sujet^...  Edifiez  ces  gens  dans  la  mesure 
de  vos  forces.  Avec  l'humilité  et  la  prudence  vous  ferez  beau- 
coup de  bien...  Vous  serez  grand  prédicateur  si  vous  êtes  hum- 
ble... Si  vous  êtes  humble  et  prudent,  l'expérience  vous  appren- 
dra beaucoup  de  choses...  Voulez-vous  assurer  le  succès  de  vos 
prédications,  exercez-vous  aux  ministères  humbles,  soit  dans  la 
prison,  soit  à  l'hôpital.  Cela  amènera  le  public  à  interpréter 
toutes  choses  en  bonne  part^.  » 

1.  Mon.  Xai>.,  p.  706,  710. 

2.  PoLANCo,  t.  III,  p.  480;  IV,  665;  V,  690-707,  etc.  —  Bartoli,  As[a,  1.  V,  n.  24; 
VI,  n.  70;  —  SousA,  I,  p.  138,  797,802,  etc.  Rodriguez  mourut  en  1564  (Sousa,  II,  p.  6). 

3.  PoLANCO,  t.  II,   p.  404. 

4.  Mon.  Xac,  p.  715. 

5.  P.  702. 

6.  P.  716,  717,  718,  893,  894. 
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De  quoi  s'était-on  scandalisé  à  Baçaim?  Sous  les  conseils 
donnés  à  Nunez,  avons-nous  le  droit  de  deviner  des  reproches 
à  l'adresse  du  prédécesseur?  Il  y  avait  eu,  ce  semble,  quelques 
brouilles  avec  le  clergé,  des  rapports  peu  favorables  envoyés 
à  la  cour  sur  le  vicaire  et  ses  prêtres,  ou  encore  des  dépenses 
exagérées, un  emploi  des  revenuscontraireauxintentionsduroi, 
des  maladresses  dans  le  recouvrement  des  rentes  ^  Quoi  qu'il 
en  soit,  Xavier  redoute  les  esclandres  et  il  écrit  à  Nunez  :  «  Fran- 
çois Enriquez  va  pour  être  sous  votre  obédience.  Souvenez-vous 
de  lui  ordonner  au  nom  de  l'obéissance  d'éviter  tout  scandale, 
d'être  endurant  et  patient.  Allez  aux  informations,  sachez  si 
l'on  se  scandalise  de  lui  ou  des  autres,  et  recourez  aux  remè- 
des... Si  quelqu'un  tombait  en  une  faute  publique  qui  fît  grand 
scandale,  sans  retard,  chassez-le  de  la  Compagnie.  Ceux  que 
vous  expulserez,  je  les  tiendrai  pour  expulsés,  car  j'ai  confiance 
en  votre  prudence  :  vous  ne  ferez  rien  sans  raison  grave ^.  » 

Sous  une  autre  forme,  c'est  la  même  leçon  de  concorde  qu'il 
donne  au  supérieur  de  Cochin,  le  Père  de  Eredia^.  Mais  à 
personne  il  ne  parle  avec  autant  d'énergie  qu'au  vieil  Alphonse 
Gypriano,  de  San-Thomé.  Ame  impétueuse,  quand  il  se  lais- 
sait emporter  par  sa  haine  du  vice,  il  dépassait  par  trop  les 
bornes  de  la  discrétion  apostolique.  Or  cette  ville  de  San-Thomé, 
renouvelée  naguère  par  Xavier,  était  retombée,  paraît-il,  dans 
son  premier  état.  Il  n'en  pouvait  guère  être  autrement  avec 
ces  populations  flottantes  sans  cesse  renouvelées;  et  l'on  disait  : 
«  11  n'y  a  de  bon  ici  que  le  corps  de  saint  Thomas  '.  »  Gypriano 
plus  tard  écrivait  à  saint  Ignace  :  «  Des  Européens  qui  viennent 
aux  Indes,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un  sur  quatre  qui  se 
sauve...  Quant  aux  indigènes,  pour  un  que  nous  gagnons,  nous 
en  perdons  quatre.  »  11  était  intarissable  sur  le  mal  que  faisait 
le  mauvais  exemple  des  Européens^. 

Ge  qu'il  écrivait,  Gypriano  le  prêchait  aussi.  Les  moyens  de 
douceur  ayant  échoué,  l'indignation  du  vieil Espagnoll'emporta, 
Il  se  trouva  que,  sans  jusque-là  s'en  être  douté,  il  était  orateur. 

1.  Mon.  Xai'.,  p.  893. 

2.  P.  716-718. 

3.  P.  897-900. 

4.  PoLANCo,  t.  II,  p.  765. 

5.  Bartoli,  I.  VI  ,  n.  37. 
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Il  fut  connu  bientôt  dans  l'Inde  entière  pour  ses  impétueuses 
sorties  contre  les  vices.  «  Voilà,  disait-on,  le  prophète  Elie  qu'il 
fallait  à  la  cité  coupable  »  ;  et  comme,  par  ailleurs,  il  était  d'un 
dévouement  sans  réserve,  tout  en  redoutant  sa  parole,  on 
l'aimait  <. 

Mais  il  y  eut  excès.  Si  nous  comprenons  bien  la  lettre  que 
Xavier  lui  écrivit,  il  alla  jusqu'à  provoquer  nous  ne  savons 
quelles  enquêtes.  Certainement  il  entra  en  lutte  avec  le  vicaire  2, 
et  il  s'attira  de  son  Provincial  une  lettre  qu'il  faut  citer  : 

«  Vous  avez  bien  mal  compris  les  instructions  que  je  vous 
avais  données  sur  ce  que  vous  aviez  à  faire  à  San-Thomé.  On 
voit  clairement  combien  peu  vous  avez  profité  de  la  conversa- 
tion de  notre  bienheureux  Père  Ignace. 

«  C'est  très  mal  agir  que  de  procéder,  comme  vous  le  faites, 
avec  le  vicaire,  à  coups  d'enquêtes  et  de  réclamations.  Votre 
tempérament  excessif  vous  emporte.  Tout  ce  que  vous  faites 
d'un  côté,  vous  le  détruisez  (mot  à  mot,  vous  le  démanchez)  de 
l'autre.  Sachez-le  bien,  je  n'aime  point  vos  querelles  de  là-bas. 
Si  le  vicaire  ne  fait  pas  ce  qu'il  doit,  ce  ne  sont  pas  vos  reproches 
qui  le  corrigeront,  surtout  faits  avec  aussi  peu  de  prudence. 

«  Vous  êtes  si  habitué  à  suivre  votre  volonté,  que,  partout  où 
vous  allez,  vos  manières  scandalisent,  et  vous  vous  excusez  en 
disant  :  c'est  mon  tempérament.  Plaise  à  Dieu  que  vous  fassiez 
pénitence  un  jour  de  ces  imprudences. 

«  Par  l'amour  de  Notre-Seigneur,  luttez  contre  votre  volonté. 
Que  l'avenir  corrige  le  passé.  Cette  violence  n'est  pas  unique- 
lïtent  affaire  de  tempérament  :  elle  vient  de  ce  que  vous  oubliez 
Dieu,  votre  conscience  et  l'amour  du  prochain.  Dites-vous-le 
bien,  à  l'heure  de  la  mort,  vous  trouverez  que  c'est  la  vérité  que 
je  vous  dis  là. 

«  Je  vous  en  prie,  par  notre  bienheureux  Père  Ignace,  ce  peu 
de  jours  qui  vous  reste  à  vivre,  employez-le  à  être  endurant, 
doux,  patient  et  humble.  Avec  l'humilité,  sachez-le,  on  arrive  à 
tout;  si  vous  ne  pouvez  pas  faire  selon  vos  désirs,  faites  bonne- 
ment ce  que  vous  pouvez. 

1.  Sel  Ind.  Ep.,  p.  116,  127;  —  Polanco,  II,  p.  149,  405,  etc. 

2.  Bien  probablement  ce  Gaspar  Goelho  qui,  naguère,  avait  hébergé  le  Père  François, 
et  qui  devait  plus  tard  lui  rendre  ce  témoignage  qu'il  avait  muita  obediencia  aos  Prela- 
dos  da  If^rcja  {Sel.  Ind.  Ep.,  p.  178). 
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«  En  ces  régions  de  l'Inde,  on  n'aboutit  à  rien  par  la  violence  : 
c'est  arrêter  tout  le  bien  qu'eût  opéré  l'humilité  que  de  crier 
et  de  s'impatienter.  Le  bien  que  vous  pouvez  faire  sans  scan- 
dale, ne  fût-il  pas  plus  long  que  ceci  : faites-le,  quand 

même  il  vous  semblerait  que,  avec  discordes  et  scandales,  vous 

en  pourriez  faire  de  cette  longueur  :  ■ . 

Ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  rien  de  tout  cela  ne  vous  profi- 
tera, et  que  tout  cela  vous  pèsera  à  l'heure  de  la  mort. 

«  Gonzalo  Fernandez  (probablement  un  compagnon  de  Cy- 
priano,  prêtre  séculier)  me  paraît  être  du  même  tempéramentque 
vous,  mal  endurant,  peu  patient.  Vous  dissimulez  vos  irritations 
sous  le  prétexte  du  service  de  Dieu,  disant  que  vous  ne  faites 
rien  que  par  zèle  de  Dieu  et  des  âmes.  Ce  que  vous  ne  me- 
nez pas  à  terme  avec  le  vicaire  par  les  procédés  humbles,  vous 
ne  le  conclurez  pas  par  des  vivacités. 

«  Si  vous  aimez  le  Père  Ignace,  si  vous  lui  êtes  soumis,  je 
vous  en  prie,  sur  cette  lettre  lue,  vous  irez  trouver  le  vicaire, 
vous  vous  mettrez  à  genoux,  vous  lui  demanderez  pardon  du 
passé,  vous  lui  baiserez  la  main,  les  pieds  même,  si  vous  vou- 
lez me  faire  plaisir  ;  et  vous  lui  promettrez  que,  tant  que  vous 
resterez  là,  vous  ne  ferez  rien  contre  sa  volonté.  A  l'heure  de 
votre  mort,  croyez-moi,  voilà  un  acte  qui  vous  consolera. 

«  Confiance  en  Dieu,  Notre-Seigneur.  N'en  doutez  pas,  quand 
on  verra  bien  clair  votre  humilité,  tout  ce  que  vous  deman- 
derez pour  le  service  de  Dieu  et  le  salut  des  âmes,  on  vous 
l'accordera. 

«  Vous  et  d'autres,  êtes  dans  une  erreur  évidente.  Sans 
forte  humilité,  sans  en  donner  de  grandes  marques  à  ceux  avec 
qui  vous  vivez,  vous  voulez  qu'on  en  passe  par  vos  volontés, 
sous  prétexte  que  vous  êtes  des  frères  de  la  Compagnie.  Vous 
oubliez,  vous  négligez  les  vertus  de  notre  Père  Ignace,  par 
lesquelles  Dieu  lui  a  donné  une  telle  autorité  sur  le  peuple. 
L'autorité  sur  le  peuple,  vous  voudriez  en  jouir,  et  vous  négli- 
gez les  vertus  qui  vous  la  concilieraient. 

«  Je  le  sais  bien;  si  vous  étiez  là,  vous  diriez  qu'il  n'y  a  pas 
eu  de  faute  de  votre  part,  que  vous  n'avez  agi  que  par  amour 
de  Dieu  et  des  âmes.  Soyez-en  certain,  n'en  doutez  pas,  cette 
excuse-là,  je  ne  la  recevrais  point;  rien  ne  me  désolerait  autant 
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que  de  vous  voir  essayer  de  vous  disculper,  tandis  que  rien  ne 
me  consolerait  comme  de  vous  voir  vous  accuser. 

«  Par-dessus  tout,  je  vous  en  prie,  avec  le  vicaire,  le  clergé, 
les  capitans,  les  autorités  de  toutes  sortes,  pas  de  brouilleries 
manifestes,  quelques  désordres  que  vous  constatiez.  Ce  que 
vous  pourrez  bonnement  corriger,  corrigez-le;  mais  ne  vous 
exposez  pas  à  tout  perdre  par  des  brouilleries,  là  où,  par  l'hu- 
milité, vous  pourriez  tout  gagner.  » 

Jusque-là  Xavier  avait  dicté  sa  lettre  en  portugais  à  quelque 
secrétaire.  Ici  lui-même  prend  la  plume,  il  laisse  là  le  portugais, 
et  il  parle  à  l'Espagnol  en  espagnol,  à  l'ami  d'Ignace  dans 
la  langue  d'Ignace. 

«  O  Gypriano  !  si  vous  saviez  avec  quel  amour  je  vous  écris 
ces  choses,  jour  et  nuit  vous  vous  souviendriez  de  moi;  peut- 
être  vous  pleureriez,  à  vous  rappeler  mon  grand  amour  pour 
vous.  Si  les  cœurs  des  hommes  pouvaient  se  voir  en  cette  vie, 
je  crois,  mon  frère  Gypriano,  que  vous  vous  verriez  distincte- 
ment dans  mon  âme.  » 

Et  il  conclut  par  cette  formule  d'Ignace  que  Gypriano  devait 
connaître,  et  qui  l'avait  fait  pleurer,  lui,  en  la  lisant  au  bas 
d'une  lettre  de  Rome. 

«  Tout  vôtre,  sans  pouvoir  jamais  vous  oubliera  » 

Francisco. 

1.  Saint  Ignace  avait  mis  :  «  Todo  vuestro,  syn  podenne  oluydar  en  tyempo  alguno, 
Ignatio  »  [Mon.  A'flc,  p.  668).  Xavier  écrit  (p.  748)  :  «  Todo  imestro,  syn  nunca  podenne  olby- 
dar  de  vos,  Francisco.  » 


CHAPITRE  IV 

LE    DÉPART 

(Avril   1552) 


I.  — Dernières  dispositions. 

Le  moment  approchait  où  François  Xavier,  une  fois  de 
plus,  allait  quitter  les  Indes.  Le  vice-roi  avait  approuvé  l'idée 
d'une  ambassade  en  Chine,  et  Diogo  Pereira  en  était  officielle- 
ment chargé.  Les  agents  de  ce  dernier  avaient  mis  en  vente  la 
cargaison  de  soieries  et  de  musc  destinée  à  couvrir  les  frais  du 
voyage.  On  était  dans  les  premiers  jours  d'avril  :  le  départ 
n'était  plus  qu'une  affaire  de  jours.  Deux  points  restaient  à 
régler.  Qui  serait  vice-provincial  et  recteur  du  collège  en 
l'absence  de  Maître  François?  Qui  partirait  avec  lui  pour  l'Ex- 
trême-Orient? 

Depuis  plus  de  deux  ans,  les  Pères  Barzée,  Gago  et  Domi- 
nique Garvalho  avaient  été  choisis  pour  le  Japon  '.  Mais  Carva- 
Iho  se  mourait  de  consomption  :  le  3  avril,  il  expirait  entre  les 
bras  du  saint*.  Gago  était  maintenant  désigné  pour  accompa- 
gner Xavier  :  il  avait  même  déjà  commencé  à  apprendre  le  chi- 
nois avec  un  élève  du  séminaire,  Antoine,  lequel  devait  servir 
d'interprète  aux  missionnaires^.Le  Frère  Alvaro  Fereira  étudiait 
à  la  fois  le  chinois  et  le  japonais  '.  Les  deux  Frères  Pierre  de 
Alcaçova  et  Edouard  de  Silva  étaient  destinés  au  Japon ^. 

Du  Père  Barzée  il  n'était  plus  question.  Que  pouvait-on  bien 
vouloir  de  lui  ?  En  l'envoyant  à  Ormuz,  Maître  François  lui 

1.  Mon.Xav.,  p.  572. 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  156. 

3.  Jbid.,  p.  158. 

4.  Entré  dans  la  Compagnie  aux  Indes  en  1548.  Gros,  1. 1, p.  409;  Sel.  Ind.  Ep.,loc.cU. 
.5.  Valignano,  p.  417.  —  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  158-159. 
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faisait  espérer  la  Chine.  En  le  rappelant,  il  lui  promettait  le 
Japon.  Maintenant  c'est  à  la  Chine  que  le  Provincial  destine  les 
achats  faits  à  Ormuz  pour  les  églises  du  Japon,  dais,  tapis, 
rétables,  ornements  de  soie,  de  brocard  et  de  velours  ' .  Pour  lui, 
Barzée,  quand  il  s'entretient  avec  son  supérieur,  n'entend  plus 
parler  que  des  Indes.  Tout  le  monde  a  reçu  sa  destination,  lui 
seul  n'a  pas  de  poste.  Peut-il  ne  pas  soupçonner  quelque 
chose?  Deux  ans  auparavant,  il  avait  été  question  de  lui  pour 
le  rectorat  du  collège  2.  François  n'allait-il  pas  reprendre  ce 
projet?  Le  recteur  ne  serait  pas  Melchior  Nunez  ;  on  venait  de 
l'envoyer  supérieur  à  Baçaim.  Lancilotti  était  malade  et  Paul 
de  Camerino  trop  timide.  Barzée  pouvait  objecter  sa  santé.  Le 
solide  Flamand,  qui  faisait  désirer  à  Xavier  qu'on  en  choisît  de 
semblables  pour  le  Japon,  résistant  au  moral  comme  au  physi- 
que, était  revenu  d'Ormuz  à  bout  de  forces.  Un  Père  de  Goa 
écrivait  en  décembre  1552^  : 

«  Plus  que  jamais  il  édifie.  Mais  ses  grands  et  continuels 
labeurs  l'ont  épuisé  au  point  qu'il  a  une  très  grande  difficulté 
à  manger.  Le  peu  qu'il  absorbe,  son  estomac  est  si  débile  qu'il 
ne  peut  le  digérer.  J'omets  ses  douleurs  de  poitrine  et  autres 
infirmités  considérables.  11  se  plaint  qu'on  fasse  pour  lui  trop 
de  dépenses  :  or  on  ne  lui  donne  que  quelques  œufs  au  sucre. 
Malade  comme  il  est,  il  prêche  cinq,  six  fois  par  jour;  avec  plus 
de  modération  qu'autrefois  cependant.  Ajoutez  les  confessions, 
les  affaires  de  la  maison,  le  service  spirituel  des  gens  du  dehors  ; 
et  jugez  de  ce  qu'il  fera  quand  la  santé  lui  sera  revenue.  Je  ne 
dis  rien  de  ses  prières  et  de  ses  veilles,  de  son  humilité,  affabi- 
lité, charité  pour  les  étrangers  et  pour  ses  frères,  de  sa  dureté 
pour  lui-même.  H  y  a  longtemps  que  vous  lui  connaissez  ces 
vertus  :  elles  ont  grandi  cependant  depuis  qu'il  vous  a  quittés. 
Il  fuit  la  familiarité  et  l'entretien  des  puissants  et  des  riches.  S'il 
est  contraint  de  les  aller  voir,  c'est  pour  des  œuvres  pieuses, 
et  il  ne  leur  parle  pas  d'autre  chose.  De  là  vient  qu'il  a  toute 
liberté  de  reprendre  les  gens  sans  acception  de  personnes.  » 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  158. 

2.  Teicault,  1.  III,  ch.  6. 

3.  Cette  lettre  est  reproduite  en  traduction  latine  fragmentaire  dang  le»  Sel.  Ind.  Ep., 
p.  IfiO.  Le  Pèro  Gros  l'interprète  de  Xavier  (t.  II,  p.  204);  mais  Polanco  (t.  II,  p.  746) 
applique  tout  le  texte  à  Barzée . 
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Autres  objections  possibles.  Sans  doute  Barzée  possédait 
toutes  les  vertus  chères  à  Xavier,  mais  avait-il  la  discrétion  né- 
cessaire à  un  supérieur  ?  Comptait-il  assez  avec  la  faiblesse 
humaine?  Le  Provincial  devait  savoir  ce  qui  s'était  passé  à 
Ormuz.  Barzée  avait  groupé  des  novices;  mais,  pour  idéal,  il 
semblait  leur  proposer  la  vie  des  Pères  du  désert.  Résultat  : 
cinq  sur  huit  moururent  sous  ses  yeux.  A  Rome,  le  PèrePolanco 
admettait  que  l'ardent  missionnaire  obéissait  à  l'esprit  de  Dieu  ; 
mais,  quand  il  disparut,  consumé  avant  le  temps  par  les  excès 
du  zèle,  il  ne  put  s'empêcher  d'écrire,  faisant  écho  peut-être  à 
la  sagesse  de  saint  Ignace  :  «  Miranda  potius  quam  imitanda. 
Les  actes  de  ce  saint  homme  sont  plus  admirables  qu'imitables, 
et  cela,  non  seulement  dans  le  gouvernement  des  autres,  mais 
aussi  dans  la  manière  de  se  traiter  soi-même.  Si  vaillant 
ouvrier,  d'un  zèle  si  enflammé,  en  très  peu  de  temps  il 
s'épuisa  et  mourut.  Ce  fut  son  avantage  à  lui,  on  peut  le  croire; 
mais,  et  les  Indes,  et  la  Compagnie  furent  par  là  privées  d'un 
secours  très  efficace  et  très  nécessaire^.  » 

Xavier  connaissait  les  défauts  de  son  disciple,  mais  il  lui 
savait  trop  d'autres  qualités  pour  ne  pas  juger  qu'il  était 
l'homme  indispensable.  Par  ailleurs,  comment,  sans  soulever 
les  protestations  de  la  ville,  enlever  à  Goa  un  prédicateur 
comme  celui-là  ?  N'était-ce  pas  assez  d'avoir  exilé  Gomez? 

Enfin,  le  départ  étant  proche,  le  6  avril,  Xavier  signa  les 
patentes  qui  nommaient  le  vice-provincial,  et  Barzée  dut  bais- 
ser la  tête^.  Puis  il  s'occupa  de  rédiger  pour  lui  les  instruc- 
tions indispensables.  D'abord  il  fallait  couper  court  aux 
hésitations  toujours  fâcheuses  sur  l'autorité,  ses  droits  et  ses 
limites.  En  conséquence,  les  points  suivants  furent  précisés  : 
du  cap  de  Bonne-Espérance  au  Japon,  tous  obéiront  à  Barzée 
comme  à  Xavier  lui-même  ;  s'il  arrive  d'Europe  un  autre  rec- 
teur pour  Goa,  et  qu'il  soit  envoyé  directement  par  le  Père 
Ignace,  Barzée  résignera  sa  charge  ;  s'il  n'a  que  des  patentes 
de  Lisbonne,  Barzée  gardera  son  autorité;  libre  à  lui  cependant 
de  se  décharger  du  collège  sur  le  nouveau  venu  ;  toute  chicane 


1.  PoLANCo,  t.   II,  p.  731.  732,  735. 

2.  Mon.  Xat'.,  p.  719. 
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sur  ce  présent  acte  sera  punie  de  l'expulsion,  quels  que  soient 
les  talents  du  coupable ^ 

François  devait  savoir  qu'on  lui  reprochait  de  ne  pas  assez 
se  fixer,  d'être  toujours  en  quête  d'entreprises  nouvelles,  et 
d'oublier  le  centre  de  la  mission  pour  les  régions  lointaines. 
Mais  il  n'avait  jamais  fait  qu'obéir  à  la  voix  impérieuse  de  Dieu. 
Reste  que,  pendant  les  trois  dernières  années,  la  mission  avait 
souffert  de  son  absence.  11  crut  avoir  assez  fait  pour  elle  en  lui 
donnant  Barzée  comme  supérieur.  Seulement  il  ne  fallait  pas 
que  Barzée  se  crût  appelé  à  l'imiter  en  tout.  Il  craignait  pour 
cette  âme  ardente  la  contagion  de  son  propre  exemple.  Donc, 
en  même  temps  qu'il  cède  à  l'attrait  qui  l'emporte  vers  la  Chine, 
il  enferme  le  zèle  du  vice-provincial  en  d'étroites  limites.  Goa 
sera  pour  lui  ce  qu'avait  été  Ormuz.  Sauf  le  cas  où  des  mesures 
venues  de  Rome  lui  rendraient  sa  liberté,  il  ne  sortira  pas  de 
la  ville  pendant  trois  ans.  Plus  tard  il  pourra  visiter  en  personne 
les  diverses  stations  de  l'Inde 2. 

Il  fallait  tout  prévoir  :  Barzée  pouvait  mourir,  danger  quePétat 
de  sa  santé  ne  rendait  que  trop  vraisemblable.  Le  Père  Fran- 
çois, par  une  cédule  cachetée,  désignait  pour  lui  succéder 
Emmanuel  de  Moralez^  :  en  son  absence,  Paul  de  Gamerino  fe- 
rait l'intérim.  Si  Moralez  mourait,  le  supérieur  serait  Melchior 
Nunez^.  Xavier  n'avait  pas  à  dire  ce  qui  adviendrait  au  cas  où 
lui-même  disparaîtrait.  Ceux  qui  ne  tenaient  que  de  lui  leur  auto- 
rité la  perdraient  et  l'Inde  resterait  sans  Provincial;  mais,  de 
par  les  lettres  apostoliques  de  Paul  III,  les  missionnaires  n'au- 
raient qu'à  élire  un  supérieur  provisoire  en  attendant  les  déci- 
sions de  Rome\ 

II. —  Derniers  enseignements. 

La  question  capitale  du  supérieur  étant  réglée,  le  saint  donna 
au    Père    Gaspard  des  instructions   confidentielles.    Les   plus 

1.  Mon.  Xav.,  p.   719. 

2.  Mon.  Xav.,  p.  720,  721. 

3.  Il  s'agit    du    missionnaire    arrivé  aux  Indes  en  1551  (Gros,  I,  p.  482).  Son  homo- 
nyme, arrivé  en  154fi,  venait  d'être  congédié  de  la  Compagnie. 

4.  P.  895. 

r>.  Paul  III,  bulle  Licei  debitum  (1549);  cf.  Polanco,  V,  p.  r)f,3,  notes  2  et  5. 
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importantes  s'adressent  au  prédicateur.  Barzée,  lié  à  la  ville 
de  Goa  pour  trois  ans,  va  redevenir  l'orateur  populaire  qu'il 
était  à  Ormuz.  Xavier  lui  rappellelonguement  l'importance  pour 
l'apôtre  de  la  prière,  de  l'humilité,  de  la  mortification,  de 
l'union  à  Dieu.  Petit  traité  ascétique  beaucoup  plus  qu'oratoire. 
On  possédait  jadis  à  Goa  l'autographe  même  du  saint,  soigneu- 
sement numéroté.  Les  marges  et  les  intervalles  entre  les  para- 
graphes étaient  remplis  par  les  réflexions  personnelles  du  Père 
Gaspard  ;  et  c'était  comme  un  dialogue  entre  le  maître  et  son 
disciple ^ 

Xavier:  «  Premièrement,  chercher  une  grande  humilité  dans 
la  prédication,  attribuant  d'abord,  et  parfaitement,  tout  le  bien 
à  Dieu.» 

Barzée  :  «  Tout  bien  vient  de  Dieu,  les  fautes  sont  de  moi.  Qui 
considérerait  comment  je  suis  né  ^le  processus  de  ma  vie,  ce  qu'a 
toujours  été  ma  condition  dans  le  monde,  rien  ne  l'étonnerait, 
comme  de  voir  si  éclatantes  les  bontés  de  Dieu  à  mon  endroit. . .  » 

Xavier  :  «  Secondement,  ayez  devant  les  yeux  le  peuple,  con- 
sidérant comment  Dieu  lui  donne  la  dévotion  d'écouter  sa  parole; 
et,  eu  égard  à  cette  dévotion  du  peuple,  il  vous  donne  à  vous  la 
grâce  de  prêcher  et  au  peuple  la  dévotion  d'écouter.  » 

Barzée:  «  Prétendre  avoir  quelque  mérite,  en  vertu  duquel 
Notre-Seigneur  m'aurait  communiqué  un  si  grand  bien,  ce  se- 
rait mentir.  Je  n'ai  jamais  mérité  qu'un  grand  châtiment... 
C'est  le  peuple  qui  m'a  mérité  le  bien  qui  est  en  moi:  je  dois 
donc  m'humilier  beaucoup  devant  le  peuple,  reconnaître  ce  si 
grand  bienfait,  et,  une  fois  les  devoirs  de  ma  charge  (de  recteur) 
remplis,  être  amoureusement  à  son  service.  » 

On  le  voit  par  ce  début,  d'après  saint  François  Xavier,  cet 
homme  si  prodigieusement  actif,  le  grand  ressort  de  l'aposto- 
lat, c'est  encore  et  toujours  l'humilité,  la  plus  importante  de  ces 
vieilles  vertus  qu'une  école  récente  a  un  peu  dédaigneusement 
qualifiées  de  passives.  Dans  ces  pages  on  chercherait  en  vain  une 
autre  leçon. 

«  Le  bien  que  vous  ferez  viendra,  non  de  vous  mais  des  priè- 
res de  la  Compagnie  (n.  4).  Ne  vous  attribuez  que  vos  fautes  et 

1.  j¥on.  A'ac,  p.  908,  notes. 
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les  obstacles  qu'elles  mettent  au  bien  (n.  5).  Sentir  à  fond  cette 
vérité-là,  voilà  la  grâce  qu'il  faut  demander  à  Dieu  (n.  6).  Plus 
vous  aurez  de  vos  fautes  un  sentiment  profond,  plus  vous  ferez 
de  bien  (n.  8)...  Je  vous  en  prie  une  fois,  deux  fois,  trois  fois, 
appliquez-vous  à  ces  exercices  d'humilité.  Si  vous  nele  faites,  j'ai 
peur  que  vous  ne  vous  perdiez  comme  tel  et  tel.  » 

Le  document  se  termine  par  cette  réflexion  :  «  Pas  de  mépris 
pour  les  frères  de  la  Compagnie.  Ne  vous  dites  pas  que  vous 
faites  plus  qu'eux,  qu'ils  ne  font  rien.  Dites-vous  au  contraire 
que  ceux-là,  qui  servent  Dieu  en  de  bas  et  humbles  offices,  sont 
cause,  par  leurs  mérites,  que  Dieu  augmente  en  vous  la  grâce 
et  bénit  votre  ministère.  Vous  leur  devez  plus  qu'ils  ne  vous 
doivent  (n.  10).  » 

Barzée  prêchera,  mais  il  ne  doit  pas  oublier  qu'avant  tout  il 
est  supérieur.  Pour  lui,  l'ordre  des  ministères  est  le  suivant  : 
la  chaire  avant  le  confessionnal,  mais  le  soin  de  ses  inférieurs 
avant  la  chaire  ^  Il  devra  donc  veiller  d'abord  aux  intérêts  spiri- 
tuels et  temporels  des  enfants  :  La  justice  y  est  engagée,  puisque 
la  maison  n'existe  que  pour  eux.  Que  rien  ne  lui  échappe  donc, 
confessions,  classes,  cuisine,  lingerie,  infirmerie.  Il  faut  rem- 
plir les  intentions  des  fondateurs.  «  Nous  en  avons  assez,  dit- 
il,  des  scandales  passés  ;  et  que  le  roi  soit  tenu  au  courant  de 
tout^.   » 

Un  point  grave,  c'est  le  recouvrement  des  rentes  :  il  n'est 
pas  toujours  facile  de  les  faire  rentrer.  Ces  revenus  étaient 
en  partie  ceux  d'anciennes  pagodes,  et,  de  la  part  des  fermiers, 
il  y  avait  des  résistances.  Il  faut  que  lés  chrétiens  sachent  qu'il 
y  va  du  salut  de  leurs  âmes  :  ce  bien  ne  leur  appartient  pas. 
Peut-être  une  menace  d'excommunication  les  amènerait  à  res- 
tituer. S'il  faut  en  venir  à  de  vraies  mesures  de  rigueur,  qu'un 
étranger  s'en  charge  3. 

L'emploi  des  rentes  est  réservé  à  Barzée.  Avant  tout,  il  faut 
pourvoir  aux  besoins  du  collège.   S'il  y  a  de  l'excédent,  qu'on 

1.  Mon.  Xaf.,  p.  907,  917  (n.  14),  918  (n.   16). 

2.  P.  922,  923. 

3.  P.  901.  Voir  dans  VArchii^o  Portnguez  Oriental,  fascic.  V,  n.  129,  p.  243,  la  Procu- 
raçao que  o  Padre  Mesure  Francisquo  e  collegio  de  Sâo  Paulo  derào  ào  Licenciado 
Manoel  Alvarez  Barradas  proeurador  do  dito  Collegio,  12  avril  1552.  On  trouvera  dans 
lo  même  recueil  d'autres  pièce.1  relatives  aux  biens  du  collège  (n.  100,  131,132,  133,134). 
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pense  aux  Pères  de  la  Pêcherie,  des  Moluques,  du  Japon  :  ils  ont 
grandement  à  souffrir,  et  on  leur  enverrait  plus  de  collabora- 
teurs si  les  ressources  ne  manquaient  pas.  Quant  à  ceux  des 
forteresses,  s'ils  sont  un  peu  à  la  gêne,  ils  n'en  feront  que  plus 
de  bien^  Pas  d'autres  dépenses  que  les  dépenses  urgentes, 
par  exemple  le  mur  de  clôture  qu'il  faut  achever,  afin  de  pré- 
venir les  scandales.  Les  aumônes  après  les  dettes  payées  2.  11 
y  a  une  maison  à  louer  :  qu'on  la  loue  à  quelque  marchand  qui 
soit  à  l'aise  :  avec  un  pauvre  on  aurait  des  procès.  Économies 
dans  la  blanchisserie  :  qu'on  lave  le  linge  à  la  maison.  Économies 
au  jardin:  un  frère  et  deux  esclaves  suffisent.  «  Veillez  sur  les 
comptes  du  Frère  acheteur.  En  tout,  prenez  conseil  d'amis  pru- 
dents, pieux  et  entendus^.  » 

On  viendra  importuner  le  supérieur  pour  obtenir  des  secours, 
des  remises  sur  les  rentes  et  loyers.  On  le  poursuivra  jus- 
qu'au confessionnal.  «  Faites  la  sourde  oreille  ;  alléguez  les  dettes 
à  payer,  les  missionnaires  à  secourir,  les  pauvres  de  l'hôpital; 
retranchez-vous  derrière  les  défenses  du  Père  François.  » 
L'argent  du  collège  a  une  destination  qui  doit  être  respectée. 
«  Coupez  court  avec  ces  gens.  Vous  ne  ferez  pas  de  bien  à  leur 
âme  et  ils  vous  empêcheront  d'en  faire  aux  autres.  Ils  murmu- 
reront, c'est  leur  affaire^.  » 

Barzée  devra  se  dégager  de  toute  occupation  séculière  : 
«  Faites  entendre  à  ceux  qui  voudraient  vous  ymêler,  que  vous 
avez  à  préparer  vos  sermons,  à  confesser,  à  remplir  d'autres 
œuvres  spirituelles  ;  que,  ce  spirituel,  vous  ne  pouvez  le  laisser 
pour  le  temporel  ;  ce  serait  contre  l'ordre  de  la  charité.  Loin  de 
vous  ces  affaires  mondaines  ;  elles  ont  été  cause  que  tel  a 
quitté  la  vie  religieuse  pour  rentrer  dans  le  monde  ^. 

Au  vice-provincial,  François  ne  pouvait  pas  ne  pas  redire  ce 
que,  depuis  trois  mois,  il  ne  cessait  de  prêcher  à  ses  inférieurs, 
la  déférence  envers  les  représentants  de  l'autorité,  la  concorde 
avec  tous.  Barzée  veillera  à  ce  que  les  Pères  des  forteresses 
écrivent  au  seigneur  évêque  le  fruit  de  leurs  travaux,  et  aussi 

I.P.  901. 

2.  P.  901-902. 

3.  P.  754. 

4.  P.  753,  754,  922. 

5.  P.  922. 
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le  bien  qu'opèrent  ses  prêtres.  Pour  ce  qui  est  du  mal,  qu'ils  se 
taisent  :  les  gens  ne  manqueront  pas  qui  l'en  informeront.  Pas 
débrouilles  avec  le  clergé  :  «  Dites  aux  nôtres  qu'au  moment  de 
partir  pour  la  Chine,  je  vous  ai  enjoint  de  chasser  de  la  Compa- 
gnie ceux  qui  vont  disputant  avec  les  vicaires  ' .  »  Même  esprit  de 
concorde  avec  les  autres  réguliers.  «  Pas  de  discussions,  surtout 
en  chaire.  Rien  qui  puisse  scandaliser.  Qu'ils  parlent,  eux,  selon 
l'inspiration  de  leur  charité;  vous,  votre  devoir  est  de  vous  taire 
et  de  prévenir  tout  scandale.  Que  si  vous  voyez  qu'ils  vous  susci- 
tent des  embarras,  d'où  il  résulte  quelque  offense  de  Dieu,  par- 
lez-en au  seigneur  Evêque,  pour  qu'il  vous  mande,  eux  et  vous, 
auprès  de  lui,  et  qu'il  mette  fin  d'autorité  à  ces  querelles.  Mais 
que  cela  même  se  fasse  sans  scandale  du  peuple.  Eux  et  nous, 
n'avons  qu'un  but,  glorifier  Dieu  et  sauver  les  âmes...  Visitez 
ces  Pères  de  temps  à  autre,  et  faites  tout  pour  conserver  et 
accroître  la  charité 2.  » 

Enfin  Xavier  s'adresse  au  supérieur  religieux.  Que  sera  son 
gouvernement  ?  Question  importante  après  les  écarts  du  Père 
Gomez.  Le  saint  répond  :  il  sera  fait  de  modestie,  de  bonté  et 
de  retenue'.  11  n'en  dit  pas  davantage  :  mais  nous  savons  que 
pour  lui  tout  est  contenu  dans  la  formule  :  Societas  Jesu^  so- 
cietas  amoris.  La  douceur  cependant  ne  répond  pas  à  tout  :  il 
y  a  temps  pour  sévir.  Les  fautes  de  négligence,  qu'on  les  re- 
prenne le  sourire  aux  lèvres.  Quant  aux  fautes  d'orgueil  et  de 
mépris,  elles  doivent  être  vigoureusement  châtiées.  Qu'on  le 
sache,  sur  ce  point  le  supérieur  ne  fléchit  pas.  Rien  ne  rend 
la  désobéissance  audacieuse  comme  une  autorité  timide^. 

Les  frères  non  prêtres  ont-ils  trop  bonne  opinion  d'eux- 
mêmes?  veulent-ils  «  se  faire  plus  qu'ils  ne  sont»?  qu'on  les 
ramène  à  la  vérité  de  leur  situation,  en  leur  montrant  un  visage 
austère,  et  en  les  appliquant  à  des  offices  mortifiants^. 

Le   supérieur  doit  surveiller,  mais  comme   le  Père  Ignace, 


1.  P.  919. 

2.  P.  921. 

3.  P.  905,  913. 

4.  P.  nk  (n.  4). 

5.  P.  754  (n.  10),  904  (n.  10-11),  914  (n.  4). 
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François  ne  veut  pas  qu'il  fasse  tout  par  lui-même  :  qu'il 
sache  se  décharger  sur  des  hommes  de  confiance  ^ 

Sévérité  dans  le  choix  des  novices  :  pas  de  novices  trop  jeu- 
nes, ou  sans  jugement,  ou  sans  moyens,  ou  dont  la  vocation 
serait  trop  humaine,  ou  qui  seraient  d'origine  juive  ^.  Peu  de 
candidats,  mais  tous  bien  doués  et  d'un  cœur  à  entreprendre 
de  grandes  choses^.  Une  formation  en  tout  semblable  à  celle 
de  Rome  et  de  Coïmbre.  11  faut  les  façonner  à  l'abnégation  mais 
sans  recourir  à  des  actes  étranges  qui  scandaliseraient  le  public 
(allusion  peut-être  à  certains  procédés  d'Antoine  Gomez).  Si  on 
veut  les  mortifier  au  dehors,  que  ce  soit  en  des  choses  qui,  par 
elles-mêmes,  sont  édifiantes,  comme  soigner  les  malades  et 
mendier  pour  les  pauvres'. 

Plus  de  sévérité  aussi,  dans  la  promotion  aux  ordres  des  jeu- 
nes religieux.  On  a  été  trop  indulgent,  et  il  y  a  eu  des  scan- 
dales. «  Ne  vous  avisez  pas  de  faire  ordonner  de  ces  ignorants: 
ils  finissent  tous  par  laisser  voir  ce  qu'ils  sont...  Ne  vous  fiez 
pas  aux  dehors,  ne  faites  pas  grand  cas  de  leurs  gémissements 
et  soupirs. ..Considérez,  non  leurs  larmes,  mais  leur  abnégation, 
et  la  mortification  du  cœur  plus  que  celle  du  corps  ^.  » 

Inutile  de  pousser  plus  loin  l'analyse  de  ces  documents.  Ils 
complètent  ce  que  nous  savions  déjà  des  idées  de  Xavier  en 
matière  de  gouvernement  et  d'apostolat.  Il  est  difficile  de  ne  pas 
y  noter,  après  Bartoli,  une  singulière  conformité  de  vues  géné- 
rales avec  celles  que,  à  la  même  époque,   mais  à  l'autre  bout 

1.  p.  918,  n.  15;  cf.  Scripta  de  S.   Ignatio,  p.  284,  287. 

2.  P.  914  (n.  5),  915  (n.  7),  916  (n.  12).  Sur  tous  ces  points,  comparer  saint  Ignace, 
Constitutions,  P.  I,ch.  2,  n.  6,  11,  12,  etc. 

Pour  les  candidats  d'origine  israéiite,  la  phrase  de  François  Xavier  est  à  noter  :  «  Guar- 
dai  vos  de  nicnca  receber pessoas...  que  o  P.  Ignacio  deffende  que  se  nâo  recebâo^  coino 
os  que  i>eni  de  linhagem  Hebraeorum  »  (p.  916-917).  La  pensée  de  saint  Ignace  paraît 
un  peu  outrée.  Il  avait  une  certaine  défiance  à  l'égard  des  «  nouveaux  chrétiens  »,  et  voilà 
pourquoi  dans  l'Examen  générale  il  demande  qu'on  s'informe  auprès  du  candidat,  «  num 
a  progenitoribus  j'arn  olini  christianis,  an  a  modernis  descendat  (Ex.,  ch.  m,  2).  Mais 
il  ne  voit  pas  là  un  empêchement  majeur,  car  il  n'en  parle  pas  dans  les  Constitutions 
(Voir  PoLANGO,  t.  III,  p.  371;  —Epistolae,  t.  II,  p.  623,  n.  7;  -  Epist.  Mixtae,  t.  II, 
p.  314,  626,  656,  689,  786;  III,  392;  —  Astkain,  t.  I,  p.  74).  C'est  seulement  en  1593-94, 
après  de  graves  difficultés  dont  souffrirent  les  provinces  d'Espagne,  que  la  5'  Congréga- 
tion exclut  les  candidats  d'origine  israéiite. 

3.  P.  986,  916-917. 

4.  P.  904  (n.  10),  906  (n.  2).  914  (n.  5). 

5.  P.  907  (n.  3),  917  (n.    13). 
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du  monde,  Ignace  consignait  dans  ses  Constitutions.  Même  pré- 
éminence donnée  à  la  vertu  d'obéissance,  même  amour  des  œu- 
vres humbles,  même  sévérité  dans  le  choix  des  candidats,  même 
facilité  à  congédier  quiconque  ne  paraît  pas  convenir  à  la 
Compagnie.  D'un  saint  à  l'autre  il  y  avait  une  sorte  d'harmonie 
préétablie,  et  les  historiens  qui  l'ont  signalée  n'ont  pas  eu  tort 
d'y  voir  l'action  de  Dieu. 

III.  —  Le  courrier  d'avril  1552. 

Maiscetaccord  sur lespoints  essentiels,  surtout cequi  touchait 
à  l'esprit  même  de  la  Compagnie,  ne  pouvait  suffire.  Xavier  sen- 
taitque,àlamissiondes  Indes,  quelque  chose  manquait.  Rome  ne 
la  connaissait  pas  assez.  Les  lettres  ne  pouvaienttoat  dire.  Il  fal- 
laitenvoyer  en  Europe  un  homme  ayant  vu  les  choses  de  près. 
L'idée  était  ancienne, Lancilotti  en  avait  déjà  écrit  à  saint  Ignace  ^ . 
Le  Père  François  approuvait^.  De  Rome  on  avait  répondu  que  le 
mieux  serait  que  Maître  François  lui-même  fît  le  voyage^.  A  son 
défaut,  en  janvier  1551,  Melchior  Gonçalez  avait  été  choisi  :  déjà 
il  attendait  à  Cochin  le  moment  de  partir  quand  il  fut  rappelé 
à  Baçaim  par  les  réclamations  du  public  ^  Xavier  sentait  qu'on 
ne  pouvait  tarder  davantage.  Mais  qui  envoyer?  Ceux  dont  les 
lumières  eussent  été  plus  utiles  à  Rome  étaient  les  plus  indis- 
pensables dans  les  Indes.  Impossible  de  dégarnir  aucun  poste. 

François  résolut  de  confier  cette  mission  délicate  à  un  simple 
frère,  André  Fernandez.  C'était  un  novice  reçu  à  Ormuz  par  le 
Père  Barzée.  Par  quelles  qualités  rares  avait-il  fixé  le  choix  du 
Provincial  ?  nous  ne  savons  ;  mais  il  s'acquitta  si  bien  de  sa  tâche 
que  saint  Ignace  le  fit  élever  au  sacerdoce.  Il  ne  pouvait  partir 
qu'en  janvier  de  l'année  suivante,  et  avait  par  conséquent  près 
d'un  an  devant  lui  pour  se  renseigner  ^. 

Quant  au  thème  qu'il  avait  à  développer,  il  était  tout  entier 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  15-16  (lettre  de  1546). 

2.  P.  61  (1548). 

3.  Epistolae  S.  Ignatii,  t.  I,  p.  648;  t.  II,  p.  290. 

4.  POLANCO,  t.   II,   p.    403. 

5.  Il  arriva  à  Lisbonne  en  septembre  1553  (Polanco,  t.  III,  p.  398).  Sur  la  mission  de 
Fernandez,  Polanco,  t.  II,  p.  758,  777;  III,  398,  405,  409;  IV,  547,  551;  V,  50,  600; 
Epistolae  S.  Ignatii,  t.  IX,  p.  546,  557,  565,  570,  579,  etc. 
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contenu  dans  les  lettres  dont  il  était  porteur,  le  dernier  cour- 
rier de  saint  François  Xavier'.  Il  n'y  avait  pas  trois  mois  quele 
saint  avait  écrit  en  Europe  :  mais  sa  correspondance  de  janvier 
n'était  pleine  que  du  Japon  et  de  la  Chine.  Depuis  il  a  revu 
rinde  et  c'est  elle  qui  le  préoccupe. 

11  informe  Simon  Rodrigue/,  des  expulsions  que,  à  sa  grande 
douleur,  il  a  été  obligé  de  faire  ^,  et  de  la  nomination  de  Barzée 
comme  recteur^.  A  saint  Ignace,  comme  pour  répondre  aux 
étonnements  que  son  départ  ne  manquera  pas  de  provoquer,  il 
déclare  que  sa  décision  lui  met  l'âme  en  paix,  et  qu'il  s'éloigne 
en  toute  sécurité.  Barzée,  qu'il  laisse  derrière  lui,  est  comblé  des 
dons  de  Dieu''. 

Il  envient  ensuite  à  la  mission  de  Fernandez.  Le  Frère  devra 
insister  par-dessus  tout  sur  le  choix  des  sujets  à  envoyer,  et 
sur  les  conditions  du  recrutement  de  la  Compagnie  aux  Indes. 
Nous  avons  ici  le  dernier  mot  du  saint  sur  la  question,  et  c'est 
le  plus  sévère.  En  général,  et  sauf  le  cas  très  rare  d'un  sujet 
ayant  achevé  ses  études  en  Europe,  les  Portugais  du  pays  four- 
niront bien  des  frères,  mais  non  pas  des  prêtres.  Comme  pour 
souligner  cette  observation,  Xavier  renvoyait  en  Portugal  le 
Frère  André  Carvalho,  un  jeune  gentilhomme  entré  dans  la 
Compagnie  aux  Indes,  pieux,  mais  peu  instruit  et  que  d'aucuns, 
des  amis  peut-être,  semblaient  vouloir  pousser  sans  retard  au 
sacerdoce^. 

Les  prêtres  devront  donc  venir  d'Europe.  Il  les  faut  robustes, 
surtout  en  certaines  missions,  Chine,  Japon,  Moluques,  Ormu.z. 
Plus  ils  seront  aguerris,  plus  ils  feront  de  bien*^.  Au  Japon, 
qu'on  envoie  des  savants,  surtout  en  astronomie'.  Par-dessus 
tout  des  hommes  de  Dieu,  pouvant  faire  face  aux  persécu- 
tions, vivre  sans  communions  ni  messes,  —  c'est  le  cas  au 
Japon,  —  traverser  sans  fléchir  les  occasions  du  péché^. 

1.  Billet  du  27  mars,  à  Rodriguez  (n.  107,  p.  7)4).  Lettres  au  m«"me  :  du  7  avril  (n.  111, 
p.  723),  du  8  (n.  111,  p.  730),  et  du  y,  à  saint  Ignace  (n.  112,  p.  736).  Lettres  à  Jean  III, 
sans  date  (n.  113,  p.  lUl). 

2.  Mon.  Aat'.,  p.  723  (n.  3), 

3.  P.  724  (n.  4). 

4.  P.  737  (n.  3). 

5.  P.  744;  cf.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.   123;  —  Polanco,  I,  p.  344.  ,; 

6.  P.  725-727. 

•      7.  P.  725,  73  8. 

8.  P.  726,  738  (n.5). 

SAINT    FRANÇOIS    XAVIER.  —  T.    II.  20 
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François  voudrait  quelque  chose  de  plus,  quatre  ou  cinq 
Pères  d'expérience,  pour  former  le  fond  solide  du  personnel 
et  donner  le  ton  à  tous.  Inutile  qu'ils  soient  prédicateurs  ; 
ntais  qu'ils  aient  science  et  vertu  '.  Barzée,  précisant  la 
pensée  du  Provincial  fera  bientôt  observer  que  Goa  était, 
pour  le  commerce,  égal  à  Lisbonne.  Les  habitants  s'y 
montraient,  en  fait  de  privilèges,  aussi  pointilleux  que 
ceux  de  la  métropole.  Donc  surveiller  les  choix.  Cela,  pour  le 
talent  ;  pour  la  vertu,  il  notait  que,  sous  ce  climat,,  une 
heure  d'oraison  ou  de  travail  fatiguait  plus  que  dix  en  Europe  : 
et  cependant  où  avait-on  plus  besoin  de  prier?  C'est  assez  dire 
qu'il  ne  faut  aux  Indes  que  des  vertus  éprouvées^. 

En  somme  les  besoins  de  Goa  revenaient  à  ceci  :  un  profès 
de  Rome  pour  donner  l'esprit  authentique  de  la  Compagnie, 
trois  ou  quatre  hommes  de  confiance,  dont  un  maître  es  arts  et 
un  théologien. 

Toutes  ces  requêtes,  André  Fernandez  devait  les  porter  jus- 
qu'à Piome.  La  raison  que  François  en  donne  à  Simon  Rodriguez 
était  de  nature  à  faire  réfléchir  le  Provincial  de  Portugal.  Il  vou- 
lait qu'on  insistât  auprès  du  Père  Ignace  pour  qu'enfin  il  envoyât 
au  collège  l'homme  de  son  choix  et  de  sa  droite,  ayant  vécu  près 
de  lui, traité  avec  lui, sachant  comment  on  procédait  à  Rome^.  Ainsi 

1.  Mon.  Xai'.,  p.  72Ô  (n.  8),  738  (n.  8,  9). 

i.  PoLA^'co,  t.  II,  p.  777,  778. 

if.  Mon.  Xac,  p.  725  (7J,  727  (12).  Quand  ces  lettres  partirent  en  1553,  le  Père  Barzée 
y  joignit,  pour  les  soumettre  à  saint  Ignace,  les  règlements  adoptés  par  lui  à  Goa,  et  où 
probablement  il  avait  conservé  bien  des  traditions  de  Goïmbre.  Ils  ne  furent  pas  entière- 
rnent  approuvés.  On  loua  son  zèle  mais  on  le  trouva  excessif.  Polanco,  t.  II,  p.  777; 
—  Epist.  S.  Ignatii,  t.  VI,  p.  ÛO,  91. 

'  Dans  cette  correspondance  d'avril  1552,  notons  la  communication  relative  aux  Espagnols 
et  au  Japon.  Des  Portugais  prièrent  Xavier  de  faire  avertir  la  cour  de  Madrid  que  les  Castil- 
lans couraiei  t  grand  risque  de  se  briser  sur  les  récifs,  si,  de  la  Nouvelle  Espagne  et  des 
Moluques,  ils  essayaient  de  gagner  le  .lapon.  De  plus,  si  les  vaisseaux  se  brisaient  sur 
la  côte,  ils  seraient  confisqués,  et  l'équipage  massacré  (p.  731).  Cet  avis  a  scandalisé 
certains  historiens,  comme  le  biographe  protestant,  H.  Venn.  Ils  y  ont  vu  un  acte 
de  politique  peu  scrupuleux  (cf.  H.  Haas,  op.  cit.,  p.  153,  citant  et  réfutant  le  biographe 
anglais).  Xavier  se  fait  complice  des  Portugais  dans  leur  accaparement  du  commerce  au 
Jitpon.  C'est  lui  prêter  gratuitement  des  pensées  bien  étrangères  à  ses  préoccupations.  Il 
a  été  circonvenu  par  les  marchands  portugais,  voilà  tout.  Encore  faut-il  ajouter  que, 
d'Amérique  ou  des  Moluques  au  Japon,  la  route  était  réellement  dangereuse.  Puis  les 
Portugais  avaient  leurs  raisons  de  vouloir  maintenir  les  Espagnols  à  l'écart.  A  chacun  son 
Uémisplière,  Voilà  pourquoi,  depuis  cinquante  ans,  ils  gardaient  un  secret  absolu  sur  la 
route  des  InJes  et  lii  géographie  précise  de  leurs  colonies  (Jurien  de  la  Gravière,  Les 
Anglais  cl  les  Hollandais  danti  les  mers  polaires  et  dans  la  mer  des  Indes,  t.  I,  p.  121), 
Sans  le  savoir,  Xavier   prétait  l'appui  de  son  nom  à  celte  politique,  peu  généreuse,  mais 
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l'idéal  de  Goïmbre,les  règlements  dus  à  Rodriguez,  les  procédés 
de  Rodriguez,  les  hommes  de  Rodriguez,  ne  lui  suffisent  pas  :  il 
lui  faut  les  traditions  de  Rome  et  d'Ignace.  Rodriguez  sut-il 
lire  entre  les  lignes  ?  A  lui,  on  demandait  les  hommes  :  à  Ignace 
on  demandait  l'esprit. 

IV.  —  Simon  Rodriguez  et  Antoine  Gomez. 

Gomme  toujours,  la  lettre  au  Père  Simon  se  terminait  par  une 
page  d'effusions  :  «  Que  je  voudrais  vous  revoir  avant  de  mou- 
rir, mon  frère  Maître  Simon!  Je  vais  me  demandant  comment 
satisfaire  à  ce  désir.  Il  me  semble  qu'il  serait  rempli  si  venaieift 
à  s'ouvrir  les  portes  de  la  Chine.  »  Rodriguez  n'avait-il  pas 
parlé  jadis  de  venir  dans  les  Indes  ?  Qu'il  vienne  donc  prêcher 
en  Chine,  et,  avec  lui,  une  foule  de  ses  novices  de  CoïmbreM 
«  Je  voudrais  une  lettre  de  vous  bien  longue,  si  longue  qu'il 
me  fallût  trois  jours  pour  la  lire,  avec  force  détails  sur  votre 
voyage  à  Rome,  ce  que  vous  avez  fait  en  cette  réunion,  les  déci- 
sions que  vous  avez  prises.  C'est  la  chose  dont  je  suis  le  plus 
curieux  au  monde.  Mes  péchés  m'ont  empoché  d'y  assister: 
j'aipeur  que  vos  occupations  ne  vous  permettent  pas  de  m'écrire 
aussi  longuement.  Dites  au  Frère  qui  vous  accompagnait  à 
Rome  de  me  faire  la  charité  d'un  récit  de  tout  cela  ;  ce  me  sera 
une  grande  consolation-.  » 

Hélas!  ce  récit  dont  Xavier  était  avide  lui  eût  causé  toute 
autre  chose  que  de  la  joie.  Le  Père  Simon  Rodriguez,  le  frère 
si  aimé,  malade  d'âme  et  de  corps,  traversait  une  crise  doulou- 
reuse. Nous  n'avons  pas  à  détailler  son  histoire  :  quelques 
lignes  suffiront. 

Il  avait  fait  de  grandes  choses  pour  la  Compagnie  en  Portu- 
gal; il  avait  créé  une  province  qui,  en  1552,  comptait  318  mem- 
bres et  fournissait  des  missionnaires  aux  Indes,  au  Rrésil,  au 
Congo.  Tel  était  le  zèle  de  ses  religieux  que,  couramment,  on 

prudente.  Les  marchands  qui  l'inspiraient  n'obéissaient  qu'à  leur  intérêt.  Lui,  voyait  le 
salut  de  tant  de  marins  qui  allaient  se  perdre  pour  un  peu  d'or.  Le  message  fut  porté  à 
Madrid  en  1554  par  le  Père  Araoz  (Polanco,  II,  p.  551,  552).  Les  relations  entre  le  Japon 
et  les  Espagnols  des  Philippines  ne  commencèrent  qu'en  159'i. 

1.  Mon.  Xaf.,  p.  728  (n.  14),  p.  729  (n.  17). 

2.  Ibid.,  n.  15  et  16. 
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les  appelait  les  apôtres^.  Mais  celte  belle  médaille  avait  son 
revers. 

Il  n'est  pas  vrai,  comme  on  le  disait,  que  Rodriguez  cher- 
chât à  vivre  à  part,  lui  et  sa  province,  indépendants  du 
Père  Ignace,  sous  la  tutelle  et  avec  l'aveu  du  roi.  Le  roi 
démentit  l'allégation'^.  Mais  la  tendance  particulariste  n'en 
était  pas  moins  certaine.  Sous  prétexte  qu'il  était  un  compa- 
gnon du  Père  Ignace,  et  compagnon  de  la  première  heure, 
Simon  se  croyait  des  droits  spéciaux.  Sa  province  gardait  des 
traditions  locales  qui  rendirent  malaisée  la  mise  en  vigueur 
des  Constitutions.  Les  rapports  avec  Rome  étaient  rares  et  som- 
maires. Le  gouvernement  laissait  à  désirer.  Le  Père  Simon 
donnait  plus  à  la  mortification  extérieure  qu'à  la  lutte  contre 
l'amour-propre.  Dans  l'ardente  jeunesse  qu'il  animait  de  son 
esprit,  l'obéissance  était  peu  estimée.  Lui-même  commandait 
peu  :  il  préférait  conseiller.  Par  une  conséquence  imprévue, 
mais  logique,  les  violents  efforts  vers  un  ascétisme  austère  se 
soutenaient  mal;  et,  des  mortifications  excessives,  Ton  passait 
au  laisser-aller,  au  relâchement,  à  l'insubordination^.  Tel  était 
l'esprit,  fait  d'outrance  et  de  laxisme,  mais  surtout  très  opposé 
à  l'esprit  de  discipline  qui  prévalait  à  Rome,  dont  Antoine 
Gomez  avait  apporté  quelque  chose  à  Goa. 

Ajoutons  que  Rodriguez  était  l'inconstance  môme.  Il  voulait  fuir 
la  cour  et  s'y  croyait  nécessaire;  vivre  en  ermite,  et  il  ne  pouvait 
s'arracher  aux  affaires  du  dehors.  Un  jour  il  écrit  à  Rome  qu'il 
est  décidé  à  partir  pour  les  Indes,  sans  même  demander  au  roi 
son  avis  :  il  mènera  avec  lui  une  douzaine  d'étudiants  de 
Coïmbre,  et,  de  Goa,  gagnera  l'Ethiopie'.  Un  mois  plus  tard, 
c'est  au  Brésil  qu'il  veut  aller,  et  le  roi  lui  accorde  un  congé 
de  trois  ans\  En  tout  cela,  il  était  un  homme  qu'il  oubliait  de 
consulter,  son  supérieur,  le  Père  Ignace.  S'il  l'avisait  de  ses 
projets,  il  n'attendait  pas  la  réponse.  Le  bruit  de  ces  départs 
passa  jusqu'aux  Indes,  et  Xavier  tressaillit  de  joie  à  la  pensée 
de  revoir  son  bien-aimé  frère  Simon.  II  le  lui  écrivait  ;  mais 

1.  Epistolae  Mixtae,  t.  III,  p.  25;—  Polanco,  t.  II,  p.  133,    134,  357,  etc. 

2.  Lettre  citée  par  Gros,  II,  p.  424,  note. 

3.  AsTRAiN,  p.  589. 

4.  Mon.  Xat'.^  p.  479. 

5.  AsTRAiw,  p.  590. 
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par  quel  pressentiment  mystérieux  ajoutait-il  :  «  Que  ce  soit 
avec  l'autorisation  et  par  l'ordre  du  Père  Ignace  :  il  est  notre 
Père,  nous  lui  devons  obéissance  ;  nous  ne  devons  pas  bouger 
qu'il  ne  l'ordonne  (1545)^  »?  Mais  tous  ces  projets  n'étaient 
qu'agitation  vaine.  Rodriguez  ne  bougea  pas. 

Le  changement  du  provincial  s'imposait.  Nous  ne  dirons  pas 
les  difficultés  que  saint  Ignace  trouva  dans  l'exécution  de  cette 
mesure.  Gomme  il  ne  voulait  rien  brusquer,  il  fallut  plusieurs 
années  pour  en  venir  à  bout.  Il  fit  tout  pour  que  l'éloignement 
du  Père  Simon  ne  ressemblât  en  rien  à  une  disgrâce.  11  lui 
laissa  le  choix  entre  partir  pour  le  Brésil,  comme  il  l'avait 
demandé,  ou  aller  fonder  la  province  d'Aragon.  Mais  Rodri- 
guez ne  voulait  ni  de  l'Aragon,  ni  du  Brésil.  Il  se  disait  malade, 
et  entendait  rester  en  Portugal.  Il  priait  un  théologien  de  ses 
amis  d'examiner  si,  en  conscience,  il  était  tenu  d'obéir-. 
Cela  se  passait  au  commencemeixt  de  mai  1552,  au  moment  où 
saint  François  Xavier  naviguait  déjà  vers  Malacca  et  la  Chine, 

Devançons  un  peu  les  événements.  Deux  mois  et  demi  plus 
tard,  François  étant  sur  le  point  de  s'embarquer  de  nouveau 
s'entretenait  avec  les  Pères  de  Malacca.  Tout  à  coup  on  le  vit 
se  jeter  étendu  sur  le  lit  où  il  était  assis,  et  il  resta  ainsi  long- 
temps. Dormait-i)  ?  Veillait-il  ?  Les  Pères  le  regardaient  stupé- 
faits, en  silence.  Enfin  il  se  souleva,  prononça  plusieurs  fois 
un  nom  propre  et  ajouta  :  «  Ah!  Père  un  tel,  que  Dieu  vous 
pardonne  !  Que  Dieu  vous  pardonne,  Père  un  tel  !  »  Tous 
notèrent  le  fait  et  le  jour  pour  pouvoir  plus  tard  interpréter 
cette  douloureuse  exclamation^. 

Voici  ce  qu'ils  purent  apprendre.  Rodriguez  regrettait  sa 
charge  de  provincial.  Il  critiquait  son  successeur,  faisait  cen- 
tre d'opposition.  Ignace  alors  envoya  l'Espagnol  Michel  de 
Torrez  muni  de  pleins  pouvoirs.  Le  Père  Simon  reçut  l'ordre 
formel  de  partir  pour  sa  nouvelle  province  d'Aragon,  Le  roi 
ajouta  ses  conseils  aux  ordres  du  Visiteur  et  Rodriguez  s'éloi- 
gna. Torrez  alors  passa  au  crible  les  communautés  portugaises. 
Tombée    au    chiffre   de  250  ou  260  sujets  par  la  création  des 

1.  Mon.  Xai\,  p.  376. 

2.  ASTRAIN,  loc.  cit. 

3.  Gros,  t.  II,  p.  306,  423,  42i,  citant  Seb.  Gonçalvez;  — Valignano,  p.  152. 
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provinces  des  Indes  et  du  Brésil,  la  province  de  Portugal,  à  la 
fin  de  1552,  n'en  comptait  plus  que  105  ;  le  reste  avait  lait  défec- 
tion. Kodriguez  lui-même,  qui  ne  se  résignait  pas  à  son  exil, 
faillit  être  congédié  par  le  Père  Ignace.  Il  fallait  ces  actes 
énergiques  pour  sauver  la  Compagnie  en  Portugal.  Ces  détails 
ne  seront  pas  inutiles  pour  donner  à  certaines  mesures  de 
saint  François  Xavier  leur  véritable  portée. 

Au  lendemain  de  cette  tempête,  saint  Ignace  tourna  les  yeux 
vers  les  Indes.  II  rappela  François  en  Europe  ^  Sa  lettre  ne 
fait  aucune  allusion  à  ce  que  nous  venons  de  raconter.  On  s'est 
demandé  pourtant  si  le  saint  fondateur  ne  comptait  pas  sur  la 
présence  du  missionnaire  en  Portugal  pour  apaiser  les  conflits 
et  cicatriser  les  blessures.  Mais,  à  cette  date,  Xavier  déjà  avait 
reçu  sa  récompense.  Ses  frères  d'Europe  l'ignoraient  :  ils  con- 
tinuaient à  recevoir  ses  lettres.  Vers  la  fin  de  1553,  arriva  le 
courrier  écrit  à  Goa  et  à  Cochin  plus  d'un  an  auparavant,  et 
apporté  par  André  Fernandez. 

A  ce  moment,  Simon  Rodriguez  était  à  Rome,  insistant  auprès 
du  Père  Ignace  pour  qu'on  lui  fît  son  procès  en  règle.  Le  saint 
fondateur  eOit  préféré  ensevelir  tout  le  passé  dans  l'oubli;  mais 
Rodriguez  tenait  à  être  jugé,  et  un  tribunal  intime  fut  consti- 
tué. C'est  au  cours  de  la  procédure  que  dut  lui  être  remise  la 
lettre  si  tendre  et  si  fraternelle  du  grand  missionnaire.  Ne  fut- 
elle  pas  pour  quelque  chose  dans  l'humilité  avec  laquelle  il 
accepta  la  sentence  de  ses  juges ''^? 

Les  événements  de  Portugal  avaient  eu  leur  contre-coup  jus- 
que dans  les  Indes,  où  la  majorité  des  missionnaires  avait  eu 
Simon  Rodriguez  pour  supérieur.  Et,  lorsqu'on  voit  ce  dernier 
menacé  d'expulsion  par  saint  Ignace,  pour  ne  pas  accepter 
assez  humblement  sa  disgrâce,  s'étonnera-t-on  que,  de  son  côté, 
Xavier  en  soit  venu  à  faire  signifier  au  Père  Goniez  que  les 
lieas  étaient  rompus  entre  son  ordre  et  lui? 

La  mesure  qui  l'avait  exilé  dans  la  forteresse  lointaine  de  Diu 
était-elle  un  suprême  appel  à  la  conscience  du  Père,  ou  cachait- 

1.  Epistolae,  t.  V,  p.  124. 

2.  AsTHXiiX,  p.  62W.  Rodriguez  vécut  jusqu'en  1569.  11  mourut  alors  très  pieusement  à 
Lisoonne  où  le  l'ère  Vlcrcurian,  alors  (iénërii],  lui  avait  permis  de  revenir  en  1564.  Il  avait 
erré  surtout  par  manque  de  jugement. 
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elle  au  public  la  volonté  arrêtée  de  prendre  à  bref  délai  une 
mesure  définitive?  Nous  l'ignorons.  Nous  ignorons  de  même 
comment  Gomez  avait  accepté  sa  pénitence.  A  en  juger  par  les 
actes  du  Provincial,  il  est  à  craindre  que,  lui  non  plus,  n'ait 
compris  ni  sa  faute  ni  son  châtiment.  Toujours  est-il  qu'au 
moment  de  partir,  François  remit  au  Père  Barzée  ce  billet  : 
<(  Maître  Gaspard,  en  vertu  de  l'obéissance,  vous  ferez  ce  qui 
suit.  Premièrement,  si  Antoine  Gomez,  pendant  l'année  cou- 
rante, sort  de  Diu  pour  aller  ailleurs,  quel  qu'en  soit  le  motif, 
vous  ouvrirez  la  cédule  ci-incluse  et  lui  en  enverrez  copie,  l'ori- 
ginal restant  en  votre  pouvoir,  et  vous  lui  écrirez  en  consé- 
quence. Lorsque  les  navires  seront  partis  pour  le  royaume  (donc 
en  février  1553),  quand  même  Gomez  n'aurait  pas  bougé  de 
Diu,  vous  ouvrirez  la  cédule  et  lui  en  enverrez  copie.  Vous 
montrerez  l'original  au  seigneur  évéque  qui  le  munira  d'un 
«  certifié  conforme  ».  Vous  prierez  le  seigneur  évêque  de  lui 
écrire  et  de  lui  donner  ses  ordres  comme  à  son  subordonné.  Le 
mieux,  à  mon  avis,  serait  de  le  laissera  Diu'.  » 

Ainsi,  dès  avril  1552,  le  parti  du  saint  était  pris:  Gomez  ne 
devait  plus  appartenir  à  la  Compagnie.  S'il  ne  le  frappait  pas 
lui-même  et  immédiatement,  c'est  que  l'ancien  recteur  gardait 
ses  partisans  à  Goa.  Plusieurs  s'offensaient  des  rigueurs  exer- 
cées à  son  endroit-.  Il  fallait  laisser  aux  passions  le  temps  de 
s'apaiser.  Au  bout  d'un  an,  le  calme  serait  revenu;  la  séculari- 
sation se  ferait  sur  place  et  sans  difficulté.  Que  si  Gomez  quit- 
tait son  lieu  d'exil,  son  insubordination  éclatait  aux  yeux  et  les 
sévérités  de  François  se  justifiaient  d'elles-mêmes. 

Mesures  très  sages,  on  le  vit  bientôt.  Le  vieux  levain  laissé 
par  l'ancien  recteur  n'avait  point  disparu.  Gomez  avait  ses 
défenseurs  jusque  dans  le  collège.  Barzée  dut  à  son  tour  sévir 
contre  deux  mécontents,  André  Montero  et  le  prêtre  Michel 
Nobrega  :  ils  furent  expulsés.  Plus  tard,  se  rendant  à  Mascate 
ils  tombèrent  aux  mains  des  Turcs.  Montero  fut  décapité. 
Nobrega,  jeté  dans  les  prisons  du  Caire,  finit  par  être  racheté,  et 
rentra  dans  la  Compagnie^. 

1.  Mon.  A'ai'.,  p.  7'i4. 

2.  Valignano,  p.  145. 

?..  Poi.ANco,  t.  Il,  p.  .^99-400.  7'H);  in.  p.  483;   IV,   i28:  V,  (.('.9;  —  Ohi.andim,   P.  I, 
î.  Xli.  n.  81,  m;. 
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Quant  à  Gomez,  le  coup  qui  le  frappait  lui  ouvrit  les  yeux.  11 
reconnut  ses  torts  et  écrivit  à  saint  Ignace  pour  obtenir  son 
pardon.  Comme  on  ignorait  encore  à  Rome  les  motifs  de  son 
expulsion,  il  lui  fut  répondu  de  venir  s'expliquer.  S'il  avait  été 
congédié  pour  des  défauts  qui  le  rendraient  inutilisable,  la  sen- 
tence du  Provincial  serait  maintenue  ;  sinon,  le  Père  Ignace  avi- 
serait. Gomez  partit  donc  :  mais  le  vaisseau  qui  l'emportait 
sombra  et  le  Père  disparut  dans  le  naufrage  (1555).  «Miséricor- 
dieux châtiment,  dit  le  Père  Valignano.  Dieu  ne  frappa  Gomez 
en  ce  monde  que  pour  lui  pardonner  dans  l'autre,  et  enseigner 
à  tous  combien  il  leur  importe  de  s'établir  solidement  dans 
l'humilité  et  en  toute  vertu;  à  cette  condition  seulement,  nos 
autres  talents  nous  seront  profitables  ^  » 

V.  —  Le  départ. 

Revenons  maintenant  à  notre  apôtre  qui  fait  ses  derniers 
préparatifs.  Il  emmène  avec  lui  pour  la  Chine,  un  Père, un  Frère, 
et  un  interprète.  Deux  Frères  seulement  sont  à  destination  du 
Japon.  Ils  reconduisent  l'ambassadeur  du  daimyô  de  Bungo, 
et  les  deux  samuraï  que  Xavier  avait  crus  faits  pour  les  études 
et  qui  s'en  retournent  chez  eux^.  C'est  peu  de  chose  pour 
une  mission  qui  donne  tant  d'espérances.  Mais  le  saint  comp- 

1.  Valignano,  p.  145  ;  cf.  Polanco,  t.  II,  p.  776;  —  Eplstolae  S.  Ignatii,  t.  VI,  p.  89. 
Parmi  les  religieux  congédiés  par  Xavier,  Polanco  (t.  IV,  p.  551)  cite  encore  un  Pc/e 

Melchior  Gonzalez .  Faut-il  l'identifier  avec  l'ancien  supérieur  de  Baçaim?  Les  anciens 
bistorions  (Sousa,  t.  I,  p.  669)  ont  hésité.  D'une  part  les  éloges  ne  manquent  pas. 
sur  le  missionnaire  (Langilottî,  àaas  \es  Diuersi  Avisi  de  1558,  fol.  98;  A.  Gomi  z 
ibid.,  fol.  100;  Barzhe,  fol.  119,  etc.).  D'autre  part,  dans  une  lettre  de  décembre  1551 
[ibid.]^  Barzée  avait? dit  que,  lors  de  sou  passage  à  Baç.aim,  il  avait  trouvé  Gonçalez  ago- 
msantj  probablement  empoisonné  pour  la  foi.  Les  historiens  en  ont  conclu  qu'il  était  mort 
martyr,  entre  les  bras  de  Barzée.  Mais,  de  la  mort  elle-même,  les  correspondances  du 
temps  et  les  historiens  anciens  (Polanco,  Valignano,  Trigault,  Lucena)  ne  disent  pas  un 
mot.  Bartoli  est  le  premier  qui  en  parle  (1.  V,  n.  35). 

Par  ailleurs,  au  début  de  1552,  il  y  avait  à  Baçaim  un  M.  Gonçalez  dont  Xavier  ét.iit 
peu  satisfait,  qu'il  mandait  à  Goa  {Mon.  Xaf.,  p.  702),  qu'il  remplaçait  par  Nunez  Barrelo, 
sur  l'administration  duquel  il  fait  faire  une  enquête  (p.  715,  71(>,  891).  On  a  supposé  là- 
dessus  qu'il  y  avait  deux  religieux  du  même  nom,  à  la  même  date  et  dans  la  même  ville, 
un  prêtre  (jui  mourut  martyr,  et  un  frère  qui  fut  expulsé  (P.  PuiLippucçr,  1662;  —  Mon. 
Xav.,  p.  9'(6).  Mais  Polanco  précise  et  dit  que  le  père  Melchior  Gonçalez  fut  expulsé.  Le 
Père  de  Sousa  se  demande  si  l'un  ne  s'appelait  pas  Melchior  et  l'autre  Belchior  (t.  I,  p.  669)  ; 
c'est  peu  vraisemblable,  on  employait  alors  indifféremment  les  deux  orthographes. 

2.  Sel.  hnl.  Ep.,  p.  159. 
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tait  sur  les  recrues  qui  devaient  venir  d'Europe  en  automne  : 
et  il  avait  réglé  ce  qui  suit.  A  Diu  mettre  un  prédicateur  et  un 
Frère.  A  Gocliin  et  à  Baçaim,  si  on  le  peut,  remplacer  Nunez  et 
Eredia  par  de  meilleurs  prédicateurs  et  les  faire  partir  pour 
le  Japon;  sinon,  les  laisser  en  charge  et  envoyer  à  Gosme  de 
ïorrès  un  prêtre  et  un  frère  '.  Xavier  comptait  aussi  sur  les 
deux  catéchistes  japonais, Bernard  et  Mathieu  :  ils  devaient  aller 
en  Europe  avec  André  Fernandez,  et  là,  intéresser  le  supérieur 
à  la  naissante  mission  du  Japon.  En  même  temps,  eux-mêmes 
s'y  feraient  une  idée  de  ce  qu'était  le  christianisme  en  occi- 
dent et  cela  sans  doute  leur  donnerait  une  grande  autorité  sur 
leurs  compatriotes-. 

Enfin  sonna  l'heure  du  départ.  On  était  en  pleine  semaine 
sainte,  époque  de  l'année  où  les  Portugais  aimaient  à  mettre  à 
la  voile  3.  Les  adieux  furent  tristes.  Xavier  disait  clairement  à 
ses  amis  que  c'était  pour  toujours  :  «  Faites  en  sorte  que  nous 
nous  retrouvions  en  paradis  :  c'est  fini  pour  ici-bas.  »  Ou 
bien  :  «  Je  ne  reviendrai  pas  vivant  à  Goa,  mais  mon  corps  y 
reviendra^.  »  A  Gatherine  de  Ghaves,  sa  pénitente,  il  disait  : 
«  Nous  ne  nous  reverrons  plus  »  ;  et,  comme  elle  s'affligeait  : 
«  Allons,  consolez-vous;  vous  me  reverrez  avant  votre  morl.  » 
Elle  le  revit  en  eftet,  mais  lors  du  triomphe  que  bientôt  Goa 
devait  faire  à  ses  reliques-^. 

Ecoutons  maintenant  le  Père  Frois,  témoin  oculaire  :  «  Le 
jour  du  départ  approchait.  Le  soir,  il  nous  réunissait  dans  le 
chœur  de  l'église  j)Our  les  exhortations  spirituelles.  Elles  rem- 
plissaient les  Frères  de  consolation.  Les  paroles  qui  sortaient  de 
sa  bouche  avaient  tant  de  force  et  de  grâce  qu'elles  enflam- 
maient tous  les  cœurs.  Nous  nous  sentions  changés  en  d'autres 
hommes.  A  la  fin  de  sa  dernière  exhortation,  il  embrassa 
chacun  de  nous  en  pleurant,  comme  pour  nous  mettre  tous  dans 

1;  Mon.  Xat>.,  p.  920,  941.  Il  n'y  eut  pas  de  départ  en  1552. 

2.  P.  734.  Bernard  seul  alla  en  Europe  et  n'en  revint  pas.  Mathieu  mourut  à  Goa,  un 
mois  après  y  être  arrivé,  dit  le  Père  Frois  (Gros,  11,  p.  150),  certainement  après  le  6  avril, 
puisque  Xavier,  à  cette  date,  parle  encore  de  deux  Japonais  (Mon.  Xai>.,  p.  734)  ;  voir  Sel. 
Ind.  Ep.jp.  157;  —  Polanco,  II,  p.  777. 

3.  JuRiEN  DE  LA  GRAviiiRE,  Citant  Lindschotcn,  Anglai»  et  Hollandais...  dans  les  mers 
des  Indes,  t.  I,  p,122. 

4.  Gros,  t.  II,  p.  420,  421,  d'après  les  procès  de  canonisation  et  le  Père  Seb.  Gonçalvez. 

5.  Procc^.'i.    l:j:'Ui,  Goa,   u.    \'>. 
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son  cœur;  il  nous  dit  d'être  constants  dans  notre  première 
vocation,  dans  une  humilité  profonde  née  d'une  profonde  con- 
naissance de  nous-mêmes,  par-dessus  tout,  prompts  à  obéir;  et, 
à  plusieurs  reprises,  il  insista  sur  cette  vertu  si  chère  à  Dieu  et 
si  nécessaire  à  ceux  de  la  Compagnie  ^  » 

Alors  sans  doute  il  établit  officiellement  Barzée  dans  sa  charge 
de  recteur.  Puis,  «  à  genoux,  en  son  nom,  au  nom  des  absents, 
il  promit  obéissance,  et  tous  ceux  qui  étaient  là  en  firent  autant 
avec  grande  joie^  ». 

Le  Père  Frois  continue  :  «  Le  soir  du  jeudi  saint^,  quand  on 
eut  avec  solennité  enfermé  le  corps  de  Notre-Seigneur,  il 
quitta  la  chapelle  avec  ses  compagnons.  Vous  pouvez  bien,  mes 
très  chers  Frères,  vous  imaginer  ce  que  chacun  de  nous  ressen- 
tit en  un  si  triste  départ.  Toutefois  la  consolation  l'emportait 
sur  la  tristesse;  car  nous  songions  à  la  grandeur  de  l'entre- 
prise et  au  martyre  que  le  Père  était  sûr  de  rencontrer.  » 

C'était  l'usage  en  Portugal,  quand  un  vaisseau  partait  pour  un 
dangereux  voyage,  de  se  réunir  dans  quelque  chapelle  et  de 
prier  pour  les  voyageurs'.  Donc,  tandis  que  quelques  Pères 
accompagnaient  Xavier  jusqu'au  port,  les  autres  restèrent  devant 
le  Saint-Sacrement^.  En  passant,  il  entra  chez  son  ami  Gosme 
Anes,  pour  le  saluer,  lui  et  sa  femme.  «J'étais  là,  raconte  Gille 
deGoys,  dans  leurmaison.  Entre  autres  choses, Anes  lui  demanda 
quand  ils  se  reverraient.  «  Dans  la  vallée  de  Josaphat  »,  répondit 
le  Père;  et,  prenant  congé,  il  monta  sur  le  navire''.  » 

II  fallut  attendre  le  vent  pendant  trois  jours.  Le  saint  profita 
de  ce  loisir  pour  compléter  les  conseils  qu'il  laissait  à  Barzée. 
Il  en  est  d'assez  piquants.  Parlant  du  ministère  à  exercer  près 
des  femmes  et  des  mesures  de  prudence  qui  s'imposent,  il 
déclare  qu'après  tout,  avec  leur  inconstance  naturelle,  le  plus 
court  moyen  pour  les  sanctifier,  c'est  de  sanctifier  leurs  maris. 

\.Sel.Ind.    Ep.,p.  159-160. 

2.  POLANCO,  t.   II,  p.  731. 

3.  Frois  fixe  très  nettement  la  date  ;  ce  fut  le  14  avril.  Le  Frère  de  Alcaçova  et  le  Père  Bran- 
don disent  que  le  départ  eut  lieu  le  jour  de  Pâques  (Gros,  II,  p.  361-362).  Polanco  donne 
les  deux  dates  (II,  p.  731-782).  Xavier  dut  rester  en  rade  pendant  trois  jours  et  ne  partir 
définitivement  que  le  jour  de  Pâques. 

4.  EpUtoluc  Mixtac,  t.  II,  p.  535. 

5.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  159. 

6.  Proeess.  i556,  Goa,  p.  32, 
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«  S'il  y  a  discorde  entre  les  époux,  traiter  avec  le  mari,  lui  faire 
faire  quelques  méditations  sur  les  grandes  vérités,  suivies  d'une 
confession  générale.  Ne  pas  croire  les  femmes  qui  voudront, 
sous  prétexte  de  dévotion,  se  séparer  de  leur  mari.  Quand 
même  ce  dernier  aurait  tous  les  torts,  ne  le  condamner  qu'en 
tète  à  tête,  sur  sa  propre  sentence,  avec  douceur  et  amour.  Aux 
femmes  qui  auraient  mille  raisons  de  se  plaindre,  montrer  que 
leur  devoir  est  de  se  soumettre,  d'endurer,  d'obéir,  et  qu'à  ce 
devoir  elles  ont  certainement  failli  par  quelque  endroit.  Tenir 
la  balance  égale  entre  les  deux  :  ne  les  croire  complètement  ni 
l'un  ni  l'autre;  être  bien  persuadé  qu'en  ces  sortes  d'affaires 
les  torts  sont  réciproques.  En  somme,  prudence  extrême  K  » 

Une  fois  encore,  François  fait  un  suprême  appel  à  l'esprit 
de  charité.  Cette  insistance  répond-elle  à  quelque  épisode 
récent?  Certainespolémiques  retentissantes  faisaient  beaucoup 
de  bruit  en  ce  temps-là  autour  de  la  Compagnie  en  Espagne. 
Melchior  Cano  avait-il  des  émules  jusqu'à  Goa?  Ou  bien  les 
dissensions  existaient-elles  ailleurs,  de  couvent  à  couvent,  ou  de 
couvent  à  église  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  Xavier  disait  à  Barzée  : 
«  Avec  les  religieux  et  le  clergé,  humiliez-vous,  abaissez- vous  tou- 
jours; laissez  passer  la  colère  et  la  passion;  j'entends,  non  pas 
seulement  quand  c'est  vous  qui  avez  tort,  mais  quand  vous 
avez  raison  et  qu'ils  sont  enfante.  Contentez-vous  de  vous  taire 
et  d'avoir  raison.  Pas  d'autre  vengeance.  S'ils  ne  font  pas  ce 
qu'ils  doivent,  ayez-en  pitié;  car,  tôt  ou  tard,  viendra  le  châti- 
ment de  Dieu  et  plus  terrible  que  ni  vous,  ni  eux,  ne  le  croyez. 
Ayez  pitié  d'eux,  priez  pour  eux.  Ne  cherchez  de  revanche  ni 
en  pensées,  ni  en  paroles,  ni  en  œuvres  :  ce  serait  chose  dan- 
gereuse et  damnable,  et  procédant  de  la  chair  et  du  sang. 
Sachez-le  bien  et  n'en  doutez  pas;  Dieu  fait  de  grandes  grâces 
à  ceux  qui,  persécutés  pour  son  amour,  respectent  leurs  per- 
sécuteurs et  restent  patients.  Dieu  aura  un  soin  spécial  de  con- 
fondre ceux  qui  vous  poursuivent  etgênent  vos  pieux  ministères. 
Mais  Dieu  ne  le  fera  pas,  si  vous,  vous  cherchez  votre  revanche. 
Si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  vous  aviez  quelque  querelle  avec  les 
religieux,  gardez-vous  bien  de  leurdire,  en  présence  du  gouver- 

1.  Mon  .Yat>.,  r.  .  '2'i  et  sui\ . 
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neur  ou  des  séculiers,  quoique  ce  soit  qui  sente  la  discorde.  Les. 
séculiers  en  seraient  scandalisés.  Mais  si  ces  religieux  ont  parlé 
contre  vous,  soit  en  chaire,  soit  en  particulier,  portez  la  chose 
au  Seigneur  Evêque;  et  que,  vous  et  eux  étant  présents  devant 
lui,  il  mette  un  terme  à  ces  discordes.  Dites  de  ma  part  au  Sei- 
gneur Evêque  que  je  le  prie  de  s'en  charger  sans  qu'intervienne 
aucun  séculier.  Pour  vous,  quoi  qu'ils  puissent  dire,  ne  répon- 
dez pas  en  chaire...  Songez  que  l'honneur  de  la  Compagnie  ne 
consiste  pas  à  se  faire  valoir  aux  yeux  du  monde,  mais  à  con- 
tenter Dieu,  lequel  ne  veut  pas  que  nous  alimentions  ces  scan- 
dales et  ces  discordes  *.  » 

Enfin  le  navire  partit^.  11  fit  escale  à  Gochin  où  Xavier  trouva 
de  mauvaises  nouvelles  3.  De  Goulam,  Lancilotti  écrivait  qu'il 
était  sans  ressources.  Au  cap  Gomorin,  un  nouveau  deuil.  Le> 
Père  Paul  de  Valle  avait  été  pris  par  les  Badages,  maintenu 
captif  pendant  deux  mois,  insulté,  battu,  menacé  de  mort.  Les, 
néophytes,  accourus  en  armes,  l'avaient  délivré.  Poursuivi  jus- 
qu'à la  côte,  il  avait  dû  fuir  en  pleine  mer.  Il  était  revenu  tel- 
lement épuisé  par  la  dysenterie  que,  peu  après,  il  succombait 
(4  mars  1552)^,  Henri  Enriquez,  resté  seul  prêtre  européen, 
appelait  au  secours. 

Xavier  lui  envo^-^a  le  Père  Antoine  Vaz  et  le  Frère  Antoine 
Diaz^.  Puis  il  écrivit  à  Barzée  d'obtenir  du  vice-roi  quelques 
secours  pour  Lancilotti.  Il  lui  recommanda  aussi  les  Pères  de 
Gochin  qui  étaient  à  la  gêne,  dans  une  maison  inachevée  et  sans 
clôture.  11  demandait  pour  cela  qu'on  veillât  bien  au  recouvre- 
ment des  rentes  à  Goa,  Baçaim,  Ormuz.  Il  régla  d'autres  détails 
encore  :  inventaire  à  dresser  des  biens  du  collège  de  Goa, 
Exercices  à  faire  faire  à  tel  et  tel  dont  il  était  peu  satisfait,  lettres 
sévères  à  envoyer  au  Père  Gypriano,  prêtre  indigène  à  rappeler 
de  la  Pêcherie  où  il  gênait  les  missionnaires^.  Enfin,  ayant 
pourvu  à  tout,  il  se  rembarqua.   G'était  vers  le  25  avril  1552'^. 

1.  Mon.   Xav.,  p.  927. 

2.  TuRbELUNi  (1.  V,  ch.  v)  met  ici,  entre  Goa  et  Gochin,  un  épisode  qui  doit  se  placer 
pendant  le  retour  du  Japon,  entre  la  Chine  et  Malacca. 

3.  Mon.  Xav.,  p,  571. 

4.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.   157;  —  SousA,  t.  I,   p.  285. 

5.  Mon.  Xav.^  p.   752. 

6.  P.  756. 

7.  La  dernière  lettre,  écrite  de  Gochin,  e.st  du  24  avril. 
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LA  MISSION  DE  CHINE 
LA  MORT 

(1552) 


CHAPITRE  PREMIER 

DON   ALVARO   DE   ATAÏDE 

(Mai-juillet  1552) 


I.  —  Des  Indes  à  Malacca. 

La  traversée  dura  un  mois.  Aux  trois  quarts  du  chemin,  dans 
-a  passe  qui  sépare  Sumatra  des  îles  Nicobar,  une  forte  tem- 
pête se  leva.  Deux  grandes  fustes,  avec  qui  l'on  naviguait  de 
conserve,  coulèrent  à  pic.  La  caraque  était  en  danger.  Le  capi- 
taine faisait  déjà  jeter  la  cargaison.  François  l'arrêta,  déclarant 
quelevent  aller  tomber,  monta  au  gaillard  d'arrière,  encouragea 
le  pilote,  Pierre  Vaz,  demanda  la  sonde,  y  attacha  un  morceau 
de  sa  soutane,  avec  quelques  reliques  peut-être,  et  la  lança  aux 
flots  en  disant  :  «  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit, 
pitié  pour  moi  et  pour  ceux  qui  sont  ici.  »  Après  quoi,  il  s'en- 
ferma dans  sa  cabine  pour  confesser.  Deux  heures  plus  tard, 
la  mer  était  calme.  Mais  le  saint  disait  au  pilote  :  «  Vous  n'êtes 
pas  au  bout  de  vos  peines.  »  Et,  de  fait,  par  deux  fois,  le  navire 
faillit  se  briser  sur  les  rochers.  Tout  cela  fut  raconté,  en  1556, 
au  premier  procès  de  béatification,  par  le  pilote  en  personne  et 
un  passager'. 

Cependantla  pensée  de  Xavier  restait  fixée  sur  Malacca. Il  était 
plein  de  pressentiments  tristes.  «  x\h!  mes  fils  !  disait-il,  Ma- 
lacca est  en  grande  détresse^  !  »  Et  une  autre  fois  :  «  Priez  Notre- 
Seigneur;  je  crains  que  le  capitan  ne  s'oppose  à  notre  voyage^.  » 
Il  allait  donc,  sûr  de  la  volonté  de   Dieu,   mais  persuadé  aussi 

1.  Process.    1556,    Goa,    n.    32  (Pierre  Vaz);  —    Baçaim,   n.  9   (Lopaz   de   Aguiar); 
cf.  Valignano,  p.  147. 

2.  Process.  1556,  Goa,  n.  32  (P.  Vaz);  cf.  Cros,  II,  p.  421. 

3.  Valignano,  p.  147. 
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que  ses  projets  avorteraient.  Voilà  pourquoi  sans  doute,  renon- 
çant à  prendre  le  Père  Gago  pour  compagnon,  il  lui  rendit  sa 
destination  première;  le  Japon  y  gagna  un  prêtre  de  plus  K 

Dans  les  derniers  jours  de  mai,  les  missionnaires  débar- 
quaient à  Malacca.  Un  vaisseau  était  en  partance  pour  le  Japon. 
Balthasar  Gago,  Pierre  de  Alcaçova  et  Edouard  de  Sylva  y  mon- 
tèrent, et,  une  semaine  environ  après,  6  juin  1552,  poursuivi- 
rent leur  voyage  '^.  Le  saint  ne  gardait  plus  avec  lui  que  le  Frère 
Alvaro  Fereira,  le  Chinois  Antoine  et  un  domestique  malabar 
nommé  Christophe. 

Dès  l'arrivée  à  Malacca,  une  de  ses  prévisions  se  trouvait  réali- 
sée. Une  épidémie  faisait  de  grands  ravages.  L'équipage  du 
vaisseau  fut  atteint,  et  perdit  jusqu'à  trente  personnes^.  Xavier 
fut  accueilli  comme  l'ange  de  la  miséricorde.  11  se  mit,  lui  et 
ses  compagnons,  au  service  des  malades.  L'hôpital  était  encom- 
bré :  la  maison  des  Pères  devint  une  infirmerie.  Quand  elle 
fut  pleine, il  aménagea  en  lazaret  des  coques  de  vaisseau  échouées 
sur  la  plage,  et  put  ainsi  soigner  encore  une  soixantaine  de 
contaminés.  Il  les  y  portait  sur  ses  épaules,  mendiait  pour 
€ux,  les  préparait  à  la  mort.  On  ne  nous  dit  pas  ce  qu'était  cette 
épidémie,  mais  elle  se  communiquait  par  le  contact;  or,  Xavier, 
qui  pourtant  ne  prenait  aucune  précaution  et  travaillait  sous 
le  soleil  ardent,  protégé  seulement  par  un  grand  chapeau  de 
paille,  ne  fut  pas  atteint-*. 

1.  Mon.  A'ac. ,  p.  7fi7  ;  —  Lettre  du  Frère  de  Alcaçova,  Goa,  1554,  Cartas  de  Japâo  fol.  Ivj . 
De  ce  changement  de  destination,  Polanco  (II,  p.  772)  donne  la  raison  suivante  :  «  ne  duos 
illos  fratres  sine  sacerdote  dimitteret,  et  quia  ibi  maturior  et  certior  messis  erat  ».  Ail- 
leurs (V,  p.  647)  il  suppose  que  les  persécutions  éprouvées  par  Xavier  à  Malacca,  l'ame- 
nèrent à  envoyer  Gago  au  Japon.  Ce  n'est  qu'à  moitié  vrai.  Le  changement  de  destina- 
tion de  ce  Père  et  son  départ  pour  le  Japon  sont  antérieurs  aux  difficultés  qui  vinrent  à 
Xavier  du  capitan.  Reste  qu'il  les  prévoyait, 

2.  Les  trois  missionnaires  arrivèrent  à  Cangoxlma  le  14  août  1552.  Alcaçova,  deux  aus 
après,  fut  envoyé  à  Goa  pour  les  besoins  de  la  mission  et  y  mourut  presque  aussitôt,  1555. 
De  Sylva  mourut  au  Bungo  en  1564;  il  avait  composé  un  vocabulaire  japonais  (Sommeh- 
VOGEL,  t.  VII,  col.  1730).  Gago  travailla  au  Japon  jusqu'en  1560  et  mourut  à  Goa  en  1583. 

3.  Process.  1556,  Goa,  n.  32  (P.  Vaz). 

4.  Bartoli,  1.  4,  n.  10  ;  —  Sousa,  I,  p.  483. 


DON    \LVARO    DE    ATAÏDE  321 

II.  —  Le  conflit  * . 

Le  capital!  de  Malacca  était  toujours  ce  don  Pierre  de  Silva 
dont  le  Père  François  avait  eu  déjà  tant  à  se  louer  ;  mais  il  tou- 
chait au  terme  de  sa  charge.  Sa  situation  était  fort  amoindrie 
par  la  présence  de  son  frère  et  successeur.  Sous  prétexte  de 
fuir  la  vie  trop  dépensière  de  Goa,  don  Alvaro  de  Alaïde 
était  arrivé  à  Malacca  un  an  d'avance.  Naturellement  c'est  vers 
lui  que  se  tournaient  les  ambitions.  Nommé  provedor  de  la 
Miséricorde,  il  se  trouva  d'emblée  à  la  tête  des  notables,  et  le 
capitan  disait  :  «  Avec  sa  capa  da  misericordia  (son  manteau 
de  confrère),  le  voilà  qui  me  vole  ma  forteresse.  »  Sur  ces  en- 
trefaites, lui  arriva  de  Goa  le  titre  de  capitào  môr  do  mar\  capi- 
taine général  delà  mer,  ce  qui  faisait  passer  sous  sa  juridic- 
tion le  port  et  ses  dépendances.  A  son  frère  ne  restaient  plus 
que  la  forteresse  et  la  ville  2, 

Ce  n'est  donc  plus  avec  don  Pierre  de  Silva,  son  ami,  que 
Xavier  devait  traiter;  mais  avec  don  Alvaro.  Il  arrivait,  muni 
des  lettres  de  l'évéque  au  «  roi  de  la  Chine ^  ».  A  Diogo  Pereira, 
le  vice-roi  envoyait  ses  lettres  de  créance  et  ses  patentes 
d'ambassadeur^.  Pour  les  conduire  tous  deux  jusqu'à  Canton, 
Alphonse  de  Noronha  mettait  un  «  navire  du  roi  »  à  leur  dispo- 
sition^. Pereira  s'en  était  allé  faire  ses  cargaisons,  en  vue  du 
A^oyage,  dans  les  îles  de  la  Sonde.  11  attendait  à  Singapour  le  mo- 
ment de  revenir  à  Malacca^,  et  d'y  prendre  ce  qu'onlui  envoyait  de 

1.  L'histoire  des  conflits  entre  Ataïde  et  Xavier  est  difficile  à  détailler.  Nous  n'avons 
aucune  relation  contemporaine  complète.  Le  Père  Parez  dut  en  écrire  une  par  ordre  du 
saint  (3/o».  Xav.,  p.  765);  elle  n©  nous  est  pas  pan^enue;  mais  le  Père  de  Sousa  parait 
l'avoir  consultée  (I,  p.  599).  Les  lettres  de  François  sont  des  plus  discrètes.  Les  détails 
fournis  par  Pinto  (ch.  21  .ô)  sont,  comme  toujours,  suspects.  Il  y  a  peu  à  prendre  dans 
do  Couto  (D.  VI,  1.  X,  ch.  7)  et  dans  Andrada  (P.  IV,  ch.  90).  Polanco  ne  dit  presque 
rien  (t.  IV,  p.  6i5).  Les  ancien»  biographes  (Valignano,  p.  148;  Tlrsellixi,  1.  V,  ch.  f>; 
LuGF.NA,  1.  X,  ch.  15)  sortent  peu  des  généralités.  Bartoli  est  plus  détaillé  (1,  IV  n.  11 
et  12),  mais  il  y  a,  comme  toujours,  un  peu  de  rhétorique  dans  son  récit.  Celui  de  Sousa 
[loc.  cit.)  paraît  encore  le  meilleur,  comme  rédigé  sur  pièces  plus  anciennes. 

2.  Do  GouTO,  D.  VI,  1.  Xf ch.  7,  p.  443.  Quelques  historiens,  par  exemple  Sou-a 
(p.  595),  assurent  que  D.  Alvaro  devait  son  titre  de  capitào  mor  à  Xavier  lui-même  et  que 
le  saint  le  lui  avait  apporté  de  Goa . 

3.  Mon.  Xav.,  929,  n.   2. 

'i.  Sousa,  p.  598,  n.  73;  cf.  Mon.  Xav.,  p.  767,  n.  4. 

.').  Mon.  Xav.,  p.  76't,  n.  1.  «    A  embarcaçào  que  o  senhor  vice-rey  me  tinha  dado.  » 
Cf.  767,  n.  4. 
().  Do  Couto,  loc  cit.,  p.  444. 

SAINT   rRANOOIS    .KAVIKR.    —   T.    II.  OJ 


322  LA    MISSION    DE    CHINE.    LA    MORT 

Goa,  denrées  pour  son  commerce  et  présents  pour  l'Empereur. 
Il  avait  associé  à  son  entreprise  plusieurs  autres  marchands'. 

Xavier,  par  un  billet,  l'avait  avisé  de  son  retour  ^,  et  peu 
après  le  Santa  Croce  rentrait  au  port.  Mais  Pereira  n'avait  pas 
encore  débarqué  qu'une  autre  lettre  l'avertissait  d'être  sur  ses 
gardes  et  de  ne  pas  souffler  mot  de  l'ambassade^.  Que  se  passait- 
il.?  Le  saint  n'avait  point  été  mal  reçu  par  le  capitào  môr.  U 
avait  eu  l'occasion  de  l'entretenir,  car,  don  Alvaro  étant  tombé 
gravement  malade,  il  avait  plusieurs  fois  dit  la  messe  devant 
lui*.  Rien  ne  prouve  que  l'officier  se  soit  opposé  tout  d'abord 
aux  projets  apostoliques  du  Père.  Mais  celui-ci  avait  dû  com- 
prendre qu'il  n'en  allait  pas  ainsi  des  projets  d'ambassade.  Sans 
doute  le  fils  de  Vasco  da  Gama  voyait  avec  envie  un  simple 
marchand  accaparer  à  son  profit  tous  les  gains  d'une  entre- 
prise superbe,  argent,  honneurs  et  crédit^. 

A  peine  Diogo  Pereira  était-il  à  terre  qu'il  vit  les  gens  de 
don  Alvaro  enlever  le  timon  de  son  navire  et  le  déposer  devant 
la  maison  du  gouverneur.  «  Réquisition  de  guerre  »,  déclara 
le  capital!  ;  une  flotte  javanaise  était  signalée  aux  environs. 
Pur  mensonge  :  un  vaisseau  qui  venait  de  Solor  et  avait  longé 
toute  la  côte  de  Java,  entrait  au  port;  les  passagers  n'avaient 
rien  vu  d'anormal.  Les  insulaires  étaient  trop  occupés  à  se 
battre  entre  eux  pour  songer  à  Malacca.  Restait  à  jeter  le 
masque  et  Alvaro  déclara  qu'à  aucun  prix  il  ne  permettrait  à 
Pereira  de  partir  en  ambassadeur  s.  Et  comme,  à  défaut  d'une 
raison,  il  fallait  au  moins  un  prétexte,  il  allégua  les  intérêts 
mieux  entendus  de  la  couronne  ^ 

Une  lutte  était  engagée  qui,  fatalement,  devait  se  retourner 

1.  Ceux  dont  parle  Xavier,  p.  757,  «  todos  os  que  vinhao  em  nossa  companhia  »,  et  qui 
s©  trouTèrent  lésés  par  les  abus  de  pouvoir  de  don  Alvaro, 

2.  Do  GouTo,  p.  444. 

3.  SousA,  p.  596. 

4.  LucE^fA,  1.  X,  ch.  15;  —  Sousa,  loc.  cit.,  etc. 

5.  Ibid.  Quelques  historiens,  comme  Sousa,  ajoutent  que  Pereira  avait  refusé  à  don 
Alvaro  un  prêt  de  10.000  écus.  Ge  trait  paraît  emprunté  à  Mendez  Pinto. 

M.  Whiieway  [The  Bise  of  Portuguese,  p.  76)  croit  que  Alvaro  voulait  punir  Xavier 
d'avoir  été  l'ami  de  d.  Alphonse  de  Sousa.  Il  estime  que  les  historiens  ecclésiastiques  ont 
été  injustes  pour  le  capitào  môr.  Mais  do  Couto  est  aussi  sévère  que  les  biographes  de 
Xavier;  et,  du  reste,  nous  avons  la  correspondance  du  saint  qui,  toute  discrète  qu'elle  est, 
en  dit  assez  long. 

6.  Baktoli,  1.  IV,  ch.  11  ;  —  du  Jakiuc,  I,  p.   267;  —  Sousa,  p.  596,  etc. 

7.  Mon.  Aat'.,  p.  758. 
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contre  Xavier  lui-même.  Une  manqua  pas  d'honnêtes  gens  pour 
s'interposer,  et  tout  d'abord  don  Pierre  de  Silva.  Il  fut  écon- 
duit.  Alors,  dit-on,  se  voyant  impuissant  pour  le  bien,  contre- 
carré à  chaque  instant  par  son  frère,  il  démissionna  et  remit 
les  clefs  de  la  forteresse  au  veador  da  fazeiida^  le  licencié 
François  Alvarez '.  Don  Bernardin  de  Sousa,  qui  venait  de 
quitter  la  capitainerie  des  Moluques,  ne  fut  pas  plus  heureux-.. 
D'autres  intervinrent  encore,  et  n'obtinrent  que  des  éclats  de 
colère  3.  11  fallait  recourir  aux  actes  d'autorité.  A  la  réquisi- 
tion de  Pereira,  François  Alvarez  crut  pouvoir  s'armer  des  let- 
tres du  vice-roi  ;  il  somma  le  capitâo  môr  de  remettre  en 
place  le  gouvernail  et  de  laisser  le  voyage  s'exécuter.  Comme 
il  semblait  vouloir  se  faire  obéir  de  force,  Ataïde  résolut  de 
résister.  Un  planton  de  soldats  fut  mis  près  du  gouvernail. 
Une  bagarre  sanglante  pouvait  s'ensuivre.  Était-ce  ainsi  qu'il 
fallait  soutenir  la  cause  de  Dieu  ?  Xavier  persuada  au  veador 
de  s'en  tenir  là  :  c'était    à  lui  maintenant  d'agir'. 

Il  se  souvint  qu'il  était  nonce  apostolique.  A  vrai  dire,  à 
part  l'évêque  de  Goa  et  lui,  qui  donc  aux  Indes,  en  dehors 
du  tribunal  de  la  pénitence,  s'en  fût  douté  ?  L'œuvre  con- 
certée avec  Diogo  Pereira  était  avant  tout  une  œuvre  d'apos- 
tolat. En  arrêtant  l'ambassadeur,  c'est  le  nonce  que  don  Alvaro 
entravait.  Or  il  y  a,  de  parles  lois  ecclésiastiques,  des  censures 
portées  contre  quiconque  ose  s'opposer  à  un  nonce  dans 
l'exercice  de  ses  droits.  11  y  va  de  l'excommunication;  sans 
doute  le  capitào  môr  l'ignorait.  François  résolut  de  l'éclairer. 
Il  pensait  qu'au  simple  exposé  de  ce  qui  le  menaçait,  un  catho- 
lique ne  pouvait  passer  outre.  Il  rédigea  donc  un  court  mémoire 
qu'il  remit  au  vicaire  épiscopal,  Jean  Soarez,  pour  être  lu  à 
l'intéressé,  par-devant  témoins. 

Il  établissait  d'abord  la  vérité  de  son  titre,  racontait  comment 
Paul  III  avait  envoyé  ses  lettres  de  nonciature  au  roi,  qui  les 
lui  avait  remises  en  main  propre,  comment  l'évêque  de  Goa 
les  avait   reconnues,     comment   ledit   évêque,  à  son   tour,   le 

1.  Do  GouTO,  loc.  cit.,  p.  445;  —  Andrada,  ch.  9(i,  p.  113-114. 

2.  Ibid. 

3.  Do  GouTO,  PiNTo,  etc. 

4.  Sousa,  p.  596,  597. 
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déléguait  auprès  du  «  roi  de  Chine  »  pour  lui  annoncer  la  loi 
de  Jésus-Christ.  Le  vicaire  devait  prendre  connaissance  des 
lettres  du  prélat. 

Puis  il  passait  au  titre  d'ambassadeur  donné  à  Pereira  ; 
l'authenticité  constait  des  provisions  envoyées  par  le  vice-roi, 
et  de  l'injonction  faite  par  le  même  au  capitan  de  la  forteresse 
d'avoir  à  exécuter  ses  ordres.  Xavier  poursuivait  : 

«  Or,  le  seigneur  capitan  s'oppose  à  l'embarquement  et  au 
voyage,  si  utiles  au  service  de  Dieu  et  à  l'accroissement  de  notre 
sainte  foi.  Je  requiers  donc  Votre  Révérence,  de  la  part  de 
Dieu  et  du  seigneur  évêque,  votre  supérieur,  dont  vous  tenez 
ici  la  place,  d'appeler  l'attention  du  seigneur  capitan  sur 
«  l'extravagante^  »  Super  gentes,  laquelle  maudit  et  excom- 
munie tous  ceux  qui  empêchent  les  nonces  apostoliques 
d'exécuter  leurs  mandats.  Je  requiers  Votre  Révérence  de  la 
part  du  seigneur  votre  prélat, —  et  j'insiste, —  d'avoir  à  déclarer 
au  seigneur  capitan  la  dite  extravagante.  Priez-le  de  la  part 
de  Dieu  et  du  seigneur  évêque,  de  ne  pas  mettre  obstacle  à 
un  voyage  approuvé  par  le  vice-roi.  S'il  n'obéit  pas,  il  encourt 
l'excommunication,  laquelle  lui  est  fulminée,  non  par  l'évêque, 
non  par  Votre  Révérence,  pas  plus  que  par  moi,  mais  par  les 
saints  papes,  auteurs  des  canons.  Et  Votre  Révérence  dira  de 
ma  part  au  seigneur  capitan,  que  je  le  supplie  par  la  mort  et 
passion  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  de  ne  pas  braver  une 
telle  censure.  Car  je  ne  doute  pas  que  Dieu  ne  l'en  punisse, 
plus  rigoureusement  qu'il  ne  croit.  Votre  Révérence  me  rendra 
cette  lettre  avec  la  réponse  du  seigneur  capitan,  pour  que  le 
seigneur  évêque  voie  bien  que,  si  ce  voyage  ne  s'accomplit 
pas,  il  ne  faut  pas  qu'on  l'impute  à  ma  négligence.  Allez  vite, 
car  la  mousson  passe.  Vous  ferez  chose  très  agréable  à  Dieu, 
et  très  charitable  à  mon  endroit.  Car  il  n'est  pas  possible 
que  le  capitan,  sur  la  lecture  des  censures,  ne  me  laisse 
immédiatement  partir^.  » 

«  Le  Père  François  Perez,  raconte  l'auteur  de  V Oriente  con- 
quistado,  porta  cette  requête  au  Père  Jean  Soarez,  lequel,  cons- 
tatant son  bien-fondé,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen 

1 .  On  appelle  ainsi  les  décrctales  qui  sont  en  dehors  (extravagantes)  du  Corpus  Jurit. 

2.  Mon.  Jav.,  p.  928. 
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de  briser  l'obstination  de  don  Alvaro,  prit  avec  lui  1' «  auditeur 
général  »  François  Alvarez,  et,  tous  trois,  allèrent  livrer  une 
dernière  bataille,  lis  emportaient  avec  eux  les  provisions  du 
vice-roi  et  ses  lettres  à  l'empereur  de  Chine.  Quand  ils  se  lu- 
rent assis,  le  vicaire  s'acquitta,  et  fort  bien,  de  sa  mission, 
montrant  quel  péché  commettait  le  capitan,  comment  il  en- 
courait la  censure  fulminée  par  les  canons.  Sur  quoi  il  l'aver- 
tissait comme  pasteur,  il  le  priait  comme  ami,  il  le  suppliait 
comme  serviteur,  de  ne  pas  le  contraindre  à  déclarer  l'excom- 
munication, car  alors  il  ne  pourrait  plus  rien  faire  en  sa  faveur, 
et  l'on  n'aurait  pas  de  peine  à  trouver  qui  gouvernerait  à  sa 
place.  L'auditeur,  voyant  alors  le  peu  de  cas  que  don  Alvaro 
faisait  de  la  censure  ecclésiastique,  produisit  les  provisions  du 
vice-roi,  et,  pour  la  seconde  fois,  lui  notifia  le  cas  majeur  (de 
lèse-majesté)  qu'il  allait  encourir.  Là-dessus  Ataïde  bondit  de 
sa  chaise,  lança  un  crachat  à  terre,  l'écrapa  du  pied  et  cria  : 
«  Les  provisions  du  roi,  je  m'en  soucie  comme  de  cela  !  »  Ce  dé- 
tail, ajoute  le  Père  de  Sousa,  se  lit  dans  une  lettre  du  Père 
François  Perez.  Puis,  d'une  voix  tonnante,  si  forte  que,  par  les 
fenêtres  ouvertes,  on  l'entendit  jusque  dans  la  rue,  il  se  mit  à 
calomnier  le  saint,  ce  pervers,  cet  hypocrite,  faussaire  de  let- 
tres apostoliques.  Du  maître,  la  fureur  passa  aux  valets.  Toute 
la  domesticité  du  capilào  môren  vint  à  ce  point  d'insolence,  au 
rapport  de  témoins  oculaires,  que  le  saint  ne  pouvait  plus  sor- 
tir de  chez  lui  sans  rencontrer  quelque  troupe  de  vauriens  qui 
l'accompagnaient  de  paroles  et  de  gestes,  comme  on  n'oserait 
en  adresser  au  pire  homme  du  monde  ;  car  c'est  ainsi  qu'Al- 
varo  désignait  le  Père.  Lui-même,  Xavier  confessait  à  Fran- 
cisco Perez  que,  depuis  dix  ans  qu'il  était  aux  Indes,  jamais  il 
n'avait  rencontré  persécution  semblable,  pas  même  chez  les 
sauvages  et  les  idolâtres^ .    » 

A  toutes  les  insultes,  il  se  contentait  de  répondre  :  «  Dieu 
soit  béni.  »  Mais  le  moment  vint  où  il  lui  fut  impossible  de  paraî- 
tre en  ville.  Sa  consolation  était  de  passer  les  nuits  prosterné 
devant  l'image  de  Notre-Dame  dans  son  église,  et  parfois  les 
veilleurs  le  trouvaient  ainsi  étendu  sur  les  degrés  de  l'autel. 

1.  SotjsA,p.  599. 
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Le  matin,  il  disait  la  messe  pour  don  Alvaro  :  c'était  sa  ven- 
geance. Les  honnêtes  gens  souffraient  de  ce  conflit  honteux, 
mais,  par  crainte  du  maître,  ils  se  taisaient.  Seul  parfois,  le  vi- 
caire allait,  au  nom  du  saint,  faire  quelque  nouvelle  tentative  : 
il  n'obtenait  qu'une  réponse  :  «  Qu'il  me  montre  les  lettres  du 
pape  ^  !  » 

Que  faire  maintenant?  L'ambassade  entravée,  remise  à  une 
date  inconnue,  impossible  peut-être,  de  quel  côté  allait  se 
tourner  l'apôtre  ?  Il  était  absolument  décidé  à  tout  tenter  pour 
pénétrer  en  Chine.  Pourrait-il  s'y  faire  écouter?  parviendrait-il 
à  délivrer  les  Portugais  prisonniers?  à  recueillir  dans  ce  pays 
inhospitalier  autre  chose  que  le  martyre  ?  Mais  il  irait  à  la  grâce 
de  Dieu.  Loin  de  briser  son  courage,  la  persécution  l'avait 
exalté^. 

Cependant  le  capitan  achevait  son  œuvre.  La  mission  de 
Pereira  était  arrêtée.  L'embargo  était  mis  sur  le  Santa  Croce. 
Alvaro  lui  donnait  un  équipage  de  son  choix  sous  le  comman- 
dement d'un  nommé  Alphonse  de  Rojes  ^.  On  lui  laissait  cepen- 
dantson  pilote  Françoisde  Aguiar-'.Lecapitaine  s'appelait  Louis 
d'Almeida^.  Ces  mesures  arbitraires  n'allaient  pas  sans  causer 
à  Pereira  et  à  ses  associés  des  préjudices  graves.  «  Je  vous  ai 
ruinés, lui  écrivait  Xavier,  vous  et  les  vôtres,  et  ceuxquiallaient 
en  votre  compagnie.  Je  vous  ai  ruiné,  seigneur,  en  vous  fai- 
sant dépenser  quatre  ou  cinq  mille  pardàos,  pour  les  présents 
destinés  au  roi  de  Chine,  sans  compter  (l'argent  déboursé  pour) 
le  vaisseau,  et  toute  votre  cargaison  ^  »  Il  ne  fut  pas  interdit 
cependant  au  propriétaire  du  Santa  Croce  d'envoyer,  sur  son 
propre  navire,  des  courtiers  pour  faire  en  son  nom  quelques  af- 
faires en  Chine,  et,  sans  doute,  y  vendre  les  marchandises  ap- 
portées des  îles  de  la  Sonde.  Mais  lui,  devait  rester  à  Malacca. 
Quant  à  Xavier,  on  le  laissait  libre  de  s'embarquer  sur  le  vais- 
seau de  son  ami.  Pereira  fit  preuve  en  cette  circonstance  d'une 
générosité  digne  d'un  homme  que  François  aimait.  Il  ordonna 

1.  SousA,  p.  599;  —  Process.  ir^r,G,  Cochin,  n.  2,  6,  9. 

2.  Valignano,  p.  152 

3.  Do  CouTO,  loc.  cit.,  p.  445. 

4.  Nous  le  retrouvons  à  San-Clioan. 

5.  SousA,  t.  I,  p.  G27. 
C.  Mon.  Xav.,  p.  757. 
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à  tous  ceux  qui  dépendaient  de  lui  de  pourvoir  aux  besoins 
du  Père  et  aux  nécessités  de  son  voyagea 

Il  ne  manquait  pas  de  gens  pour  lui  déconseiller  d'aller  en 
Chine.  N'avait-il  pas  assez  à  faire  à  Malacca  ?  Pourquoi  ne  pas 
attendre  la  fin  de  la  lutte?  Que  trouverait-il  en  Chine  sinon  la 
mort  ?  Pourrait-il  même  y  entrer  ?  Le  saint  répondait  qu'il  savait 
tout  cela  :  mais  la  ville  était  divisée  à  son  sujet,  il  devait  s'éloi- 
gner. Puis,  il  ne  pouvait  abandonner  les  Portugais  prisonniers 
à  Canton  :  il  devait  tenter  quelque  chose  pour  eux.  Quant  à  la 
mort,  c'était  le  martyre  et  que  désirait-il  autre  chose-? 

Un  moment  vint  cependant  où  le  séjour  dans  la  ville  devint 
intolérable.  11  écrivit  à  Pereira  (2.5  juin)  qu'il  se  réfugiait  sur  le 
vaisseau  pour  ne  plus  voir  les  gens  venir,  les  yeux  en  pleurs, 
lui  reprocher  leur  désastre.  «  J'en  mourraisde  chagrin,  disait-il, 
si  mon  intention  n'avait  pas  toujours  été  de  vous  servir  en 
servant  Dieu.  Je  vous  en  supplie,  ne  venez  pas  me  voir,  cela  ne 
ferait  qu'augmenter  ma  peine.» 

Et  il  promettait  à  son  ami  d'écrire  au  roi  pour  réclamer  jus- 
lice.  Son  dernier  mot  était  :  «  Dieu  sait  combien  je  souffre  de 
voir  ce  que  vous  fait  don  Alvaro...  J'en  souffre  d'autant  plus  que 
c'est  de  Dieu  Notre-Seigneur  que  viendra  le  châtiment,  lequel 
sera  plus  terrible  qu'on  ne  pense  ^.  » 

Le  vaisseau  ne  mit  pas  à  la  voile  aussitôt  que  François  l'eût 
souhaité.  Trois  semaines  s'écoulèrent  avant  que  tout  fût  prêt 
pour  le  départ.  Ce  qu'il  fit  pendant  ce  temps,  les  historiens  ne 
l'ont  pas  raconté.  L'on  remarqua  seulementqu'il  ne  perdit  rien 
de  son  calme;  il  resta  extérieurement  aussi  paisible  qu'il  l'était  à 
Goa,  gouvernant  et  administrant  en  maître  la  Compagnie*. 

III.  —  Jean  de  Beira. 

Encore  quelques  jours,  et  l'on  allait  partir.  Tout  à  coup,  par 
le  vaisseau  des  Moluques,  arriva  le  Père  Jean  de  Beira.  Il  allait 

1.  P.  790. 

2.  Process.  1556,  Cochin,  n.   6  et  9. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  757-758.  On  lit  dans  Poi.anco  (t.  IV.  p.  fi45),  que  Pereira  fut  jeté  en 
prison  par  Alvaro.  Si  le  fait  est  exact,  ce  fut  après  le  départ  de  Xavier.  Mais  on  ne 
trouve  rien  de  semblable  dans  les  documents  du  temps,  ni  dans  les  biographies. 

/*.  LUCENA,  1.  X,  ch.  16. 
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aux  Indes  pourvoir  aux  besoins  de  sa  mission.  François  des- 
cendit à  terre  pour  prendre  des  nouvelles  et  s'entretenir  avec 
le  vaillant  apôtre  .  Voici  quelques-uns  des  faits  qui  lui  furent 
racontés. 

Ternate,  où  Jean  de  Beira  faisait  sa  résidence  habituelle,  res- 
tait franchement  chrétienne.  Il  j  rencontrait  tant  de  consolations 
qu'il  en  tremblait.  Dieu  ne  le  condamnerait-il  pas  pour  ingra- 
titude^ ?  iVilleurs  les  missionnaires  avaient  à  souffrir.  Par  tout 
l'archipel  régnait  une  sourde  fermentation,  grosse  de  menaces. 
Gomme  par  le  passé,  les  marchands  portugais,  en  faisant  leur 
négoce,  semaient  d'île  en  île  des  germes  de  christianisme. Mais, 
eux  aussi,  les  marchands  musulmans  de  Ternate,  de  Tidor,  de 
Gilolo,  propageaient  leur  religion.  Si  l'Evangile  faisait  quelques 
progrès,  le  Coran  n'en  faisait  pas  moins,  et  il  avait  un  siècle 
d'avance.  Humainement  parlant,  la  lutte  était  inégale,  et  les  mis- 
sionnaires écrivaient  que,  si  tous  les  Pères  occupés  aux  Indes 
venaient  aux  Moluques,  ils  seraient  encore  débordés  par  le 
travail'^.  De  tous  les  côtés,  la  persécution  sévissait.  A  Ternate, 
sous  le  canon  portugais,  le  sultan  Aério  s'en  tenait  aux  tracas- 
series. Ailleurs  il  attisait  la  haine  du  christianisme^.  Dans  l'île 
d'Amboine,  le  Père  Nuno  Ribeiro  avait  failli  un  jour  être  brûlé 
dans  sa  paillotte  parles  Mores.  Il  s'était  sauvé  en  barque,  avait 
été  jeté  par  une  tempête  sur  un  rocher  où  des  indigènes 
l'avaient  recueilli  trois  jours  après.  Le  15  août  1549,  disant  la 
messe,  une  messe  basse,  l'idée  lui  vint  de  chanter  le  Gloria. 
Etait-ce  un  pressentiment  ?  Peu  après, il  se  sentait  empoisonné. 
Alors,  il  se  fit  mettre  dans  un  drap,  et,  pendant  six  jours,  ses 
chrétiens  le  portèrent  de  village  en  village,  donnant  ses  der- 
niers conseils.  Puis  il  mourut,  après  seulement  dix-huit  mois 
de  travail.  Personne  ne  l'avaitencore  remplacée 

Aux  îles  du  More,  la  lutte  avec  les  musulmans  fut  achar- 
née. Les  indigènes  reconquis  sur  l'apostasie  par  Xavier 
étaient  continuellement  sollicités  ou  menacés  par  les  sultans 
de  Tidor  et  de   Gilolo  \   Les   vaisseaux  portugais  ne  parais- 

1.  Mon.  Xnv.,  p.  771. 

2.  PoLANOo,  11,  p.  768. 

3.  P0LA.NCO,  loc.  cit. 

'*.  Du  Jakkk:,  1,  p.  r>66;  —  Sous^a,  I,  p.  421-422. 

r..  PoLANco,  t.  I,  p.  3M)-47C;  —  Sousa,  I,  p.  405-407;  —  Bartoli,  1.  VI,  n.  6. 
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saient  pas  assez  souvent  dans  ces  parages  pour  assurer  la 
liberté  de  conscience,  et  les  chrétiens  n'avaient  pour  les 
défendre  que  le  Père  Jean  de  Beira.  La  maladie  l'ayant  un 
jour  contraint  de  rentrer  à  Ternate,  il  obtint  du  capitan 
une  démonstration  armée  sur  les  côtes.  Revenu  à  son  poste, 
mais  toujours  miné  par  la  fièvre,  il  reprit  sa  vie  de  mission- 
naire. Deux  ou  trois  fois  il  fit  naufrage.  Un  jour  il  se  sauva 
en  nageant  jusqu'à  une  côte  ennemie,  y  passa  des  jours  et 
des  nuits  presque  nu,  ayant  perdu  habits,  livres  et  bréviaire. 
Blessé  aux  pieds,  aux  mains,  plus  mort  que  vif,  obligé  de  se 
cacher,  parce  que  le  sultan  de  Gilolo,  en  guerre  avec  les  Portu- 
gais et  avec  Ternate,  tenait  la  campagne,  il  parvint  à  se  réfu- 
gier à  Tolo*.  Ne  pouvant  emporter  d'assaut  ce  gros  bourg, 
bien  fortifié  sur  la  colline,  l'ennemi  ravageait  les  environs. 
Le  Père  descendait  la  nuit  dans  la  plaine  pour  secourir  les 
chrétiens  dispersés  ;  mais  il  eût  fallu  être  partout  à  la  fois.  Or 
il  était  seul.  Quatre  de  ses  compagnons,  découragés  par  tant 
de  souffrances,  s'étaient  éloignés  ^.  Puis,  le  sultan,  ayant  fait  pro- 
clamer qu'il  accordait  la  paix  à  qui  reviendrait  à  l'ancien 
culte,  un  des  principaux  de  Tolo  donna  le  signal  des  défec- 
tions :  tout  le  peuple  suivit.  L'œuvre  de  Xavier  était  détruite. 
Traqué  par  les  renégats,  le  Père  de  Beira  fut  fait  prisonnier. 
Ces  événements  se  passaient  en   1550^. 

Jean  de  Beira,  en  les  racontant  à  Xavier,  put  ajouter  que 
Dieu  châtia  l'apostasie  en  frappant  tout  le  pays  environnant 
de  stérilité.  Les  réserves  de  riz  pourrissaient,  les  eaux  douces 
devenaient  salées.  Survint  une  peste  qui  acheva  le  désastre 
commencé  par  la  famine.  Pour  lui,  délivré  de  prison,  il  revint 
à  Ternate.  Les  musulmans  mirent  la  région  en  état  de  résister 
aux  Portugais,  s'ils  venaient  tenter  un  coup  de  main,  et  forti- 
fièrent les  villages,  lisse  retirèrent  dans  Tolo,  et  le  seul  che- 
min qui  donnait  accès  à  la  ville  fut  garni   de  bambous    aigus 

1.  Tous  c«s  faits,  ot  c«ur  qui  suivent,  sont  racontés  par  le  Père  lui-même  dans  une 
lettre  du  24  février  1553  (Epistolae  Indicae,  Louvain,  1556,  p.  166  et  suiv.  ;  —  Acisi,  1558, 
fol.  155;  —  Poi.ANCo,  t.  H,  p.  769). 

2.  PoLANCO  {loc.  cit.)  parle  sans  doute  d'Emmanuel  Moralez  et  de  François  Gonzalez, 
qui  furent  exclus  de  la  Compagnie  par  Xavier  en  janvier  1552.  Les  deux  autres  sont 
inconnus. 

3.  Certainement  avant  le  siège  de  Gilolo  qui  commença  à  Noël  1550  (Andrada,  P.  IV, 
ch.  83). 
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habilement  dissimulés^  Le  capitan  de  Ternate  envoya  contre 
eux  quatre  cents  indigènes  et  une  trentaine  de  Portugais.  Le 
premier  acte  de  ces  derniers  fut  d'exhorter  les  apostats  à  la 
pénitence.  Ils  ne  furent  pas  écoutés.  Soudain  le  sol  se  mit 
à  trembler.  Un  volcan  voisin  entra  en  éruption.  Une  pluie 
de  pierres  incandescentes  tomba  sur  la  ville  et  la  détruisit,  ne 
laissant  debout  qu'une  hutte.  Les  cendres  couvrirent  le  che- 
min, et,  la  tempête  finie,  les  soldats  portugais  purent  gagner 
la  ville  sans  danger.  A  quatre  lieues  de  là,  un  autre  gros  bourg 
d'apostats  fut  noyé  sous  les  eaux  d'un  lac  débordé  2. 

Là-dessus  Jean  de  Beira  quitta  Maluco  de  nuit  et  en  grand 
secret.  Quand  il  reparut  parmi  les  apostats  décimés,  apeurés, 
il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  les  ramener  à  la  foi.  En  une  semaine, 
il  en  réconcilia  quinze  mille ^. 

Ce  fut,  dans  les  Moluques,  comme  le  signal  d'un  grand  mouve- 
ment vers  le  christianisme.  Assiégé  dans  sa  ville ^'  de  Gilolo, 
le  sultan  crut  fléchir  les  Portugais  en  demandant  le  baptême. 
Jean  de  Beira  exigeant  le  renvoi  de  tout  le  harem,  l'affaire 
n'eut  pas  de  suite''  :  mais  le  sultan  mourut  et  son  fils  accepta 
l'amitié  du  Portugal.  L'Islam  avait  perdu  le  plus  ardent  de  ses 
défenseurs.    Sur    quoi  le  missionnaire  écrivait    :    «  Loué   soit 

1.  Il  s'agit  probablement  de  trous  creusés  dans  le  sol  et  garnis  à  l'intérieur  de  pieux 
aigus,  comme  en  disposent  par  exemple  les  Javanais  pour  prendre  les  tigres. 

2.  La  lettre  qui  nous  donne  ces  détails  et  que  nous  abrégeons,  due  à  un  homme  bien 
renseigné  et  qui  fut,  en  partie  du  moins,  témoin  oculaire  de  ce  qu'il  raconte,  écrite  en 
1553,  fut  publiée,  en  traduction  latine,  à  Louvain,  trois  ans  après  (Epistolae  de  stupen- 
dis).  Polanco  l'a  résumée  dans  sa  chronique  (t.  II,  p.  7G8-772).  Lucena  (1.  IV,  ch.  11), 
Maffei  {Hist.  Ind.,  1.  XV),  du  Jarric  (t.  I,  p.  680,  mais  avec  une  erreur  de  date,  1553  au 
lieu  de  1550-51),  suivent  la  narration  du  missionnaire. 

Mais,  dès  1556,  dans  le  procès  canonique  de  Goa  (n.  21.  27,  23),  des  témoins  (simplement 
auriculaires),  apportèrent  un  récit  différent.  Xavier  aurait  accompagné  à  Tolo  le  roi  Aério 
et  le  capitan  Bernardin  de  Sousa,  et  c'est  à  sa  prière  que  l'éruption  aur.iit  eu  lieu.  Cette 
version,  acceptée  dans  la  bulle  de  canonisation,  a  contre  elle  le  témoignage  du  Père  Jean 
de  Beira  et  comporte  de  multiples   confusions. 

Xavier  ne  séjourna  aux  Moluques  qu'en  1546-1547.  Or,  à  son  retour,  il  déclara  n'avoir 
jamais  vu  de  pluies  de  cendres  {Mon.  .Yac,  p.  427-428).  Les  événements  en  question 
sont  postérieurs,  1560-1.J51.  Ue  plus,  c'est  à  Gilolo,  et  non  à  Tolo,  que  furent  présents  en- 
semble Aério,  B.  de  Sousa  et  un  missionnaire  (do  Couto,  D.  VI,  1.  IX,  ch.  10;  Sousa, 
p.  408;  Maffei,  loc.  cit.). 

Pour  tout  concilier,  Baktoli  (1.  VI,  n.  2)  et  Sousa  (p.  417)  sont  obligés  de  tuppoter  un 
miracle  de  bilocation. 

3.  Epistolae,  Louvain,  15."iG,  p.  171-172. 

4.  Do  Couto,  D.VI,  J.  IX,  ch.  10  à  13;  —  Andkada,  p.  86. 

5.  Do  Couto,  ch.  13,  p,  323. 
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Jésus-Christ,  dont  la  gloire  va  tous  les  jours  se  propageant  en 
ces  îles.  La  folie  mahoniétane  perd  du  terrain.  Nous  ne  cessons 
de  recevoir  des  ambassades  :  on  veut  embrasser  la  foi  du 
Christ;  on  a  pour  motifs  les  miracles  que  j'ai  racontés.  Il  y  en 
aqui  habitent  unerégion  très  éloignée  partagée  en  quatre  royau- 
mes, parlant  la  même  langue;  bon  climat,  sol  fertile,  pas  de 
musulmans...  Daigne  le  Seigneur  Dieu  leur  envoyer  sa  vraie 
lumière  ^  « 

Tels  sont  les  faits  qui  motivaient  le  voyage  de  Jean  de  Beira 
et  qu'en  juillet  1552  il  racontait  à  son  supérieur.  C'était  comme 
l'épilogue  de  la  courte  mission  que  lui-même,  cinq  ans  aupa- 
ravant, Xavier  avait  donnée  en  ces  pays  lointains.  Les  indigè- 
nes étaient  plus  inconstants  encore  et  les  Maures  plus  redouta- 
bles qu'on  ne  croyait.  Contre  ces  derniers,  il  fallait,  de  la  part 
des  Portugais,  un  appui  plus  efficace  ;  aux  aulres,  un  nombre 
moins  restreint  de  missionnaires.  L'heure  était  favorable  à 
l'apostolat  :1a  défaite  du  principal  persécuteur,  le  roi  deCilolo, 
pouvait  ouvrir  une  ère  nouvelle.  Il  importait  d'en  profiter. 

Xavier  approuva  le  voyage  du  Père  :  mais  il  lui  recommanda 
de  ne  pas  s'attarder  aux  Indes  et  de  revenir  à  son  poste  par 
le  prochain  vaisseau  des  Moluques.  Il  pouvait  emmener  des 
Pères,  et  Barzée  était  averti  de  lui  fournir,  en  hommes,  tous  les 
secours  possibles,  A  défaut  de  prêtres,  des  frères  pouvaient 
suffire,  la  science  n'étant  pas  nécessaire  avec  les  sauvages: 
«  En  ces  pays,  disait  le  saint,  des  frères  font  presque  autant 
que  des  prêtres  et  parfois  plus  parce  qu'ils  sont  plus  humbles 
et  plus  pacifiques-.  » 

lY.  —  Le  départ. 

Les  deux  apôtres  n'eurent  pas  le  temps  de  prolonger  beau- 
coup leurs  entretiens,  car  l'heure  du  départ  avait  sonné.  Le 
Santa  Croce  allait  mettre  à  la  voile.  Xavier  sortit  alors  de  la 
solitude  oi^i  il  s'était  enfermé  sur  le  vaisseau.  Il  eut  avec  Diogo 
Pereira  quelques  entrevues.  L'armateur  (c'est  de  lui-même  que 

1.  Epiit.  Louvain,  1556,  p.  173-174.  Cette  région  éloignée  n'est-elle  pas  Célèbes  avec 
la  péninsule  de  Menado? 

2.  Mon.  Xav.,  p.  7G8,  771. 
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nous  le  tenons*)  avait  ordonné  à  ses  gens  de  veiller  à  ce  que 
le  Père  ne  manquât  de  rien.  Il  lui  assignait  près  du  timon  une 
cabine  qu'il  devait  partager  avec  le  commis  du  marchand,  Gas- 
pard Mendezde  Vasconcellos.  Xavier  demanda  qu'on  remplaçât 
cet  homme  par  un  autre  mieux  portant.  Vasconcellos  n'était 
pas  malade  :  mais,  comme  le  Père  insistait,  on  lui  substitua  un 
nommé  Thomas  Escandel.  Trois  ou  quatre  jours  après  le  dé- 
part de  Xavier,  Vasconcellos  mourait. 

François  ne  voulait  pas  quitter  son  ami  sans  lui  laisser  un 
gage  suprême  de  sa  reconnaissance,  et  comme  une  compensa- 
tion pour  les  déboires  des  derniers  jours.  11  lui  prédit  que 
jamais  ni  lui  ni  ses  enfants  ne  manqueraient  du  néces- 
saire. Il  fut  attesté  au  procès  de  canonisation  que  la  prédiction 
s'était  réalisée.  Dominique  Cardoso  disait  en  1616  :  «  J'ai  ouï 
racontera  François  Pereira,  fils  de  Diogo...  qu'il  vivait  à  Goa 
avec  sa  femme,  réduits  à  une  telle  gêne,  qu'ils  n'avaient  rien  à 
manger.  Passa  près  de  sa  maison  un  enfant  qui  vendait  des 
comestibles.  11  l'appela,  et  lui  proposa,  en  échange  de  quel- 
ques vivres,  un  habit  de  sa  femme,  car  il  n'avait  pas  un  sou. 
L'enfant  refusa  l'habit,  mais  lui  donna  tout  ce  qu'il  voulut  de 
sa  marchandise,  et  cela,  joyeusement,  de  bonne  grâce,  disant 
qu'il  avait  confiance  en  eux  et  qu'ils  le  paieraient  quand  ils 
pourraient.  11  ne  voulait  que  leur  rendre  service.  Puis  il  s'éloi- 
gna, joyeux  toujours  et  ne  revint  pas.  On  le  chercha  partout, 
sans  pouvoir  le  retrouver.  Pereira  tenait  le  fait  pour  miracu- 
leux :  c'était  la  promesse  du  Père  François  qui  s'accomplis- 
sait 2.   » 

Xavier  visita  ensuite  don  Pedro  de  Silva,  et  en  reçut  un 
dernier  service.  Des  marchands  lui  avaient  prêté  300  cruzados 
pour  l'église  de  Yamaguchi.  Grâce  au  capitan  démission- 
naire, il  put  les  rembourser. 

Silva  voulait  donner  la  somme  en  simple  aumône.  Mais 
Xavier  trouva  qu'on  avait  déjà  trop  souffert  à  son  occasion.  II 
refusa  l'aumône  et  accepta  le  prêt.  Tout  de  suite  il  en  écrivit  à 
Barzée  :  il  tenait  à  ce  que  le  capitan  rentrât  dans  ses  fonds 
au  plus  tôt.  Il  ne  fallait  pas  attendre  qu'il  présentât  sa  créance. 

1.  Procès».  1556,  Goa,  n.  28  et  33. 

2.  Procès».  46iG,  n.  28.  Variantes  dans  Cros,  p.  ■422. 
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«  Le  moindre  retard,  disait  le  saint,  me  peinerait  vivement,  et 
il  ajoutait  :  «  Plût  à  Dieu  que  don  Pierre  de  Silva  fût  en  ce 
moment  le  gouverneur  de  Malacca.  Il  m'eût  bien  différemment 
embarqué  pour  la  Chine.  Quand  il  était  en  charge,  il  m'a  si  fort 
aidé  aux  choses  du  service  de  Dieu,  que  jamais,  depuis  ma 
venue  aux  Indes,  je  n'avais  trouvé  protection  semblable'.  » 

La  dernière  visite  du  saint  futpour  ses  frères.  Il  revit  François 
Perez  qui,  tombé  malade  en  soignant  les  victimes  de  l'épidé- 
mie, se  croyait  à  la  mort  et  eût  bien  voulu  expirer  entre  ses 
bras.  Xavier  lui  déclara  qu'il  avait  encore  longtemps  à  travail- 
ler^. C'est  au  cours  de  ces  derniers  entreliens,  la  veille  du  départ, 
qu'eut  lieu  la  scène  douloureuse  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  quand  il  eut  révélation  des  troubles  qui  agitaient  la  pro- 
vince de  Portugal. 

Sur  le  port,  au  moment  de  s'embarquer,  il  disait  à  ses  amis 
de  Malacca,  comme  naguère  à  ceux  des  Indes  :  «  Tâchons  de 
nous  revoir  au  ciel,  car  ici-bas  nous  ne  nous  rencontrerons 
plus. . .  Vivez  en  paix  :  vous  ne  me  verrez  plus  que  dans  la  vallée 
de  Josaphat''.  »  Survint  le  vicaire  de  la  ville,  don  Jean  Soarez. 
Il  demanda  au  Père  de  ne  pas  s'éloigner  sans  avoir  été  saluer 
don  Alvaro.  Il  ne  fallait  pas  scandaliser  les  faibles.  Xavier  répon- 
dit :  «  Don  Alvaro  ne  me  verra  plus  en  cette  vie.  Je  l'attends 
au  tribunal  de  Dieu,  où  il  devra  rendre  compte  de  ce  qu'il  vient 
de  faire.  »  Il  passait  alors  devant  la  grande  église  qui  était  sur 
le  port,  il  s'arrêta.  Les  bras  en  croix,  il  pria  tout  haut  pour  son 
persécuteur,  dont  la  maison  ne  devait  pas  être  loin.  Il  san- 
glottait  au  point  de  pouvoir  à  peine  parler.  Tombant  alors  à 
genoux,  il  resta  un  instant  sans  rien  dire.  Puis  il  se  leva,  ôta  ses 
chaussures,  les  secoua  contre  une  borne,  et,  au  milieu  du 
silence  de  tous,  monta  en  barque  et  s'éloigna^. 

Le   Santa   Croce  fît    escale    à    Singapour.    De    là,    quelques 


1.  Mon.  Xav.,  p.  764.  Le  Père  de  Sousa  (t.  I,  p.  602)  déclare  avoir  consulté  le  livre  des 
comptes  de  la  maison  de  Goa  ;  il  put  constater  que  la  dette  avait  été  payée  exactement. 

2.  Sousa,  I,  p.  601;  —  Bartoli,  1.  IV,  n.  \'v\  —  Saccjiim,  H'ut.  Soc.  Jeau,  1.  VIF, 
n.  127.  Ferez  mourut  vingt-sept  ans  «près  Xavier. 

3.  Procès».  1556,  Goa,  n.  2  et  6. 

4.  LucENA  (X,  16);  —  Bartoli  (IV,  14);  —  Sousa  (t.  I,  p.  602-603).  Ces  trois  histo- 
riens reproduisent  le  même  récit,  à  iiuelfjues  variantes  près.  Pinto  (ch.  ll.">)  ajoute  plu- 
sieurs détails  sans  importance. 
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lettres  partirent  pour  les  Indes  et  Malacca.  L'on  y  chercherait  en 
vain  un  mot  d'amertume.  Toutes  les  plaintes  personnelles  tien- 
nent en  deux  lignes  :  «  Maître  Gaspard,  vous  ne  sauriez  croire 
combien  j'ai  été  persécuté  à  Malacca.  Je  n'entre  pas  dans  les 
détails.  François  Ferez  vous  les  enverra.  H  vous  écrira  au  sujet 
des  censures ^  »  Pas  un  mot  de  plus. 

Mais  les  censures,  voilà,  hélas!  ce  dont  il  ne  peut  se  taire. 
En  fait,  de  par  sa  résistance  obstinée,  don  Alvaro  est  excom- 
munié. Ce  n'est  pas  le  nonce  qui  l'a  frappé;  il  s'est  séparé  lui- 
même  de  la  communion  des  fidèles.  Xavier  n'y  peut  rien,  la 
loi  est  formelle.  Maintenant  il  faut  que  justice  ait  son  cours. 
Pour  le  bien  du  coupable  lui-même,  pour  l'exemple  des  autres, 
la  sentence  doit  être  promulguée  :  mais  cela  regarde  l'évêque. 
Barzée  préviendra  l'ordinaire  qui  enverra  ses  ordres  au  vicaire 
de  Malacca.  11  faut,  par  cette  mesure,  assurer  dans  l'avenir  la 
libre  circulation  des  missionnaires,  en  Chine  et  au  Japon.  Que 
l'évêque  affirme  nettement  l'authenticité  du  titre  dénonce  apos- 
tolique contenu  dans  les  brefs  de  Sa  Sainteté  ;  car  on  l'a  mise 
en  doute  à  Malacca  et  l'on  s'en  est  moqué.  «  Jamais,  poursuit-il, 
je  ne  requerrai  aucun  prélat  pour  porter  sentence  d'excom- 
munication. Mais  quand  je  saurai  que,  de  par  les  canons  et 
les  bulles  concédées  à  notre  Compagnie,  quelqu'un  est  excom- 
munié, je  ne  dissimulerai  pas.  Je  leur  notifierai  la  sentence 
pour  qu'ils  sachent  à  quoi  s'en  tenir  et  fassent  pénitence^.  » 

Ce  pénible  devoir  rempli,  Xavier  s'occupe  de  ses  amis.  Il  écrit 
à  Pereira  pour  le  consoler,  l'assurer  que,  sur  le  vaisseau,  «  ce 
vaisseau  qui  est  à  lui  »,  tous  sont  pleins  d'égards  pour  les 
missionnaires.  «  Ils  me  donnent  en  abondance  ce  dont  j'ai  besoin, 
à  moi  qui  me  porte  bien,  et  aux  malades  que  j'ai  embarqués  à 
Malacca.  Eux,  ainsi  le  veut  la  miséricorde  de  Dieu,  vont  tou- 
jours plus  mal.  Dieu  sait  quelles  peines  et  soucis  ils  me  donnent. 
Qu'il  en  soit  loué  pour  tout  et  toujours  au  ciel  et  sur  la  terre^.  » 
En  même  temps  il  écrit  au  roi  en  faveur  de  son  ami  :  Pereira  lira 
la  lettre  et  l'expédiera  par  une  personne  sûre.  François  ajoute  : 
«  Je  vous  le  demande  en  grâce,  senhor;  veillez  sur  votre  vie  et 

1.  Mon,  Xav.,  p.  765. 

2.  Ibid.,  p.  766. 

3.  Ibid.,  p.  778-780. 
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votre  santé;  veillezsur  vos  affaires.  Les  circonstances  l'exigent, 
sachez  dissimuler  avec  tels  et  tels,  qui  se  disent  vos  amis  et  qui 
ne  le  sont  point.  Mais  surtout  faites-moi  la  grâce  de  vous  tenir 
proche  de  Dieu  pour  qu'il  vous  console  au  temps  de  la  tribula- 
tion.  Par  l'amour  de  N. -S.  faites-moi  la  grâce,  — une  biengrande 
grâce  pour  moi,  — de  vous  confesser  et  de  recevoir  N.-S.  Con- 
formez-vous à  sa  sainte  volonté  ;  car  toute  cette  persécution 
aboutira  à  votre  plus  grand  bien,  et  à  votre  gloire...  Si  j'entre 
en  Chine,  envoyez-moi  de  vos  nouvelles,  j'en  aurai  une  joie 
extrême...  Je  dirai  là-bas  aux  Portugais  prisonniers  l'obligation 
qu'ils  vous  ont,  je  les  saluerai  de  votre  part.  Je  leur  rendrai 
compte  des  grandes  dépenses  que  vous  avez  faites  pour  les 
racheter,  et  je  leur  donnerai  l'espérance  que,  s'il  plaît  à  Dieu, 
ce  sera  pour  l'an  prochain. 

Je  vous  prie  beaucoup,  et  en  grâce,  senhor,  de  visiter  sou- 
vent les  Pères  du  collège  et  de  vous  consoler  avec  eux. 

Votre  très  grand  ami,  François'.  » 

Il  disait  en  post-scriptum  : 

«  Le  Père  Vicaire  m'a  prié  d'écrire  pour  lui  au  roi.  Je  le  fais, 
bien  qu'on  ne  m'ait  pas  laissé  ignorer  que,  dans  toute  cette 
affaire  de  Chine,  il  a  négligé  de  favoriser  une  œuvre  aussi  utile 
au  service  de  Dieu...  et  cela  pour  se  montrer  le  serviteur  de 
don  Alvaro-.  11  espérait  en  retirer  quelque  profit  temporel.  C'est 
vivre  dans  une  grande  illusion  de  croire,  lorsque  l'on  man- 
que à  Dieu,  de  qui  tout  bien  procède,  que  tout  s'arrangera  par 
les  voies  humaines.  Je  me  venge  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
mes  amis  en  leur  faisant  du  bien  :  car  le  châtiment  de  Dieu 
viendra.  Et  vous,  senhor,  vous  verrez  par  les  faits  comment 
Dieu  punit  ceux  qui  n'ont  pas  aidé  à  son  service.  La  vérité  est 
que  j'ai  grande  pitié  d'eux.  Je  crains  pour  eux  des  châtiments 
plus  grands  qu'ils  ne  croient.  La  lettre  destinée  au  roi,  et  où 
je  parle  du  Vicaire,  Votre  Grâce  la  remettra  elle-même  ati 
Vicaire^.  » 

1.  Mon.  Xat^.,  p.  779. 

2.  On  voit  que  Xavier  est  plus  sévère  pour  le  vicaire  que  le  Père  de  Sousa. 

3.  P.  780. 
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Est-il  vrai,  comme  plusieurs  le  racontent,  que  lecapitàomâr 
intercepta  au  passage  les  lettres  de  Xavier,  pour  voir  ce  qu'on 
y  disait  de  lui,  et  qu'à  son  grand  étonnement,  il  n'y  put  lire 
aucun  mot  de  plainte?  Même  dans  la  lettre  au  roi,  il  y  avait 
l'éloge  de  Pereira  et  pas  autre  chose  ^ 

Dans  la  dernière  semaine  de  juillet,  le  Santa  Croce  quitta 
Singapour  et  prit  le  chemin  du  nord^. 

1.  SousA,  I,  p.  601. 

2.  La  derniers  lettre  datëe  de  Singapour  est  du  22  juillet  (p.  778). 
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AUX    PORTES    DE    LA    CHINE 

(Août-novembre  1552) 


I.  —  De  Singapour  à  San-choan. 

Sur  ce  dernier  voyage  de  saint  François  Xavier,  les  procès 
de  1556  et  de  1616  nous  ont  laissé  quelques  détails. 

Un  des  passagers,  Etienne  Ventura,  disait  en  1556:  «  Il  y 
avait  sur  le  navire  beaucoup  de  malades,  chrétiens  et  musul- 
mans. Le  Père  ne  se  reposait  que  dans  la  prière,  le  reste  de 
son  temps  était  pour  les  infirmes.  S'ils  avaient  besoin  de  pou- 
let, il  allait  leur  en  acheter,  deux  écus  pièce.  Je  lui  ai  donné 
de  l'argent  à  cet  effet.  De  ses  repas,  il  réservait  pour  eux  la 
plus  grosse  part.  Tout  ce  qui  leur  était  nécessaire,  il  le  quêtait 
et  le  leur  portait  lui-même  ^  » 

En  1616,  on  recueillit  deux  récits  de  miracles.  Pierre  Martinez, 
89  ans,  vieux  pilote  qui  avait  navigué  par  toutes  les  mers  de 
l'Inde,  disait  tenir  de  son  confrère  François  d'Aguiar,  pilote  du 
Santa  Croce^  surnommé  1'  «  homme  aux  bottes  »,  le  fait  suivant: 
«  Un  enfant  de  cinq  ans,  fils  d'un  marin  musulman,  était  tombé 
à  la  mer.  Trois  jours  après,  Xavier  abordait  le  pauvre  père  et 
lui  demandait  pourquoi  il  pleurait.  «  Fais-toi  chrétien,  lui  dit-il, 
et  je  te  rendrai  ton  fils.  »  L'autre  promit,  trois  autres  jours  se 
passèrent,  et  voilà  que,  avant  le  lever  du  soleil,  le  matelot  vit 
l'enfant  assis  sur  le  bastingage.  11  se  convertit  avec  sa  iéniine 
et  ses  domestiques,  et  l'enfant  fut  nommé  François  2.  » 

Jean  Botelho,  Chinois,  85  ans  et  plus,  ancien  domestique  des 
Pères  à  Malacca^,  attestait  sous  serment  ce  qui  suit,  devant  les 

1.  Process.  Iô'jG,  Cochin,  n.  3. 

2.  Process.  IGIO,  n.  21. 

3.  Xavier  parle  de  lui,  dans  une  lettre  de  décembre  1551  (Mon.  Xav.,  p.  6GG). 

SAINT   FRANÇOIS   XAVIER.   —  T.    II.  22 
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enquêteurs  de  1616  :  «  Au  cours  du  voyage,  un  calme  nous 
arrêta  et  l'eau  douce  fit  défaut.  Depuis  trois  jours  on  ne  prépa- 
rait plus  d'aliments  bouillis.  Une  barque,  envoyée  à  l'aiguade 
dans  une  île,  n'avait  pu  abordera  II  s'élevait  de  grandes  cla- 
meurs sur  le  vaisseau  :  tout  le  monde  gémissait  et  criait.  A  ce 
bruit,  le  saint  Père  sortit  de  sa  cabine  et  demanda  ce  que  c'était. 
On  lui  répondit  :  «Nous  allons  mourir,  faute  d'eau!  »  Mais  lui, 
le  visage  serein,  joyeux,  répondit  :  nBom  Deos !  Bom  Deos!  ^on, 
nous  ne  mourrons  pas!  »  Gomme  le  capitaine  m'avait  donné 
charge  de  dépensier,  le  saint  Père  me  dit  de  faire  approcher 
la  chaloupe  contre  le  vaisseau.  Quand  elle  y  fut,  le  Père  ren- 
trant dans  sa  cabine,  y  prit  un  livre  de  prières,  et,  ce  livre  en 
main,  il  descendit  du  bateau.  Arrivé  là,  il  essaya  de  mettre  un 
pied  dans  l'eau  ;  mais  n'y  atteignant  pas,  il  se  fit  aider  et  y  trempa 
les  orteils.  Après  quoi  il  ordonna  à  un  garçon  qui  le  servait  de 
goûter  l'eau.  Le  garçon  la  trouva  salée.  Le  saint  Père  alors 
trempa  la  jambe  dans  la  mer,  jusqu'au  genou,  et  ordonna  au 
garçon  de  goûter  l'eau  :  il  la  trouva  très  douce.  Et  on  vit  bien 
mieux,  dans  la  suite,  quel  grand  miracle  Dieu  avait  fait  par  les 
mérites  du  saint  Père,  puisque,  pendant  le  reste  du  voyage, tout 
l'équipage  et  tous  les  passagers  profitèrent  de  la  grande  provi- 
sion que  l'on  fit  de  cette  eau.  »  Ce  prodige  dut  faire  quelque  bruit 
en  Orient  car  il  est  raconté,  avec  des  variantes,  par  plusieurs 
autres  témoins^. 

Enfin  le  navire  arriva  en  vue  des  côtes  de  Chine.  «  L'on  avait 
jeté  l'ancre,  raconte  le  Chinois  Antoine.  Mais  le  pilote  ne  savait 
où  il  ClRit.  Avions-nous  dépassé  le  port,  fallait-il  pousser  plus 
avant?  ni  le  pilote,  ni  aucun  des  passagers  ne  pouvait  le  dire. 
Alors  Maître  François  déclara  que  le  port  était  dépassé,  et  qu'il 
fallait  rebrousser  chemin.  Nul  ne  voulait  le  croire,  mais  comme 
il  insistait,  le  capitaine  décida  qu'il  enverrait  une  barque  à  la 

\.  Ce  détail  est  pris  à  la  version  latine  que  nous  avons  sous  les  yeux  (Process,  1G16, 
n.  lOfi).  Pour  le  reste,  nous  suivons  le  Père  Gros,  p.  408.  Le  fait  est  consigné  dans  la  bulle 
de  canonisation. 

2.  Procesn.  461C>^  n.  1,  Dom.  Caldeiro,98  ans,  ancien  Domestique  de  Xavier  en  Chine;  — 
n.  'i,  Isabelle  Marcona,  Chinoise,  veuve,  80  ans,  qui  avait  connu  Xavier  en  Chine;  — 
n.  1(),  Fulgence  Aloysio,  Portugais;  —  n.  19,  le  Dominicain  .loseph  de  la  Nativité,  qui 
tenait  le  fait  de  son  père:  —  n.  105,  Christophe  Semedo,  Portugais. 

Notons  une  erreur  du  témoin  Caldeiro.  Il  parle  d'un  calme  de  14  jours.  Ce  chififre  se 
concilie  mal  avec  ce  que  dit  le  Chinois  Antoine  de  la  rapidité  de  voyage  (Gros,  II,  343). 
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découverte.  Trois  jours  après  elle  revint,  apportant  des  vivres 
frais.  San-choan  où  nous  allions  était  derrière  nous,  comme 
l'avait  dit  Maître  François.  Et  ainsi,  joyeux  de  la  bonne  tra- 
versée que  Dieu  nous  avait  donnée,  nous  revînmes  en  arrière 
jusqu'au  port^   » 

II.  —  San-choan. 

San-cian  %  comme  disent  aujourd'hui  tous  les  missionnaires, 
Sam-choào^  comme  écrivait  Xavier,  appartient  au  groupe  d'îles 
qui  défendent  l'embouchure  de  la  rivière  de  Canton.  Lorsqu'on 
descend  la  côte  du  Koang-tong,  après  avoir  dépassé  l'île  anglaise 
de  Hong-Kong,  puis  Lamma  et  Lantâo,  dont  les  hautes  cimes 
semblent  les  sentinelles  avancées  du  continent,  puis  le  petit 
archipel  au  nom  significatif,  îles  Ladrones,  les  «  Pirates  »,  l'on 
traverse  l'estuaire  de  la  rivière  de  Canton.  L'immense  ville 
marchande  est  à  120  kilomètres  en  remontant  le  fleuve.  Des- 
cendant toujours,  voici,  sur  la  rive  méridionale  de  l'estuaire,  la 
péninsule  portugaise  de  Macao,puis  d'autres  îlots  rocheux  sans 
histoire. Enfin  l'on  arrive  à  un  massif  insulaire  montueux, coupé 
en  deux  îles  par  un  chenal.  C'est  là  qu'est  San-choan.  Une 
dizaine  de  kilomètres  le  sépare  du  continent.  Macao  est  à  90  ki- 
lomètres au  nord. 

L'île  est  petite,  profondément  découpée,  pauvre,  encombrée 
de  halliers,  peuplée  de  sangliers  et  de  cerfs.  Il  y  avait  même 
jadis  des  tigres.  Au  milieu  du  xvi^  siècle,  quelques  familles, 
attirées  là  peut-être  par  le  commerce  portugais,  avaient  défri- 
ché deux  ou  trois  coins  de  terre  ^.  Par  ailleurs,  le  quartier  n'était 
pas  sûr;  les  pirates  ne  manquaient  pas  aux  environs.  Mais,  sufïi- 
samment  isolé,  assez  loin  de  Canton  pour  que  les  mandarins  pus- 

1.  Gros,  t.  II,  p.  343;  —  Valicnano,  p.  153;  —  Piocess.  1556,  Goa,  ii.  28  et  34. 
Jérôme  Fereira  (n.  28)  dit  que  le  vaisseau  allait  de  Ghincheo  à  Canton.  Si  Chinchco  est, 
ici  comme  ailleurs,  Tchang-tcheou,  au  Fou-kien,  cet  itinéraire  est  invraisemblable.  B\R~ 
TOLi  (1.  IV,  n.  16)  a  reproduit  cette  erreur. 

2.  On  a  pris  l'habitude  de  donner  à  cette  îlelenom  de  San-cian,  d'après  la  forme  latino 
Sancianum.  En  chinois,  5a«-/c/(ao,  «  les  trois  îles  »  :  ou  Cliang-tch'oan,  «  au-dessus  du 
bras  de  mer,  par  opposition  à  flia-tch'oan,  «  au-dessous  du  bras  de  mer  ».  Les  Anglais 
disent  5am/-/oA«;  les  Portugais,  San-choan.  — Voir  J.  B.  Berton,  articles  sur  Saa-cian 
dans  les  Missions  catholiques,  juillet-août,  1886,  et  J.  Garaix,  S.  J.,  A.  Sancian. 
La  tombe  de  S.  Fr.  Xav.,  Ho-kien-fou  (Tche-li),  1907. 

3.  Berton,  loc.  cit. 
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sent  fermer  les  yeux  sur  ce  qui  s'y  passait,  assez  près  aussi  pour 
qu'ils  pussent  en  profiter  en  y  faisant  eux-mêmes  le  commerce, 
San-choan  offrait  aux  Portugais,  exclus  de  Chine,  un  lieu  de  ren- 
dez-vous commode.  Ils  pouvaient  s'abriter,  contre  les  tempêtes 
du  large, entre  l'île  et  la  côte,  et  gagner  la  haute  mer  à  la  première 
alerte.  Les  jonques  y  apportaient  soieries,  laques,  porcelaines, 
et  se  chargeaient,  d'épices,  d'étoffes,  de  tapis  de  l'Inde  ou  des 
Moluques.  Mais  impossible  d'avoir  un  établissement  fixe.  Les 
Portugais  restaient  à  l'ancre  :  tout  au  plus  ils  se  construisaient 
sur  le  rivage  de  l'île  de  légers  abris  provisoires,  puis  se  reti- 
raient sans  laisser  trace  durable.  A  plus  forte  raison,  était-il 
impossible  de  descendre  sur  le  continent.  Il  y  allait  de  la  vie 
ou  de  la  liberté.  Peu  auparavant  un  navire  portugais,  jeté  à  la 
côte  par  la  tempête,  avait  été  confisqué  avec  la  cargaison,  et 
l'équipage  mis  aux  fers  ^ 

Lorsque  le  Santa  Croce  entra  dans  les  eaux  de  San-choan, 
un  certain  nombre  d'autres  voiliers  portugais  s'y  trouvaient 
déjà.  Les  marchands  saluèrent  avec  joie  l'arrivée  du  Père  Fran- 
çois et  mirent  à  sa  disposition  leurs  paillottes  de  la  côte.  Il  choi- 
sit celle  de  Georges  Alvrez,  «  son  grand  ami^  ».  Les  autres  se 
firent  une  joie  de  construire  aux  flancs  de  la  colline  une  petite 
chapelle  en  ramée  pour  qu'il  pût  y  dire  la  messe,  confesser 
et  instruire  les  enfants  et  les  esclaves^. 

Parmis  les  Européens  se  trouvait  un  Manuel  de  Ghaves, 
échappé  aux  geôles  de  Ganton,  et  qui  attendait  l'heure  de  retour- 
ner aux  Indes^. 

Xavier  put  se  renseigner  sur  ce  qu'étaient  les  prisons  chinoi- 
ses où  agonisaient  tant  de  Portugais.  En  1555,  le  Père  Melchior 
Nunez  vit  un  de  ces  captifs,  un  gentilhomme  nommé  Mathieu 
de  Britto.  Il  le  trouva  défiguré,  abattu,  tête  et  pieds  nus,  les 
menottes  aux  mains,  les  fers  aux  pieds,  une  planche  sur  la  poi- 
trine avficl'indicationdudélit.  C'était  l'accoutrementdescondam- 


1.  Valignano,  p.  15i. 

2.  Peut-être  ce  Georges  Alvarez  qui  lui  avait  fait  connaître  le   Japonais    Yajiro    (T.  I, 
p,  429,430,432). 

3.  Antoine  le  Chinois,  Gros,  p.  343-344;  —  Mon.  Xac,  p.  786. 

4.  Mon.  .Ya»'.,  p.  791,  n.  3  ;  cf.  p.   802,  803,  n.  5,   7. 
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nés  à  mort'.  L'année  suivante,  le  Dominicain  Gaspard  da  Gruz 
visita  la  même  prison,  et  il  nous  décrit  les  longues  galeries  où, 
le  soir,  venaient  se  coucher  en  file  les  centaines  de  détenus. 
Une  grosse  chaîne  de  fer,  passant  par  des  anneaux  fixés  au  sol, 
puis  par-dessus  les  poitrines,  les  immobilisaitpour  toute  la  nuit. 
Une  lourde  herse  en  bois  s'abaissait  encore  sur  eux,  rendant 
tout  mouvement  presque  impossible 2.  Voilà  une  faible  partie 
des  tortures  qui  attendaient  les  malheureux  étrangers  assez 
audacieux  pour  violer  la  frontière,  l'enfer  qu'acceptait  saint 
François  Xavier  pour  aller  porter  aux  captifs,  sinon  la  liberté, 
du  moins  les  consolations  de  la  foi. 

^lais  parviendrait-il  à  entrer  à  Canton?  Personne  ne  consen- 
tait à  le  seconder.  Les  marchands  disaient  que  c'étaitaller  à  une 
mort  certaine  et  sans  profit  :  donc  ils  ne  l'aideraient  pas.  Les 
indigènes  ne  se  montraient  pas  plus  empressés.  Ils  risquaient 
leur  fortune  et  leur  tête  à  introduire  un  étranger  en  Ghine^. 
Pour  lui,  il  devait  à  la  grâce  de  Dieu  qui  l'entraînait  d'alleraussi 
loin  qu'il  pouvait,  dùt-il  y  trouver  la  mort.  Que  si  la  Chine  lui 
restait  fermée,  il  comptait  rçvenir  à  Malacca  par  le  premier 
vaisseau,  et,  de  là,  regagner  les  Indes'. 

Cependant  il  recueillait  tous  les  renseignements  utiles.  Il 
faisait  causer  les  marchands  chinois.  «  11  ne  leur  parlait  pas  des 
vérités  de  la  foi,  raconte  Antoine,  mais  de  choses  et  d'autres, 
pour  entrer  en  relations.  Il  répondait  à  leurs  questions;  ordi- 
nairement il  s'agissait  de  philosophie,  comme  de  la  composition 
du  monde,  et  sujets  semblables;  et  il  répondait  si  bien  que  les 
Chinois  allaient  disant  que  le  Père  Maître  François  leur  parais- 
sait un  homme  bien  savant  et  de  très  bonne  vie  ".  »  De  son 
côté  il  écrivait,  corrigeant  d'avance  certaines  assertions  trop 
absolues  de  son  compagnon  :  «  Tous  les  Chinois  (j'entends 
les  gens  honorables  et  les  marchands  avec  qui  nous  traitons), 
paraissent  contents  de  nous  voir  entrer  en  Chine,  Ils  désirent 
que  nous  réussissions.  »  François  ne  prenait-il  pas  un  peu  trop 

1.  Epistolae  Japanicae,  Louvain,  1569,  p.  154;  cf.  Gros,  II,  p.  342. 

2.  Gaspard  da.  Gruz,  Tractado  da  China,  Liabôa,  1562,  ch.  21.Voir  la  description  des 
prisons  de  Canton  par  le  baron  de  HUbner,  Voyage  autour  dit  monde,  t.  II. 

3.  Antoine  le  Cliinois,  Gros,  p.  345. 

4.  Mon.  Xai>.,  p.  777. 

5.  Gros,  p.  344. 
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à  la  lettre  les  formules  de  politesse  dont  les  célestiaux  sont 
prodigues?  «  Ils  avouent,  continue-t-il,  et  cette  phrase  montre 
qu'il  ne  s'interdisait  pas  de  leur  parler  de  religion,  ils  avouent 
que  la  loi  de  nos  livres  est  meilleure  que  la  leur.  Peut-être  n'est- 
ce  là  qu'un  amour  de  la  nouveauté.  Ils  sont  donc  très  satisfaits, 
mais  aucun  ne  veut  se  charger  de  nous  porter,  à  cause  des  pé- 
rils qu'ils  pourraient  courir  ^  » 

11  ajoutait  :  «  Je  sais  de  source  certaine  que  le  roi  de  Chine  a 
envoyé  en  une  contrée,  hors  du  royaume,  quelques  personnes 
pour  savoir  comment  on  s'y  gouverne,  et  quelles  en  sont  les 
lois.  D'où  nos  A'e7z/io/-e^  d'ici  (des  notables  chinois  peut-être), 
concluent  que  le  roi  ne  pourra  que  se  réjouir  de  nous  voir 
porter  une  loi  nouvelle  en  son  pays^.  »  11  notait  encore  que,  si 
les  magistrats  chinois  étaient  impitoyables,  et,  pour  des  pecca- 
dilles, faisaient  mourirles  gens  à  coups  de  fouet,  cependant  la 
race  avait  des  qualités  sérieuses,  le  gouvernement  était  sage,  la 
paix  régnait  dans  les  provinces,  et  tout  cela  lui  donnait 
confiance^. 

En  attendant  que  son  espoir  se  réalisât,  et  qu'on  voulût  bien 
le  déposer  sur  cette  côte  de  Chine,  dont  il  apercevait  distinc- 
tement, à  quelques  lieues  à  peine, les  découpures,  les  hauteurs 
et  les  grèves  de  sable,  il  s'occupait  à  faire  un  peu  de  bien  aux 
Portugais,  catéchisait  leurs  esclaves  et  leurs  enfants.  11  les  vi- 
sitait sur  leurs  navires,  tranchait  les  différends,  apaisait  les  que- 
relles, confessait,  assistait  les  mourants,  recueillait  des  aumô- 
nes''. Comme  toujours,  cet  apostolat  était  mêlé  de  faits  plus  ou 
moins  extraordinaires.  ^ 

Un  jour  il  parle  d'un  conflit  qui  vient  d'éclater  à  Malacca 
entre  don  Alvaro  et  don  Bernardin  de  Sousa.  Cette  fois  encore 
Xecapitào  /«or  veut  montrer  qu'il  est  le  maître,  il  metl'embargo 
sur  les  navires, enlève  les  gouvernails,  etprétexte  des  menaces 


1.  Mon.  Xav.,  p.  786. 

"1.  Mon.Xav.,  p.  795.  L'empereur  Chi-Tsong  II,  prince  sage,  disent  les  annales  chinoises, 
lisait  de  ses  yeux  les  requêtes  à  lui  présentées,  se  faisait  docilement  avertir  de  ses  fautes, 
aimait  à  s'instruire,  un  peu  trop  crédule  seulement  aux  rêveries  superstitieuses  de  ses 
bonzes.  Du  Halde,  Description  de  la  Chine,  t.  I,  p.  454;  —  de  Mailla,  Ilist.  gén.  de 
la   Chine,  t.  X. 

3.  Valignano,  p.  154. 

4.  Mon.  Xav.,  p.  786;  —  Gros,  II,  p.  344. 
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delà  part  des  Atchënoisi.  Plusieurs  s'inquiètent  de  ne  pas  voir 
revenir  du  Japon  un  navire  parti  avec  de  riches  marchandises. 
Le  Père  affirme  qu'il  est  en  sûreté  ;  et,  quelques  jours  après, 
le  navire  jette  l'ancre  dans  la  rade  ^.  Il  avait  échappé  à  de  gra- 
ves dangers.  A  un  Portugais,  il  assure  que,  sur  six  de  ses 
amis  qui  se  trouvent  à  San-choan,  beaucoup  mourront  dans 
l'année;  et  il  en  mourut  cinq^. 

«  En  ce  temps-là,  racontent  deux  témoins  oculaires,  le  Chinois 
Antoine  et  le  Portugais  Etienne  Ventura,  vint  à  tomber  ma- 
lade [son  voisin],  qui  lui  était  fort  dévot  et  jamais  ne  manquait 
sa  messe.  Le  mal  devenant  très  grave,  [on  conseilla  au  patient 
de  se  faire  reporter  au  vaisseau.  Gomme  on  le  déposait  sur  la 
barque,  survint  le  Père  Maître  François,  récitantson  bréviaire. 
«  Ne  le  portez  pas  au  navire,  dit-il,  il  sera  mieux  à  terre.  »  Mais 
le  malade  insistait,  et  l'on  passait  outre  au  conseil  du  Père. 
—  «  Eh  bien,  dit-il],  voyez,  vous  êtes  là  à  prendre  Diogo  de 
Gueiros.  D'ici  à  trois  jours,  vous  le  rapporterez  à  terre,  mort.  » 
Et  ce  fut  vrai,  [car  à  peine  était-il  sur  le  vaisseau  que  le  mal  em- 
pira], et,  de  là  à  trois  jours,  les  domestiques  revinrent  à  terre, 
avec  leur  maître  mort,  pour  l'enterrer.  On  en  donna  avis  au 
Père,  qui  était  en  son  ermitage.  Il  prit  aussitôt  le  surplis  et  des- 
cendit de  la  colline,  pour  recevoir  le  corps  et  l'ensevelir,  comme 
il  faisait  pour  tous  ceux  qui  mouraient  là  [et  il  dit  la  messe  pour 
lui]  ^ .  » 

Nous  rapportons  le  fait  sans  prétendre  le  caractériser,  à  plus 
forte  raison  celui  qui  suit,  emprunté  au  même  témoin  oculaiie, 
Etienne  Ventura. 

II  y  avait  là  une  soixantaine  d'esclaves,  nègres  et  musulmans. 
«  Un  jour,  devant  moi  et  plusieurs  autres,  le  Père  les  baptisa. 
Il  était  au  milieu  d'eux,  vaquant  à  la  cérémonie.  Tous  le  dépas- 
saient de  la  taille.  11  était  sur  le  vaisseau,  et  nous  à  terre.  Or  je  le 
vis  plus  grand  qu'eux.  Je  crus  qu'il  était  monté  sur  un  escabeau. 
Gomme    cela    nous    paraissait  extraordinaire,  j'allai  au  navire 


1.  Process.  /J.56,  Goa,  n.  28.  Cf.  DO  Gouto,  D.  VI,  1.  X,  ch.  7,  p.   'i47. 

2.  Bartoli,  1.  IV,  n.  18  ;  —  Sousa,  t.  I,  p.  618. 

3.  Sousa,  p.  »)27. 

4.  Gros,  p.  345;  —  Process.  1Jô6,  Gochin,  n.  3.  Les  mots  entre  crochets  sont  empn;ntés 
à  la  déposition  de  Ventura. 
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pour  me  rendre  compte  de  mes  yeux.  Le  Père  n'était  point  sur 
un  escabeau.  Ses  pieds  reposaient  directement  sur  le  pont^.  » 

De  tous  ces  épisodes,  le  plus  populaire  est  celui  qui  a  pour 
héros  le  marchand  Pierre  Velho.  C'était  un  des  Portugais  que, 
Tannée  précédente,  François  avait  rencontrés  au  Bungo.  11  le 
retrouvait  à  San-choan  faisant,  à  ce  qu'il  semble,  de  fort  bonnes 
affaires.  Or,  un  jour,  le  saint  découvrit,  égarée  au  milieu  des 
marins  et  des  négociants,  une  jeune  fille  dont  la  vertu  courait 
un  vrai  danger.  Le  seul  moyen  de  la  sauver  était  de  la  marier 
sur  place.  Mais  il  y  fallait  une  petite  dot.  François  crut  pouvoir 
s'adresser  à  Pierre  Yelho.  Il  le  trouva  jouant  aux  échecs  et 
lui  fit  sa  requête.  Le  marchand,  moitié  plaisant,  moitié  agacé, 
lui  dit  qu'on  ne  venait  pas  demander  de  l'argent  à  un  homme 
qui  jouait,  et  cela  hors  de  chez  lui.  Xavier  répliqua  qu'il  était 
toujours  temps  de  bien  faire.  «  Alors,  racontait  Velho  à  Benoît 
Diaz  qui,  à  son  tour,  le  rapporta  lors  du  procès  de  1616,  je 
lui  passai  la  clef  de  mon  coffre,  lui  disant  de  prendre  ce 
qu'il  voudrait.  Xavier  alla  à  mon  logis,  prit  trois  cents  cruzados^ 
plus  ou  moins,  [sur  30.000  taëls,  environ  40.000  cruzados,  qui 
étaient  là],  et  revint  me  rendre  ma  clef.  Retournant  au  logis^ 
j'ouvris  le  coffre;  il  ne  manquait  rien.  «  Que  m'avez-vous  donc 
pris?  demandai-je  au  Père  —  Trois  cents  cruzados.  —  Mais  j'ai 
trouvé  mon  argent  intact;  je  vous  avais  passé  ma  clef  pour  que 
vous  prissiez  tout  ce  que  vous  voudriez.  »  Xavier  me  dit  : 
«  Eh  bien!  moi,  je  vous  affirme,  Velho,  au  nom  de  Dieu,  que 
jamais  rien  ne  vous  manquera  sur  terre.  Si  vous  vous  trouvez 
dans  le  besoin,  on  vous  prêtera  volontiers.  »  Le  Père  me  disait 
encore  parfois:  «  Vous  devriez  prendre  la  discipline.  »  Je  refu- 
sais, alléguant  ma  santé.  «  Soit,je le  ferai  pour  vous»,  ajoutait-il; 
et  parfois  je  le  trouvais  se  flagellant  dans  un  coin  du  navire,, 
au  milieu  des  colis  ^.  » 

Au  rapport  du  Père  Ignace  de  Saint-Dominique,  qui  le  tenait 
de  Martin  Texeira,  neveujde  Pierre  Velho,  Xavier  aurait  fait  à 
son  ami  une    autre    promesse.  Dieu  l'avertirait  à  l'avance   de 

1.  Process.  1556,  Cochin,  n.  3. 

2.  ProccBs.  IfllG,  n.  2;},  cf.  21.  Las  mots  entre  crochets  sont  pris  à  d'autres  récits  (Lu- 
r.ENA,  1.  X,  ch.  25). — TuRSEM.INI  (l.  V,  ch.  3),  met  l'épitode  au  passage  de  Xavier  à 
San-choan  en  novembre  1551. 
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l'heure  de  sa  mort.  D'autres  précisent  '  :ce  serait  quand  le  vin 
lui  paraîtrait  amer.  Or  il  était  dans  la  colonie  de  Macao,  à  la  fon- 
dation de  laquelle  il  avaittravaiilé  plus  que  n'importe  qui,  lorsque 
le  signe  promis  lui  fut  donné.  Alors  il  distribua  aux  pauvres 
une  partie  de  sa  fortune,  fit  faire  un  service  funèbre  pour  le 
repos  de  son  âme.  Lui-même  y  assista,  couché  dans  un  cercueil, 
sous  un  drap  mortuaire.  La  cérémonie  faite,  le  Libéra  chanté, 
le  prêtre  ayant  dit  Requiescat  in  pace^  les  serviteurs  de  Velho 
s'approchèrent  du  catafalque,  leur  maître  était  mort '. 

III.  —  L'attente. 

Le  temps  s'écoulait.  Un  mois  passait,  puis  un  autre.  «  Le 
Père  Maître  François  tomba  malade,  nous  dit  son  compagnon, 
Antoine  le  Chinois,  mais  d'une  maladie  légère  :  ce  n'était 
qu'une  fatigue  et  des  frissons  de  froid  ;  il  ne  laissa  pas  de  dire 
la  messe  tous  les  jours,  et,  s'étant  purgé,  par  le  conseil  des- 
Portugais  qui  étaient  là,  il  se  trouva  mieux,  et  se  remit  bien- 
tôt à  ses  exercices  accoutumés  d'enseigner  la  doctrine  et  de 
converser  avec  les  Chinois^.  » 

L'on  était  en  octobre.  Les  marchands,  ayant  terminé  leurs 
affaires,  se  disposaient  à  reprendre,  les  uns  après  les  autres, 
le  chemin  de  Malacca.  Pour  lui,  François  cherchait  toujours 
l'homme  décourage  qui  consentît  à  le  porter  sur  le  continent. 
Enfin  il  crut  l'avoir  trouvé.  Le  22  octobre,  il  écrivait  à  Diogo 
Pereira  qu'un  marchand  chinois  se  chargeait  de  tout,  pour 
20  joico^  de  poivre  (environ  2.400  livres).  Ce  Chinois  avait  déjà 
contribué  à  l'évasion  de  Manuel  de  Chaves,  en  le  cachant  plu- 
sieurs jours  dans  sa  maison*.  François  ajoutait,  dans  une  lettre 
au  Père  Perez,  que  c'était  un  «  homme  honorable  de  Canton  », 
qu'il  demandait  200  cruzados.  Il  le  conduirait  dans  une  petite 
barque,  sans  autres  matelots  que  ses  fils  et  serviteurs,  l'abrite- 
rait chez  lui  trois  ou  quatre  jours,  et  alors  le  déposerait  avec 
ses  livres  et  son  petit  bagage  à  la  porte  delà  ville. 

1.  Bartoli.  1.  IV,  n.  17. 

2.  Process.  ICIIj,  n.  20. 

3.  Gros,  345. 

4.  Mon.  Xaf.,  p.  790-791. 
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«  J'irai  immédiatement  chez  le  gouverneur,  poursuit  Xavier. 
Je  lui  dirai  que  nous  sommes  venus  pour  aller  voir  le  roi  de 
Chine.  Je  lui  montrerai  la  lettre  du  seigneur  évêque  adressée 
au  roi,  et  par  laquelle  il  déclare  que  Son  Altesse  m'envoie  prê- 
cher la  loi  de  Dieu. 

«  Au  diredes  indigènes,  nous  courons  deux  dangers.  D'abord, 
il  se  peut  que  l'homme  qui  nous  porte,  après  avoir  touché  les 
200cruzados,  nous  abandonne  en  quelque  île  déserte,  ou  nous 
jette  à  la  mer,  par  crainte  du  gouverneur.  Ensuite,  s'il  nous 
mène  à  Canton,  et  que  nous  paraissions  devant  le  gouverneur, 
celui-ci  nous  fera  mettre  à  la  torture  ou  jeter  en  prison  :  car 
notre  démarche  est  chose  inouïe,  et  il  y  a  tant  de  défenses 
publiées  d'entrer  en  Chine  sans  un  sauf-conduit  du  roi  !  » 

Mais  ces  périls  ne  sont  rien  au  prix  des  périls  de  l'âme.  Et 
Xavier  revient  sur  une  idée  qui  déjà  lui  avait  inspiré  une  partie 
de  sa  grande  lettre  de  Cangoxima.  Le  missionnaire  n'a  rien 
plus  à  redouter  que  de  manquer  de  confiance.  Il  fait  l'œuvre 
de  Dieu,  à  Dieu  de  le  soutenir.  Dès  lors,  pris  entre  deux  maux, 
il  n'a  qu'une  ressource,  se  jeter  dans  les  périls  du  corps  pour 
éviter  les  périls  de  l'âme^  Sa  résolution  est  donc  inébranlable  : 
il  fera  ce  que  les  hommes  estiment  une  folie.  Il  ira  jusqu'à  la 
prison  et  au  martyre. 

Or,  dans  cette  volonté,  désormais  inébranlable,  de  tout  faire 
pour  entrer  en  Chine,  il  y  avait  quelque  chose  de  providentiel  qui 
sans  doute  lui  échappait.  Il  préparait  l'avenir.  Il  s'était  présenté 
devant  les  daimyô  du  Japon  couvert  par  l'autorité  du  gouverneur 
des  Indes,  et  avait  été  bien  accueilli.  11  s'était  demandé  pourquoi 
ne  pas  pénétrer  en  Chine  par  la  même  voie  diplomatique.  Cette 
année-là,  il  y  fallait  renoncer,  mais  c'était  partie  remise.  Xavier 
ne  pouvait  soupçonner  que  l'influence  portugaise  en  Extrême- 
Orient  touchait  à  son  déclin.  Le  jour  n'était  pas  loin  où  les 
héritiers  d'Albuquerque  allaient  céder  le  pas  aux  marchands  de 
Londres  et  d'Amsterdam.  Pour  les  missionnaires,  le  Portugal 
pourra  encore  quelque  chose  par  ses  aumônes,  mais  plus  rien 
par  sa  diplomatie.  La  Chine  rejettera  les  ambassadeurs,  et  le 
Japon  les  fera  mettre  à  mort. 

1.  P.  783-785. 
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Que  fiit-il  arrivé  si  notre  saint,  se  voyant  dans  l'impuissance 
d'entrer  à  Canton  à  la  suite  d'une  ambassade  européenne,  était 
tristement  mais  tranquillement,  revenu  aux  Indes  ?  D'autres 
peut-être  se  fussent  crus  autorisés  par  l'exemple  d'un  si  grand 
homme  à  ne  pas  tenter  l'impossible.  Mais  lui,  après  avoir  épuisé 
les  moyens  humains,  ne  croit  pas  être  arrivé  encore  à  son 
consummatum  est.  Il  reste  à  marcher  quand  même,  appuyé  sur 
Dieu  seul.  Quand  la  sagesse  d'ici-bas  a  dit  son  dernier  mot, 
c'est  à  la  folie  divine  de  parler. 

Et  il  ira  de  l'avant,  à  peu  près  sûr  de  se  briser  à  l'obstacle, 
mais  il  ira.  A  tout  le  moins  il  ne  succombera  pas  sans  laisser 
un  exemple  que  d'autres  suivront. 

Et  justement,  celui  qui,  trente  ans  plus  tard,  parviendra,  seul, 
sans  autre  appui  que  Dieu,  à  briser  pour  tout  de  bonl'obstination 
de  la  Chine  et  à  se  fixer  à  Pékin,  Mathieu  Ricci,  en  ce  mois 
d'octobre  1552  où  François  négociait  encore  avec  le  marchand 
chinois,  naissait  en  ïtalieàMacerata.  A  lui  est  réservé  l'honneur 
de  renouer  à  Pékin  la  tradition  chrétienne  interrompue,  abso- 
lument oubliée  depuis  cent  ans,  et  de  mener  à  bien  les  projets 
de  saint  François  Xavier '. 

Mais  cette  victoire  delà  constance  apostolique  sur  l'obstina- 
tion chinoise  aura  été  préparée  par  25  ans  de  tentatives  infruc- 
tueuses. Xavier  d'abord  ;  puis,  trois  ans  après,  le  Jésuite  Melchior 
Nunez  Barreto^;  puis,  en  1556,  le  Dominicain  Gaspard  da  Cruz^, 
en  1565  le  Jésuite  François  Perez^,  en  1568  et  en  1575  les  Pères 
J.B.  Ribera  et  Christophe  de  Costa'',  en  1579  des  Franciscains 
etdes  Augustins  des  Philippines  6,  en  1580  et  1581,  le  Jésuite  Rug- 
gieri'^,  essaieront  de  se  glisser  en  Chine.  Repoussés,  il  ne  leur 


1.  Ricci  fut  précédé  en  Chine  de  deux  ou  trois  ans  par  le  Père  Ruggieri.  Mais  l'établis- 
sement déGnitif  date  de  1583,  lorsque  les  deux  Pères  parvinrent  à  se  fixera  Tchao-k'ing, 
près  de  Canton.  Ruggieri  retourna  en  Europe  en  1588.  —  Voir  les  articles  consacrés  au 
Père  Ricci  par  le  Père  J.  Brucker  dans  les  Etudes,  1910,  p.  5,  185,  781,  et  le  Père  Tacchi 
Venturi  dans  la  Civilta  CattoUca  de  la  même  année. 

2.  Carias  de  Japao,  1570,   fol.  lxxxii-xcv. 

3.  Tractado...  da  China,  Evora,  1569. 

U.  Bautoli,  La  Cina,  Rome,  1663,  1.  I,  n.  148,  p.  151. 

5.  Ibid.,  n.  148,  fin. 

6.  J.  GoNÇALEZ  DE  Mendoça,  G.  S.  A.,  l/istoriu  de  las  cosas  ruas  notabiles...  de  la  Ci-ina, 
Rome,  1585! 

7.  Brucker,  loc.  cit.,  p.  195. 
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restera  le  plus  souvent  qu'à  porter  sur  d'autres  terres  leur  zèle 
sans  emploi. 

Lui  non  plus,  en  octobre  1552,  Xavier  ne  songeait  pas  à  s'éter- 
niser dans  son  île.  Mais,  si  le  projet  alors  en  voie  d'exécution 
n'aboutissait  pas,  il  voulait,  avant  d'abandonner  la  partie,  essayer 
autre  chose.  Il  vient  d'apprendre  que  le  Siamest  tributaire  delà 
Chine,  que  tous  les  ans  une  ambassade  siamoise  se  rend  à  Pékin . 
Ordinairement  elle  passe  par  Canton.  Il  lui  serait  possible  peut- 
être  de  prendre  place  dans  le  cortège,  à  un  titre  quelconque. 
Justement,  un  marchand,  Diogo  Vaz  d'Aragon,  vient  d'acheter 
une  jonque  pour  se  rendre  au  Siam.  Il  le  suivra,  et,  l'année 
suivante,  il  montera  dans  les  navires  siamois  qui  le  ramèneront 
à  Canton  ou  le  porteront,  un  peu  plus  au  nord,  à  Gomaï'. 

IV.  —  Le  dernier  courrier. 

François  en  était  là  de  ses  espérances  à  la  fin  d'octobre, 
après  deux  mois  et  demi  d'attente.  Déjà  quelques  navires 
portugais  s'en  allaient.  L'un  d'eux  emporta,  vers  le  25  octobre 2, 
ses  lettres  à  Diogo  Pereira,  à  François  Perez,  à  Gaspard 
Barzée. 

Il  leur  disait  ses  projets.  Il  répétait  à  Pereira  que  tout  le  bien 
qui  se  ferait  lui  serait  compté  par  Dieu;  car  c'est  lui  qui  payait 
tous  les  frais  de  l'entreprise.  Du  reste  un  vague  espoir  lui  res- 
tait de  voir  un  jour  ou  l'autre  son  ami,  libre  de  ses  entraves 
venir  le  rejoindre  quelque  part  en  Chine,  à  Comaï  ou  près  de 
Canton. Plût  à  Dieu  que  ce  fiit  à  l'intérieur  de  l'Empire  !  Mais  il 
faut  attendre  que  don  Alvaro  ait  quitté  Malacca.  Tant  qu'il  sera 
là,  rien  ne  pourra  se  faire  en  Chine,  du  moins  rien  d'important. 
«  Ce  que  je  souffre  dans  l'âme  à  ce  propos,  ajoute-t-il,  je  ne 
puis  l'écrire  »;  et  il  répète:  «  J'en  ai  peur.  Dieu  va  infligera 
don  Alvaro,  si  ce  n'est  déjà  fait,  un  châtiment  pire  qu'il  ne 
pense 3.  » 

Dans  l'état  où  sont  les  choses,  il  est  inutile  que  Perez  s'immo- 

1.  Mon.  Xai'.,  p.  791.  Comaï  ou  Ko-moï,  île  vis-à-vis  d'Amoï. 

2.  Lettres  128  et  129   à   Perez  (22  oct);  —  131   à    Pereira  (22  oct.);  —   132  à  Barz<» 
(25  et  26  oct.).  Ces  lettres  partirent  par  le  bamcào,  la  jonque,  de  Gaspar  Mendez  (p.  798).. 

3.  Mon.  Xav.,  p.  791. 
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bilise  à  Malacca.  Qu'il  aille  à  Gochin  remplacer  le  Père  de  Ere- 
dia,  lequel  ira  au  Japon.  Cet  abandon  est  provisoire.  Église, 
collège,  mobilier  seront  confiés  au  prêtre  Vincent  Vegas,  en 
prévision  de  jours  meilleurs  ^  Ensuite,  bien  au  delà  de  Malacca 
le  cœur  de  Xavier  va  retrouver  celui  qu'il  a  laissé  derrière  lui 
portant  tout  le  poids  de  la  mission,  le  Père  Barzée  :  «  Je  vous 
écris  à  la  hâte,  lui  dit-il,  sans  trop  savoir  où  je  vais.  »  Ce  qu'il 
lui  mande,  c'est  ce  qu'il  a  dit  et  répété  tant  de  fois,  la  néces- 
sité d'être  humble.  «  Considérez,  non  le  bien  que  Dieu  fait  par 
vous,  mais  celui  qu'il  ferait  si  vous  n'y  mettiez  pas  d'obstacle. . .  » 
Humilité  et  concorde  :  «  Visitez  de  ma  part  les  Pères  de  saint 
François  et  de  saint  Dominique.  Qu'ils  prient  pour  moi.  »  Sévé- 
rité dans  le  choix  des  sujets.  Rigueur  à  exclure  ceux  qui  feraient 
quelque  scandale  -. 

Ces  lettres  sont  datées  du  22  et  du  25  octobre.  La  jonque  qui 
les  emportait,  remmenait  aussi  le  seul  compagnon  européen 
que  le  Père  eût  gardé  près  de  lui,  le  Frère  Alvaro  Fereira^.  Ce 
jeune  homme,  bon  par  ailleurs,  est  de  santé  trop  faible.  Il  ne 
reste  plus  auprès  du  saint,  pour  le  suivre  en  Chine,  que  le 
Malabar  Christophe  et  le  Chinois  Antoine.  Mais,  au  sujet  de  ce 
dernier,  Xavier  a  fait  une  constatation  désagréable.  Le  brave 
enfant  a  si  bien  profité  des  leçons  reçues  à  Goa  qu'il  en  a  pres- 
que oublié  sa  langue  maternelle'.  11  faut  un  autre  interprète. 
Un  certain  Pierre  Lopez,  naguère  esclave  à  Malacca,  un  Chinois 
sans  doute,  s'est  présenté.  11  semble  remplir  les  conditions 
voulues.  Mais  voilà  qu'il  prend  peur  et  s'éloigne  ^. 

Qu'importe?  «Nous  allons  avec  l'aide  de  Dieu...  Priez  beaucoup 
pour  nous,  car  nous  courons  grand  risque  de  la  prison.  Mais 
nous  nous  consolons  d'avance,  en  pensant  qu'il  est  plus  profi- 
table d'être  prisonnier  pour  le  seul  amour  de  Dieu  que  libre  en 
fuyant  les  labeurs  de  la  croix^.  » 

Quinze  jours  ont  passé  depuis  ses  dernières  lettres,  Xavier 

1.  p.  781,  786  (n.  9);  7%,  799  (n.  fi);  920  (n.  21  à  33)  ;  —  Polanco,  II,  p.  488. 

2.  P.  793-795. 

3.  P.  799,  809;  —  Valignano,  p.  155. 

4.  Peut-être  simplement  Antoine  ne  comprenait  pas  le  dialecte  cantonais,  incompré- 
hensible aux  Chinois  de»  «  pays  mandarins  >'. 

5.  P.  785. 

6.  F   800 
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espère  toujours;  il  est  sûr  maintenant  d'entrer  en  Gliine.  C'est 
l'affaire  d'une  semaine.  Le  12  novembre,  il  écrit  au  Père  Ferez  : 
«  Encore  huit  jours,  et  le  marchand  qui  doit  me  porter  à  Can- 
ton va  venir.  Très  certainement  il  viendra,  à  moins  qu'il  ne 
meure,  car  je  lui  ai  promis  une  belle  provision  de  poivre.  S'il 
me  porte  sain  et  sauf  à  Canton,  il  y  gagne  plus  de  350  cru- 
zados  < , » 

L'apôtre  va  donc  forcer  la  porte  de  l'empire  interdit.  Et 
après?  Peut-être,  mais  il  n'y  compte  guère,  on  reprendra  le  pro- 
jet d'ambassade.  Alors  Pereira  viendra,  accompagné  d'un  Père 
que  désignera  Barzée.  Où  se  rencontreront-ils,  Xavier  et  lui? 
«  Vous  me  trouverez,  écrit  le  saint,  ou  prisonnier  à  Canton, 
ou  à  Pékin  dans  l'ambassade  siamoise.  »  En  tout  cas  que  l'on 
prenne  toutes  les  mesures  pour  délivrer  les  pauvres  Portugais 
captifs.  «Parmi  eux  il  y  a  mon  ami  particulier  François  Pereira 
de  Miranda,  à  qui  je  dois  beaucoup  pour  les  charitables  servi- 
ces qu'il  m'a  rendus  à  Firando.»  A  Diogo  Pereira,  il  redit  une 
fois  encore  que, si  quelque  chose  se  fait  en  Chine  pour  la  gloire 
de  Dieu,  c'est  à  lui  qu'on  le  devra.  Dieu  seul  pourra  payer  sa 
dette  de  reconnaissance  :  mais  il  veut  que  les  Pères  de  la  Com- 
pagnie aux  Indes  ne  cessent  de  prier  pour  un  si  grand  bien- 
faiteur, et  il  termine  par  ces  mots:  «  Je  n'ai  plus  rien  à  écrire 
à  Votre  Grâce,  sinon  que,  si  j'étais  riche,  je  donnerais  un  trésor 
pour  avoir  des  nouvelles  de  votre  santé  et  de  notre  vie.  Votre 
serviteur  et  grand  ami  de  cœur,  François  2.  » 

Par  la  même  occasion,  il  renouvelle  au  Père  Perez  l'ordre  for- 
mel de  quitter  Malacca,  quelques  promesses  qu'on  lui  fasse  de 
s'amender;  il  fera  plus  de  bien  ailleurs^.  Enfin,  le  13  novem- 
bre, Xavier  dicte  sa  dernière  lettre.  Elle  est  adressée  aux 
Pères  Barzée  et  Perez.  «  Mon  voyage,  leur  dit-il,  est  difficile 
et  périlleux;  je  ne  sais  s'il  aboutira;  mais  j'ai  bon  espoir... 
Sachez  bien  ceci  et  n'en  doutez  pas  :  le  démon  supporte  mal 
que  les  Pères  de  la  Compagnie  du  Nom  de  Jésus  entrent  en 
Chine.  Je  vous  le  fais  savoir  de  ce  port  de  Sanchoào  ;  n'en 
doutez  pas.  Les  obstacles  qu'il  m'a  opposés  et  qu'il  m'oppose 

1.  P.  798. 

2.  P.  803. 

3.  P.  800. 
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chaque  jour,  je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  vous  les  énumé- 
rer.  Mais  sachez  encore  ceci;  avec  l'aide,  grâce  et  faveur  de 
Dieu  Notre-Seigneur,  le  démon  sera  ici  confondu,  et  ce  sera 
une  grande  gloire  pour  Dieu  de  s'être  servi  d'une  chose  aussi 
méprisable  que  moi  pour  confondre  la  grande  présomption  du 
démon. 

«  Maître  Gaspard,  ajoute  Xavier,  souvenez-vous  des  avis  que 
je  vous  ai  laissés  en  partant,  et  de  ceux  que  je  vous  ai  écrits 
depuis  ;  ne  les  négligez  pas.  N'allez  pas,  pour  vous  en  dispen- 
ser, vous  imaginer,  comme  d'autres,  que  je  suis  mort.  Si  Dieu 
veut  que  je  vive,  je  vivrai  ;  bien  qu'il  fut  un  temps  où  je  tenais 
plus  à  la  vie  qu'aujourd'hui.  Je  vous  parle  ainsi  pour  que  vous 
n'alliez  pas  user  de  votre  sens,  comme,  s'il  vous  en  souvient,  il 
vous  est  arrivé  de  le  faire.  Dieu  sait  comme  cela  vous  a  réussi. 
11  me  serait  dur  à  moi,  l'an  prochain,  arrivant  auprès  de  vous, 
d'y  trouver  des  affaires  à  arrangera  » 

Ainsi,  le  12  novembre,  saint  François  Xavier  n'avait  aucun 
doute  :  encore  huit  jours,  il  serait  sur  le  continent.  11  sentait 
cependant  que  le  démon  s'agitait:  des  obstacles  allaient  s'accu- 
mulant.  Lesquels  ?  Par  discrétion  peut-être,  il  ne  s'explique 
pas.  Eut-il  à  se  plaindre  des  gens  du  Santa  Croce?  Nous  ne 
savons. 

Antoine  nous  dit  qu'il  fit  part  des  arrangements  conclus 
avec  le  marchand  de  Canton  au  capilan  mayor.  Qui  était  ce 
personnage?  le  capitaine  du  vaisseau,  Louis  d'Almeyda,  ou 
bien  cet  Alphonse  de  Rojès  mis  pardon  Alvaro  sur  le  vaisseau 
de  Diogo  Pereira,  ou  quelque  oflicier  délégué  dans  cette  colo- 
nie flottante  par  les  autorités  de  Malacca  ?  Nous  ne  savons. 
Toujours  est-il  que  le  saint  voulut  prendre  son  avis.  «  Il  lui 
demanda  l'autorisation  d'exécuter  son  dessein.  Le  capitaine 
le  pria  de  ne  pas  entrer  en  Chine  tant  qu'il  y  aurait  là  des 
vaisseaux  portugais,  parce  qu'il  pouvait  arriver  que  les  man- 
darins, irrités  de  le  voir  sur  leur  terre  ne  fissent  quelque 
mal  aux  Portugais  et  ne  vinssent  en  armes  contre  eux  :  ce  que 
voyant  le  Père  François,  et  que  son  entrée  immédiate  sur  le 
continent   pouvait   en    effet    occasionner    dommage    aux    mar- 

1 .  P.  809 . 
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chands,  il  se  résolut  d'attendre  que  leurs  vaisseaux  fussent 
■sur  le  point  de  retourner  à  Malacca.  Alors  seulement  il  péné- 
trerait à  Canton.  Si  les  Chinois,  à  ce  propos,  voulaient  aller  en 
armes  attaquer  les  vaisseaux  portugais,  ils  ne  les  trouveraient 
plus  là  *.  » 

Le  capilan  mayor  abandonnait-il  ainsi  complètement  le  mis- 
sionnaire ?  Il  ne  semble  pas,  car  un  vaisseau  au  moins,  le  Santa 
Croce,  ne  devait  quitter  San-choan  que  beaucoup  plus  tard.  Un 
refuge  restait  donc  au  missionnaire  pour  le  cas  où  il  ne  par- 
viendrait pas  à  entrer  à  Canton. 

Pour  eux,  les  marchands  achevaient  leurs  affaires,  et  peu  à 
peu  la  rade  se  vidait.  Tel  de  ces  départs  fut  douloureux  au 
saint.  Le  Portugais  qui  lui  avait  prêté  sa  cabane,  n'avait  point 
encore  parlé  de  s'éloigner.  Il  attendait  même  une  jonque  qui 
devait  lui  apporter  des  marchandises.  Or  un  jour  le  Père,  ayant 
dit  sa  messe,  et,  selon  sa  coutume,  ayant  prié  pour  les  morts 
ensevelis  à  cet  endroit,  tout  à  coup  leva  les  yeux,  et,  regardant 
les  assistants,  demanda  pourquoi  Georges  Alvrez  n'était  pas  là. 
On  lui  répondit  qu'il  venait  de  s'embarquer  pour  Malacca.  Le 
saint  se  troubla,  et,  avec  sévérité  :  «  Je  ne  sais  s'il  s'en  va  dans 
la  grâce  de  Dieu.  Où  le  conduisent  ses  péchés?  Il  parviendra 
à  Malacca,  mais  n'en  ressortira  plus.  Et  voilà  qu'arrive  le  navire 
qu'il  avait  envoyé.  Que  n'a-t-il  attendu  ?  »  Tous  se  retour- 
nèrent et  regardèrent  vers  l'endroit  que,  de  l'intérieur  de  la 
chapelle,  le  Père  avait  indiqué.  Ils  ne  virent  rien.  Mais,  quel- 
ques heures  plus  tard,  la  jonque  était  là.  Une  partie  de  la 
prédiction  était  réalisée  ;  qu'en  serait-il  du  reste  ?  L'on  apprit 
plus  tard  que,  rentré  depuis  plusieurs  jours  à  Malacca,  et  étant 
allé  chercher  du  bois  dans  la  forêt,  Georges  Alvrez  avait  été  tué  2. 
Vers  ce  temps-là  durent  s'éloigner  aussi,  leurs  affaires 
finies,  les  agents  de  Diogo  Pereira  3.  Maintenant  l'isolement 
était  complet.  François  n'avait  plus  avec  lui  que  l'Indien  Chris- 
tophe et  le  Chinois  Antoine.  En  rade,  restait  le  Santa  Croce 
avec  quelques  marchands  et  les  hommes  de  don  Alvaro  de 
Alaïde. 

1.  Gros,  II,  p.  347. 

2.  TuRSELLiNi,  1.  V,  ch.  10;  —  LrcENA,  X,  ch.  25,  p.  886;  —  Sousa,  I,  p.  626. 

3.  De  ce  départ  aucun  document  ne  parle.  Mais  si  Escandel  avait  été  là,  Xavier  serait- 
il  mort  dans  l'abandon  ? 


CHAPITRE  III 


LA     MORT 

(27  novembre  1552) 


I.  —  Portrait  de  saint  François  Xavier. 

Les  traditions  locales  du  château  de  Xavier  racontent  que, 
vers  ce  temps-là,  dans  la  sombre  petite  chapelle  du  castillo,  se 
passait  un  fait  étrange.  Depuis  quelque  temps  déjà,  le  vieux 
crucifix,  devant  lequel  François  enfant  avait  balbutié  ses  pre- 
mières prières,  à  de  certains  jours,  se  couvrait  de  sueurs.  Or,  à 
Xavier,  l'on  n'était  pas  sans  avoir  des  nouvelles  de  l'absent. 
Ses  labeurs  étaient  connus  en  Espagne,  ses  lettres  lues  à  la 
cour^  A  Goïmbre,  le  Doctor  Navarrus  était  bien  placé  pour 
entendre  parler  de  son  cousin*^.  Déjà,  dans  sa  parenté,  le  saint 
avait  trouvé  un  émule  de  son  zèle,  le  Père  Jean  d'Azpilcuela, 
un  des  premiers  apôtres  du  Brésil 3.  Quelques  échos  des  bruits 
qui  circulaient  à  Lisbonne  et  à  Madrid  parvinrent  certainement 
jusqu'en  Navarre.  Lorsqu'on  put  comparer  les  dates,  on  crut 
constater  que  les  sueurs  merveilleuses  s'étaient  produites  pré- 
cisément aux  périodes  où  le  missionnaire  avait  eu  le  plus  à 
travailler.  Mais,  cette  année  1552,  le  prodige  avait  eu  lieu  tous 
les  vendredis,  et  l'on  s'attendait  à  la  mort  du  Père  François. 
Voilà  du  moins  ce  qui  se  racontait  à  Xavier  vers  la  fin  du 
xvi^  siècle^. 

Pour  lui,  François  avait  le  pressentiment  très  net  de   sa   fin 
prochaine.  II  est  vrai  qu'il  avertissait  le  Père  Barzée  de  ne  pas  le 

1.  Voir  tome  I,  p.  234. 

2.  Il  quitta  Goïmbre  en  1555  (Gros,  Documents,  p.  486). 

3.  Gros,  Doc,  p.  501,  note;  Vie,  I,  p.  224. 

4.  Celte  tradition  locale  est  déjà  consignée  dans  Tuhsellini,  1.  VI,  ch.  4.  Voir  Cuos,. 
citant  le  Père  de  la  Pena  [Doc,  p.  357,  358;   Vie,  t.  I,  p.  37). 

SAINT   FRANÇOIS    XATIER.   T.   II.  2.? 
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croire  mort  trop  vite^  Il  était  dans  la  force  de  l'âge,  quarante- 
six  ans  et  huit  mois.  Mais,  aux  Indes,  à  Malacca,  ses  adieux 
avaient  toujours  été  accompagnés  d'allusions  au  ciel  et  à  la 
vallée  de  Josaphat.  Il  disait  :  «  Jusqu'ici  j'avais  désiré  vivre  pour 
servir  Jésus-Christ,  et  étendre  la  gloire  de  son  nom.  Mainte- 
nant ces  désirs  font  place  à  un  autre  plus  véhément,  celui 
d'aller  le  contempler  au  ciel 2.  »  Un  témoin  au  procès  de  1556 
affirmait  tenir  du  pilote  qui  avait  conduit  Xavier  en  Chine,  qu'il 
avait  prédit  le  jour  et  l'heure  de  sa  mort.  Il  avait  même  ordonné 
à  l'avance  de  mettre  son  corps  dans  de  la  chaux  pour  qu'on 
put  le  remporter 3. 

Avant  de  le  voir  disparaître,  est-il  possible  de  nous  le  repré- 
senter tel  que  le  connurent  jadis  les  populations  de  l'Inde  et  du 
Japon?  Les  renseignements  ne  concordent  pas.  Les  premiers 
historiens  du  saint,  Lucena  et  Tursellini  nous  disent  :  «  Il  était 
de  belle  taille,  plus  grand  que  petit,  sans  maigreur,  fort  et  de 
belle  complexion  ;  le  visage  de  longueur  et  de  largeur  propor- 
tionnées; le  teint  blanc  et  rose,  presque  toujours  enflammé,  les 
yeux  entre  noir  et  brun,  le  front  large,  le  nez  ordinaire,  la  cheve- 
lure et  la  barbe  naturellement  noires  mais  déjà  blanchies  par  les 
travaux.  Toute  sa  personne  respirait  la  grâce  et  l'autorité.  Jamais 
de  manteau  sur  la  soutane,  laquelle  était  pauvre,  mais  pro- 
pre. Il  la  portait  sans  ceinture,  la  tenant  seulement  un  peu  des 
deux  mains  sur  la  poitrine^.  » 

D'autres  renseignements  laissent  entrevoir  une  physionomie 
très  différente.  Etienne  Ventura  s'étonnait  qu'il  dépassât  de  la 
tête  ses  auditeurs,  tous  plus  grands  que  lui,  ce  qui  suppose  une 
taille  au-dessous  de  la  moyenne^.  Un  très  vieux  dessin  à  la 
plume  nous  le  montre  vêtu  d'une  loba^  soutane  en  fourreau, 
sans  ceinture,  ouverte  seulement  par  en  haut,  comme  en  por- 
taient alors  les  prêtres  des  Indes.  De  ses  deux  mains,  il  la  lient 

1.  Mon.  Aac.,  p.  809. 

2.  P.   DK  QuADROS,  Sel.  Jnd.  Ep.,  p.  187,  189. 
.'{.  Proccss.  1556,  Goa,  n.  12. 

'».  TuKSELLiNi,  1.  V,  ch.  12;  —  Lucena,  1.  X,  ch.  27,  p.  895. 

.5.  Process.  1556,  Cochin,  n.  3.  —  Pour  ce  qui  est  de  la  taille,  il  n'y  a  rien  à  conclura 
de  l'état  présent  de  la  relique  à  Goa.  Les  corps  qui  se  dessèchent  sans  se  corrompre  per- 
dent ordinairement  beaucoup  de  leur  taille: 
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à  la  hauteur  de  la  poitrine  comme  pour  soutenir  ses  bras.  Sans 
doute,  c'était  là  son  attitude  familière.  Le  visage  est  irrégulier, 
maigre,  exténué,  le  nez  long  et  fort,  les  yeux  grands  et  à  fleur 
de  tète,  les  cheveux  rabattus  sur  le  front  et  un  peu  en  désor- 
dre, la  tonsure  très  large,  non  pas  en  arrière  mais  sur  le  haut 
de  la  tête,  la  barbe  courte  et  peu  fournie.  Si  vraiment  nous 
avons  là  le  portrait  de  l'apôtre  des  Indes,  il  faut  avouer  qu'il 
eût  pu  dire  avec  saint  Paul,  son  grand  modèle,  presentia  cor- 
poris  infirma  '. 

Quant  à  sa  physionomie  morale,  elle  se  dégage  assez  nette- 
ment, pensons-nous,  de  ses  actes  et  de  ses  paroles.  Les  dons 
surnaturels  ont  fait  de  lui  un  grand  saint,  mais  sans  voiler  le 
moins  du  monde,  en  les  accentuant  au  contraire,  ceux  qu'il 
tenait  de  sa  race  et  de  sa  famille. 

Gentilhomme,  rattaché  par  sa  mère  à  une  antique  mai.son 
royale,  il  garda  toujours  une  certaine  fierté.  Il  y  a  là  une  force 
de  l'âme  qu'il  savait  admirer  chez  les  autres,  et  qu'il  n'avait 
aucune  raison  d'anéantir  en  lui.  Humble,  il  l'était  à  fond,  et 
d'une  humilité  qui  ne  se  renfermait  pas  dans  le  sanctuaire  de 
l'âme.  Mais,  quand  sa  personne  n'était  plus  seule  en  jeu,  qu'il 
sentait  derrière  lui  l'honneur  de  son  Maître,  il  relevait  la  tête, 
et  le  noble  Navarrais  se  retrouvait  dans  le  saint. 

Il  possédait,  dans  tous  les  sens  du  mot,  l'instinct  de  l'autorité. 
Il  avait  l'art  de  commander  :  il  le  faisait  d'un  ton  péremptoire,  qui 

1.  L'original  se  trouve  dans  le  Mss.  7C6't  de  la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles,  De  Chi- 
raçam  de  Malaca...  par  Godinho  de  Eredia.  L'ouvrago  est  une  sorte  de  description  de  la 
ville  de  Malacca  ;  il  est  daté  de  1616.  Le  portrait  de  Xavier  porte  l'inscription  :  Relrado  ■ 
de  :  Micer  ;  Francisco  :  Xacicr  :  da  :  Ordem  :  da  ;  Cojnp  :  de.  lesu.  Anno  /S'i.'î.  Plusieurs 
particularités  sont  à  noter. 

1°  La  date  \'^'û^  est  celle  du  premier  séjour  de  Xavier  à  Malacca. 

2"  L'expression  Micer  Francisco,  nous  reporte  semble-t-il  aux  origines  de  la  Compa- 
gnie dans  les  Indes,  alors  que  le  Père  Paul  de  Camerino  était  couramnrient  appelé  Micer 
Paulo  [Sel.  Ind,  Ep.,  p.  20,  23,  60,  69,  181).  Plus  tard  on  eût  certainement  dit  l'adre 
Francisco . 

À"  Au  moment  où  fut  dessiné  le  portrait,  les  Jésuites  des  Indes  ne  portaient  plus  la 
loba,  mais  la  soutane  européenne  (Gros,   Vie,  \,  p.  216). 

k°  Le  geste  prêté  au  saint  a  quelque  chose  de  trop  individuel  pour  avoir  été  inventé  de 
cil  le  par  l'artiste. 

Ou  peut  conclure,  ce  semble,  que  ce  dessin,  exécuté  en  1616,  en  reproduit  un  autre  plus 
ancien,  peut-être  même  contemporain  du  saint.  Si  nous  ne  reproduisons  pas  ce  document 
iconographique,  c'est  un  peu,  nous  l'avouerons  ingénument,  crainte  do  scandaliser  les  bon- 
nes âmes  pour  lesquelles  un  portrait  de  saint  ne  peut  être  que  très  beau.  O'est  aussi 
parce  qu'il  nous  paraît  invraisemblable  que  saint  François  Xavier  ait  eu  une  oxproseion 
a'issi  complètement  dénuée  d'intelligence. 
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n'admettait  ni  les  gloses  ni  les  vaines  excuses.  Il  savait  parler 
non  seulement  ferme  mais  dur:  puis,  soudain,  le  ton  changeait, 
et  la  lettre  qui  s'étendait  en  reproches,  se  terminait  en  caresses, 
et  même  en  supplications.  Avec  ses  inférieurs,  comme  avec 
le  roi,  sa  franchise  avait  quelque  chose  d'impétueux  :  elle  disait 
tout  net  et  tout  droit  ce  qu'elle  avait  à  dire.  Elle  aimait  mieux 
se  taire  que  dire  les  choses  à  moitié.  Mais  elle  était  comme 
doublée  d'une  tendresse  sans  bornes.  Jean  III  dut  frémir  par- 
fois en  lisant  les  rudes  avertissements  qu'on  lui  envoyait  des 
Indes  :  mais  cette  rudesse  même  était  frémissante  d'amour. 

Ses  affections,  toutes  fondées  sur  la  divine  charité,  étaient 
ardentes,  expansives.  Qu'on  se  rappelle  ses  lettres  à  saint 
Ignace,  à  Simon  Rodriguez,  sa  façon  de  parler  de  la  Compa- 
gnie, «  Compagnie  de  Jésus,  compagnie  d'amour  ».  Mais  quelle 
délicatesse  de  père  pour  les  petits  serviteurs,  paravers  ou  japo- 
nais, qui  le  suivaient!  Quel  intérêt  porté  aux  succès  ou  aux 
épreuves  des  siens!  Quelles  souffrances  quand  il  sentait  qu'ils 
manquaient  à  la  grâce,  et  quelle  joie  quand  il  constatait  leurs 
progrès  ! 

Basque,  il  avait  de  ses  compatriotes  l'esprit  d'initiative,  on 
pourrait  presque  dire  un  certain  goût  des  aventures,  qui  a 
souvent  donné  le  change  et  l'a  fait  accuser  d'inconstance:  nous 
nous  en  expliquerons  plus  loin.  Mais  on  n'est  pas  en  vain  de  sa 
race  et  de  son  pays.  Ses  compatriotes  sont  travaillés  d'une 
humeur  très  caractéristique  qui  les  jette  sur  tous  les  grands 
chemins  de  l'émigration,  du  commerce,  de  l'apostolat.  Leurs 
yeux,  dit-on,  cherchent  toujours  d'instinct  les  terres  lointaines. 
Baleiniers,  corsaires,  capitaines,  explorateurs,  missionnaires, 
ils  comptent  parmi  leurs  grands  hommes  :  le  premier  marin  qui 
ait  fait  le  tour  du  monde,  Sébastien  d'Elcano  ;  le  premier  coloni- 
sateur des  Philippines,  Legazpi;  le  prédicateur  de  la  croisade 
antiesclavagiste,  Mgr  Lavigerie,  et  le  maître  des  missionnaires 
modernes,  François  Xavier.  Lui-même,  François  ne  fut  pas  un 
isolé  dans  sa  parenté.  Un  de  ses  cousins  fonda  la  mission  du 
BrésiP,  un  autre  évangélisa  le  MogoP,  un  troisième  organisa 


1.  Le  Père  Jean  de  Azpilcueta,  missionnaire  au  Brésil  de  1549  à  1555. 

2.  Le  Père  Jérôme  de  Ezpeleta,  ou  Jérôme  Xavier,  au  Mogol  de  1595  à  1617. 
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des  réductions  au  Mexique  ^  D'autres  encore  eussent  voulu 
partir  comme  lui  pour  l'apostolat  lointain,  à  commencer  par  le 
Doctor  Navarrus  qui,  à  l'âge  de  quarante-huit  ans,  s'offrait  à  le 
suivre  dans  les  Indes.  Rien  n'empêche  donc  de  voir,  dans  les 
courses  sans  repos  de  l'apôtre,  l'influence  de  ce  qu'on  a  nommé 
l'inquiétude  basque'^.  Reste  à  voir  si,  étant  donné  la  tâche  à 
accomplir,  cette  influence  n'a  pas  été  providentielle.  N'était-il 
pas  excellent,  pour  celui  qui  devait  ouvrir  à  tout  un  ordre  reli- 
gieux les  terres  nouvelles  de  l'apostolat,  d'être  un  de  ces  hom- 
mes qu'on  n'enferme  pas  facilement  dans  un  cadre  fixe?  Saint 
Ignace  le  connaissait  bien,  lui  qui  ne  le  rappelait  en  Europe 
qu'en  lui  faisant  espérer  son  retour  dans  les  Indes,  qui  hési- 
tait à  trouver  excessives  ses  courses  à  travers  le  monde,  en  se 
disant  que  Dieu  le  guidait.  Mais,  lui-même,  François  avait  très 
nette  la  conscience  de  deux  choses  contraires.  Il  sentait  que  sa 
vocation  à  lui  était  de  parcourir  les  «  terres  de  découvertes», 
et  que  cette  vocation  n'était  pas  celle  des  autres.  Il  se  donnait 
du  large  tout  au  travers  des  peuples,  mais,  à  chacun  des  siens, 
il  assignait  sa  tâche  précise  dont  il  ne  devait  pas  sortir. 

Il  était  prompt  dans  les  décisions.  Les  projets  nouveaux,  dès 
qu'ils  lui  apparaissaient  féconds,  s'emparaient  vivement  de  son 
esprit.  II  ne  leur  donnait  pas  d'emblée  son  adhésion  :  il  réflé- 
chissait, il  priait  surtout,  et  longuement;  il  attendait  la  lumière 
d'en  haut.  Mais  avait-il  senti  qu'à  l'attrait  personnel  correspon- 
dait l'appel  de  Dieu,  il  n'était  pas  de  volonté  humaine  qui  pût 
l'arrêter. 

Cet  élan  d'enthousiasme  réfléchi  et  surnaturel  qui  le  jetait 
dans  l'action,  il  le  conservait  en  pleine  lutte.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'ait  connu  les  faiblesses  de  l'homme.  Un  jour  on  dirait  qu'il 
va,  par  découragement,  se  sauver  en  Ethiopie.  Les  obstacles  qui 
viennent  de  l'égoïsme  des  chrétiens  le  déconcertent,  et,  c'est  lui 
qui  le  dit,  il  s'enfuit  au  Japon  pour  les  éviter.  Mais  que  le  tra- 
vail le  saisisse,  il  s'absorbe  dans  sa  tâche  et  ne  la  laisse  que 
terminée.  Il  ne  craint  que  Dieu  au  monde;  pourtant  il  nous  a 
laissé  clairement  entrevoir  qu'à  certaines  heures  de  plus  grand 
péril,  il  a  eu  peur,  et  la  chair  à  frémi.  Inévitables  surprises  de 

1.  Le  Père  Martin  de  Azpilcueta,  mort  au  Mexique  en  1636. 

2.  Pierre  Lhande,  S.  J.,  L'Emig/ation  basque,  Paris,  1910. 
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la  nature.  La  grâce  reprend  vite  le  dessus,  et  c'est  où  il  a  le 
plus  pâti  qu'il  déclare  avoir  été  le  plus  heureux.  Si  heureux  de 
souffrir  quelquefois  qu'on  le  vit  courir,  sauter,  jongler  avec 
une  pomme  comme  un  enfant. 

Avec  cela,  tout  un  ensemble  de  qualités  morales  et  intellec- 
tuelles qui  font  de  l'homme  d'action  l'homme  de  gouvernement, 
une  grande  souplesse  d'âme  et  d'esprit.  C'est  un  protestant, 
H.  Bœmer,  qui  le  reconnaît  :  «  11  était  étonnamment  prompt 
à  se  sentir  à  l'aise  dans  le  milieu  le  plus  étranger,  et  à  se  fami- 
liariser non  seulement  avec  les  langues  (?)  mais  aussi  avec  les 
mœurs  et  les  conditions  d'existence  de  l'Extrême-Orient.  Il  sut 
très  vite  se  mouvoir  avec  autant  d'aisance  parmi  les  Hindous,  les 
Malais,  les  Japonais  et  les  Chinois,  que  parmi  les  Espagnols 
et  les  Portugais.  A  cette  fraîcheur,  cette  vivacité  et  cette  éner- 
gie de  la  sensibilité  et  de  la  volonté,  se  joignait  chez  lui  un 
sens  pratique  peu  commun.  Les  instructions  données  à  ses  col- 
laborateurs surprennent  par  leur  largeur,  leur  bon  sens  et  leur 
prudence,  et  ses  tentatives  pour  constituer  les  communautés 
de  convertis,  par  exemple  parmi  les  pécheurs  de  la  côte  des 
Indes,  témoignent  d'un  talent  d'organisateur  tel  qu'on  en  con- 
naît peu  de  comparable,  même  dans  l'histoire  des  missions,  si 
riche  pourtant  en  talents  de  cet  ordre  '.  »  Toutes  ces  qualités, 
dit  le  même  historien,  faisaient  <v  qu'on  l'admirait,  qu'on  l'aimait 
malgré  soi,  qu'on  s'éprenait  de  lui,  qu'on  était  édifié  par  sa 
seule  présence  2  ». 

Mais  ce  portrait  va-t-il  rester  sans  ombres  ?  Saint  François 
Xavier  n'avait-il  pas  de  défauts?  Ni  les  correspondances  du 
temps  ni  les  témoignages  recueillis  pour  la  béatification,  ni  les 
anciens  biographes  ne  nous  permettent  de  répondre.  Ils  ne 
voulaient  qu'édifier.  D'autres  se  sont  évertués  à  combler  cette 
lacune.  Malheureusement  pour  la  vérité  historique,  sous  leurs 
restrictions  et  leurs  blâmes,  on  sent  trop  souvent  la  préoccupa- 
tion d'atteindre,  à  travers  Xavier,  l'Eglise  romaine  elle-même. 
Ou  bien  les  reproches  n'ont  pour  base  qu'une  étude  sommaire  et 
incomplète  des  faits  ^.  Nous  en  discuterons  quelques-uns  plus  loin. 

1.  Bœmef,  Les  Jf suites,  trad.  Monod,  p.  148. 

2.  P.  147. 

}.  Par  exemple,  Bœmek,  p.    149.   «    Il  ne   s'occupe  pas  de  conversions  individuelles,  il 
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Il  n'est  guère  qu'un  point  que  nous  puissions  concéder  aux 
critiques.  Xavier  a  eu  un  défaut,  qui  était  la  rançon  de  ses  qua- 
lités :  il  a  vraiment  abusé  de  lui-même.  11  lui  a  suffi  de  dix  ans 
pour  accomplir  ses  grandioses  entreprises,  mais  aussi  pour 
ruiner  ses  forces.  L'on  conçoit  que  ses  amis  de  Goa  l'eussent 
voulu  plus  prudent,  d'un  zèle  moins  enflammé,  d'un  courage 
plus  circonspect.  Mais  quoi?  s'il  eût  été  ce  qu'ils  rêvaient, 
l'eussent-ils  autant  aimé  ? 

A  son  retour  du  Japon,  il  déclarait  ne  s'être  jamais  mieux 
porté,  bien  que  ses  cheveux  eussent,  les  dernières  années, 
complètement  blanchi.  Mais  sommes-nous  forcés  de  l'en  croire 
sur  parole  ?  Ne  prenait-il  pas  pour  vigueur  corporelle  l'élan 
irrésistible  que  la  flamme  intérieure  donnait  encore  à  son  orga- 
nisme, usé  avant  le  temps  ?  Depuis  dix  ans,  sa  vie  n'avait  été 
que  labeurs.  Il  avait  passé  sans  transition  d'un  climat  à  l'autre, 
des  ardeurs  étouffantes  des  Indes  ou  des  Moluques,  aux  hivers 
glacés  du  Japon,  toujours  aussi  légèrement  vêtu,  aussi  mal 
nourri,  toujours  en  éveil,  ne  s'accordant  que  le  minimum  de 
repos,  ne  dormant  que  vaincu  par  la  fatigue,  toujours  prêchant, 
confessant,  causant,  priant,  courant;  n'ayant  de  relâche  que 
le  temps  des  traversées,  et  alors  passant  par  d'effroyables  tem- 
pêtes. Sur  la  fin,  les  souffrances  morales  achevèrent  l'œuvre 
des  fatigues  physiques.  Ce  qui  l'avait  longtemps  soutenu,  c'était 
la  perspective  prochaine  de  grands  fruits  à  opérer  dans  les 
régions  nouvelles.  11  allait  à  la  Pêcherie,  aux  Moluques,  au 
Japon,  invinciblement  attiré  par  une  force  qui  n'était  pas  de  la 
terre,  avec  l'espoir  de  beaucoup  souffrir,  et  aussi  de  beaucoup 
avancer  la  gloire  de  Dieu.  Pendant  un  temps,  le  même  genre 
d'attraits  l'avait  fait  regarder  vers  la  Chine.  Tout  à  coup,  des 

s  adresse  aux  masses.  »  Et  les  Japonais?  —  «  Sa  préoccupation  est  encoio  plus  d'arracher 
les  âmes  à  l'enfer  que  de  les  gagner  pour  le  ciel.  »  Comme  si  les  deux  choses  ne  s'iden- 
tifiaient pas  !  —  «  Ce  qui  est  bien  aussi  du  Moyen-Age,  c'est  le  peu  de  répugnance  avec 
lequel  il  réclame  l'assislanco  des  forces  coercitives  de  l'Etiit  en  faveur  de  la  mission.  Il 
demande  que  le  roi  de  Portugal  destitue  et  même  punisse  de  confiscation  et  d'un  empri- 
sonnement prolongé  les  fonctionnaires  coloniaux  qui  ne  se  prêtent  pas  à  tous  les  désirs  des 
missionnaires  pour  contribuer  à  la  propagation  de  la  foi.  Il  exige  que  le  vice-roi  mette  à 
la  raison  par  les  armes  des  princes  hindous  mal  disposés  pour  le  Christianisme,  mcme  si, 
au  point  de  vue  politique,  il  n'a  rien  à  leur  reprocher.  Il  va  même  jusqu'à  conseiller  de 
faire  croiser  la  flotte  portugaise  sur  les  côtes  de  l'Arabie,  de  menacer  la  Mecque  et  d'anéan- 
tir le  prestige  de  l'Islam  dans  VAsie  méridionale.  »  On  peut  mettre  au  défi  M.  Bœmcr  de 
prouver  par  des  textes  les  affirmations  que  nous  soulignons. 
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obstacles  insurmontables  surgissent.  Il  est  évident  maintenant 
qu'il  marche  à  un  échec.  La  volonté  de  Dieu  persiste  cependant 
a  le  pousser  :  mais,  à  l'horizon,  plus  de  conquête  probable.  Il 
fera  tout,  et  jusqu'à  l'impossible,  pour  ne  pas  manquer  à  la 
grâce.  Mais  quoi  d'étonnant  si,  alors,  certains  stimulants  fai- 
sant défaut,  la  pauvre  nature  a  défailli?  Le  corps,  —  nous  ne 
parlons  pas  de  l'âme,  —  était  à  bout  de  forces. 

Un  premier  avertissement  avait  été  ce  long  accès  de  fièvre 
qui  avait  duré  quinze  jours.  Maintenant,  à  deux  pas  de  la  Chine, 
seul  sur  le  rivage  de  San-choan,  n'ayant  près  de  lui  qu'un  Chi- 
nois et  un  Malabar,  François  Xavier  est  enfin  arrivé  au  soir  de 
sa  vie;  il  va  mourir. 

II. —  La  chronique  des  derniers  Jours. 

Le  Santa  Croce  était  toujours  en  rade.  Il  y  avait  là  quelques 
marchands  n'ayant  pas  encore  achevé  leurs  affaires  ;  tel  et  tel 
pouvait  compter  parmi  les  amis  du  saint.  Le  pilote,  François  de 
Aguiar,  en  était  aussi.  Le  reste  de  l'équipage,  nous  le  connais- 
sons en  gros.  II  avait  été  choisi  exprès  par  don  Alvaro  de  Ataïde. 
Ce  n'est  pas  les  calomnier  que  de  supposer  aux  subalternes 
quelque  chose  des  dispositions  du  Maître.  II  est  vrai,  dans  les 
lettres  du  saint,  on  chercherait  en  vain  la  moindre  plainte  à 
leur  égard.  Silence  qui  prouve  surtout  sa  discrétion.  Le  Chi- 
nois Antoine  n'est  pas  moins  réservé.  Par  ailleurs,  on  prête  à 
un  homme,  bien  placé  pour  savoir  certains  secrets,  le  vice-roi 
Alphonse  de  Noronha,  la  parole  suivante  :  «  Ataïde  a  tué  deux 
fois  Maître  François,  à  Malacca  par  lui-même,  à  San-choan  par 
les  siens  '.  » 

Pour  tuer  le  missionnaire,  il  n'était  pas  nécessaire  de  lui  faire 
violence.  Dans  l'état  d'épuisement  où  il  se  trouvait,  il  suflisait 
presque  de  ne  pas  s'occuper  de  lui,  et  nous  ne  voyons  pas  que 
les  gens  du  vaisseau  aient  fait  autre  chose.  Ils  laissaient  le  saint  à 
ses  projets,  disposés,  nous  le  croyons  volontiers,  à  lui  venir  en 
aide,  s'il  le  demandait,  mais  allant  peu  au-devant  de  ses  besoins. 
Après  tout,  n'était-il  pas  sur  le  point  de  disparaître  ?  Dans  un 
jour  ou  deux  il  serait  au  terme  de  ses  désirs,  à  Canton. 

1.  SousA,  t.  I,  p.  679. 
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Est-ce  à  eux  que  nous  demanderons  la  vérité  sur  les  derniers 
jours  du  saint?  Ils  les  ont  racontés,  et  on  les  en  a  crus  pendant 
longtemps.  Mais  peut-on  se  fiera  leurs  rapports?  Si  leur 
égoïsme,  ou  du  moins  leur  imprévoyance,  a,  en  quelque  façon, 
hâté  la  mort  de  l'apôtre,  ce  n'est  pas  par  eux  qu'on  le  saura. 
Plus  tard,  lorsque  le  sentiment  populaire  se  sera  fait  jour,  que 
Xavier  sera  glorifié,  ne  seront-ils  pas  tentés,  dans  le  récit 
qu'ils  feront  de  cette  mort,  de  se  prêter  un  beau  rôle  ?  Seules, 
des  indiscrétions  permettront  d'entrevoir  la  vérité  :  on  en  trou- 
vera la  trace  dans  le  mot  d'Alphonse  de  Noronha  ou  dans  les 
récits,  par  ailleurs  fantaisistes,  de  Mendez  Pinto  ^  ;  nous  ne  la 
posséderons  jamais  tout  entière.  Par  bonheur,  nous  avons 
mieux  que  leurs  relations  suspectes. 

Quelques  années  après  la  mort  de  Xavier,  probablement 
avant  1560^,  le  Chinois  Antoine,  pour  répondre  à  la  curiosité 
d'un  missionnaire  de  Goa  qui  rédigeait  une  notice  sur  le  Santo 
Padre^  lui  envoya  une  relation  de  ce  qu'il  avait  vu.  Vingt  ans 
plus  tard,  il  eut  l'occasion  de  refaire  son  récit  devant  le  Père 
Valignano,  qui  nous  en  a  gardé  l'essentieP. 

Ce  jeune  homme,  —  il  pouvait  avoir  une  vingtaine  d'années, 
—  méritait  d'être  le  suprême  compagnon  du  saint.  Seul,  dans 
l'abandon  général,  il  lui  resta  fidèle,  d'une  fidélité  discrète  et 
humble,  dévouée  et  bonne,  celle  qu'on  trouve  chez  les  meil- 
leurs de  sa  race,  quand  le  christianisme  les  a  touchés.  François 
l'avait  choisi  pour  catéchiste  et  interprète,  c'est-à-dire,  prati- 
quement, pour  compagnon  de  prison  et  de  martyre^.  Le  Père 
Louis  Frois,  qui  le  connut  à  Goa,  en  parle  comme  d'un  homme 
intelligent  et  pieux,  très  ouvert  aux  choses  de  l'âme  •'.  Très  dé- 
licat aussi,  son  récit  offre  certaines  lacunes  où  l'on  a  vu,  avec 
vraisemblance,  non  un  défaut  de  mémoire,  mais  le  respect 
pour  la  réputation  d'autrui  6.  C'est  le  Chinois  Antoine  que,  de 

1.  «  En  ce  lien,  il  demeura  malade  dix-sept  jours,  fort  dépourvu  des  choses  nécessaires. 
Selon  ce  que  me  dirent  trois  hommes  qui  ne  le  quittèrent  point,  soit  que  cela  procédait 
de  ce  que  quelques-uns,  pour  se  rendre  complaisants  à  qui  bon  leur  semblait,  se  faisaient 
accroire  que  cela  ne  leur  déplairait  point,  ou  bien...  etc.  >>  Ch.  215. 

2.  Voir  l'appendice  à  la  fin  du  volume. 

3.  VALIGNAKr>,   p.  litO. 

4.  Gros,  II,  p.  340. 
5.5e/.  Ind.  Ep..  p.  158. 
6.  Gros,  II,  p.  355. 
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préférence,  nous  interrogerons,  lui  laissant  autant  que  possible 
la  parole,  et  gardant  à  la  narration  la  simple  allure  d'une  chro- 
nique écrite  au  jour  le  jour  '. 

Donnons  d'abord  une  idée  des  lieux.  La  côte  nord-ouest  de  San- 
choan,  qui  regarde  la  Chine  et  contre  laquelle  s'abritaient  les 
navires,  se  creuse  au  centre  en  une  large  baie.  Des  collines  assez 
hautes  l'encadrent.  Sur  le  pourtour,  les  marchands  avaient  leurs 
cabanes,  qu'ils  brûlaient  ordinairement  avant  de  partir^.  Ceux 
du  Santa  Croce  se  groupaient  sur  le  promontoire  élevé  qui  borne 
la  baie  au  nord.  C'est  là  que  Xavier  logeait,  dans  la  paillotte  de 
Georges  Alvrez,  et  avait  sa  chapelle.  Le  navire  mouillait  vis-à- 
vis  à  quelque  distance^. 

Milieu  de  novembre.  Georges  Alvrez  venait  de  partir.  «  Le 
Père  Maître  François  demeura,  sans  que  personne  lui  procurât 
asile  et  de  quoi  manger.  Bien  des  fois,  ayant  faim,  il  me  disait 
d'aller  demander  pour  l'amour  de  Dieu,  aux  Portugais  qui  res- 
taient encore,  quelque  peu  de  pain,  et  j'y  allai  souvent  :  mais 
cela  n'empêchait  qu'il  ne  souffrît  de  grandes  nécessités"*.  »  Il 
avait  certainement  encore  des  amis  sur  le  vaisseau,  mais  qui 
n'en  sortaient  guère.  Lui,  vivaità  terre,  à  l'écart,  attendant  son 
marchand  de  Canton.  Y  eut-il  mauvaise  volonté  de  la  part  des 
Portugais  ?  non  sans  doute,  et  Antoine  disait  au  Père  Valignano  : 
«  Vers  ce  temps-là,  le  besoin  se  fit  sentir  chez  les  Portugais;  les 
choses  les  plus  nécessaires  manquaient.  La  plupart  des  marchands 
étaient  partis,  les  mandarins  surveillaient,  s'opposaient  à  ce 
qu'on  portât  des  vivres  à  San-choan.  La  disette  était  grande  sur 
le  vaisseau;  de  plus  on  était  au  mois  de  novembre  et  le  froid 
commençait^  » 

19  novembre.  C'est  la  date  convenue  avec  le  marchand  :  il  ne 
paraît  pas.    Un  jour,  deux  jours  passent  :  il  faut  se  rendre  à 

1.  Nous  fondons  ensemble  les  deux  récits  du  Chinois. 

2.  Valignano,  p.  181;  —  Texeira,  Censura,  fol.  23. 

3.  C'est  l'endroit  où  il  fut  enseveli:  «  ...à  un  autre  rivage  de  l'ile...  vis-à-vis  du  vaisseau... 
là  où  venaient  loger  les  gens  du  vaisseau  »  (Gros,  p.  350).  —  Aujourd'hui,  en  partant 
du  promontoire,  on  trouve  d'abord,  à  mi-côte,  la  chapelle  de  la  sépulture;  puis,  au  centre 
de  la  baie,  l'église  de  la  mission  actuelle.  Un  peu  plus  loin,  on  ne  sait  l'emplacement 
exact,  était  la  cabane  do  Diogo  Vaz  où  Xavier  mourut,  et  d'où  Antoine  porta  le  corps  de 
l'autre  côté  de  la  baie.  L'ancienne  résidence  des  Jésuites  était  un  peu  à  l'intérieur,  près 
du  village  de  Hien-ju. 

4.  Ckos,  p.  340. 

5.  Mon.  Xat'.,  p.  190. 
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l'évidence,  c'est  fini,  le  Père  n'entrera  pas  en  Chine.  On  dirait 
qu'alors,  les  espérances  qui  donnaient  au  pauvre  corps  usé  une 
vigueur  factice  faisant  défaut,  tout  d'un  coup  l'organisme 
retomba  sur  lui-même  à  jamais  impuissant.  «  C'est  à  ce  moment, 
continue  le  Chinois,  qu'il  se  sentit  mal.  Se  vo3ant  indisposé, 
sans  avoir  rien  à  manger,  il  me  demanda  s'il  ne  serait  pas  bon 
d'aller  sur  le  vaisseau  de  Diogo  Pereira,  qui  était  mouillé  en 
pleine  mer.  Je  lui  répondis  que  cela  me  paraissait  bien,  puis- 
que, à  terre,  nous  souffrions  de  telles  privations.  Sur  le  vais- 
seau, il  trouverait  quelqu'un  qui  le  nourrirait,  le  soignerait  et 
là,  il  pourrait  se  rétablir'.  » 

Mardi  52  novembre.  Dans  la  soirée,  Xavier  s'embarqua  pour 
aller  au  vaisseau.  Etienne  Ventura  disait  en  1556  qu'il  avait 
une  pleurésie-.  La  nuit  fut  pénible  :  la  fièvre  était  forte,  le  rou- 
lis secouait  le  vaisseau,  il  faisait  froid.  L'on  n'était  pas  encore 
cependant  à  la  saison  fraîche  (janvier-février),  où  le  thermomè- 
tre descend  à  4".  Mais  le  vent  devait  souffler  du  nord.  Les 
Portugais  supportaient  mal  ces  baisses  de  température  :  au 
moindre  changement,  ils  étaient  transis.  Les  voyageurs  d'autre 
race, comme  les  Flamands,  trouvaient  qu'ils  n'en  parlaient  guère 
sans  exagération  3.  Pour  lui,  affaibli,  fiévreux,  malade,  François 
devait  être  fort  sensible  à  la  bise.  Le  séjour  du  vaisseau  devint 
impossible. 

Mercredi,  23  novembre.  «  De  bon  matin,  il  revint  avec  moi 
à  terre,  portant  sous  le  bras  une  paire  de  chausses  de  drap  qu'on 
lui  avait  données  pour  le  défendre  du  froid,  qui  était  grand'. 
Le  voyant  en  cet  état,  couché  sur  la  plage,  un  charitable  Por- 
tugais, ce  Diogo  Vaz  d'Aragâo-'  sur  lequel  il  avait  compté 
pour  aller  au  Siam'\  le  prit  en  barque,  lui  fit  traverser  la  baie 
et  le  déposa  dans  sa  cabane,  à  une  lieue  du  vaisseau.  11  lui  dit  : 
«  Votre  Révérence  doit  se  faire  saigner  sans  retard  :  il  y  a  mala- 
is Cuos,  p.  346. 

2.  Process.  iôôG,  Cochiii,  n.  3.  Les  biographes  (LucrxA,  X,  ch.  27,  etc.)  disent  que  le 
rnatin  il  avait  célébré  sa  dernière  messe  pour  un  défunt. 

3.  P.  N.  Trigault,  lettre  du  21  déc.  1607.    Vie  par  Dfhais.nes,  1864,  p.  29-30. 

4.  Gros,  p.  347. 

5  Ce  nom  est  donné  par  Texeira  dans  sa  critique  sur  Ribadeneira.  Il  raconte  avoir  visité 
avec  ce  marchand  l'île  de  Saa-choaii.  Antoine  appelle  Georges  Alvrez  ce  Portugais. 
C'est  une  erreur,  due  peut-être  au  copiste  de  sa  relation.  Alvrez  était  parti.  Nous  rempla- 
cerons donc  dans  les  citations  son  nom  par  celui  de  Vaz. 

G.  Mon.  Xaf..  p.  791-802. 


364  LA    MISSION    DE    CHINE.    LA.    MORT 

die  sérieuse.  »  A  quoi  le  Père  répondit  qu'il  n'avait  pas  cou- 
tume de  se  faire  saigner,  mais  que  Sa  Grâce  fît  ce  qui  lui  sem- 
blerait à  propos.  Aussitôt  on  le  saigna;  ce  jour-là  était  le 
mercredi.  A  la  saignée,  il  s'évanouit  '  ;  mais  on  lui  jeta  de  l'eau 
au  visage  et  il  reprit  connaissance.  Peu  après  il  éprouva  un 
grand  dégoût,  il  ne  pouvait  manger.  » 

Jeudi  2k.  «  Le  lendemain  jeudi,  comme  on  vit  que  la  fièvre 
allait  croissant,  on  le  saigna  :  il  s'évanouit  de  nouveau.  Ne  pou- 
vant rien  manger,  et  tourmenté  comme  il  l'était  de  la  fièvre, 
il  demeurait  tellement  endurant  et  patient  que  jamais  on  ne 
lui  entendit  dire  un  mot. 

«  Ce  jeudi,  de  bonne  heure,  il  lui  survint  quelques  accès  de 
délire  ;  mais,  tant  qu'ils  durèrent,  jamais  il  ne  dit  une  parole 
qui  sentît  l'extravagance.  Les  yeux  élevés  au  ciel,  d'un  visage 
très  joyeux  et  de  bel  aspect,  et  à  haute  voix,  comme  s'il  ^eût 
prêché,  il  faisait  certains  colloques  de  choses  que,  moi,  je  ne 
comprenais  pas,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  dites  en  notre 
langue  :  j  ai  cependant  retenu  ces  paroles,  parce  que  je  les  lui 
ai  entendues  répéter  bien  des  fois  :  «  Tu  autem  meorum  pecca' 
torum  et  delictorum  miserere^  »,  avec  beaucoup  d'autres  paroles 
que  je  ne  comprenais  pas^.  11  disait  encore  souvent  :  «  Jesu^ 
fill  David^  miserere  mei!  Mater  Dei.,  mémento  meiK  » 

«  Il  fut  ainsi,  parlant  avec  une  grande  ferveur,  l'espace  de  cinq 
ou  six  heures,  et  le  nom  de  Jésus  toujours  à  la  bouche.  Tout  ce 
jour  du  jeudi,  et  tout  le  vendredi,  il  fut  si  patient  et  bénin 
qu'il  ne  donnait  aucun  travail  à  qui  le  servait  ^^.  » 

C'est  alors  probablement  que  le  Chinois,  n'ayant  rien  pour 
soigner  le  malade,  retourna  au  vaisseau^.  On  devait  y  savoir  la 
maladie  du  Père.  Diogo  Vaz  avait  dû  y  porter  la  nouvelle.  Mais 
les  gens  ne  paraissent  pas  s'être  beaucoup  inquiétés.  Sans  doute 

1.  Ici,  Bartoli,  Sousa,  etc  ,  disent  que  le  coup  do  lancette  fut  donné  par  un  ignorant. 

2.  «  Pour  vous,  ayez  pitié  de  mes  péchés  et  de  mes  fautes.  » 

3.  Quelle  était  cette  langue  que  le  Chinois  ne  comprenait  pas  ?  Ce  n'était  ni  le  latin,  ni 
!o  portugais,  ni  même  le  castillan  dont  il  eût  compris  quelque  chose.  Le  Père.  Gros  pense  • 
que  c'était  le  basque,  la  langue  de  son  enfance  (p.  348,  note). 

4.  Le  P.  Frois  tenait  ce  détail  du  Chinois  (Gros,  loc.  cit.,  note). 

5.  Gros,  347,  348.  D'après  Tursellini    (1.  V,  ch.  xi),  Sousa   (p.  628)  etc.,  Xavier  parlait 
de  la  Chine  dans  son  délire. 

6.  Les  biographes  disent  que  Xavier  fît  reporter  sur  le  vaisseau  ses  ornements  et  ses 
papiers. 
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personne  ne  crut  à  un  danger  prochain,  et  l'on  ne  se  dérangea 
point.  Tout  ce  qu'Antoine  rapporta,  ce  fut  quelques  amandes 
que  lui  donna  le  capitaine*.  Encore  cette  maigre  aumône  fut 
superflue.  Quand  il  revint,  le  Chinois  trouva  le  Père  incapable 
de  rien  prendre,  «  Il  demeura  sans  rien  manger,  depuis  le  mer- 
credi, qu'on  le  saigna,  jusqu'au  samedi^.  »  «  Il  était  dans  un 
absolu  dénuement  de  tout  secours  humain,  couché  dans  une 
casilla  ouverte  au  froid  et  au  vent,  sans  autre  consolation  que 
celle  qui  lui  venait  de  Dieu^.  » 

Samedi  26  novembre.  Ce  jour-là,  Antoine  vit  le  mourant  tourner 
les  yeux  vers  son  autre  domestique,  Christophe  le  Malabar. 
«  Il  le  regarda  fixement  et,  d'un  air  triste  et  compatissant,  il  dit 
en  portugais  par  trois  fois  :  «  Ay,  triste  de  ti!  Ay^  triste  de  ti! 
Ay,  triste  de  ti!  Que  tu  me  fais  de  peine  !  »  Nous  ne  comprî- 
mes pas  alors  la  portée  de  ces  paroles  :  mais,  quelques  mois 
après,  le  jeune  homme  se  débaucha,  et  il  vivait  dans  le  concu- 
binage quand,  à  l'improviste,  un  coup  d'arquebuse  l'atteignit 
et  le  tua^.  » 

Puis  le  mourant  perdit  la  parole.  «  Il  me  parut  que  Notre- 
Seigneur  le  voulait  vite  prendre,  et  je  me  disposai  à  le  veiller 
cette  nuit  du  samedi  au  dimanche.  Je  veillai,  en  effet,  toute  la 
nuit,  lui  demeurant  toujours  les  yeux  fixés  sur  un  crucifix, 
que  je  lui  aVais  posé  là  ^.  » 

Dimanche  27  novembre.  «  Quand  l'aube  du  dimanche  fut  près 
de  paraître,  je  vis  qu'il  allait  mourir;  et,  comme  je  lui  mettais 
un  cierge  à  la  main,  étant  moi  seul,  avec  lui,  il  s'endormit 
dans  le  Seigneur,  et  son  âme  bénie  partit  de  cette  misérable  vie. 
Sans  quasi  aucun  labeur,  ni  râles,  ni  épanchement  d'humeurs, 
il  passa  à  la  vie  bienheureuse  pour  y  recevoir  la  récompense 
des  nombreux  travaux  qu'en  ce  monde  il  supporta  pour  l'exal- 
tation et  la  propagation  de  la  foi  et  du  nom  de  Jésus  Notre- 
Seigneur.  » 

«  Ce  fut  donc  le  dimanche  27  novembre  1552,  à  deux  heures 
après  minuit,  dans  une  cabane  de  paille,  en  l'île  de  San-choan, 

1.  Valignano,  p.  190. 

2.  Gros,  p.  348. 

3.  Valignano,  p.  190. 

4.  Ibid. 

6.  Gros,  p.  348. 
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vis-à-vis  de  Canton,  que  l'âme  bénie  du  Père  Maître  François 
partit  de  cette  vie  présente  pour  la  vie  éternelle.  Le  béni  Père 
mort,  son  visage  demeura  de  bel  aspect,  si  vermeil  et  rosé  qu'il 
ne  semblait  que  vivant  et  tel  qu'il  est,  je  crois,  au  royaume  de 
Notre-Seigneur.  » 

iVinsi  mourut  le  grand  missionnaire,  en  pleine  vigueur  de 
l'âge,  mais  épuisé  par  dix  ans  de  travaux.  11  trépassa,  privé 
de  tout,  à  des  milliers  de  lieues  de  ceux  qu'il  aimait,  n'ayant 
pour  recueillir  son  dernier  soupir  qu'un  de  ces  Chinois  qu'il 
était  venu  chercher  si  loin.  Le  reste  lui  manquait,  et  cette  Com- 
pagnie qu'il  chérissait  d'une  tendresse  si  ardente,  et  ses  amis 
qui  s'en  étaient  allés,  et  ses  projets  qu'il  avait  vus  avorter  les 
uns  après  les  autres.  Il  convenait  à  un  apôtre  de  disparaître 
ainsi  dans  l'abandon,  comme  son  Maître  en  croix  ',  Mais  que  de 
fois  cette  mort  sera  présente  à  l'esprit  de  ses  frères  et  succes- 
seurs^!  Ce  leur  sera  la  suprême  consolation,  à  défaut  du 
martyre,  de  quitter  la  vie  en  plein  pays  de  mission,  sans  aucun 
de  ces  soulagements  qu'ils  eussent  trouvés  dans  le  plus  pauvre 
de  leurs  couvents,  sans  compagnon  pour  leur  fermer  les  yeux, 
sans  autre  témoin  que  leur  muet  crucifix. 

III.  —  La  sépulture. 

Le  Chinois  Antoine  poursuit  son  récit  : 

«  Voyant  donc  que  Dieu  Notre-Seigneur  avait  jugé  à  propos 
de  nous  enlever  ce  saint  homme  de  ce  misérable  monde,  qui  ne 
méritait  pas  de  le  posséder,  je  résolus  d'aller  au  vaisseau  en 
donner  avis  au  capitaine,  et  chercher  les  ornements  et  autres 
choses  nécessaires  qui  se  trouvaient  là,  afin  d'ensevelir  le  corps. 
Quelques  personnes  cependant,  instruites  de  la  mort  du  Père, 
s'étaient  réunies  :  je  les  laissai  près  de  son  corps,  assez  tristes, 
eux  et  moi,  de  la  perte  d'une  si  sainte  compagnie,  et  j'allai 
au  vaisseau. 

1.  Voir  S.  François  de  Sales,  Œui'res,   t.  X  [Sermons,  vol.  IV).  Annecy,  1898,  p.  297. 

2.  Citons  seulement  le  célèbre  Père  Marquette,  missionnaire  et  explorateur  deMississipi 
(mort  le  18  mai  1675).  11  avait  longtemps  demandée  Dieu,  comme  une  grâce,  de  mourir  au 
fond  des  bois,  abandonné  comme  saint  François  Xavier.  Il  fut  exaucé  et  n'eut  pour  témoin 
de  son  dernier  soupir  que  ses  deux  rameurs  indiens.  A.  Hamy,  S.  J.,  Au  Minsissipi.  La 
[>reniière  exploration.  Le  Père  J.  Marquette,  p.  172  (Paris,  1902). 
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«  Quand  ils  surent  la  mort  du  béni  Père,  ils  demeurèrent  tous 
bien  tristes,  désolés  de  se  voir  privés  d'une  si  suave  et  amou- 
reuse conversation,  comme  était  la  sienne.  Prenant  donc  les  or- 
nements, je  retournai  vite  au  corps  du  Père,  et  je  lui  trouvai 
le  visage  beau  et  joyeux,  comme  je  l'avais  laissé  :  certes  il  ne 
semblait  pas  mort  !  Et  comme  je  l'ensevelissais  avec  grande 
douleur  de  tous  ceux  qui  étaient  là,  je  me  souvins  que  les  Chi- 
nois ont  coutume  d'enterrer  leurs  défunts  dans  un  coffre  fermé  ' , 
et  il  me  parut  bon  d'enterrer  ainsi  le  corps  du  Père.  Je  deman- 
dai conseil  à  [Diogo  Vaz]-  qui  trouva  que  ce  serait  bien,  et  fit 
faire  tout  de  suite  le  coffre.  Dès  qu'il  fut  fait,  j'y  mis,  aidé  de 
deux  mulâtres,  le  corps  du  béni  Père,  et,  eux  et  moi,  seuls, 
nous  embarquant,  portâmes  sur  la  barque  le  corps  du  Père 
à  un  autre  rivage  de  l'île,  vis-à-vis  du  vaisseau  de  Diogo  Pereira, 
où  venaient  se  loger  les  gens  du  vaisseau,  et  où  la  terre  était 
plus  apte  à  servir  de  sépulture  au  corps. 

«  Là  nous  fîmes  une  fosse  profonde,  et  nous  y  mîmes  le  coffre 
avec  le  corps  du  Père.  Nous  allions  combler  la  fosse,  nous  trois, 
toujours  seuls,  lorsque  Dieu  Notre-Seigneur,  qui  voulait  mani- 
fester les  merveilles  que  vous,  mon  cher  Frère,  savez  et  avez, 
vues,  mit  dans  l'esprit  d'un  des  mulâtres  qui  étaient  avec  moi, 
appelé  George  Mendez,  que  nous  ferions  bien  de  répandre 
dans  le  coffre,  au-dessous  et  au-dessus  du  corps,  quelques 
sacs  de  chaux  :  la  chaux  en  effet  consumerait  les  chairs  et  il 
ne  resterait  que  le  squelette  ;  peut-être  se  trouverait-il  par  là 
quelques  Portugais  qui  désireraient,  avant  de  partir,  voir  les 
os  du  Père  Maître  François,  ou  même  les  prendre  pour  les 
porter  dans  l'Inde. 

.«  Nous  fûmes  tous  trois  d'avis  que  ce  serait  très  bien,  et 
nous  allâmes,  tout  de  suite,  chercher  quatre  grands  sacs  de 
chaux.  Puis  nous  déclouâmes  le  coffre,  et,  après  y  avoir  mis  la 
chaux,  nous  le  replaçâmes  dans  la  fosse.  Nous  comblâmes  le 
creux  et  nous  foulâmes  très  bien  la  terre.  Au-dessus,  no:!S 
posâmes  quelques  pierres,  pour  indiquer  à  ceux  qui,  de  là  à 
quelque  temps,  viendraient,  qu'en  ce  lieu  était  le  corps  du 
béni  Père  Maître  François. 

1.  Les  Portugais  de  Malacca  ensevelissaient  sans  cercueil. 

2.  Georges  Alvrez,  dans  le  texte. 
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«  Et  ainsi  fut  enseveli  ce  grand  serviteur  de  Dieu,  avec  l'assis- 
tance de  quatre  hommes  seulement,  deux  mulâtres,  moi  Chinois, 
et  un  Portugais  qui  survint;  car  tous  les  autres  n'osaient  pas 
sortir  de  leurs  maisons,  à  cause  du  froid  qui  était  grand.  Il  fut 
enterré,  le  dimanche  même  qu'il  mourut,  à  2  heures  de  l'après- 
midi,  le  27  novembre  de  la  dite  année  1552.   » 

On  le  voit  par  ce  récit,  Antoine  n'attribue  aucun  rôle  aux 
Portugais  dans  cette  sépulture  ^  Un  seul  se  trouva  là  pour  l'ai- 
der, et  c'est  de  lui  peut-être  qu'en  1616  le  Dominicain  Joseph 
de  la  Nativité  parlait,  quand  il  déclarait  :  «  J'ai  souvent  entendu 
mon  père,  François  Sanchez,  me  dire  :  «  Sache,  mon  fils,  que 
ces  épaules  ont  porté  à  la  sépulture  ce  grand  saint  à  qui  j'avais 
vu  faire  bien  des  miracles.  »  Il  me  les  racontait  :  mais,  comme 
il  y  a  longtemps  de  cela,  je  les  ai  oubliés^.  » 

Plusieurs  montrèrent  leur  vénération  pour  le  défunt  en  se 
partageant  des  reliques.  Un  témoin  au  procès  de  1616  disait 
avoir  un  fragment  de  soutane  qui  venait  de  là^.  Le  pilote  Fran- 
çois de  Aguiar,  l'homme  aux  bottes,  o  das  botas^  comme  on  l'ap- 
pelait, devait  probablement  son  surnom  à  ce  qu'il  s'était  attri- 
bué une  des  chaussures  du  saint.  «  Mon  grand-père,  racontait  en 
1616  son  petit-fils,  était  si  dévot  à  Maître  François  qu'après  sa 
mort  il  lui  prit  une  botte,  et  la  garda  comme  relique.  Les  Pères 
de  la  Compagnie,  à  Cochin,  la  lui  réclamèrent.  Il  refusa,  fut  jeté 
en  prison,  dut  enfin  céder,  mais  ce  fut  par  force  et  il  disait  en 
pleurant:  «  J'aurais  mieux  aimé  que  le  roi  me  fît  couper  les  oreil- 
les^. »  Un  autre  s'appropria  le  petit  reliquaire  de  cuivre  où  le 
saint  conservait  une  signature  de  saint  Ignace  et  sa  formule  de 
profession^. 

Ces  hommages  paraissent  avoir  été  isolés.  Les  gens  du  vais- 
seau, quelque  bonnes  raisons  qu'ils  pussent  alléguer,  furentpeu 
empressés  auprès  du  Santo  Padre^vcïdXdiàe  ou  mort,  llsessayèrent 
plus  tard  de  donner  le  change.  Sur  leurs  rapports,  le  Père  Bran- 

1.  Sauf  la  confection  du  cercueil  par  D.  Vaz. 

2.  Procets.  1G16,  n.  19.  Peut-être  s'agit-il  ici  de  la  seconde  sépulture,  à  Malacca. 

3.  Ihid.,  n.  119. 

4.  Ibid.,  n.  33.  E.  Ventura  (1556,  Cochin,  n.  3)  dit  cependant  qu'on  troura  le  corps  en 
février  avec  les  chaussures  intactes.  Un  autre  remarquait  qu'en  arrivant  à  Goa,  le  corps 
avait  soutane,  coiffure  et  bottes,  telles  qu'au  jour  de  l'inhumation  [ibid.^  n.  5). 

5.  SousA,  I,  p.  701. 
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don  écrivit  :  «  Quelques  Portugais  qui  l'aimaient  l'enseveli- 
rent <.  »  Elle  Père  Melchior  Nunez  :  «Les  Portugais  qui  se  trou- 
vaient là  mirent  le  corps  dans  une  caisse  pleine  de  chaux  et 
l'ensevelirent  en  une  fosse  creusée  par  eux  -.  »  On  dirait,  à  lire  son 
récit,  que  le  Chinois  Antoine  proteste  contre  ces  prétentions.  Lui 
seul  était  présent  à  la  mort  ;  lui  seul,  avec  deux  mulâtres,  prépara 
la  sépulture;  lui  seul,  deux  mulâtres  et  un  Portugais,  ense- 
velirent le  corps 3.  Les  autres  manifestèrent  leur  deuil  mais  à 
distance. 

Mendez  Pinto  ajoute,  et  le  fait  au  moins  est  vraisemblable, 
que  ce  deuil  ne  fut  pas  universel.  «  Il  s'en  trouva  qui  n'en  donnè- 
rent pas  beaucoup  de  démonstration  extérieure.  Dieu  seul  pour- 
rait dire  ce  qu'ils  en  pensaient.  Quoi  qu'il  en  soit,  quinze  jours 
plus  tard,  l'un  d'eux,  à  qui  je  ne  veux  pas  faire  l'affront  de  le 
nommer,  profita  d'une  occasion  pour  écrire  à  don  Alvaro  de 
Ataïde.  11  lui  disait  entre  autres  choses  :  «  En  ce  lieu  a  rendu 
l'esprit  le  R.P.  Maître  François  Xavier;  mais,  en  sa  mort,  il  n'a 
fait  aucun  miracle.  11  est  enseveli  sur  cette  plage  de  San-choan, 
avec  les  autres  du  navire  que  nous  avons  perdus.  Si  le  corps  est 
en  état  d'être  transporté,  nous  l'apporterons  à  Malacca  parla 
première  occasion,  pour  que  les  médisants  de  là-bas  ne  nous 
accusent  pas  d'être  moins  bons  chrétiens  qu'eux^.» 

1.  Carias  de  Japào,  fol.  Ixxij. 

2.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.   172. 

3.  Notons  que,  sur  ce  point,  le  Père  Seb.  Gonçalvez  (Gros,  Etudes,  p.  690)  donne  rai- 
son au  Chinois. 

4.  Ch.  216. 
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CHAPITRE  IV 

LE     TRIOMPHE 

(17  février  1553- mars  1554) 


I.  —  Le  retour  à  Malacca  (17  février-22  mars  1553). 

Deux  mois  et  demi  passèrent;  le  Santa  Croce  était  toujours 
en  rade.  Enfin  le  moment  vint  départir.  C'était  le  17  février  1553. 
«  Notre-Seigneur  voulut,  ce  semble,  écrit  Antoine  le  Chinois, 
manifester  la  sainteté  de  son  serviteur,  car  j'allai  trouver  le 
capitaine  et  je  lui  dis  :  «  Eh!  donc,  Senor,  il  demeurerait  ici  le 
«  corps  du  Père  Maître  François  qui  était  un  saint?»  Et  lui  me 
répondit  :  «  Je  sais  certainement,  Antonio,  qu'il  était  ce  que 
«  vous  dites,  et  que  Notre-Seigneur  a  fait  par  lui  beaucoup  de 
«  merveilles;  mais  que  voulez-vous  que  nous  fassions?  car  je 
«  ne  sais  si  le  corps  est  tel  qu'on  le  puisse  emporter.  J'enverrai 
«  voir,  et,  s'il  peut  être  pris,  nous  le  prendrons  :  il  est  bien 
«  juste  que,  l'ayant  amené  ici,  nous  ne  retournions  pas  à 
«  Malacca  sans  lui.  » 

«  Il  envoya  donc,  tcut  de  suite,  un  Portugais,  homme  à  qui 
il  se  fiait,  pour  aller  déterrer  le  corps  et  le  porter,  si  les  osse- 
ments se  trouvaient  tels  qu'on  put  le  faire.  Mais  s'il  s'en  exha- 
lait odeur,  on  devait  l'enterrer  de  nouveau  et  le  laisser. 
L'homme  alla  donc,  il  déterra  le  coffre,  l'ouvrit,  et  trouva  le 
corps  du  Père  tout  entier,  comme  quand  nous  l'enterrâmes, 
sans  puanteur  ni  mauvaise  odeur  autre  que  celle  de  la  chaux 
qui  se  trouvait  là.  Ce  que  voyant,  il  rendit  grâces  à  Dieu 
d'avoir  ainsi  gardé  son  serviteur,  et  il  prit  un  peu  de  chair, 
qu'il  coupa,  je  crois,  d'une  cuisse,  afin  que,  par  ce  morceau, 
le  capitaine  vît  comment  était  tout  le  corps;  et  le  capitaine 
l'ayant  flairé  et  n'ayant  trouvé  aucune  mauvaise  odeur,  loua 
Dieu,  lui  aussi,  et  voulut  que  l'homme  retournât  pour  apporter 
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le  corps  entier,  lui  ordonnant  de  le  laisser  avec  toute  la 
chaux,  pour  rester  ainsi  durant  le  voyage,  et  de  bien  fermer 
le  coffre,  de  peur  que,  sur  mer,  il  ne  s'en  échappât  mauvaise 
odeur^.  » 

Un  témoin  au  procès  de  1556  dit  de  son  côté  :  «  Voulant 
voir  en  quel  état  se  trouvait  le  corps,  nous  passâmes  la  main 
dessus.  Il  exhalait  un  doux  parfum,  et  nous  ne  pouvions  en 
deviner  la  cause.  «  Odeur  de  musc,  disaient  les  uns,  odeur 
«  de  myrrhe  d'après  les  autres  »,  et  ainsi  chacun  selon  son 
idée^.  » 

Les  ordres  du  capitaine  furent  exécutés.  Le  corps  fut  déposé 
sur  le  vaisseau,  dans  la  cabine  du. pilote.  C'est  alors  peut-être 
qu'on  le  revêtit  d'une  robe  de  soie  toute  neuve  qu'on  avait 
trouvée  dans  son  petit  bagage  et  qu'il  avait  emportée  pour  se 
présenter  convenablement  devant  l'empereur  de  Chine  ^.  Puis 
le  navire  mit  à  la  voile  ^  Le  22  mars,  il  était  en  vue  de  Malacca, 
et  une  chaloupe,  partie  en  avant^,  annonçait  aux  habitants  qu'on 
ramenait  le  corps  du  Santo  Paclre. 

Parti  presque  en  fugitif,  François  allait  rentrer  en  triompha- 
teur. La  pauvre  ville  avait  grand  besoin  de  lui  ;  elle  était 
toujours  désolée  parla  maladie.  Les  vaisseaux  l'évitaient  comme 
une  terre  maudite,  et,  aux  autres  misères,  s'ajoutait  la  famine®. 

Il  convenait  de  faire  à  l'apôtre  un  accueil  aussi  magnifique 
que  possible.  A  la  première  nouvelle  qu'on  rapportait  les  reli- 
ques de  son  ami,  Diogo  Pereira  avait  acheté  une  quantité  con- 
sidérable de  cire  et  préparé  les  cierges  ^.  Quand  le  vaisseau 
aborda,  la  journée  était  trop  avancée  pour  qu'on  pût  organiser 


1.  Gros,  p.  351-352. 

2.  Process.  1556,  Cocliin,  n.  3. 

3.  TURSELLINI,  1.  V,  ch.  13. 

4.  Sousa  (p.  679)  ajoute  qu'un  Portugais  venant  de  mourir,  on  lui  donna  pour  sépulture 
la  tombe  encore  ouverte.  On  espérait  que,  par  les  mérites  du  saint,  l'âme  du  défunt  serait 
promptement  délivrée  du  Purgatoire.  Cela  concorde  mal  avec  ce  qu'écrivait  un  an  après  le 
Frère  de  Alcaçova,  qu'il  avait  vu  à  San-choan  le  trou  dans  lequel  on  avait  enseveli  le 
Père  François  (Carias  de  Japào,  fol.  Ixxj,  Gros,  II,  p.  362). 

Aux  procès  canoniques  de  1556,  plusieurs  témoins  firent  observer  que,  depuis  le  passage 
de  Xavier  à  San-choan,  aucune  tempête  n'avait  désolé  la  région,  là  où,  auparavant,  péris- 
saient chaque  année  de  nombreux  vaisseau.^  (Cochin,  n.  2,  9;  cf.  Sousa,  p.  680). 

5.  Gros,  II,  p.  352;  —  Sousa,  p.  680. 

6.  Gros,  p.  427;  —  Sousa,  loc.  cit. 

7.  Valignano,  p.  195;  —  Tursellini,  1.  V,  ch.  12;  —  Sousa,  p.  680,  etc. 
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le  cortège  ^  Mais  le  corps  fut  débarqué  et  déposé  dans  une  mai- 
son voisine  du  port^.  En  l'absence  du  Père  François  Ferez  qui, 
sur  l'ordre  de  Xavier,  avait  quitté  la  ville,  ce  fut  le  clergé  de  la 
paroisse  qui  reçut  le  cercueil.  Gomme  le  bruit  courait  déjà  que 
le  corps,  resté  intact  exhalait  un  doux  parfum,  les  prêtres  firent 
ouvrir  le  coffre  et  en  sortirent  le  cadavre.  11  était  vrai,  la  cor- 
ruption ne  l'avait  pas  atteint,  et  c'était  de  lui,  non  du  bois  qui 
l'entourait,  que  venait  l'odeur  mystérieuse^. 

Le  lendemain,  grande  procession.  Toute  la  ville  en  fut,  prê- 
tres, notables,  confrères  de  la  Miséricorde,  gens  du  peuple, 
musulmans  même  et  infidèles^.  Seul,  don  Alvaro  s'abstint.  On 
le  vit,  assis  à  sa  table  de  jeu,  continuer  sa  partie,  jetant  seule- 
ment un  regard  de  pitié  sur  la  foule  qui  défilait,  des  cierges 
à  la  main^. 

Du  port,  le  cortège  se  dirigea  vers  l'église  Notre-Dame  de  la 
Colline,  qui  appartenait  à  la  Compagnie,  et  où  naguère  Xavier 
avait  tant  prêché  et  prié.  Déjà,  dans  le  public,  on  parlait  de 
miracles  nouveaux. 

La  veille,  un  poitrinaire  avait  été  subitement  guéri  en  bai- 
sant les  reliques^.  Du  moment  où  le  corps  avait  touché  le  sol 
de  Malacca,  l'épidémie  avait  cessé''',  et  voilà  que  des  na^âres 
chargés  de  vivres  entraient  en  rade^.  LIne  mourante  enten- 
dit sonner  les  cloches  et  demanda  ce  qu'il  y  avait.  François 
naguère  avait  déjà  guéri  sa  sœur  et  son  beau-frère.  On  lui  dit  : 
«  C'est  le  corps  de  Maître  François  qu'on  rapporte.  »  «  Je  deman- 
dai à  me  lever,  déposa-t-elle  trois  ans  plus  tard,  et  à  être  por- 
tée au  collège.  J'étais  sûre  d'être  guérie.  »  On  refusa,  car  elle 
était  au  plus  mal.  Mais  Dieu  se  contenta  de  sa  prière,  et  le 
lendemain  elle  était  hors  de  danger^. 

Après   l'office   des   morts,  le   corps  fut  tiré   du  cercueil  et 

1.  SousA,  toc.  cit. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid.;  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  172,  lettre  du  Père  Nunez  à  saint  Ignace,  3  déc.  1554;  — 
Antoine  le  Chinois,  Gros,  p.  352. 

4.  Valignano,  p.  195;  —  SousA,  loc.  cit. 

5.  Process.   1556,  Gochin,  n.  2. 

6.  Antoine  le  Chinois,  Ckos,  II,  p.  352-353. 

7.  Process.  155G,  Goa,  n.  12,  18;  —Process.  1616, n.  2. 

8.  SousA,  p.  680. 

9.  Process.   1556,  Goa,  n.  20;  cf.  24,25. 
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dégagé  de  la  chaux  qui  l'entourait^  On  aurait  dû,  ce  semble, 
tout  faire  pour  le  mettre  à  l'abri  des  profanations  même  invo- 
lontaires ;  mais  il  était  dit  que  les  reliques  de  saint  François 
Xavier  devaient  être  à  la  fois  objet  de  vénération  et  victime 
du  sans-gêne  universel.  Les  mutilations  ont  commencé  à  San- 
choan.  A  Malacca,  l'usage  étant  d'ensevelir  les  morts  sans  cer- 
cueil, le  corps,  simplement  enveloppé  de  ses  vêtements,  fut 
descendu  dans  une  fosse,  près  de  l'autel,  un  coussin  sous  la 
tête,  un  voile  sur  le  visage  2.  Le  trou  creusé  dans  le  roc,  étant 
trop  petit,  il  fallut  presser  le  cadavre  pour  le  faire  entrer.  Puis 
il  fut  recouvert  de  terre,  et  des  fossoyeurs  cafres  survinrent 
avec  des  pilons  pour  tasser  le  sol -^ 

II. —  De  Malacca  aux  Indes  (décembre  1553-février  1554). 

D'assez  bonne  heure,  le  bruit  avait  couru  aux  Indes  que  le  Père 
François  était  mort.  En  trois  mois,  par  cette  saison,  la  mousson 
soufflant  du  nord-est,  la  nouvelle  pouvait  venir  de  la  Chine 
jusqu'à  Gochin.  Dès  mars  1553,  l'on  en  parlait  déjà.  Sans  tarder, 
le  Père  Barzée  envoya  aux  renseignements.  Justement,  le  Père 
Jean  de  Beira,  ses  affaires  terminées,  reprenait  le  chemin  des 
Moluques  avec  le  Frère  Manuel  de  Tavora^.  Barzée  les  chargea 
de  s'informer.  Au  mois  d'août  nous  retrouvons  les  deux  voya- 
geurs à  Malacca.  Ils  constatèrent  la  triste  vérité. 

Le  Père  de  Beira  eut  alors  la  filiale  curiosité  de  revoir  une 
fois  enco  re  son  bien-aimé  père.  Il  en  parla  à  Diogo  Pereira,  et  il 
fut  convenu  qu'en  grand  secret,  il  iraient  reconnaître  l'état  des 
reliques.  Une  nuit  donc,  Pereira,  son  frère,  son  cousin,  Jean  de 
Beira,  le  Frère  Manuel  de  Tavora,  et  l'ermite  gardien  de  l'église, 
se  réunirent  et  ouvrirent  la  fosse  ^  Une  troisième  fois,  la 
dépouille  mortelle  du  saint  fut  reconnue  intacte,  fraîche,  conser- 

1.  Antoine,  loc.  cit. 

2.  Valignano,  p.  195;  —  Procès».  4556,  Goa,  n,  28. 

3.  Antoine,  loc.  cit.  ;  —  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  172. 

Sur  le  lieu  de  la  sépulture,  Boletin  da  Soc.  Geogr.,  Lisbonne,  1882,  p.  176  et  731. 

4.  D'après  M.  Nunez  [Ai'iii.  1556,  fol.  162)  et  Polanco  (IV,  p.  6i6),  Tavora  allait  au 
Japon.  D'après  le  Père  Brandon  ^Gros,  p.  36'i),  il  allait  simplement  chercher  des  renseigne- 
ments sur  Xavier.  D'après  Orlandini  (P.  I,  1.  XIII,  n.  86)  et  Bartoli  [Mein .  Isloric/ie, 
1.  II,  ch.  25),  il  allait  aux  Moluques.  Il  y  alla  de  fait  un  peu  plus  tard  (Polanco,  V,  p.  708). 

5.  Lettre  de  M.  Nunez,  Dirersi  Avisi,  1558,  fol.  162;  — SousA,   p.  681. 
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vaut  encore  les  couleurs  de  la  vie.  11  y  avait  cinq  mois  cepen- 
dant qu'elle  était  là,  en  contact  immédiat  avec  le  sol.  Seulement 
elle  portait  les  traces  de  la  précipitation  brutale  avec  laquelle 
avait  eu  lieu  l'inhumation.  Le  nez  avait  été  écrasé,  le  visage 
meurtri,  une  pierre  aiguë  avait  blessé  le  côté  gauche.  Le  linge 
blanc  qui  couvrait  la  tète  avait  des  taches  de  sang  frais.  Les 
vêtements  étaient  propres  et  entiers i. 

Fallait-il  rendre  à  la  terre  ces  restes  que  les  vers  du 
tombeau  respectaient?  Pereira  fit  faire  un  riche  coffre,  capi- 
tonné à  l'intérieur  de  damas  de  Chine.  Le  corps  y  fut  déposé 
et  recouvert  d'un  drap  de  brocart.  Le  cercueil  fut  déposé  dans 
sa  maison,  et  l'on  attendit  la  prochaine  occasion  pour  l'envoyer 
à  Goa  où  sa  place  était  marquée*^.  Bientôt  Jean  de  Beira  re- 
partait pour  les  Moluques,  laissant  Manuel  de  Tavora  au- 
près du  corps. 

Quelque  temps  après,  quinze  jours  avant  le  départ,  un  autre 
missionnaire  débarquait,  revenu  du  Japon.  Le  Frère  Pierre 
de  Alcaçova,  à  peine  arrivé  à  son  poste,  le  14  août  1552^,  avait 
reçu  l'ordre  de  reprendre  le  chemin  des  Indes.  La  mission 
avait  tellement  prospéré  depuis  le  départ  de  Xavier  que,  de 
toute  nécessité,  il  fallait  du  renfort.  Le  daimyô  de  Bungo 
joignait  ses  instances  à  celles  du  Père  Cosme  de  Torrès^.  Le 
Frère  partit  le  19  octobre  1553.  A  San-choan,  il  apprit  la  mort 
du  Père  François,  et  vit  la  fosse  d'où  il  avait  été  retiré.  Quel- 
ques semaines  après,  il  arrivait  à  Malacca,  à  temps  pour  accom- 
pagner le  corps  dans  son  dernier  voyage^. 

Or,  il  n'y  avait  de  disponible  dans  le  port^  qu'un  vieux  vais- 
seau, appartenant  à  Lopez  de  Noronha,  le  plus  ancien,  dit- 
on,  de  tous  ceux  qui,  en  ce  temps-là,  naviguaient  dans  les 
mers  d'Orient.  L'on  n'osait  plus  guère  s'y  aventurer.  Le 
facteur  d'un  riche  marchand  Jean  de  Mendoza,  venait  de 
remiser  les  cargaisons   qui  lui   arrivaient   de  Chine,   refusant 

1.  Process.  155G,  Cochin,  n.  3  et  28;  —  Valigna.no  (p.  192-196)  suppose  que  Pereira 
n'était  pas  présent  à  l'exhumation. 

2.  Brandon,  dans  Gros,  p.  364  ;  Polanco,  IV,  p.  646;  —  Sousa,  p.  681  ;—  Valignano, 
p.  196.    Bautoli,  Memorie  Istoriche,  1.  II,  ch.  25,  raconte  les  faits  un  peu  différemment. 

3.  Epistolae  Japonicae,  Louvain,  1569,  p.  44;  —  Avisi,  fol.  171. 

4.  Cartas  de  Japào,  fol.  Ixxj  ;  —  Gros,  II,  p.  361. 
ï\  Ibid. 

G    Process.   ITjôG,  Cochin,  n.  8;  Malacca,  n.  4  et  5. 
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de  les  confier  à  ce  misérable  bâtiment.  Tous  les  gens  du 
métier  affirmaient  qu'il  ne  résisterait  pas  à  une  tempête.  Mais, 
dès  qu'on  sut  qu'il  partait  quand  même,  emportant  le  corps 
de  l'apôtre,  l'homme  d'affaires  n'hésita  plus,  embarqua  la  car- 
gaison et  prit  place  comme  passager  i. 

Le  11  décembre,  le  cercueil  fut  porté  sur  une  barque 
pavoisée.  Toute  la  population  faisait  cortège  au  Santo  Padre^ 
disant  un  éternel  adieu  à  l'apôtre  qu'elle  n'avait  pas  assez 
écouté  pour  mériter  de  garder  ses  restes.  Ils  furent  déposés 
dans  une  cabine  transformée  en  chambre  ardente,  tendue  de 
soie,  avec  des  cierges  allumés,  et  des  brûle-parfums.  Puis 
l'on   partit  2. 

Quelqu'un  cependant  n'avait  point  pris  part  à  ce  dernier 
triomphe,  et  c'était  encore  don  Alvaro  de  Ataïde.  Ses  familiers 
ne  se  gênaient  pas  pour  se  moquer  de  la  foule  et  de  sa 
piété  3.  Or,  quelques  mois  plus  tard,  lui  aussi  quittait  Malacca, 
mais  en  prisonnier.  Le  fils  du  vice-roi  Antoine  de  Noronha 
était  venu  le  relever  de  ses  fonctions  et  ouvrir  une  enquête. 
Sur  la  longue  liste  de  griefs  dressée  contre  lui,  figurait  sa 
résistance  aux  ordres  venus  de  Goa.  Ses  biens  furent  con- 
fisqués au  profit  du  trésor.  Condamné  à  la  prison  perpétuelle, 
transporté  en  Portugal,  atteint  de  répugnantes  infirmités 
contractées  à  Malacca,  il  épuisa  ce  qui  lui  restait  de  vie  dans 
la  souffrance  et  l'isolement^.  En  prédisant  que  don  Alvaro 
serait  puni  dans  ses  biens,  son  honneur,  son  corps,  Xavier 
avait  ajouté  :  «  Dieu  sauve  son  âme  M  »  Il  semble  qu'il  ait  été 
exaucé  :  Alvaro,  dit-on,  se  repentit  avant  de  mourir  6. 

La  traversée  fut  très  accidentée.  Antoine  Pereira  racontait 
trois  ans  plus  tard  que,  passant  entre  l'île  de  Pulo-Pinang  et  le 
continent,  un  coup  de  vent  jeta  le  vaisseau  sur  un  banc  de  sable. 
La  quille  s'engagea  si  avant  qu'on  ne  voyait  pas  comment  s'en 
tirer.  Soudain  le  vent  changea,  repoussa  le  navire  en  arrière  et 

1.  Process.  i556,  Goa,  n.  12.  —  Récits  de  Jean  et  de  Georges  de  Mendoza,  recueillis  à 
Lisbonne,  Lucena.X,  ch.  29,  p.  905.  Cf.  Turseluni,  ch.  14. 

2.  TuRSELLiNi,  1.  V,  ch.  14,  etc. 

3.  Process.   1550,  Cochin,  n.  2. 

4.  Do  CouTO,  D.  VI,  l.  X,  ch.  18,  p.  523;  —  Tursellini,  1.  V,  ch.  6: 

5.  Valignano,  p.  149. 

6.  Tursellini,  l.V,  ch.  0;  —  Lucena,  1.  X,  ch.  16,  p.  849;  —  Sousa,  p.  601. 
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l'envoya  flotter  en  pleine  eau^.  Même  accident  plus  loin,  aux 
environs  de  Ceylan.  Le  navire  donna  sur  des  rochers  et  resta 
comme  suspendu  à  la  surface,  sans  pouvoir  ni  avancer  ni  reculer. 
Le  choc  avait  démonté  le  gouvernail.  Après  quelques  heures 
d'attente,  on  abattit  les  mâts,  on  fit  tout  ce  qu'en  pareil  danger 
l'on  a  coutume  de  faire.  Enfin,  les  moyens  humains  restant  inuti- 
les, le  cercueil  fut  exposé  sur  le  pont,  les  cierges  et  les  brûle- 
parfums  allumés.  Tous  s'agenouillèrent,  suppliant  Dieu  Notre- 
Seigneur  de  leur  donner  la  vie  par  les  mérites  de  son  serviteur. 
Le  pilote,  dans  la  suite,  affirma  sous  serment,  et  Georges  de 
Mendoza,  qui  se  trouvait  présent,  raconta  peu  d'années  après  à 
Lisbonne,  que,  tandis  que  les  passagers  priaient,  tout  à  coup 
ils  entendirent  un  grand  fracas,  et  il  leur  sembla  que  le  vaisseau 
s'échappait  vers  lamer^. 

Le  vaisseau  fit  escale  dans  un  port  de  Ceylan.  Un  nommé 
Alphonse  de  Menezès  qui,  dix  mois  auparavant,  avait  assisté  aux 
premières  fêtes  de  Malacca,  put  examiner  le  corps  :  «  11  était, 
dit-il,  dans  un  cercueil  de  bois  ouvert,  intact,  et  tel  qu'au  jour 
de  sa  sépulture  à  Malacca.  Je  l'examinai;  je  perçus  une  très 
suave  odeur.  Il  avait  une  déchirure  à  l'avant-bras  ;  je  la  frottai 
et  il  s'en  exhala  un  parfum.  Les  chairs  étaient  fraîches 3.   » 

Enfin,  après  deux  mois,  presque  le  double  des  traversées  or- 
dinaires, on  arrivait  à  Cochin^.  Le  Père  François  Ferez  eut 
la  consolation  de  prier  sur  le  cercueil  de  son  cher  maître.  Bien- 
tôt le  navire  fut  comme  pris  d'assaut;  un  flot  de  visiteurs  se 
précipita  vers  la  chapelle  ardente.  Après  un  arrêt  de  quelques 
jours,  on  repartit^.  A  mi-chemin  de  Goa,  nouvelle  escale  en 
face  de  Baticala*^  et  mêmes  scènes  qu'à  Cochin.  11  y  eut  des  mira- 
cles. Deux  ans  plus  tard,  Marie  Serrâo,  noble  Portugaise,  attes- 
tait qu'elle  s'était  fait  porter  presque  mourante  près  du  saint 
corps,  avait  été  guérie,  avait  emporté  en  souvenir  un  cordon 
arraché  au  cercueil,  et  que,  depuis,  cette  relique  était  l'instru- 

1.  Procès».  1556,  Malacca,  n.  2,  cf.  4  et  5;  —  Bartoli,  IV,  25. 

2.  Process.  i556,  Cocliin,  n.  5-6;  —  1616,  n.  90;  —  Lucena,  X,  29;  —  Tukselli.m, 
1.  V,  ch.  14;  —  SousA,  p.  682.  —  Polanco  (t.  IV,  p.  6"2fi)  raconte  les  deux  prodiges, 
mais  partage  autrement  les  détails. 

3.  Process.  1556,  Cochin,  n.  8. 

4.  Le  13  février,  d'après  Pinto. 

5.  TuRSELUNi,  1.  V,  ch.  14;  —  Sousa,  p.  68H. 

6.  Un  peu  au  sud  de  Mangalor(^,  aujourd'hui  Baikala. 
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ment  de  nombreuses  merveilles*.  Un  peu  plus  loin,  un  fort  vent 
du  nord-ouestseleva.  Le  vaisseau  ne  marchait  que  péniblement 
en  courant  des  bordées.  A  peine  si,  en  une  journée,  il  avançait 
d'une  lieue  ou  deux.  Le  capitaine  décida  de  prendre  les  devants  ; 
il  sauta  dans  une  barque,  et  bientôt  l'on  sutàGoa  que  le  corps 
du  Santo  Padre  n'était  pas  loin^. 

ni.  —  Arrivée  ci  Go  a. 

Malheureusement  ceux  qui  eussent  dû  présider  à  la  grande 
fête  funéraire    n'étaient  plus  là. 

Le  18  février  L553,  moins  de  trois  mois  après  son  saint  ami, 
don  Jean  d'Albuquerque,  l'évéque  franciscain,  était  mort, 
après  quatorze  ans  d'épiscopat.  Nul  ne  le  remplaçait.  Huit  mois 
après,  le  Père  Barzée  succombait  à  son  tour.  Faute  d'un  supé- 
rieur qui  l'eût  modéré,  il  avait  abusé  de  ses  forces,  préchant 
et  confessant  tous  les  jours,  prenant  son  unique  repas  en 
pleine  nuit,  s'accordant  à  peine  trois  heures  de  sommeil.  Evidem- 
ment le  Père  Maître  François  était  son  modèle  ;  et  il  le  copiait 
avec  plus  de  zèle  que  de  discrétion.  Après  l'avoir  comme 
enfermé  à  Ormuz,  Xavier,  en  quittant  les  Indes,  lui  avait 
assigné  Goa  comme  unique  champ  d'action.  Mais  son  cœur 
s'échappait,  pour  ainsi  dire,  vers  les  quatre  coins  du  monde. 
La  Chine,  la  Perse,  le  Japon,  il  avait  tout  désiré,  et  tous  ces 
pays  successivement  lui  avaient  été  fermés.  Il  avait  écrit  au 
roi  d'Ethiopie  pour  lui  offrir  ses  services;  puis  aux  Portugais 
fixés  sur  les  terres  de  ce  prince,  leur  faisant  espérer  que  saint 
Ignace  l'autoriserait  à  les  aller  visiter.  Imitant  le  Père  François 
en  tout  le  reste,  que  ne  pouvait-il  l'imiter  encore  dans  ses  conquê- 
tes !  Il  lui  restait  de  se  dépenser  sans  compter  dans  cette  ville  de 
Goa,  oi^i  continuellement  il  fallait  recommencer  la  lutte  contre 
le  vice.  Enfin  il  fut  terrassé.  Pendant  un  sermon  il  s'évanouit. 
Emporté  au  collège,  il  comprit  que  c'était  la  fin.  Il  fît  ouvrir 
les  lettres  laissées  parle  Provincial.  Sur  la  liste  des  successeurs 
intérimaires    le  premier   nom   était  celui  du  Père   Manuel   de 

1.  Proce.ss.  t.KiG,  Goa,  n.  li  et  18;  —  Polanco,  V,  p.  655. 

2.  Lettre  du  Père  Brandon,  Gros,  p.  364;  —  Sousa,  p.  683. 
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Moralez-  Il  y  avait  deux  mois  qu'il  était  mort^  Restait  le  Père 
Melchior  Nunez  quifutimmédiatement  appelé  de  Baçaim.  Ayant 
résigné  sa  charge,  Barzée  mourut  le  18  octobre  1553 2.  11  avait 
trente-huit  ans.  Le  Dominicain  qui  voulut  faire  son  oraison  funè- 
bre fut  obligé  de  s'arrêter,  couvert  par  les  sanglots  de  la  foule  et 
suffoqué  lui-même  par  les  larmes^. 

Terribles  épreuves  pour  la  mission  :  c'est  à  la  tête  que  Dieu 
la  frappait.  Xavier,  Barzée,  Moralez  disparaissaient,  les  plus 
saints  et  les  plus  vaillants,  tous  épuisés  avant  l'âge  après  dix, 
cinq,  deux  ans  de  travail.  Le  nouveau  supérieur  recevait  une 
lourde  succession;  et,  d'Europe,  presque  personne  ne  venait  au 
secours.  Pas  de  départ  en  1552'.  L'année  d'après,  trois  prêtres 
prirent  la  mer^  ;  mais  le  vaisseau  qui  portait  l'un  d'eux  dut  ren- 
trer dans  le  Tage;  le  Père  Urbain  Fernandoz,  hier  recteur  de  la 
maison  de  Lisbonne,  le  profès  tant  réclamé  par  Xavier,  embar- 
qué malade,  mourut  en  mer;  seul  le  Père  Balthazar  Diaz  arriva 
aux  Indes,  à  temps  pour  permettre  à  Nunez  d'aller  visiter  les 
maisons  du  sud''\ 

Le  vice-provincial  était  à  Coulam,  janvier  1554,  quand  par- 
vinrent les  premiers  renseignements  un  peu  fermes  sur  le 
décès  du  Père  François.  Des  marchands  venant  du  Pégu,  d'au- 
tres du  Bengale,  affirmaient  la  chose  comme  certaine^.  Un 
doute  alors  se  posa  devant  l'esprit  de  Nunez.  Il  n'était  supé- 
rieur que  par  délégation  de  Xavier.  Xavier  disparu,  sa 
juridiction  ne  disparaissait-elle  pas  du  coup?  Que  faire? 
Où  était  l'autorité?  Il  eût  fallu  réunir  les  Pères  dispersés  et 
procéder  à  une  élection.  Mais  comment  les  arracher  à  leurs 
travaux,  et  les  faire  venir  de  si  loin  ?  Lancilotti  et  les  Pères  de  la 
Pêcherie  réunis  à  Coulam  jugèrent  que  mieux  valait  laisser 
Nunez  gouverner  la  province,  et  écrire  au  Père  Ignace^.  Là- 


1.  PoLANCo,  t.  III,  p.  488-489. 

2.  T.  IV,  p.  642. 

3.  Lettre  du  Père  Brandon,  citée  par  Trigault,  I.  III,  ch.  14,  et  Bartoli,  Memorie  Isto- 
riche,  1.  III,  ch.  1  et  2.  Asia,  V,  n.  32;  cf.  PoLANCO,  t.  II,  p.  732,  III,  p.  485,  IV,  p.  643. 

4.  PoLANco,  II,  p.  747. 

5.  PoLANco,  III,  p.  390,  391,  415. 

6.  Ibid.,  p.  487. 

7.  Ibid.,  t.  IV,  p.  643-644. 

8.  PoLANco,  t.  IV,  p.  644. 
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dessus  Nunez  revint  à  Goa.  Peu  après  il  apprenait  qu'un 
vaisseau  de  Malacca  rapportait  les  restes  du  saint. 

Il  n'eut  qu'une  pensée,  avoir  au  plus  tôt  son  trésor,  et  il  cou- 
rut chez  le  vice-roi  réclamer  une  embarcation.  Le  capitaine 
qui  avait  apporté  la  nouvelle  protesta;  il  voulait  garder  le  plus 
longtemps  possible  le  cercueil  à  son  bord,  sans  doute  parce  que, 
ce  palladium  une  fois  enlevé,  il  n'était  plus  sûr  du  tout  d'achever 
sans  encombre  son  voyage.  Mais  le  vice-roi  décida  contre  lui; 
et  aussitôt  le  vice-provincial  partit  dans  une  fuste  avec  des 
frères  et  des  orphelins  du  collège.  Quatre  jours  après,  il  rejoi- 
gnait le  vaisseau  qui,  orné  de  festons  et  de  banderoles,  ne  par- 
venait pas  à  s'éloigner  de  Batticala.  Les  enfants,  des  palmes  à 
la  main,  couronnés  de  fleurs,  montèrent  à  bord  en  chantant  le 
Gloria  in  cxcelsis^. 

Nunez  examina  le  corps.  «  Je  voulais  savoir,  dit-il,  s'il  fallait 
lui  faire  une  réception  comme  à  un  mort  ou  comme  à  un  vivant. 
Je  le  vis,  je  le  regardai  de  mes  yeux,  je  le  touchai  de  mes 
mains.  J'étais  incrédule  avant  de  le  voir,  mais  après, 
je  disais  dans  ma  stupeur  :  «  Memoriam  fecit  mirahilium  suo- 
rum  misericors  et  miserator  Dominus'^,  »  Le  corps  fut  ensuite 
descendu  dans  la  fuste  au  milieu  des  salves  d'artillerie,  et  l'on 
repartit^. 

Le  jeudi  soir,  15  mars,  dans  la  semaine  de  la  Passion,  la 
fuste  vint  s'embosser  à  une  demi-lieue  en  aval  de  Goa,  et  le 
cercueil  fut  transporté  dans  une  petite  église  de  faubourg, 
Notre-Dame  de  Ribandar''. 

Le  Père  Nunez  profita  du  repos  de  la  nuit  pour  examiner  de 
nouveau,  portes  closes  et  à  loisir,  l'état  du  corps.  11  le  sortit  du 
cercueil.  Après  seize  mois,  il  était  encore  comme  vivant,  les 
chairs  molles,  la  peau  fraîche,  le  teint  vif.  Le  vêtement  lui- 
même  n'était  pas  détérioré  par  la  chaux  et  la  terre. 

Averti  assez  tard  de  l'arrivée  de  la  fuste,  le  vice-roi  "^  ordonna 

1.  p.  Brandon,  Gros,  t.  H,  p.  366. 

2.  P.   Nunez,  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  173. 

3.  Brandon,  loc.  cit. 

4.  Brandon,  loc.  cit.  ;  —  Sousa,  p.  68't. 

5.  Tursellint,  1.  V,  ch.  14,  fin.  Tursellini  raconte  à  ce  propos  que  Nunez  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'approprier  la  subucula  du  saint  et  qu'il  l'emporta  avec  lui  au  Japon  pour 
s'en  revêtir  dans  les  grandes  circonstances.  Ce  n'est  pns  à  Ribaudar  que  le  Père  prit  ainsi 
les  vêtements  de  Xavier.  Le  23  d6c.  I5')4,  le  Père  Brandon  (Gros,  p.  365)  représente  le  corps 
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de  tout  préparer  pour  le  triomphe  du  lendemain.  Au  collège, 
nous  dit  Tursellini,  l'on  ne  dormit  guère  cette  nuit-là  ^  Dès 
les  premières  heures  du  vendredi,  tout  le  monde  était  debout, 
ornant  l'église  et  la  maison  de  feuillages  et  de  tentures.  C'était 
bien  un  peu  contre  les  rubriques  de  cette  fin  de  carême  :  mais 
la  circonstance  était  assez  exceptionnelle  pour  qu'on  décorât 
l'autel  comme  aux  plus  grandes  fêtes.  Le  clergé  de  la  ville  vou- 
lait faire  sonner  à  toute  volée  les  cloches  de  la  cathédrale  et  des 
paroisses  :  on  eut  peine  à  modérer  ce  zèle^.  Dès  avant  le  jour, 
les  amis  et  admirateurs  du  Santo  Padre^  une  cinquantaine 
de  Portugais,  chacun  avec  son  valet,  et  portant  des  torches  et 
des  cierges,  étaient  descendus  en  barque  jusqu'à  Ribandar. 
Parmi  eux  on  voyait  Diogo  Pereira  récemment  arrivé  d'orient. 

Le  cercueil  avait  été  reporté  sur  la  fuste,  déposé  à  l'arrière, 
couvert  d'un  drap  d'or  et  environné  de  lumières.  Les  Pères  en 
surplis,  les  orphelins  couronnés  de  fleurs,  l'entouraient  en 
chantant.  Le  navire  remonta  la  rivière;  une  douzaine  de  grandes 
barques  suivaient,  chargées  de  monde.  Portugais,  Chinois,  gens 
de  Malacca,  en  costume  de  fête  et  des  cierges  à  la  main. 

La  population  attendait  sur  la  grève.  Les  remparts,  les  toits 
étaient  envahis  par  la  foule.  Les  plus  ardents  se  jetaient  à  l'eau 
pour  être  des  premiers  à  toucher  le  cercueil.  Il  y  avait  là  le 
vice-roi  et  la  noblesse,  le  chapitre,  le  clergé  avec  les  croix 
de  paroisses,  les  confrères  de  la  Miséricorde  avec  insignes  et 
bannières,  et  les  élèves  du  collège  ^. 

Le  corps  fut  descendu  sur  le  rivage.  Les  confrères  voulaient  le 
prendre  sur  un  brancard  et  le  couvrir  d'un  superbe  drap  frangé 
d'or.  La  foule  protesta  :  il  fallut  mettre  la  relique  à  découvert. 
Il  se  fit  alors  une  violente  poussée,  tous  voulant  voir,  toucher, 
hdiisevle  Santo  Padre.  Le    vice-roi    dut  faire    manœuvrer  ses 


toujours  revêtu  de  l'aube  et  du  surplis  qu'il  avait  dans  le  cercueil.  Nunez  partit  pour  le 
Japon  le  l"  avril  suivant.  C'est  alors  qu'il  dut  enlever  cette  subucula,  que  d'aucuns  appel- 
lent un  surplia. 

Au  procès  de  1556  (Goa,  n.  19),  dona  Violenta  Fereira,  veuve,  disait  que  le  Père  Mel- 
chior  lui  donna  à  laver  la  tiinica  superhumeralis  dont  le  corps  était  revêtu  durant  la  trans- 
lation. Elle  portait  des  traces  de  sang  épaisses,  larges  comme  un  denier.  Elle  les  gratta, 
conserva  la  poussière,  et  il  s'en  exhalait  une  suave  odeur. 

1.  ÏURSELursi,  ch.  15.  Presque  toute  la  suite  du  récit  est  emprunté  au  même  chapitre. 

2.  BUANDON,  loc.  cit. 

3.  Brandon,  Nunez,  Tursellini,  loc.  cit. 
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gardes.  A  grand'peine  parvînt-on  à  ouvrir  un  passage  à  la 
procession. 

En  avant  marchaient  les  quatre-vingt-dix  enfants  du  sémi- 
naire, enguirlandés,  vêtus  de  blanc,  des  rameaux  verts  à  la 
main.  Puis  les  confrères  de  la  Miséricorde,  puis  le  clergé.  Sui- 
vait le  corps  sur  les  épaules  des  Pères  du  Collège,  protégé  de 
chaque  côté  par  deux  brancards  vides.  Venait  ensuite  le  vice- 
roi  et  sa  garde,  la  noblesse,  le  peuple.  Partout  des  cierges, 
des  brûle-parfums,  des  feuillages,  des  tentures.  Ainsi  rentrait 
à  Goa  le  grand  missionnaire,  dans  un  nuage  d'encens,  sous 
une  pluie  de  fleurs,  à  la  musique  des  cloches,  au  chant  des 
cantiques. 

Enfin  l'on  parvint  à  l'église.  Sur  le  seuil,  nous  dit  Bartoli, 
l'on  avait  groupé  quantité  d'estropiés,  de  boiteux,  de  lépreux, 
d'aveugles.  Il  y  eut  des  guérisons.  Dans  la  foule  on  racontait 
quantité  de  merveilles.  Alors  un  Franciscain  éleva  la  voix.  11 
se  mit  à  dire  ce  dont,  lui,  avait  été  le  témoin  oculaire.  C'était 
Jean  de  Eyro,  l'ancien  compagnon  de  Xavier  à  Malacca  et  à  Am- 
boine.  Il  disait  sa  propre  vie,  dévoilait  ce  qui  s'était  passé  entre 
le  Père  et  lui,  les  prophéties  qu'il  lui  avait  faites.  Véritable 
confession  publique;  et  ce  jour-là,  conclut  le  Père  de  Sousa,  il 
n'y  eut  pas  d'autre  oraison  funèbre  '. 

Quand  le  cercueil  eut  été  déposé  dans  l'église,  le  chapitre 
de  la  cathédrale  chanta,  non  une  messe  de  requiem^  mais  la 
messe  votive  de  la  croix '^.  La  foule  s'était  contenue  tout  d'abord, 
car  le  bruit  courait  que,  l'oflîce  terminé,  il  y  aurait  exposition 
publique.  Mais,  l'afTluence  augmentant  toujours,  les  grilles 
cédèrent  et  le  sanctuaire  fut  envahi.  Le  Père  Nunez  estimait 
qu'il  pouvait  y  avoir  là  5.000  personnes.  Craignant  les  excès  du 
peuple  enthousiaste,  il  insista  auprès  du  vice-roi  pour  qu'il 
quittât  l'église  avec  la  noblesse.  La  foule  les  imiterait,  et  alors, 
dans  le  sanctuaire  vide,  ils  pourraient  examiner  le  corps  à 
loisir.  C'était  un  honneur  qu'il  voulait  faire  à  Noronha,  au 
vicaire  général,  au  chapitre  et  aux  religieux.  Le  vice-roi 
sortit,  mais  la  foule  ne  bougea  pas.  Elle  resta,  criant,  trépi- 


1.  M.  Nunez  {Div.  Avisi,  1558,  fol.  164)  ;  —  Bartoli,  1.  IV,  n.  25;  —  Sousa,  p.  685, 

2.  Nunez,  fol,  163. 
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gnant,  exigeant  qu'on  lui  montrât  le  corps.  11  fallut  céder. 
Nunez  obtint  qu'elle  s'écartât  un  peu;  la  grille  fut  rétablie,  et 
le  corps  apparut.  Il  était  en  habits  sacerdotaux,  les  pieds  et  les 
mains  à  découvert.  A  cette  vue,  il  se  fit  une  nouvelle  poussée; 
les  grilles  furent  une  fois  encore  enfoncées.  Les  Pères  aussitôt 
refermèrent  le  cercueil.  Ceux  qui  avaient  pu  voir  reculèrent 
et,  en  s'en  allant,  ils  disaient  ce  qu'ils  avaient  constaté.  Et  la 
foule  d'insister  de  nouveau  et  de  s'obstiner. 

«Je  n'ai  jamais  rien  vu,  disait  Nunez,  de  comparable  à  la  dévo- 
tion, à  l'admiration  de  ce  peuple.  On  pleurait,  on  se  frappait 
la  poitrine,  on  demandait  pardon  à  Dieu  de  ses  péchés.  On 
faisait  dé  violents  efforts  pour  faire  toucher  au  corps  du  bien- 
heureux Père  des  chapelets  et  autres  objets.  On  ne  se  rassasiait 
pas  de  lui  baiser  les  pieds,  et  si  nous  n'avions  été  là,  je  crois  bien 
que  chacun  aurait  emporté  comme  relique  un  morceau  du 
corps  K  » 

Il  y  eut  en  effet  de  regrettables  indiscrétions.  D'un  coup  de 
dent,  une  dame  goanaise,  dona  Isabelle  de  Carom,  détacha  un 
petit  doigt  de  pied,  et,  une  fois  de  plus,  le  sang  coula  2. 

Le  lendemain  samedi,  les  Franciscains,  que  Xavier  avait  tant 
aimés,  tinrent  à  lui  rendre  hommage,  et  ils  vinrent  à  Saint- 
Paul  chanter  la  messe  de  Beata^.  LeSanto  Padre  resta  encore 
exposé  toute  la  journée,  puis  le  dimanche.  Impossible  de  fermer 
l'église.  Pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  la  foule  défila  devant 
la  relique.  Enfin,  dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi,  le  Père 
Nunez  parvint  à  enfermer  le  corps  dans  une  sorte  de  caveau 
ménagé  près  de  l'autel,  au  côté  de  l'Evangile^. 

Peu  après  un  Père  du  collège  pouvait  écrire  :  «  Grande  est 
notre  joie  de  posséder  un  tel  trésor,  et  plus  grande  encore  la 
joie  de  penser  que  l'âme  du  Père  François  est  devant  Dieu, 
priant  pour  nous.  Le  corps  est  revêtu  d'un  surplis  et  d'une 
aube  très  riches  qui,  après  être  demeurés  longtemps  dans  la 
chaux,  sont  aussi  nets  que  si  on  venait  de  les  faire.  Les  mains 


1.  Dii>.  Afisiy  loc.  cil. 

2.  Process.  1616,  n.  4;  —  SousA,  p.  687.  Le  Père  Gros  (II,  p.  427)  met  le  fait  à  Malacca. 

3.  Z)tV.  Afisi,  loc,  cit. 

4.  Process.  1556,  Cochin,  n.  3,  4. 
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sont  croisées  et  rattachées  l'une  à  l'autre  par  un  cordon  aussi 
frais  que  s'il  sortait  de  chez  le  marchand  ^ .  » 

Et  François  attendit  là  que  vînt  l'heure  du  triomphe  suprême, 
la  canonisation,  que  déjà  tout  le   monde    réclamait  pour   lui. 

1.  P.  Brandon  (Gros,  p.  365).  —  Voir  Valignano,  p.  197.  Le  corps  resta  là  jusqu'à  la 
reconstruction  de  l'église  (1560).  II  fut  alors  changé  de  cercueil,  et,  au  temps  de  Vali- 
gnano (1583),  se  trouvait  près  de  l'autel,  dans  la  chapelle  du  noviciat.  —  Le  Père  Seb. 
Gonçalvez  (Sousa,  I,  p.  685),  qui  écrivait  en  1611,  dit  qu'on  l'avait  porté  dans  la  chambre 
du  Père  Recteur,  puis  dans  celle  du  maître  des  novices,  puis  dans  la  chapelle  de  saint  Tho- 
mas. Au  moment  où  il  écrivait,  le  corps  était  dans  la  sacristie  du  collège,  et  c'était  devant 
lui  que  les  prêtres  après  leur  messe  faisaient  leur  action  de  grâces.  Depuis  on  le  porta  sans 
cérémonie  à  la  maison  professe  (fondée  en  1585)  et  il  y  resta  une  dizaine  d  années  dans 
une  salle,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée.  C'est  là  que,  le  3  novembre  1614,  sur  ordre  du 
Fore  Général,  Claude  Aquaviva,  fut  coupé  le  bras  droit,  pour  être  envoyé  au  Gesu  de 
Rome.  Après  la  canonisation,  la  relique  fut  descendue  dans  l'Eglise  et  provisoirement 
déposée  dans  un  des  bras  de  la  croix  du  côté  de  l'Évangile.  En  1655,  elle  fut  transférée, 
de  l'autre  côté,  dans  la  chapelle  où  elle  est  encore  vénérée  aujourd'hui  (Sousa,  p.  685, 
686). 


CHAPITRE  V 

DE    LA.    MORT     A     LA    CANONISATION 

(1552-1622) 


I.  — Au  lendemain  du  triomphe. 

Que  le  Père  Maître  François  dût  un  jour  être  mis  sur  les 
autels,  personne  n'en  doutait  à  Goa,  même  de  son  vivant.  Ses 
collaborateurs,  dans  leurs  lettres  pleines  de  prudentes  réti- 
cences, ne  se  privaient  pas  de  le  comparer  aux  saints  du  temps 
passé.  Un  jour,  sur  le  bruit  de  sa  mort,  les  Goanais  parlèrent 
immédiatement  de  le  faire  canoniser.  Au  cours  même  du 
triomphe  que  nous  venons  de  raconter,  le  vice-roi,  d'accord 
avecle  vicaire  général,  voulut  provoquer  une  enquête  et  dresser 
procès-verbal  des  événements  du  jour.  Par  malheur,  Jean  d'Albu- 
querque  n'était  plus  là.  En  dépit  des  efforts  de  François  pour 
maintenir  la  concorde  entre  les  ouvriers  de  Dieu,  l'entente 
n'était  pas  toujours  parfaite  de  maison  à  maison  ou  d'église  à 
église.  Bref,  sur  nous  ne  savons  quelles  plaintes  parties  du 
couvent  des  Frères  Prêcheurs,  Penquête  n'eut  pas  lieu,  et  le 
Père  Melchior  Nunez  ne  jugea  pas  à  propos  d'insister  ^ 

Cependant  il  y  avait  un  miracle  facile  à  constater.  Depuis 
seize  mois,  la  mort  avait  eu  le  temps  de  faire,  sur  le  corps  de 
François,  son  œuvre  de  décomposition.  Il  était  resté  deux  mois 
et  demi  dans  la  chaux,  puis  cinq  mois  dans  une  fosse  quel- 
conque, en  contact  avec  le  roc,  puis  huit  mois  presque  à  l'air 
libre,  à  peine  protégé  contre  la  chaleur  humide  par  un  drap  et 
une  planche.  Cependant  il  gardait  sa  flexibilité  et  sa  fraîcheur. 
Le  sang  coulait  des  blessures,  involontaires  ou  non,  qu'on  lui 
faisait.  Cela,  tout  un  peuple  l'avait  vu. 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,^.  173  ;  —  Polanco,  t.  IV,  p.  648. 
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Plusieurs  avaient  été  jusqu'à  palper  les  chairs.  Puis,  comme 
pour  provoquer  un  examen  plus  méthodique,  il  y  eut  des  incré- 
dules. Un  Dominicain  lança  l'idée  que  le  corps  avait  dû  être 
embaumé.  Le  vice-roi  voulut  en  avoir  le  cœur  net;  il  chargea 
son  premier  médecin  d'examiner  le  cadavre,  et  le  procès-verbal 
suivant  fut  dressé  : 

«  Moi,  don  Cosme  Saraiva,  médecin  du  vice-roi  de  l'Inde, 
Alphonse  de  Noronha,  atteste  que,  le  corps  de  François  Xavier 
ayant  été  porté  à  Goa,  je  l'ai  examiné  et  inspecté,  surtout  à 
l'abdomen,  qui  est  la  partie  du  corps  la  plus  exposée  à  la 
corruption.  .J'y  ai  trouvé  les  intestins  entiers  et  fermes,  sans 
baume,  sans  huile,  sans  rien  de  ce  qu'on  emploie  pour  prévenir 
la  décomposition.  Sur  mon  conseil,  un  Père  de  la  Compagnie 
de  Jésus  enfonça  les  doigts  dans  une  ouverture  faite  au  côté 
gauche,  non  loin  du  cœur;  il  en  sortit  du  sang  mêlé  d'eau  : 
l'ayant  flairé  je  n'y  ai  trouvé  aucune  mauvaise  odeur.  J'ai  trouvé 
également  intactes  les  jambes  et  autres  parties  du  corps,  la 
chair  ferme,  dans  son  étatnaturel,  et  telle  que  l'art  des  médecins 
serait  incapable  de  la  conserver.  Or  il  y  avait  déjà  un  an  et 
demi  que  l'âme  avait  quitté  ce  corps,  et  le  corps  était  resté 
près  d'une  année  enseveli.  Tel  est  le  témoignage  que  je  porte, 
sous  serment.  Goa,  18  novembre  1556'.  « 

A  son  tour,  le   vicaire   général  fit  son  enquête,  et  il  écrivit  : 

«  Moi,  don  Ambroise  Ribeira,  inquisiteur  et  vicaire  général, 
coadjuteur  de  l'évêque  de  Goa  et  des  Indes  depuis  neuf  ans, 
faisant  mon  séjour  en  ces  lieux,  porte  témoignage  que  François 
Xavier  a  parcouru  en  prêchant  les  villes  et  villages  de  l'Inde...  » 
Suivent  quelques  généralités  sur  les  travaux  du  Père  et  ses 
funérailles.  Il  poursuit  : 

«  J'ai  donc  été  dans  l'église  où  reposait  ce  corps.  J'ai  fait 
ouvrir  le  cercueil;  des  torches  étant  allumées,  une  heure  envi- 
ron avant  midi,  j'ai  examiné  le  corps  de  François  ;  les  bras,  les 
jambes  jusqu'aux  genoux  et  cuisses,  la  plus  grande  partie  du 
corps,  de  sorte  que,  des  parties  visibles  je  pouvais  conclure  à 
ce  qu'on  ne  pouvait  voir,  je  l'ai  à  loisir  touché  et  manié;  et 
j'ai   trouvé  que  le    corps  entier  était  intact,  sans   la   moindre 

1.  Gros,  t.  II,  p.  430. 
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corruption,  avec  les  chairs  fermes,  la  couleur  et  la  fraîcheur  natu- 
relles. De  plus,  à  la  cuisse  gauche,  un  peu  au-dessus  du  genou, 
j'ai  constaté  une  sorte  de  blessure,  d'où  l'on  avait  enlevé  de  la 
chair  gros  comme  le  doigt  Ml  y  avait  une  autre  blessure  à  l'ab- 
domen^,  j'y  ai  moi-même  plongé  les  doigts  et  n'y  ai  rien  trouvé 
que  d'intact,  sans  corruption,  sans  odeur  désagréable.  De  plus, 
approchant  mon  visage  du  sien,  je  l'ai  avec  le  plus  grand  soin 
examiné  tout  entier.  Cette  enquête  faite,  j'ai  enjoint  à  mon 
notaire  d'en  faire  le  procès-verbal,  que  j'ai  signé  et  marqué  de 
mon  sceau,  l'^'' décembre  1556-^.  » 

Nous  ignorons  si  cette  double  enquête,  canonique  et  chirur- 
gicale, fut  connue  du  public.  Mais  on  continuait  à  presser  les 
Pères  de  préparer  le  triomphe  dont  celui  du  16  mars  n'avait 
été  que  le  prélude.  Le  Père  Balthazar  Diaz  racontait  :  «  Plusieurs 
personnes  d'autorité  sont  venues  me  demander  pourquoi  nous 
ne  faisions  pas  ouvrir  d'enquête  juridique  en  vue  de  la  canoni- 
sation. Mais  pareille  initiative  appartient  de  droit  à  ceux  qui 
peuvent  assurer  aux  procédures  l'authenticité  voulue.  Ce  motif 
et  d'autres  bonnes  raisons  ne  m'ont  pas  permis  de  faire  les 
premières  démarches^.  » 

L'initiative  devait  venirde  plus  haut  etl'onattendait.  Geretard 
fut  regrettable.  11  eût  fallu,  dès  le  premier  jour,  recueillir  avec 
soin  les  bruits  qui  couraient,  les  contrôler,  ne  pas  leur  laisser 
le  temps  de  grossir  et  de  dénaturer  les  faits.  Car  on  parlait 
beaucoup  dans  le  public  des  prodiges  semés  par  le  Père,  en 
vingt  lieux  différents,  et,  chose  à  noter,  l'on  en  parlait  beau- 
coup moins  chez  ses  frères  en  religion.  Le  Père  Arias  Brandon 
écrivait  : 

«  Si  vous  entendiez  ce  que  disent  beaucoup  d'hommes  d'au- 
torité et  de  crédit,  etaussi  certains  religieux,  vous  reconnaîtriez 
et  diriez  que  la  vie  et  les  œuvres  de  Maître  François  ne  diffè- 

1.  C'est  la  blessure  faite  lors  de  la  première  exhumation  à  San-choan. 

2.  Faite  par  Gosme  Saraiva. 

3.  Gros,  II,  p.  430-432. 

Le  procès-verbal  du  médecin  rédigé  ou  recopié  plus  tard,  lors  de  l'enquête  royale,  est  daté 
du  18  novembre  1556,  et  celui  du  vicaire  g-énéral  du  1"  décembre.  Mais  ils  se  rapportent  à 
un  examen  antérieur.  Le  vicaire  général  dit  que  le  corps  est  intact  depuis  seize  mois  : 
immune  perstare  jam  se.ttum  decimum  [mensem)  ;  ce  qui  nous  reporte  au  mois  de  mars  1554, 
peu  de  temps  après  les  funérailles. 

4.  Sel.  Ind.  Ep . ,  p.  182-183. 


DE    LA    MORT    A    LA    CANONISATION  387 

rent  en  rien  de  la  vie  et  des  œuvres  des  saints  que  les  livres 
imprimés  nous  racontent.  Nous  ne  savions  rien  ici  de  tant  de 
choses  dont  on  parle;  pas  un  Père  ni  un  Frère  qui  ne  les  igno- 
rât^  ;  c'estdepuis  sa  mort  que  s'est  levée  la  multitude  des  témoins, 
qui  le  virent  opérant  tant  de  merveilleuses  choses  dans  les 
diverses  contrées  où  ils  se  trouvaient  quand  il  y  passa-.  » 

Les  missionnaires  ne  propageaient  donc  ces  rumeurs  qu'a- 
vec discrétion.  Le  premier,  semble-t-il,  en  1555,  le  Père  de 
Quadros,  dans  une  lettre  que  nous  avons  plus  d'une  fois  ex- 
ploitée, envoya  en  Europe  le  résultat  d'une  petite  enquête 
personnelle,  faite  par  lui  dans  le  public,  et  il  racontait  les  ex- 
tases, la  vie  d'oraison,  la  soif  de  souffrances,  l'austérité  de  vie, 
les  vertus,  les  audaces  apostoliques  du  Père  François.  Il  rap- 
portait aussi  quelques  miracles.  «  Je  tiens  de  personnes  qui 
allaient  avec  lui  au  cap  Comorin^  que  ces  œuvres  surnaturelles, 
guérir  les  malades,  délivrer  les  possédés,  lui  étaient  familiè- 
res, et  que  rarement  il  pria  sur  un  malade  sans  que  la  guéri - 
son  suivît.   » 

Puis,  lecture  dans  l'avenir  et  dans  le  secret  des  cœurs.  «  On 
sait  déjà  qu'il  ressuscitaunmort.  Un  Japonais  qui  me  l'a  raconté, 
lui  vit  faire  trois  miracles,  savoir:  guérir  un  paralytique  muet, 
un  autre  muet  et  un  sourd.»  Quadros  cite  d'autres  faits  encore 
que  nous  avons  consignés  au  passage,  et  sa  conclusion  est  : 
«Disons-le  enfin  pour  l'amour  de  Dieu,  auteur  de  tout  bien, 
Maître  François  a  été  un  homme  de  singulière  et  rare  sainteté, 
et  comme,  sa  vie  durant,  il  s'efforça,  avec  grandes  fatigues  et 
continuel  mépris  de  lui-même,  de  procurer  la  gloire  de  Dieu, 
but  principal  de  son  zèle,  ainsi,  après  sa  mort.  Dieu  a  voulu  glo- 
rifier son  serviteur  même  sur  la  terre  ^.  » 

1.  Il  y  a  là  une  exagération.  Ce  que  Bernard  le  Japonais  racontait  à  Rome,  ne  l'avait-il 
pas  aussi  raconté  à  Goa?  En  15'i8,  Balthazar  Nunez  se  refusait  à  écrire  en  détail  les  mer- 
veilles que  l'on  narrait  du  Père  François  (Sel,  lad.  Ep . ,  p.  38).  La  même  année,  Barzé» 
parlait  de  ses  miracles  dont  le  récit  courait  dans  le  public  (p.  5'i),  etc.  Mais  il  se  i>eut  que 
les  Pères,  présents  à  Goa  en  1544,  presque  tous  nouveaux  venus  (sauf  Paul  de  Camerino),. 
n'aient  connu  le  détail  de  ces  miracles  qu'assez  tard. 

2.  Gros,  II,  p.  368-369. 

3.  François  Mansilhas,  peut-être. 

4.  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  184,  194.  Cf.  Gros,  p.  374  etsuiv. 
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II.  —  Lettre  de  saint  Ignace,  juin  1553. 

L'initiative  des  enquêtes  officielles  préliminaires  à  la  canoni- 
sation vint  de  Lisbonne.  Si  elle  ne  fut  pas  prise  plus  tôt,  c'est 
qu'on  fut  très  long  en  Europe  à  recevoir  sur  la  mort  du  Père 
François  des  nouvelles  sûres. 

Revenons  un  peu  en  arrière. 

Tandis  qu'à  Malacca,  le  peuple  lui  faisait  de  triomphales 
obsèques,  à  Rome,  saint  Ignace  se  décidait  à  le  rappeler.  11  avait 
de  graves  raisons  pour  revoir  le  plus  saint  de  ses  fils.  Il  venait 
de  recevoir  le  dernier  de  ses  courriers,  celui  où  il  lui  racon- 
tait ses  travaux  au  Japon  et  annonçait  son  départ  pour  la  Chine. 
Le  saint  Général  dut  se  dire  qu'il  fallait  mettre  un  terme  à  ce 
zèle  dévorant.  C'était  assez  de  conquêtes,  il  fallait  gouverner, 
il  fallait  administrer.  Mais  précisément,  cette  administration 
exigeait  un  retour  momentané  en  Europe.  Ignace  se  gardait 
bien  de  blâmer  les  courses,  les  explorations,  les  fondations  du 
missionnaire.  Il  disait:  «Nous  avons  été  très  consolés  en  la  di- 
vine Majesté  d'apprendre  que  Dieu  Notre  Seigneur  a  ouvert  par 
votre  ministère  une  porte  à  la  prédication  de  l'Evangile  et  à  la 
conversion  des  peuples  du  Japon  et  de  la  Chine.  Nous  espérons 
que  sa  connaissance  et  la  gloire  de  son  nom  iront  s'étendant 
chaque  jour  au  milieu  de  nations  si  capables  de  faire.  Dieu  ai- 
dant, croître  et  prospérer  la  semence  qu'on  leur  confie. 

«  J'approuve  aussi  l'envoi  en  Chine  de  Maître  Gaspard  et 
autres;  si  vous-même,  rien  ne  faisant  obstacle  à  vos  projets,  y 
êtes  allé,  je  l'approuve  aussi,  persuadé  que  vous  vous  guidez  par 
les  conseils  de  la  divine  Sagesse.  » 

Il  avait  donc  confiance  dans  l'esprit  qui  dirigeait  le  Père 
François.  Mais,  maintenant  que  les  postes  étaient  fondés,  mieux 
valait  diriger  les  autres  que  s'absorber  soi-même  en  de  nouvel- 
les conquêtes  :  «  Si  cependant  vous  êtes  resté  aux  Indes,  mon  avis 
est  que  vous  y  ferez  plus  de  bien  à  exercer  les  autres  à  faire  en 
Chine  ce  que  vous  y  auriez  fait  vous-même.  De  cette  manière 
vous  étendrez  votre  action  à  un  plus  grand  nombre  de  pays, 
aulieu  que,  de  votre  personne,  vous  ne  l'auriez  exercée  que  dans 
un  seul.  »  François  devait  donc  désormais  faire  à  Goa  ce  que 
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lui-même  faisait  à  Rome,  gouverner  de  haut  et  de  loin.  Après 
tout,  Xavier  ne  disait-il  pas  exactement  la  même  chose  à  Barzée, 
quand  il  le  contraignait  à  enfermer  son  ardeur  en  de  certaines 
limites  précises? 

Mais  Ignace  ne  s'arrêtait  pas  là  :  «  Je  vais  plus  loin,  disait-il. 
Pour  le  plus  grand  service  de  Dieu  et  le  plus  grand  bien  des 
âmes  dans  les  Indes,  considérant  que  ce  bien  dépend  à  un  si 
haut  degré  du  Portugal,  j'ai  pris  le  parti  de  vous  ordonner,  au 
nom  de  la  sainte  obéissance,  que,  entre  tous  les  chemins  qui 
s'ouvriront  devant  vous,  à  la  première  occasion  d'une  bonne 
traversée,  vous  preniez  le  chemin  du  Portugal.  Je  vous  le  com- 
mande au  nom  de  Jésus-Christ  Notre-Seigneur,  Toutefois  ce 
sera  pour  retourner  bientôt  dans  les  Indes.  Comme  peut-être 
on  voudra  là-bas  vous  retenir  en  alléguant  le  bien  du  pays,  je 
vous  dirai  les  raisons  qui  me  déterminent  précisément  en  vue 
de  ce  bien.  » 

Gesraisonsétaientqu'ilfallaitéclairerle  roi  surles  vrais  besoins 
des  colonies,  renseigner  le  Saint-Siège,  exciter  le  zèle  pour  les 
missions  dans  la  Compagnie,  discerner  ceux  qui  seraient  utiles 
en  tel  pays  ou  en  tel  autre,  promouvoir  les  affaires  d'Ethiopie 
qui  étaient  en  suspens,  servir  les  intérêts  du  Brésil  et  du 
Congo  \ 

A  la  lettre  de  saint  Ignace,  le  Père  Polanco  ajoutait  ces  ré- 
flexions un  peu  énigmatiques  pour  nous,  et  qui  peut-être  ne 
l'eussent  pas  été   moins  pour  François  lui-même: 

«  Outre  ce  que  le  Père  a  écrit,  il  y  a  d'autres  raisons  qui  n'ont 
pas  moins  de  poids.  Sachez  que  cette  corde  a  été  touchée  au- 
près des  Pères  de  Portugal  et  d'Espagne,  et  à  l'oreille  de  ceux 
d'Italie,  et  ils  la  jugent  si  bien  sonnante,  qu'il  n'en  est  pas  un 
qui,  l'ayant  ouïe,  ne  dise:  «  La  venue  de  Maître  François  aura 
de  grands  résultats,  et  pour  le  service  de  Dieu  et  pour  le  bien 
général.  »  Notre  Père,  d'ailleurs,  est  tellement  de  cet  avis  que 
cela  seul  vaut  de  nombreuses  et  très  fortes  raisons.  Je  prie 
N.-S.  J.-C.  de  tout  diriger  à  son  meilleur  service  et  à  sa 
gloire^.  )) 

Que  voulait  dire  le  Père  Polanco  ?  Est-il  vrai,  comme  certains 

1.  Epittolae  et  Instruction  es,  t.  V,  p.  148-151. 

2.  Ibid.,  p.  266. 
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l'assurent  *,  qu'Ignace  songeait  à  se  décharger  surlui  du  gouver- 
nement de  la  Compagnie?  II  ne  semble  pas,  puisque,  dans  sa 
lettre,  il  lui  promet  son  retour  aux  Indes.  Mais  peut-être  d'au- 
tres allaient  plus  loin  dans  leurs  espérances  et  saluaient  en 
Xavier  le  successeur  d'Ignace.  Ils  ignoraient  qu'Ignace  avait 
prédit  que  le  Général  après  lui  serait  le  Père  Lainez^. 

La  décision  de  Père  Ignace  fut  acceptée  avec  joie  à  Lisbonne 
et  à  Rome  ;  Jean  III  en  écrivit  lui-même  au  saint,  le  remerciant 
de  son  zèle  pour  le  bien  de  ses  Etats  ^.  Le  cardinal  de  Sainte- 
Croix,  le  futur  Marcel  II,  en  pleura,  dit-on,  de  joie.  Il  eût  voulu 
qu'on  préparât  à  l'apôtre  une  réception  triomphale^.  Devenu 
pape  deux  ans  plus  tard,  il  en  parlait  encore  au  Père  Ignace^. 

Le  désir  de  revoir  le  Père  Maître  François  devait  être  d'autant 
plus  grand  que,  pour  la  première  fois  à  Rome,  des  témoins  ocu- 
laires venaient  raconter  ce  qu'ils  avaient  observé.  Le  Frère 
André  Fernandez  et  Bernard  le  Japonais,  partis  de  Cochin  en 
février  1553,  étaient  débarqués  à  Lisbonne  en  septembre  ^. 
Après  un  assez  long  séjour  à  Coïmbre,  par  Salamanque,  Ségo- 
vie,  Naples,  ils  étaient  arrivés  enfin  à  Rome.  Partout  le  Frère 
Bernard  avait  charmé  ceux  qui  l'entretenaient''^. 

A  Rome,  il  fut  pressé  de  questions.  Pendant  qu'André  Fer- 
nandez mettait  saint  Ignace  au  courant  des  besoins  de  la  mis- 
sion, Bernard  racontait  tout  ce  qu'il  avait  vu  et  comme  touché 


1.  Bartoli,  1.  IV,  n.  30.  —  Acta  SS.,  31  juillet.  Comment,  praev.,  n.  611.  Cette 
croyance  a  sans  doute  pour  origine  cette  phrase  restée  incomplète  du  Père  Nadal,  dans  ses 
Ephémérides,  sous  la  rubrique  1552  :  «  Navigavit  M.  Franciscus  ad  Chinarum  regionem,  quo 
antequam  ingrederctur,  in  proxima  insula  moritur,  ac  perseveravit  ejus  corpus  incorrup- 
tun.  Alla  praelerea  sunt  hujus  viri  miracula.  Quum  illum  vocasset  P.  Ignatius  ad  officium 
generalis  praepositi,  etc.  Viennae  in  Austria,  moritur  niagister  Claudius  Jayius. ..»  [Epis- 
tolae,  t.  Il,  p.  7.)  En  juin  1553,  quand  il  écrivait  ses  mémoires,  Nadal  était  en  Espagne,  et 
ne  pouvait  savoir  la  pensée  secrète  d'Ignace.  Mais  peut-être  donne-t-il  l'opinion  courante. 
Voir  Epistolae  et  Instructlones,  l.  V,  p.  226,  note. 

2.  Scripta  de  S.  Ignatio,  p.  455. 

3.  Ep.  et  Instr.,  t.  V,  p.  100.  Cf.  Ep.  Mlxiae,  t.  IV,  p.  15. 

4.  Bartoli,  1.  IV,  n.  30,  fin. 

5.  On  lit  dans  la  Vita  cli  Ilicciardo  Coroini,  Padre  di  Papa  Marcello  2%  fol.  91,  v.  :  «  Fù 
intrinsico  amico  di  S.  Ignazio  di  Loyola,  e  di  S.  Franc.  Xavier,  del  cui  ritorno  dall  India 
parlô  à  S.  Ignazio  quando  fù  creato  l'apa  »;  Florence,  Archiva  di  Stato,  Manoscritti  Cer- 
t'iniani  52  (jadis  XL).  Marcel  Cerviii  fut  élu  pape  le  11  avril  1555.  En  juin  1555,  Ignace 
n'avait  pas  encore  de  nouvelles  certaines  de  la  mort  [Epistolae,  t.  IX,  p.  178). 

6.  PoLANco,  III,  p.  397-398. 

7.  Epistolae  Misiae,  t.  IV,  p.  347;  cf.  Epist.  Quadrimestres,  t.  HI,  p.  77. 
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du  doigt,  au  Japon,  de  la  sainteté  de  son  maître.  Il  disait  son 
oraison  continuelle,  ses  disputes  avec  les  bonzes,  les  malades 
qu'on  lui  apportait  à  guérir,  ses  miracles  ^ 


III.  —  Lettre  de  Jean  IIL  Le  procès  de  1556-1551. 

Mais,  en  même  temps  que  ces  relations  consolantes,  des  bruits 
attristants  avaient  commencé  à  circuler.  Un  billet  du  Père  Nunez 
parti  en  janvier  1554,  annonçait  que,  d'après  certaines  rumeurs, 
le  Père  François  était  mort^  En  septembre,  le  bruit  parvenait 
à  Lisbonne.  Le  capitaine  du  navire  qui  avait  apporté  la  lettre 
fut  mandé  à  la  cour.  Il  raconta  que  Xavier  allant  en  Chine  était 
tombé  malade;  il  avait  dû  interrompre  son  voyage,  avait  repris 
la  route  de  Malacca  et,  en  route,  avait  succombé  sur  le  navire. 
Ce  navire,  alors,  avait  en  cinq  jours  fait  un  trajet  qui,  en  temps 
ordinaire,  en  demandait  quarante.  Stupéfaits,  les  Chinois  pré- 
sents s'étaient  convertis.  On  racontait  encore  bien  d'autres 
prodiges.  Curieux  récit  où  nous  prenons  sur  le  fait  l'éclosion 
des  légendes,  mais  qui  atteste  aussi  l'universelle  croyance  à  la 
sainteté  et  aux  miracles  de  l'apôtre^. 

Que  Xavier  fût  mort,  beaucoup  n'en  doutaient  plus  :  ils  par- 
laient de  son  décès  comme  d'une  chose  désormais  acquise^. 
Cependant  aucune  lettre  n'étant  venue  confirmer  les  rumeurs, 


1.  RiBADËNRiRA,  Vita  P.  Ignatii,  Cologne,  1602,  p.  475. 

Bernard  rentra  à  Lisbonne  en  février  1556  et  y  mourut  ])eu  après  (Gros,  II,  p.  174). 

2.  Les  premiers  bruits  de  la  mort  avaient  dû  parvenir  à  Cocbin  vers  mars  1553;  c'est 
alors  que  Barzée  avait  envoyé  aux  renseignements.  La  réponse  n'était  pas  encore  arrivée 
en  décembre.  Aussi  Melchior  Nunez,  écrivant  vers  ce  temps-là  à  saint  Ignace,  ne  pouvait 
lui  transmettre  que  des  rumeurs,  sans  rien  affirmer  [Sel.  Tnd.  Ep.,  p.  171)  :  «  El  ano 
pasado  he  esc/ifo...  no  teniamos...  cosa  de.  ludo  cierfa  ».  Ce  billet  dut  partir  dans  le  cour- 
rier de  janvier  1554,  et  c'est  lui  qui,  huit  mois  après,  mit  en  émoi  la  cour  de  Lisbonne 
(POLANCO,  IV,  p.  559), 

Dans  le  courant  de  ce  même  mois  de  janvier,  la  nouvelle  certaine  de  la  mort  arrivait 
aux  Indes  après  un  long  détour  par  le  Bengale  et  le  Pégu  (Polanco,  t.  IV,  p.  643,  64'i). 
Mais,  avant  de  pouvoir  la  Iransmetlre  à  Lisbonne,  il  fallait  attendre  un  an.  Le  3  déc.  1554, 
Nunez  rédigeait  un  rapport  sur  la  mort,  la  sépulture,  le  triomphe  de  Xavier  {Sel.  Jnd .  Ep., 
p.  171,  177).  Partie  en  janvier  1555,  arrivée  à  Lisbonne  en  septembre,  cette  lettre  fut  expé- 
diée en  Italie  le  15  octobre  [Ep.  Mixiae,  t.  V,  p.  29).  Le  2  novembre,  elle  était  à  Rome 
(Epitst.  S.  Ignalii,  t.  X,  p.  91). 

3.  Polanco,  t.  IV,  p.  559. 

4.  Epist.  Mixtae,  t.  I,  p.  336,  11  sept.  1554. 
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d'autres  hésitaient  encore  i,  et  il  fallut  attendre  le  courrier 
d'automne  1555  pour  être  sûr  de  la  triste  réalité. 

Maintenant  le  doute  n'était  plus  permis  :  depuis  trois  ans  déjà. 
Maître  François  avait  reçu  sa  récompense.  Aussitôt  Jean  III 
écrivit  au  vice-roi  des  Indes  : 

«  Vice-roi,  mon  ami.  Moi,  le  roi,  je  vous  salue.  La  vie  du  Père 
INIaître  François,  ses  actions,  ont  été  d'un  si  salutaire  exemple, 
que,  à  mon  avis,  il  faut  les  faire  connaître  pour  la  gloire  de 
Dieu  Notre-Seigneur.  Et,  pour  que  cette  publication  ait  plus 
d'autorité,  je  vous  enjoins  ceci.  Toutes  les  belles  actions  de 
ce  saint  homme,  les  œuvres  dépassant  les  forces  de  la  nature 
que  Dieu  a  opérées  par  lui,  vivant  ou  mort,  vous  en  recherche- 
rez partout  les  témoins  dignes  de  foi.  Vous  en  ferez  dresser 
les  actes  authentiques  avec  un  très  grand  zèle,  et  vous  me 
les  ferez  parvenir  au  plus  tôt.  Rien  ne  me  sera  plus  agréable. 
Or  voici  comment  se  fera  l'enquête  :  en  toutes  ces  régions, 
tous  les  témoins  qu'on  pourra  découvrir,  ayant  une  vraie 
connaissance  des  choses  dont  il  s'agit,  on  les  interrogera  sur 
la  vie,  les  actions,  les  mœurs  du  dit  Père  François;  en  quelles 
terres  et  villes  des  infidèles  il  s'est  trouvé,  ce  qu'il  y  a  fait.  Les 
témoins  prêteront  serment  et  répondront  aux  questions  qu'on 
leur  posera.  Vous  ferez  copier  ces  enquêtes.  Elles  seront  colla- 
tionnées  par  le  chancelier  de  rofficialité  et  par  l'auditeur  géné- 
ral, signées  par  vous,  et  par  eux  liées  et  scellées.  Vous  m'en 
ferez  parvenir  triple  copie  par  trois  voies^.  » 

Le  vice-roi  auquel  s'adressait  Jean  III  était  ce  don  Pedro  de 
Mascarenhas  qui  avait  naguère  emmené  Xavier  de  Piome  à  Lis- 
bonne, grand  ami,  mais  ami  sévère  et  difficile  de  la  Compagnie, 
l'ondateur  de  la  maison  professe  de  Lisbonne,  recours  de  saint 
Ignace  en  des  circonstances  délicates,  homme  de  conscience 
austère  :  les  missionnaires  des  Indes  n'eussent  pu  souhaiter  un 
appui  meilleur.  En  l'envoyant  gouverner  ses  colonies,  Jean  III 
répondait  delà  façon  la  plus  pratique  aux  pressantes  requêtes 
de  Xavier.  Malheureusement  Mascarenhas  était  vieux,  70  ans. 
Il  partit  quand  même,  2  avril  1554,  se  consolant  à  la  pensée  qu'il 


1.  Ep.  S.  Ignatii,  t.  VIII,  p.  4/i2,  481,  483;  IX,  p.  178;  —  Polanco,  IV,  p.  559. 

2.  E.  AcoSTA,  Rerum  a  S.  J.  in  Oriente  gcslarum.  .  .  fol.  4;  —  Tursellini,  1.  VI,  ch.  i. 
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retrouverait  là-bas,  pour  confesseur  et  conseiller,  le  Père  Maî- 
tre François  Xavier  ^. 

Il  emportait  la  réponse  à  un  certain  nombre  de  requêtes  en- 
voyées parle  saint  et  parle  Père  Barzée  :  augmentation  des  reve- 
nus du  collège  Sainte-Foi,  autorisation  de  diviser  le  collège  en 
séminaire  et  école  industrielle,  transfert  à  la  Compagnie  du 
collège  de  Granganor,  dont  le  fondateur,  fray  Vincent  de  Lagos^ 
était  décédé,  donation  au  collège  de  Goulam  de  revenus  pour 
50  élèves,  fondation  à  Malacca  d'une  sorte  de  procure  pour  la 
mission  du  Japon,  ordre  à  tous  les  capitans  de  se  mettre  à  la 
disposition  des  Pères  en  ce  qui  concernait  leurs  œuvres,  ordre 
de  s'opposer  au  commerce  musulman  sur  la  côte  de  la  Pêche- 
rie, prolongation  de  charge  pour  certains  capitans  dont  les 
missionnaires  redoutaient  le  départ,  cession  définitive  à  la 
Compagnie  de  l'église  de  Gochin,  etc.  ^ 

Hélas  !  ni  Barzée  niXavier  n'étaient  là  pour  recevoir  des  mains 
de  Mascarenhas  ces  faveurs  royales.  Le  vice-provincial  lui- 
même,  MelchiorNunez,  était  parti  pour  visiter  le  Japon.  Le  vice- 
roi  ne  cacha  pas  sa  déception,  et  les  Pères,  qu'il  ne  trouvait  pas 
à  la  hauteur  de  ses  espérances,  se  heurtèrent  parfois  à  sa  mau- 
vaise humeur^.  Cependant  personne  n'étaitplusà  même  de  mener 
à  bien  l'enquête  ordonnée  par  le  roi  sur  le  Père  François. 
Mais,  une  fois  de  plus.  Dieu  enleva  l'homme  que  tout  le  monde 
croyait  nécessaire.  Le  15  juin  1555,  Mascarenhas  était  mort. 
Il  avait  pour  successeur  François  Barreto'*. 

Barreto  était  homme  de  mérite,  excellent  soldat,  mais  qui  ne 
pouvait  apporter  à  ce  travail  le  zèle  et  le  savoir-faire  qu'eût  dé- 
ployés un  ami  particulier  du  saint.  On  a  souvent  écrit  que,  pour 
faire  sa  cour,  le  gouverneur  mit  une  ardeur  extrême  à  recueil- 
lir les  miracles.  Jean  III  n'avait-il  pas  écrit  :  «  Que  l'enquête  se 
fasse  avec  soin  et  rapidité?  »  On  devine,  ajoutent  les  critiques, 
ce  que  l'enquête  pourra  être,  une  «  œuvre  d'obséquiosité  et  de 
mensonge^  ».  Disons  ce  que  fut  la  réalité. 

L'Église  n'avait  pas  encore  entouré  les  canonisations  de  ces 

1.  PoLANCO,  t.  IV,  p.  358,  5'i5,  551  ;  — Litterae  Quadrimestres,  II,  p.  444;  —  Gros,  II, 
p.  383;  —  Do  Couto,  D.  VII,  I.  I,  ch.  3,  p.  31. 

2.  PoLANCO,  t.  IV,  p.  562-565.  La  cession  de  Granganor  ne  fut  pas  exécutée. 

3.  Ibid.,  p.  650,  662,  663,  675. 

4.  Do  Couto,  D.  VII,  1.  I,  ch.  12,  p.  104. 

5.  Dickson  White. 
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formalités  minutieuses  qui  devraient  faire  l'admiration  des 
critiques  rationalistes,  s'ils  pouvaient  une  fois  admettre  la  pos- 
sibilité du  miracle.  On  suivait  les  règles,  déjà  sévères,  mais 
jugées  depuis  insuffisantes  par  Urbain  VIII,  qui  avaient  fait  loi 
pendant  la  seconde  moitié  du  moyen  âge.  Ajoutons  que  le  siège 
épiscopal  de  Goa  restait  vacant;  l'autorité  manquait  donc  qui, 
parlant  de  haut,  eût  pu  stimuler  le  zèle  des  enquêteurs.  A  peu 
près  seul,  le  gouverneur,  au  nom  du  roi,  dirigeait  le  travail. 
Puis,  note  le  Père  Gros,  «  la  difficulté  était  grande,  vu  les  dis- 
tances qui  séparent  les  divers  théâtres  des  œuvres  saintes  de 
François...  Les  témoins  meilleurs  étaient  des  marchands,  des 
navigateurs  qui  ne  se  fixent  nulle  part,  et  qu'il  eût  fallu  retrou- 
ver :  des  païens,  des  mahométans  dont  la  trace  fut  vite  perdue  ; 
c'étaient  des  capitaines  de  forteresses,  des  agents  de  l'autorité 
portugaise  qui,  leur  fortune  faite,  se  hâtaient  de  regagner  l'Eu- 
rope pour  en  jouir:  «  Le  procès  sur  les  vertus  et  miracles  de 
François  dans  l'Inde,  dit  à  ce  propos  le  Père  Lucena,  se  devait 
surtout  faire,  non  pas  dans  l'Inde,  mais  en  Portugal.  » 

Trente-cinq  témoins  cependant  furent  entendus  à  Goa,  neuf 
à  Baçaim,  six  à  Malacca,  treize  à  Cochin,  tous  Portugais,  en 
tout  soixante-trois.  G'était  encore  un  beau  chiffre.  Mais  nous  ne 
voyons  pas  qu'on  ait  fait  d'enquête  dans  les  pays  de  missions, 
au  Comorin,  aux  Moluques,  au  Japon.  Certains,  dont  le  témoi- 
gnage aurait  dû  être  de  première  valeur,  faute  sans  doute 
d'avoir  été  un  peu  pressés  par  les  enquêteurs,  ne  nous  ont  à 
peu  près  rien  laissé  d'important,  ainsi  François  Mansilhas.  Aussi 
le  Père  Valignano  ne  paraît  pas  avoir  tenu  ce  procès  en  bien 
haute  estime.  Dans  sa  vie  de  saint  Ignace,  à  propos  des  miracles 
de  François,  Ribadeneira  avait  parlé  des  «  nombreux  et  très 
graves  témoins  dont  les  dépositions  avaient  été  recueillies  par 
ordre  de  Jean  III  ».  Le  visiteur  des  Indes  répliquait  :  «  Il  suffît 
de  s'en  tenir  (pour  ce  genre  d'épisodes)  à  ce  qui  est  écrit  à  la  fin 
de  la  première  partie  de  (mon)  Historia  Indica^  faire  mention 
de  l'enquête,  en  termes  généraux,  sans  approuver,  sans  blâmer, 
sans  entrer  dans  le  détail  ^.  » 

1.  Gros,  t.  II,  p.  386. 

2.  Scrifda  de  S.  If^tiatio,  p.  l'iS.  Cf.  Mon.  A'ac,  p.  198.  A  l'endroit  où  il  renvoie,  Vali- 
gnano dit  :  «  Comme  on  peut  le  voir  dans  celte  enquête,  (François)  a  fait  d'autres  miracles 
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Est-ce  à  dire,  cependant,  que  ces  enquêtes  soient  négligea- 
bles? Il  y  a  quelque  exagération,  croyons-nous,  à  dire  qu'«  elles 
ont  beaucoup  moins  de  valeur  que  celles  de  1616,  qu'elles  ont 
été  faites  très  à  la  légère,  qu'elles  se  réduisent  à  six  ou  sept 
questions  générales,  auxquelles  les  témoins  répondent  en  ter- 
mes également  généraux,  et  apportent  presque  toujours  les 
mêmes  faits ^  ».  Elles  sont  incomplètes  et  ne  répondent  point 
à  notre  curiosité.  Du  moins  elles  nous  fournissent  des  témoi- 
gnages contemporains.  Il  en  ressort  ce  grand  fait  :  partout 
aux  Indes,  de  son  vivant  même  et  au  lendemain  de  sa  mort, 
saint  François  Xavier  était  universellement  tenu  pour  un  thau- 
maturge. 

Les  enquêtes,  envoyées  à  Lisbonne,  furent,  de  là,  expédiées  à 
Rome^.  Jean  III  enjoignait  à  son  ambassadeur  de  faire  instance 
pour  qu'on  procédât  immédiatement  à  la  béatification.  C'était 
alors  chose  beaucoup  plus  simple  qu'aujo;ird'hui.  Mais  les 
difficultés  surgirent.  Paul  IV  était  médiocrement  favorable  à  la 
Compagnie.  Puis  saint  Ignace  venait  de  mourir  (31  juillet  1556)  ; 
les  Pères  de  Rome  allaient-ils  travailler  à  la  gloire  du  disciple 
avant  que  le  maître  fût  lui-même  sur  les  autels?  Enfin  Jean  III 
mourut  à  son  tour  (1557)  et  l'affaire  fut  ajournée. 


IV.  —  «  Fama  sanctitatis  ». 

Soixante  ans  devaient  s'écouler  avant  que  le  procès  pîit  être 
repris.  Dans  l'intervalle  les  œuvres  fondées  par  le  Père  François 
s'étaient  développées. 

En  mourant,  il  avait  laissé  presque  toutes  les  forteresses  por- 
tugaises, d'Ormuz  aux  Moluques,  munies  d'une  maison  ou  d'un 
collège  de  la  Compagnie.  Ligne  de  stations  très  étendue,  mais 
sansprofondeur.  Chaque  poste  pouvait  devenircentre  d'apostolat 
chez  les  infidèles  des  environs.  En  fait,  il  n'y  avait  que  quatre 

que  ceux  qui  sont  racontés  ici..  Que  si  je  ne  les  rapporte  pas,  c'est  que  nous  pouvons 
imiter  Maître  François  dans  ses  vertus,  non  dans  ses  miracles.  «  Valignano,  dans  son 
histoire,  ne  tenait  donc  pas  les  procès  de  1556  pour  aussi  insuffisants  qu'il  semble  le  dire 
dans  sa  censure  de  Ribadeneira. 

1.  ASTHAIN,  t.  I,    p.  XXI. 

2.  PoLANco,  t.  IV,  p.  648;  —  VI,  p.  834. 
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vraies  missions,  au  Travancore,  à  la  Pêcherie,  aux  Moluques,  au 
Japon. 

Peu  à  peu,  les  ouvriers  se  multipliant,  le  champ  de  travail 
s'élargit,  au  point  qu'il  fallut  démembrer  la  province  des  Indes, 
En  1610,  on  sépara  de  la  province  de  Goa  celle  du  Malabar  ; 
en  1612,  celle  du  Japon;  en  1618,  la  vice-province  de  Chine. 
Goa  comptait  maintenant  trois  maisons  :  le  vieux  collège  avec  le 
noviciat,  le  collège  nouveau  avec  les  classes  et  le  séminaire,  et 
la  maison  professe  dit  le  Bom  Jésus  K  De  nouvelles  missions 
avaient  été  ouvertes.  Aux  environs  de  Goa,  les  Jésuites  étaient 
spécialement  chargés  d'évangéliser  l'île  de  Salcette,  tandis  que 
les  Franciscains  et  les  Dominicains  s'occupaient  d'une  autre 
partie  de  la  banlieue^.  En  1579,  fut  inaugurée  la  mission  du 
Grand-Mogol,  définitivement  organisée  un  peu  plus  tard  par 
un  cousin  de  notre  saint,  le  Père  Jérôme  Xavier  3.  Goa  servait 
encore  de  centre  aux  héroïques  missions  du  Mozambique  où 
Gonzalve  de  Silveira  mourut  en  1561,  protomartyr  de  l'Afrique 
australe^.  Puis  s'ouvrirent  les  missions  d'Ethiopie  tour  à  tour 
triomphantes  et  désolées. 

La  province  du  Malabar  avait  pour  centre  Cochin.  Les  deux 
missions  du  Travancore  et  de  la  Pêcherie  s'y  développaient 
lentement,  moins  par  les  conversions  que  par  les  naissances, 
emprisonnées  qu'elles  étaient  dans  le  régime  de  castes.  Mais 
en  1608,  Robert  de  Nobili  inaugurait  ce  fameux  système 
d'apostolat  qui  devait  être  un  signe  de  contradiction  parmi  les- 
missionnaires,  accepté  d'abord  par  Grégoire  XV,  interdit  plus 
tard  par  Clément  Xll,  et  auquel,  en  fin  de  compte,  le  sud  de 
l'Inde  doit  de  compter  aujourd'hui  plus  d'un  demi-million  de 
catholiques^. 

A  ces  missions  devaient  bientôt  s'ajouter  celles  du  Pégu,  de 

1.  En  1580,  les  Pères  avaient  organisé  le  sanatorium  de  Saint-Roch,  sur  la  colline  du 
Rosaire,  à  l'ouest,  et  y  avaient  transféré  le  noviciat.  En  1586,  ils  avaient  fondé  la  maison 
professe.  En  IfilS,  les  novices  retournèrent  au  vieux  collège,  et  furent  remplacés  à  Saint- 
Roch  par  les  classes  et  le  séminaire.  Peu  à  peu  le  vieux  Saint-Paul  fut  abandonné  à  cause 
de  l'insalubrité  du  quartier.  A  la  fin  de  xvii*  siècle,  il  n'y  avait  plus  que  des  ruines,  et,  à 
côté,  le  catéchuménat  avec  deux  Pères. 

2.  PoLANco,  V,  GGO;  — Z)jV.  ^r/»t(l558),  fol.  214,  v.  (lettre  du  P.  de  Quadros,  6  déc.  1555). 

3.  Jérôme  de  Ezpeleta,  petit-fils  de  Anne  de  Jassu,  sœur  de  François.  Par  dévotion  pour 
son  oncle,  il  se  faisait  appeler  Jérôme  Xavier  (Ckos,  t.  I,  p.  133,   134). 

4.  SousA,  t.  I,  p.  8fJ3. 

5.  Province  do  Pondichéry  et  diocèse  de  Tricliinopoly. 
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l'Ava,  celle  de  Geylan  surtout  où  les  Jésuites  appelés  par 
l'évêque  de  Gochin  venaient  partager  les  travaux  des  Francis- 
cains. 

Du  Malabar  encore  dépendaient  les  Moluques,  mission  conti- 
nuellement secouée  par  les  persécutions  musulmanes,  fréquem- 
ment arrosée  du  sang  des  prêtres  et  des  fidèles,  et  dont  les 
progrès  étaient  consolants.  Vingt  ans  après  le  passage  de  Xavier, 
dans  la  région  d'Amboine  et  dans  celle  de  l'île  du  More,  il  y 
avait  peut-être  120.000  chrétiens.  Le  christianisme  se  répan- 
dait de  là  dans  les  terres  voisines,  Mindanao,  Célèbes,  Solor, 
Timor,  Java.  11  fallait  lutter  pied  à  pied  contre  la  propagande 
musulmane,  et,  pendant  longtemps,  l'Évangile  n'eut  pas  d'en- 
nemi plus  acharné  que  ce  sultan  Aério  auprès  duquel  le  zèle 
de  Xavier  avait  échouée 

Mêmes  progrès,  et  plus  rapides,  au  Japon.  En  quarante  ans, 
l'Eglise  y  avait  conquis  plus  de  150.000  fidèles.  C'est  le  chiffre 
de  15822.  Vers  le  même  temps,  les  Jésuites  entraient  en  Chine. 

Ces  événements  étaient  connus  en  Europe.  Du  vivant 
même  de  Xavier,  ses  relations  et  celles  de  ses  collaborateurs 
avaient  circulé  dans  le  public.  D'abord  on  s'était  contenté  de  co- 
pies manuscrites.  En  1552,  on  les  imprima,  et  bientôt  il  y  eut  de 
petits  recueils  latins,  castillans,  portugais,  italiens.  11  ne  se 
passait  guère  d'année  qu'il  n'en  sortît  deux  ou  trois  des  pres- 
ses de  Coïmbre,  de  Louvain,  de  Venise,  de  Rome,  de  Dillingen^. 
Au  rapport  du  Père  Menchaca,  divers  princes,  et  Jules  111  lui- 
même,  organisèrent  un  service  de  traduction'.  Saint  Philippe 
de  Néri  les  lisait,  et  peut  s'en  fallut  qu'elles  ne  l'aient  trans- 
formé en  missionnaire  des  Indes ^.  En  Allemagne,  on  comptait 
sur   cette    publication    pour    donner    une    idée    exacte    de   la 


1.  AcosTA,  dans  son  Rerum  gestarum...  commentarins  (Cologne,  1574),  nous  dit  qu'à 
l'île  du  More,  en  1552,  il  y  avait  35.000  baptisés,  et,  en  1566,  47  vici  entièrement  chré- 
tiens, plusieurs  comptant  jusqu'à  800  familles  (p.  57).  En  1569,  d'après  Sousa  (t.  II, 
p.  306),  on  y  comptait  jusqu'à  «  oytenta  mil  aimas  bautizadas  ».  —  A  Amboine>,  d'après 
Acosta  (p.  58),  en  1562  il  y  avait  plus  de  30  pagi  chrétiens  et  plus  de  10.000  baptisés. 

2.  Delplace,  I,  p.  209. 

3.  Voir  le  détail  dans  Carayon,  Bibliographie  de  la  C.  de  Jésus,  n.  567  et  suiv.  Sur  la 
première  publication,  Epist.  Mixtae,  t.  IV,  p.  110. 

4.  Menchaca,  5.  Fr.  Xai>.  epistol.  omnium  librilV,  Bologne,  1795,  Proleg.,  p.  ij. 

5.  Capecelatro,  Vie  de  S.  Ph.  Neri,  trad.  française,  t.  I,  1.  II,  ch.  3,  — Acta  55., 
26  mai,  p.  472,  528. 
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Compagnie,  plus  calomniée  là  qu'ailleurs^.  Le  roi  d'Espa- 
gne, Philippe  II,  tenait  à  recevoir  les  lettres  d'Asie,  à  mesure 
qu'elles  arrivaient  :  il  les  faisait  lire  en  chaire  devant  toute 
sa  cour^. 

L'attention  était  ainsi  maintenue  sur  celui  dont  l'ap  ostolat  avait 
été  le  point  de  départ  de  toutes  ces  œuvres.  11  est  vrai,  le  pu- 
blic d'Europe  s'en  faisait  parfois  une  idée  assez  fausse.  Il 
s'imaginait  les  choses  plus  grandes  qu'elles  n'étaient.  Il  ne 
parlait  que  de  rois  convertis,  de  peuples  baptisés,  de  l'Asie 
domptée  et  soumise  à  Jésus-Christ.  Un  recueil,  paru  à  Lou- 
vain  en  1566,  portait  ce  titre  maladroit  :  «  Lettres  indiennes  sur  les 
extraordinaires  et  magnifiques  choses  que  la  divine  bonté  aux 
Indes  et  en  diverses  Iles,  par  la  Compagnie  du  nom  de  Jésus,  a 
daigné  opérer  dans  une  si  abondante  conversion  des  Gentils^.  » 
Les  Jésuites  désavouèrent  cette  éloquence  qui  était  le  fait  de 
l'éditeur. 

Ces  pieuses  outrances  passèrent  dans  les  premiers  essais  de 
biographie  consacrés  à  François  Xavier.  Un  chapitre  de  Riba- 
deneira  est,  à  plusieurs  reprises,  annoté  par  le  Père  Valignano  de 
ces  mots  significatifs  :  a  grande  hiperbole,  muy  grande  hiperbole, 
mucho  mayor  hiperbole^ y>.  Les  ouvrages  les  plus  sérieux,  écrits 
aux  Indes  par  des  gens  ayant  l'expérience  des  lieux  et  des  races  ^, 
restèrent  malheureusement  inédits,  et  les  biographies  quasi  offi- 
cielles de  Tursellini  et  deLucena,  malgré  de  sérieuses  qualités, 
ne  sontpas  exemptes,  elles  nonplus,  d'hyperboles^.  Parfois  c'est 
simple  ignorance  des  conditions  vraies  de  l'apo  stolat.  On  prenait 
trop  à  la  lettre  en  Europe  les  relations  venues  d'Orient.  Le  sens 
delacouleur  locale  n'existait  pas,  et,  quand  les  Portugais  parlaient 
de  rois,  de  villes,  de  palais,  de  royaumes,  on  ne  savait  pas  tra- 
duire roitelets,  villages,  huttes  et  tribus.  Parfois  encore  on  attri- 


1.  Braunsberger,  s.  J.,  B.  Pétri  CatiisU  epistolae,  Fribourg,  1896,  etc.,  t.  I, 
p.  119,  147,  172;  —  Nadal,  Epistolae,  t.  I,  p.  310,  529;  II,  p.  172,  188,  195,  198;  V, 
p.  983,  etc. 

2.  Lettre  de  Ribadeneira  à  saint  Ignace,  Précis  historiques,  1886,  p.  528,  534. 
Cf.  Orlandini,  Hist.  S.  /.,  P.  I,  1.  V,  n.  65. 

3.  Litterae  Indicae  de  stupendis...  Louvain,  1566.  On  leur  opposa  l'opuscule  plus  modeste 
du  P.  AcosTA,  Reriim  a  S.  Jesu  in  Oriente  gestarum...  commentarius,  Cologne,  1574. 

4.  Scripta  de  S.  Ignatio,  p.  742-743. 

5.  Texeira,  Valignano,  S.  Gonçalvez. 

6.  Ainsi  quand  Lucena  parle  du  royaume  de  Travancore  converti  et  baptisé  ! 
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buaitau  seul  Xavier  ce  qui  était  le  fait  de  tous  les  missionnaires 
dont  il  était  le  chef  et  l'initiateur'.  Mais  n'y  avait-il  pas  là  même 
une  attestation  de  cette  fama  sanctitatis  qui  est  requise  pour  la 
béatification  des  serviteurs  de  Dieu? 

Ajoutez  qu'aux  Indes  la  réputation  du  thaumaturge  était  plus 
vivante  que  jamais.  A  Goa,soncorps  restait  intact.  Dansles ports 
on  montrait  certains  navires  auxquels  il  avait  attaché  sa  bénédic- 
tion. Le  Santa  Croce  était  vieux  et  pourri,  mais  le  Père  François 
avait  prédit  qu'il  périrait  dans  un  port;  et  l'on  ne  craignait,  sur 
cette  misérable  carcasse,  ni  tempêtes  ni  écueils.  Or  le  Santa 
Croce  s'effondra  de  lui  même  sur  la  plage  de  Cochin  :  «  Je  l'ai 
vu,  dit  un  témoin,  tout  disloqué,  dansleport^.»  Alors  un  nommé 
George  Nunez  Maziel  prit  quelques  planches  du  navire  détruit 
et  les  cloua  sur  sa  barque.  La  barque  désormais  suffit  aux  tra- 
versées les  plus  aventureuses,  et,  à  son  tour,  elle  se  rompit  toute 
seule  dans  le  port  de  Coulam  ^.  Le  pilote  François  de  Aguiar 
chantait  et  riait  au  plus  fort  des  ouragans,  sur  les  navires  les 
plus  frêles  ;  le  Père  lui  avait  prédit  qu'il  mourrait  dans  son  lit, 
et  il  mourut  dans  son  lit  au  Pégu^*. 

Il  y  avait  peu  de  stations  portugaises,  où  l'on  ne  racontât 
quelque  prodige  de  guérison  obtenu  par  ses  prières.  Mais  sur- 
tout la  petite  ville  de  Kotar,  en  plein  Travancore,  où  jadis  il 
avait  prêché,  fut  longtemps  centre  de  pèlerinage.  L'église  était 
dédiée  à  un  autre  saint  :  pour  les  indigènes  elle  était  l'église 
du  Père  François.  Elle  le  resta,  quand,  saint  Ignace  ayant  été 
béatifié,  elle  lui  fut  consacrée.  Toutes  les  églises  du  pays  furent 
détruites  au  nombre  de  douze;  celle-là  seule  fut  respectée^. 
11  en  fut  beaucoup  parlé  au  procès  de  1616. 

«  Voilà  six  ans  que  je  suis  sacristain  de  cette  église,  disait  le 
Paraver  Manuel  Gago  Balandem,  âgé  de  74  ans  et  plus.  Tous  les 
jours,  payens  et  chrétiens  viennent  offrir  en  ex-voto  de  l'huile 
et  des  aumônes,  et  ils  me  disent  :  «  Le  Père  Maître  François  m'a 
«  accordé  tel  miracle,  et  à  moi  tel  autre...  et  à  moi  encore  celui- 

1.  On  trouve  des  exemples  de  ces  exagérations  jusque  dans  la  bulle  de  canonisation, 
lorsqu'elle  fait  de  Xavier  l'apôtre  des  Atchénois,  des  Javanais,  des  Mindanais. 

2.  Process.    IGiG,  n.  10,   12,  15. 

3.  Ibid.,  n.  15,  31.  Même  prédiction  pour  le  Sainle-Marie-des-Anges  (n.  88). 

4.  Gros,  II,  p.  416,  417. 

5.  Process.  1016,  n.  24,  102,  104,  107. 
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«  ci  OU  celui-là.  »  Et  c'est  sans  fin.  Et  tous  m'affirment,  les  payens 
surtout,  qu'il  n'y  a  pas  d'église  pareille  ni  de  saint  pareil.  Et  les 
payens,  quand  ils  passent  devant  elle,  font  la  révérence'.  » 

Beaucoup  d'enfants  dans  le  pays  portaient  le  nom  de  Fran- 
çois ;  c'est  que  leurs  mères  les  avaient  obtenus  après  un  pèle- 
rinage à  Kotar-.  On  faisait  des  vœux  au  saint,  mais  malheur 
à  qui  ne  les  accomplissait  pas  ou  cherchait  à  tricher  sur  la 
quantité  ou  la  qualité  :  il  en  était  vite  puni.  Pas  de  faux  ser- 
ments devant  l'image  du  Père.  Les  payens  eux-mêmes  venaient 
dans  la  chap^elle  terminer  leurs  procès  à  l'amiable'^.  Un  poète 
indigène  chantait  en  l'honneur  de  Xavier  des  cantiques  de  sa 
façon  :  c'est  que,  artificier  de  son  métier,  devenu  aveugle  par 
suite  d'une  explosion,  il  avait  été  guéri  après  une  neuvaine  ^. 
Les  infidèles  obtenaient  des  faveurs •'',  et  la  confiance  allait  si 
loin  qu'on  amenait  au  sanctuaire  jusqu'à  des  animaux  mala- 
des 6.  Il  se  faisait  tant  d'offrandes  en  huile  qu'il  y  en  avait  pour 
cinq  églises". 

De  cette  huile,  les  indigènes  contèrent  des  choses  merveil- 
leuses, qui  furent  acceptées  au  procès  de  canonisation  et  citées 
dans  la  bulle  d'Urbain  VIII.  Voici  sur  quels  témoignages  : 

Le  Malabar  François  Texeda  disait:  «J'ai  connu  Périmai  Pu- 
nical.  11  était  de  caste  Ghiavalcain  (?),  originaire  de  Kotar,  très 
connu  chez  les  pêcheurs  de  perles,  maître  d'école  et  poète.  Il 
habitait  près  de  notre  église,  connaissait  bien  notre  religion, 
savait  le  symbole  des  apôtres.  Il  avait  composé  des  poèmes  en 
sa  langue  en  l'honneur  de  notre  foi  et  du  Père  Nicolas  Spinola, 
de  la  Compagnie,  alors  supérieur  du  collège  et  des  résiden- 
ces de  la  côte.  Le  Père  André  Buserio,  ayant  bâti  cette  église,  y 
avait  mis  l'image  du  Père  François.  Il  s'efforçait  de  gagner  au 
christianisme  ce  payen  si  bien  doué,  et  qui  aurait  fait  un  si  bon 
gardien  de  l'église.  Mais  il  n'arrivait  à  rien.  Or  Périmai  devint 
lépreux,  son  corps  se  couvrit  de  pustules.  Incapable  de  se  mou- 


1.  Process.  1616,  n.  129. 

2.  N.  24,  29,  89. 

3.  N.  133,  127,  104. 

4.  N.  89, 104. 

5.  N.  138,  témoignage  du  payen  Pacta,  peintre  sur  cuir. 

6.  N.  38,  102-127. 

7.  N.  107. 
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voir,  désespérant  des  remèdes  humains,  il  se  coucha  aux  por- 
tes de  l'église,  et  là,  composa  des  cantiques  en  Thoiiiieur  de 
François  et  de  la  foi  chrétienne.  Il  s'oignit  le  corps  de  Thuile  de 
l'église.  Aussitôt  il  alla  mieux.  Quelques  jours  après  il  était 
guéri  :  je  l'ai  vu  ^  »  Il  fut  baptisé  et  nommé  sacristain  de 
l'église-.  Lui-même  racontait  : 

«  Les  payens  m'objectaient  que,  dans  leurs  temples,  on 
faisait  brûler  de  l'eau  en  guise  d'huile.  Je  voulus  faire 
l'expérience  dans  l'église  du  Père  François  pour  manifester  sa 
sainteté  aux  infidèles.  Deux  ou  trois  fois,  je  pris  des  lampes 
neuves,  je  les  remplis  d'eau  bénite,  j'y  mis  des  mèches  que 
j'allumai,  et  elles  brûlèrent,  consumant  l'eau  comme  de  l'huile. 
Cette  expérience,  je  voulus  la  faire  parce  que  les  payens  se  mo- 
quaient de  moi.  Je  m'étais  converti  et  ils  me  disaient  :  «  Toi  qui 
es  poète  et  connais  les  choses  des  payens,  qu'as-tu  trouvé  de 
bon  dans  la  loi  chrétienne  ?  »  Je  leur  répondis  :  «Notre  loi  n'est 
pas  feinte  et  fausse  comme  vos  idoles.  Quand  j'étais  payen,  on 
me  disait  que,  dans  les  pagodes,  on  brûlait  de  l'eau  en  guise 
d'huile.  J'ai  constaté  que  c'était  faux.  Mais,  ce  miracle-là,  je  vous 
le  montrerai  dans  l'église  du  Père  Maître  François.»  Et  je  fis  cette 
expérience  en  présence  de  nombreux  pajiens,  qui  virent  le 
miracle,  l'admirèrent  et  le  racontèrent  partout.  Vers  ce  temps- 
là,  un  Paraver  de  Manapar,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  en  entendit 
parler.  Il  ne  voulut  pas  me  croire.  Alors  il  prit  quinze  lampes 
neuves,  les  remplit  d'eau  bénite,  y  mit  des  mèches  neuves,  les 
alluma  et  elles  brûlèrent,  tant  qu'il  y  eut  de  l'eau.  Et  sur  ce 
miracle,  j'ai  composé  des  vers  que  je  chante.  Chrétiens  et  payens 
les  ont  entendus,  et  les  savent  encore  aujourd'hui. 

«  J'ajoute  que  parfois,  la  nuit,  je  trouvai  la  lampe  du  Père 
François  éteinte,  et,  voulant  la  rallumer,  je  la  vis  qui  se  rallu- 
mait toute  seule,  et  brûlait  ainsi  jusqu'au  lendemain.  Beaucoup 
de  jeunes  gens  qui  venaient  dormir  dans  ladite  église  m'ont 
raconté,  et  souvent,  le  même  fait^.  » 

François  Mendez,  Malabar,  disait  aussi  :  «  Il  y  a  sept  ans,  quand 
j'étais  à  Kotur,  vint  un    nommé  Jean  de  Alicale   pour  visiter 

1.  N.  104. 

2.  N.  103-128. 

3.  N.  128. 

SAINT    FRANÇOIS    XAVIER.  —  T.    II.  28 


402  LA    MISSION    DE    CHINE.    LA.    MORT 

l'église.  Il  apportait  un  peu  d'huile,  dont  il  remplit  les  lam- 
pes. L'huile  étant  consumée,  il  vint  avec  un  autre  me  trouver,, 
disant  qu'ils  avaient  mis  de  l'eau  à  la  place  et  qu'elle  avait  pu 
s'allumer.  Je  ne  voulus  pas  croire,  je  voulus  faire  l'expérience 
moi-même.  J'entrai  à  l'église  :  il  y  avait  là  quatre  ou  cinq 
lampes  qui  brûlaient  avec  de  l'eau.  J'en  pris  alors  une  qui 
était  vide,  j'y  mis  de  l'eau,  puis  une  mèche  bien  sèche  et  toute 
neuve,  je  l'allumai  et  elle  brûla  comme  dans  de  l'huile.  Sur 
quoi  payens  et  chrétiens  d'accourir  pour  voir  le  miracle.  Les 
payens  levaient  les  bras  au  ciel  :  les  chrétiens,  tombant  à  ge- 
noux, invoquaient  le  nom  du  saint.  Le  miracle  dura  une  heure 
et  davantage,  de  sept  heures  du  soir  à  neuf  heures.  Quand  nous 
eûmes  bien  vu  et  constaté,  nous  sortîmes  :  on  ferma  les  portes 
de  l'église.  J'y  revins  pour  dormir  après  mon  souper.  Toutes 
les  lampes  étaient  éteintes.  Je  ne  saurais  dire  si  c'était  faute 
d'aliment,  ou  pour  une  autre  cause.  De  ce  miracle  peuvent  ren- 
dre témoignage  le  sacristain  de  l'église,  le  juge  de  l'endroit,, 
ledit  Jean  de  Alicale  et  le  cangar  d'Alicale.  Le  miracle  fit  un 
bruit  tel  dans  la  contrée,  que,  de  douze  à  vingt  lieues  à  la 
ronde,  on  vint  apporter  des  aumônes.  Et  il  y  avait  encore  bien 
d'autres  prodiges...  Tandis  que  brûlaient  les  lampes,  je  sen- 
tais en  mon  âme  une  telle  suavité,  que  je  comprenais  bien 
qu'il  y  avait  là  un  miracle  opéré  de  Dieu  par  le  mérite  du  Père 
François  '.  » 

Et  les  chrétiens  de  s'étonner,  de  se  scandaliser  même,  que  le 
Santo  Padre  ne  fût  pas  encore  sur  les  autels^.  L'heure  appro- 
chait cependant  où  l'Église  allait  enfin  leur  donner  satisfac- 
tion. 

V.  —  La  canonisation. 

De  divers  côtés  des  instances  avaient  été  faites  en  cour  de 
Rome.  La  plus  intéressante  fut  celle  du  prince  de  Bungo,  ce 
Yoshishige  qui  avait  fait  à  Xavier  un  si  triomphal  accueil.  Il  ne 

1.  N.  108,  cf.  101.  Voir  encore  na.  24,  38,  99,  105,  107.  Nous  rapportons  ces  témoigna- 
ges sans  les  discuter.  Le  Père  Valignano,  dans  une  lettre  inédite  que  nous  avons  eue  en- 
tre les  mains,  ne  cache  pas  la  défiance  que  lui  inspirent  les  relations  provenant  des  in- 
digènes et  même  des  Portugais.  Lea  juges,  au  procès  de  canonisation,  ainsi  que  les 
biographes,  ont  eu  plus  de  confiance  dans  leur  bonne  foi. 

2.  Bautoli,  Asia,  IV,  n.  28. 
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l'avait  laissé  partir  qu'avec  l'espoir  de  le  voir  revenir  un  jour. 
Xavier  n'était  pas  revenu,  et  le  prince,  déconcertant  toutes  les 
prévisions,  tardait  toujours  à  se  faire  baptiser.  L'esprit  était 
convaincu,  mais  rien  n'avait  pu  l'amener  à  briser  l'esclavage 
des  sens.  On  se  convertissait  pourtant  autour  de  lui.  Des  dai- 
myô,  ses  voisins,  lui  prouvaient  par  leur  exemple  qu'on  pou- 
vait se  faire  chrétien  sans  perdre  le  pouvoir.  Enfin,  26  ans  après 
la  mort  du  saint,  il  changea  de  vie,  et  reçut  le  baptême  sous  le 
nom  de  François  (1578) '.  En  1582,  de  concert  avec  ses  voisins 
d'Omura  et  d'Arima,  il  avait  envoyé  une  ambassade  au  Pape. 
Le  21  mars  1585,  son  député,  le  jeune  Mancio  Ito,  remettait  à 
Grégoire  XIII  de  sa  part  une  supplique,  où,  entre  autres  grâ- 
ces, il  demandait  la  béatification  du  Père  François^.  Par  malheur, 
Grégoire  XIII  mourut  peu  après;  Sixte-Quint,  qui  lui  succéda, 
n'était  pas  très  ami  des  Jésuites.  Les  papes  qui  vinrent  ensuite, 
ou  régnèrent  trop  peu,  ou,  disposés  à  béatifier  Xavier,  étaient 
moins  favorables  à  la  cause  d'Ignace.  Les  Pères,  qui  tenaient 
par-dessus  tout  à  la  glorification  de  leur  fondateur,  patientèrent^. 

Mais  Henri  IV,  le  pénitent  du  Père  Coton,  voulut  faire  aux 
Jésuites  cette  amitié  de  pousser  l'affaire  qui  leur  tenait  tant  au 
cœur.  11  insista  auprès  de  Paul  V^,  et,  le  27  juillet  1609,  Ignace 
était  béatifié.  Maintenant  l'on  pouvait  s'occuper  de  François.  Le 
clergé  des  Indes  et  Philippe  III  d'Espagne  envoyèrent  de  nou- 
velles requêtes.  Le  pape,  de  son  côté,  désirait  canoniser  Ignace. 
L'usage  voulait  que  les  saints  fussent  promus  par  groupes  : 
mais  quel  autre  compagnon  de  gloire  donner  à  Ignace  que  son 
«très  aimé  frère.  Maître  François^  »? 

Les  procès  indiens  de  1557  furent  donc  examinés  au  tribunal 
de  la  Rote,  alors  chargé  de  ce  genre  d'enquête.  Un  procès  nou- 
veau fut  décidé,  et  des  lettres  rémissoriales  expédiées  à  divers 
prélats  d'Espagne,  de  Portugal  et  des  Indes^. 

1.  Il  mourut  en  1587  (Delplace,  op.  cit.,  I,  p.  2'i9).  On  possède  de  lui  une  lettre  où  il 
demande  à  Valignano  d'insister  pour  obtenir  la  béatification  de  Xavier  {Mss.  S.  J. — 
Epist.  Jap.,  1580-99). 

2.  Prince  Fr.  Boncompagni-Ludovisi,  Le  due  prime  anbasciate  dei  GiapponesiaRoma^ 
1589-1615.  Rome,  Forzani,  8°;  —  cf.  Bartoli,  Giappone,  1.  I,  ch.  72-120. 

3.  JouvANCY,  Hist.  Soc.  Jesu,  t.  VII,  p.  344. 

4.  Pkat,  Vie  du  P.  Ribadeneira,  livre  VII;  —  Clair,    Vie  de  saint  Ignace,  p.  427. 

5.  «  Nuestro  rauy  amado  hermano  M.  F.  »,  Epi$t.  S.  Ignatii,  t.  VIII,  p.  481. 

6.  JouvANCY,  loc.  cit. 
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C'est  alors  que  les  Jésuites  de  Rome  conçurent  le  désir  d'avoir 
quelque  relique  insigne  du  grand  missionnaire.  Le  pape  lui- 
même,  disait-on,  entrait  dans  cette  idée.  Donc,  en  1614,  le 
R.  P.  Claude  Aquaviva  ordonna  de  détacher,  pour  le  lui  envoyer, 
ce  bras  de  François  Xavier  qui  s'était  fatigué  à  baptiser  les  infi- 
dèles. A  leur  grand  regret,  les  Pères  de  Goa  durent  obéir. 
L'ablation  se  fit,  à  l'insu  du  public  qui  n'eût  pas  souffert  cette 
mutilation,  dans  la  nuit  du  3  novembre  1615.  Un  témoin  ocu- 
laire, le  Père  Jacques  de  Montero  ^  écrivait  :  «  Le  saint  corps 
était  ferme  et  entier;  l'œil  droit  ouvert,  si  frais  qu'on  l'eût  dit 
vivant.  Même  fraîcheur  aux  lèvres  et  aux  doigts,  au  pouce  et 
à  l'index  surtout-,  ces  doigts  qui  tiennent  le  Saint-Sacrement. 
Le  reste  du  corps  est  sec,  mais  avec  la  peau  entière  et  les  che- 
veux très  bien  conservés.  Les  habits  sont  très  intacts.  On  dit 
que  du  sang  jaillit  quand  le  bras  fut  coupé.  » 

Les  procès  canoniques  purent  se  faire  selon  toutes  les  règles 
en  usage  à  cette  époque.  Goa  avait  un  archevêque,  don  Fran- 
çois Christophe  de  Sa,  très  dévot  au  Père  François.  Cochin, 
Granganor,  Méliapor,  Malacca,  Macao  étaient  sièges  épisco- 
paux.  Les  tribunaux  furent  constitués.  Parfois  les  enquêtes 
devinrent  l'occasion  de  véritables  fêtes.  Elles  commencèrent  à 
Cochin,  le  16  juillet  1616.  Les  lettres  pontificales  furent  pro- 
clamées en  chaire;  le  canon  tonna,  les  cloches  sonnèrent;  des 
feux  de  joie  furent  allumés.  Tous  les  religieux  delà  ville  assis- 
tèrent aux  séances^. 

Tout  d'abord  parurent  les  vieillards  qui  avaient  connu  le 
Santo  Padre:  un  de  ses  anciens  domestiques,  Dominique  Cal- 
deiro,  qui  se  rappelait  avoir  vu  jusqu'aux  infidèles  lui  baiser 
les  mains  à  genoux,  l'appelant  en  leur  langue,  le  Dieu  de  la 
terre  ;  une  pauvre  Malaise  qui  avait  assisté  à  ses  catéchismes  ; 
une  veuve  portugaise  de  120  ans  et  un  vieux  barbier  indien  qui 


1.  Cuos,  Documents,  I,  p.  517.  Montero,  non  plus  que  Bartoli  [Asia,  IV,  n.  26)  ne  par- 
lent pas  des  miracles  qui,  au  dire  de  Jouvancy,  auraient  accompagné  cette  ablation  du  bras 
[Hlsl.  Soc.  J.,  t.  VI,  1.  XV,  n.  8).  Le  Père  Seb.  Gonçalvez,  qui  était  présent,  n'en  dit  rien 
non  plus  (SousA,  I,  p.  686). 

2.  Gonçalvez  dit  au  contraire,  loc.  cit.  :  «  Jà  neste  tempo  estavâo  seccos  et  myrrhados 
os  dedos,  et  a  mfio.  » 

3.  Gros,  t.  II,  p.  389. 
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lui  avait  fait  la  barbe  et  les  cheveux  et  ne  put  dire  qu'une  chose, 
c'est  que  le  Père  était  un  sainte 

Après  cela,  d'autres  apportèrent  leurs  souvenirs  de  famille, 
les  bruits  qui  couraient  dans  le  public,  les  récits  qu'ils  tenaient 
de  témoins  oculaires.  Nobles  portugais,  marchands,  magistrats 
locaux,  religieux  dominicains  et  jésuites,  prêtres  indigènes, 
pilotes  et  capitaines,  le  prince  héritier  des  Maldives,  en  tout 
64  témoins  à  Gochin^.  Des  enquêtes  semblables  eurent  lieu  à 
Goa  et  à  Malacca^. 

A  la  Pêcherie,  et  dans  l'île  de  Manar,  d'où  les  Jésuites  avaient 
été  récemment  chassés  (1606)  d'une  façon  assez  scandaleuse^, 
le  procès  fut  conduit  par  les  Franciscains.  ATuticorin,Manapad, 
Punicale  et  ailleurs,  on  entendit  36  témoins,  presque  tous 
indigènes,  marchands,  patangatins,  canacapoles,  pêcheurs, 
prêtres  paravers  ou  malabars.  Quelques  vieux,  ayant  de  leur 
âge  une  idée  vague,  apportèrent  des  souvenirs  d'enfance  :  la  plu- 
part racontaient  ce  qu'ils  avaient  entendu  dire^.  De  même  à 
Goulam,  pour  le  Travancore,  37  témoins  :  quelques  Portugais, 
un  vieux  Chinois,  des  indigènes  malabars  ou  paravers  et  jus- 
qu'à un  idolâtre ''^ 

Les  enquêtes  finies,  les  procès-verbaux  furent  envoyés  à 
Rome,  et  discutés  au  tribunal  de  la  Rote.  En  ce  temps-là,  un 
simple  décret  suffisait,  sans  cérémonie  extérieure,  à  la  béati- 
fication. Le  25  octobre  1619,  le  pape  Paul  V  décernait  à  Fran- 
çois Xavier  le  titre  de  bienheureux^.  Puis,  sur  des  instances 
nouvelles,  venues  de  l'Empereur,  de  divers  princes  d'Eu- 
rope, du  conseil  de  Portugal,  de  l'archevêque  de  Goa,  des  chré- 
tientés persécutées  du  Japon,  la  cause  fut  remise  à  l'étude  ;  et, 
à  l'unanimité,  la  Gongrégation  des  Rites  se  prononça  pour  la 
canonisation.  Le  pape  Grégoire  XV  décida  que  la  glorification  de 

1.  Procès».  1616,  n.  l  à  9. 

2.  Dix-neuf  (n.  43  à  63)  attestent  des  miracles  obtenus  avec  une  médaille. 

3.  La  relation  du  Père  Barradas  contient  le  résumé  dea  procès-verbaux  de  Malacca  (outre 
Cochin,  Coulam,  Manar  et  la  Pêcherie)  ;  mais  la  partie  de  Goa  fait  défaut  et  parait  égarée 
(Ajuda,  Mss.  25/1,  cf.  Gros,  p.  388). 

4.  CoKDARA,  Hist.  Soc.  Jesu,  P.  VI,  t.  I,  p.  261-262;  t.  II,  p.  541 . 

5.  NN.  64  à  100. 

6.  NN.  100  à  138. 

7.  JouvANCY,  Uist.  Soc.  Jeau,  1.  VI,  n.  1.  —  Delplacf,  Synopsis  actorum  S.  Sedis  in 
causa  Soc,  Jesu,  p.  228,  205. 
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Xavierseconfondraitaveccelle  des  bienheureux  Isidore  le  labou- 
reur, Ignace   de  Loyola,  Thérèse  de  Jésus,  Philippe  de  Néri^ 

Le  12  mars  1622,  fut  fait  à  l'humble  conquérant  des  Indesle  plus 
magnifique  triomphe  posthume  qu'il  soit  donné  aux  hommes  de 
décerner  à  d'autres  hommes .  Ce  fut  grande  fête  pour  l'Espagne, 
car  sur  les  cinq  nouveaux  couronnés,  quatre  étaient  espagnols. 
Grande  fête  aussi  pour  l'apostolat;  car  Philippe  était  l'apôtre  de 
Rome,  Ignace  par  ses  enfants,  Thérèse  par  ses  prières,  étaient 
comme  les  apôtres  du  monde  entier,  et  Xavier  celui  de  l'Asie. 

Dans  la  basilique  de  Saint-Pierre,  encore  toute  neuve,  François 
apparut,  un  peu  en  arriére,  comme  il  convenait,  de  son  Père 
Ignace.  La  même  bannière  suspendue  aux  voûtes  les  représen- 
tait unis  dans  la  gloire,  sous  le  chiffre  de  la  Compagnie,  Ignace 
tenant  le  livre  des  constitutions,  François  entr'ouvrant  sa  soutane 
sur  sa  poitrine   brûlant  d'amour^. 

1.  Grégoire  XV,  surpris  par  la  mort,  n'eut  pas  le  temps  de  promulguer  la  bulle  de  cano- 
nisation. Ce  fut  le  premier  acte  de  son  successeur  Urbain  VIII,  6  août  1623. 

2.  Relazione  délie  [este  faite  in  lioma  in  occazione  délia  canonizzazione  del  S.  P.  Igna- 
aio  e  di  S.  Sai'erio,  cavata  da  un  librctto  di  memorie  del  F.  Antonio  Preaiitto.  Mss.  S.  J. 
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I.  —  Saint  François  Xavier  et  les  apologistes . 

Trois  siècles  et  demi  ont  passé  depuis  la  mort  de  saint  Fran- 
çois Xavier.  Mais  l'histoire  d'un  saint  ne  se  clôt  pas  avec  sa 
vie  terrestre.  Quand  il  a  disparu  du  monde,  son  influence  con- 
tinue et  se  propage.  Ses  restes  précieux,  son  souvenir,  les  lieux 
<]u'il  a  laissés  comme  imprégnés  de  son  âme,  ses  exemples,  ses 
écrits  sont  des  instruments  entre  les  mains  de  Dieu,  pour  le  sa- 
lut et  la  sanctification  des  hommes.  Ses  œuvres  continuent  à 
travers  les  âges  l'apostolat  commencé.  Dans  la  pensée  et  le  cœur 
d'une  foule  d'hommes,  il  vit  et  agit.  Il  n'a  pas  péri  tout  entier, 
et  l'Église  est  là  pour  contrôler  cette  vie  nouvelle,  cette  vie  de 
gloire. 

Et  c'est  un  livre  nouveau  qu'il  faudrait  écrire  sur  saint  Fran- 
çois Xavier.  11  faudrait  détailler  l'histoire  de  ses  reliques,  en 
cette  ville  de  Goa,  si  brillante  jadis,  aujourd'hui  véritable  forêt 
viergjB,  avec,  dans  ses  clairières,  de  grandes  églises  vides.  A 
certains  jours,  le  désert  se  repeuple.  Les  foules  reviennent;  on 
accourt  de  tous  les  coins  de  l'Inde.  Les  multitudes  se  pressent 
dans  l'église  du  Bom  Jésus,  dominées  par  les  mitres  des  évêque? . 
C'est  qu'on  expose  le  corps  de  l'apôtre  des  Indes,  et,  par  cen- 
taines de  mille,  les  fidèles  défilent  devant  le  chasse  ouverte, 
baisant  les  pieds  du  saint,  demandant  et  obtenant  des  miracles  ' . 

1.  Au  commencement  du  xviii*  siècle,  le  corps  était  complètement  desséché.  Nous 
lisons  dans  une  lettre  inédite  du  Père  Fr.  de  Sousa,  26  janv.  1708  :  «  Qui  cum  antécédente 
Proroge  sanctum  corpus  ciderant  mirabantur  valde  imniutationeni  peduni  et  vuîtus  fac~ 
iam  tam  breci  annorum  spatio...  Si  aliquit  prorex...  manu  chri/stalld  frangat  velitqus 
palpare,  ossa  quidein  inveniet  S.  Fr.  Xav.,  consumptis  vero  carnibus,  inueniet  supe- 
riorem  pariem  crinii  a  gutture  separatam,  inveniet  pedes  non  unitos  cruribus...  a 
(Mss.  S.  J.  Goanae  epistolae,  1569-1742.  Doc.  GCXXXIIl).  De  là  vient  que  lo  corps,  aujour- 
d'hui renfermé  dans  une  châsse  d'argent,  ne  parait  plus  avoir  que  quatre  pieds  et  demi 
de  long. 
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Il  y  aurait  à  écrire  encore  l'histoire  de  ses  lettres  et  du  bien 
qu'il  a  continué  à  opérer  par  elles  en  suscitant  des  vocations  apos- 
toliques ^  ;  —  l'histoire  de  ses  miracles  posthumes  si  nombreux, 
et  authentiqués  à  mesure  par  les  autorités  compétentes^  ;- — l'his- 
toire de  ses  clients,  surtout  de  ce  Père  Mastrilli,  guéri  par  lui, 
et  par  lui  conduit  jusqu'au  Japon  et  jusqu'au  martyre^;  —  l'his- 
toire de  cette  neuvaine  de  la  grâce  qui  est,  depuis  trois  siècles, 
la  forme  la  plus  populaire  de  son  culte*;  —  surtout  l'his- 
toire de  son  œuvre,  les  missions  d'Asie,  qui,  inaugurées  par 
lui  en  1542  avec  deux  compagnons,  comptent  aujourd'hui  plus 
de  quatre  millions  de  fidèles,  plus  de  six  mille  prêtres  et  une 
centaine  d'évêques.  Mais  l'espace  nous  manque  pour  développer 
comme  il  le  mériterait  ce  chapitre  de  sa  vie  d'outre-tombe. 
,  Il  est  un  point  cependant  que  nous  pouvons  difficilement 
laisser  de  côté.  La  vie  du  grand  missionnaire  s'est  imposée  à 
l'attention  et  des  apologistes  et  des  adversaires  de  l'Eglise  ro- 
maine. Les  uns  lui  demandaient  des  arguments  en  faveur  de  leur 
foi;  les  autres  s'efforçaient  d'amoindrir  l'apôtre  pour  amoindrir 
cette  Rome  qu'il  représentait  en  Orient. 

A  ceux  qui  luttaient  contre  les  nouveautés  protestantes,  la  bio- 
graphie de  François  Xavier  apportait  des  arguments  pris  en 
pleine  histoire  moderne.  Apôtre  et  thaumaturge,  il  attestait,  en 
sa  personne,  l'éternelle  vitalité  de  l'Eglise.  Aux  novateurs,  les 
catholiques  pouvaient  montrer  cet  homme  dont  le  tombeau  res- 
tait glorieux,  dont  l'intercession  puissante  auprès  de  Dieu  s'at- 
testait quotidiennement  encore  par  des  grâces  extraordinaires, 
dont  l'œuvre  étendait  ses  ramifications  à  travers  l'Asie.  Donc 
la  force  miraculeuse  promise  aux  premiers  apôtres  n'était  pas 
épuisée;  donc  l'Église,  amoindrie  en  Europe,  savait  réparer  ses 
pertes,  et  les  compenser  par  des  conquêtes  nouvelles.  Vingt  ans 

1.  M[enchaca]  R[ochus],  s.  Fr.  Xav...  epistolarum  omnium  libri  quatuor,  Bologne 
[1795],  Prolégomènes  ;  —  SOiMMERvogel,  Bibliothèque,  au  mot  Xavier  ;  —  Mon.  Xavcriana, 
Prooemium  ;  —  Gros,   Vie  et  lettre»,  avant-propos  des  deux  volumes. 

2.  Il  n'existe  pas  de  recueil  complet  des  miracles  de  Xavier.  On  peut  voir  cependant 
Les  miracles  de  S.  Fr.  Xaf.,  aposire  des  Indes,  traduit  de  l'italien  du  P,  Bartoli,  Paris, 
1G72,  in-12  (par  le  P.  I.  G.  de  Pardies).  Mais  il  fut  publié,  au  xvii«  siècle,  une  quantilé, 
considérable  d'opuscules  sur  le  sujet. 

3.  P.  X.  PouPLAKD,  S.  J.,  La  vie  merveilleuse  du  Ven.  Marcel  Mastrilli,  Lille  (Désolée), 
1003,  in-8°. 

4.  J.  F.  KiECKENS,  s.  J.,  La  dévotion  à  S.  Fr.  Xav.;  La  neuvaine  de  la  Grâce,  Bruxelles 
(Vromant),  1806,  in-18. 
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à  peine  après  la  mort  du  saint,  un  éditeur  pouvait  donner  à  un 
recueil  de  lettres  venues  des  Indes  ce  titre  significatif  :  «  Les 
gestes  de  la  Compagnie  de  Jésus  en  Orient  :  volume  contenant 
une  histoire  dont  la  lecture  plaira  à  tous  les  chrétiens,  à  ceux-là 
surtout  qui  ont  à  cœur  la  vraie  religion.  Ils  y  verront  comment 
Dieu  n'abandonne  jamais  son  Eglise,  et,  pour  remplacer  ceux 
qui  font  défection,  leur  en  substitue  d'autres  innombrables  jus- 
que dans  les  régions  les  plus  cachées'.  » 

Ces  idées  devinrent  comme  un  lieu  commun  de  la  controverse 
catholique  au  xvii^  siècle.  Bellarmin  opposait  longuement  Lu- 
ther et  Xavier,  la  vie  chaste  de  l'un  et  l'autre  violant  ses  vœux, 
les  miracles  du  saint  et  l'impuissance  où  eût  été  le  réformateur  de 
ressusciter  une  mouche,  le  corps  sans  corruption  du  catholique 
et  le  cadavre  prématurément  putréfié  de  l'apostat-.  Les  théo- 
logiens jésuites  n'avaient  pas  le  monopole  de  ce  genre  d'argu- 
ments. Le  Dominicain  Gotti  prouvait  par  les  miracles  de  Xavier 
que  l'Eglise  romaine  restait  dépositaire  des  promesses  de  Jésus- 
Christ^. 

De  leur  côté,  les  orateurs  exploitaient  dans  le  même  sens  la 
vie  du  saint.  Le  panégyrique  de  Xavier  par  Bourdaloue  n'est 
qu'une  démonstration  apologétique  :  «  Parlons,  chrétiens,  dit-il 
dès  le  début,  non  pour  exalter  le  mérite  de  l'apôtre  des  Indes 
et  du  Japon,  mais  pour  reconnaître  la  force  de  l'Evangile...  et 
tirons  des  merveilleux  succès  de  sa  prédication  une  preuve  sen- 
sible et  toute  récente  de  l'incontestable  vérité  de  la  foi  à  laquelle 
il  a  soumis  les  fières  puissances  de  l'Orient.  »  A  son  habitude, 
l'orateur  va  droit  au  pratique.  H  n'oublie  pas  les  progrès  du 
libertinage  d'esprit.  Aux  incrédules,  précurseurs  de  Voltaire, 
il  propose  en  François  le  miracle  toujours  actif  dans  l'Eglise. 
Ce   miracle,  le  même  qu'avaient  fait  les   apôtres  en  fondant  le 

1.  Rerum  in  Societate  Jesu  in  Oriente gestarum  volumen  continens  historiam  juciindani 
Uciti  omnibus  Cliristianis,  proeserlirn  iis,  quibut  cera  Religio  est  cordi.  In  qua  videre 
passant,  qiioniodo  niinquain  Deus  Ecclesiam  siiam  deserat,  in  locuni  de/icieniium  a  vera 
fide,  innunieros  altos  in  abditissiniis  etiain  regionibua  substituât  (P.  Kmm.  At;osTA), 
Cologne,  1574.  —  Le  titre  do  la  promièro  édition  (Dilingen,  1571)  était  plus  simple 
(Caratox,  n.  582). 

2.  Quatra  Controversia.  De  Conciliis  et  Ecclesia  militante,  liv.  IV,  ch.  14.  Bellarmin 
acceptait  un  peu  vite  les  bruits  courants  :  il  eût  pu  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  dire 
que  la  putréfaction  de  Luther  se  Ht  »  praeter  naturae  ordinem  ». 

3.  De  Vera  Ecclesia,  t.  I,  ch.  2,  g  2,  n.  44. 
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christianisme,  a  consisté  à  réaliser  des  œuvres  infiniment  au- 
dessus  des  forces  humaines  (première  partie)  ;  et  cela  (seconde 
partie),  par  des  moyens  disproportionnés^ 

Autre  point  de  vue  chez  Fléchier.  Un  tableau  à  larges  traits 
de  l'apostolat  de  Xavier  aboutit  à  cette  conclusion  :  «  Crai- 
gnons que  Dieu  ne  punisse  notre  dureté,  qu'il  ne  transporte 
sa  foi  de  notre  hémisphère  dans  l'autre,  et  que,  lassé  de  la 
stérilité  de  sa  vigne  ancienne,  il  n'envoie  ses  ouvriers  en  culti- 
ver une  nouvelle.  »  Ce  développement  du  movebo  candelabruni 
de  l'Apocalypse  était  classique  au  xvii«  siècle.  Deux  ans  aupara- 
vant, dans  sa  fameuse  effusion  lyrique  sur  la  vocation  des  Gen- 
tils, Fénelon,  en  face  des  ambassadeurs  du  Siam,  s'était  écrié  : 
«  Le  fleuve  de  la  grâce  ne  tarit  point,  il  est  vrai;  mais  souvent, 
pour  arroser  de  nouvelles  terres,  il  détourne  son  cours,  et  ne 
laisse  dans  l'ancien  canal  que  des  sables  arides.  La  foi  ne  s'étein- 
dra point,  je  l'avoue;  mais  elle  n'est  attachée  à  aucun  des  lieux 
qu'elle  éclaire  ;  elle  laisse  derrière  elle  une  affreuse  nuit  à 
ceux  qui  ont  méprisé  le  jour,  et  elle  porte  ses  rayons  à  des 
yeux  plus  purs.   » 

Théologiques  ou  oratoires,  ces  arguments  n'allaient  pas  quel- 
quefois sans  de  grosses  exagérations.  Où  Salmeron  avait-il  pris 
que  Xavier  avait  baptisé  400.000  hommes,  et  parfois  plus  de 
15.000  en  un  jour?  11  pouvait  après  cela  s'étonner  du  petit 
nombre  des  convertis  gagnés  par  les  premiers  apôtres  2.  Celui 
qu'on  a  nommé  le  Bossuet  du  Portugal,  Antoine  Vieira,  nous  a 
laissé  une  quinzaine  de  sermons  sur  Xavier  endormi^  Xavier 
éveillé^  les  rêves  et  les  actes  de  Xavier  3.  Œuvre  touffue,  et  dé- 
concertante. A  chaque  page,  le  mot  du  Père  Valignano  revient 
en  mémoire,  «  muy  grande  hiperbole  y> .  Vieira  n'admet  pas  moins 
de  soixante-huit  résurrections  connues,  sans  parler  des  autres. 
Il  insiste  sur  le  don  des  langues  jusqu'à  donner  à  François  une 
supériorité  marquée  sur  les  apôtres''.  Voici  maintenant  l'apos- 
tolat. Chose  étrange  de  la  part  d'un  homme  qui,  ayant  beaucoup 

1.  Idées  analogues  au  premier  point  du  sermon  sur  la  Religion  chrétienne,  mercredi  de 
la  première  semaine  de  Carême. 

2.  Commeniarii,  t.  XII,  Ir.  15,  p.  89  (Cologne,  1614). 

3.  Sermoens  do  P.  A.  Vieira,  14  in-4»,  1679-1710,  vol.  VIII  (1694).  Xavier  dormindo, 
Xavier  accordado. 

4.  P.  423-4'i7. 
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voyagé,  ayant  vu  de  près  les  pays  de  mission,  devait  savoir  lire 
et  comprendre  les  récits  d'outre-mer,  il  prend  à  la  lettre  les 
mots  de  rois,  royaumes,  peuples,  et  finit  par  se  faire  des  labeurs 
de  Xavier  une  idée  extravagante.  Il  nous  jette  en  dehors  de 
toutes  les  réalités  historiques,  géographiques,  chronologiques. 
Les  moindres  terres,  les  grosses  bourgades  où  son  héros  a  mis 
le  pied,  sonttransforméesen  royaumes,  et  cesroyaumes  sontchré- 
tiens.  «  L'Eglise,  dit-il  en  un  passage  où  il  associe  à  Xavier  ses 
successeurs,  à  perdu  Babylone,  mais  elle  a  gagné  Goa,  Malacca, 
Sumatra,  qui  est  VAurea  Chersonesa  des  anciens;  Méaco,  chef- 
lieu  des  soixante-six  royaumes  du  Japon  ;  Agra,  métropole  du 
Grand-Mogor,  le  Tonkin,  toutes  régions  plus  grandes  cha- 
cune que  quatre  Babylone.  Pour  remplacer  Tyr,  elle  a  eu,  non 
des  villes,  mais  des  royaumes  :  Cananor,  Calicut,  Cranganor, 
Cochin,  Porca,  le  Travancore,  le  Narsingue,  le  Bengale,  le  Pégu, 
le  Siam,  le  Champâ,  la  Cochinchine.  L'Ethiopie  n'était  qu'une 
partie  de  l'Afrique  :  Xavier  lui  a  donné  l'Asie  tout  entière.  » 
En  tout  cela  combien  de  baptisés?  L'orateur  répond  sans  hési- 
ter :  en  dix  ans,  saint  François  Xavier  a  gagné  plus  d'âmes,  que, 
en  1.500  ans,  n'en  ont  perdu  tous  les  hérésiarques',  et  il  donne 
un    chiffre  :  1.200.000  âmes  2,   120.000  par  an,  329  par  jour  3. 

II.  —  Louanges  et  critiques  protestantes. 

Pareilles  exagérations  eurent  leurs  résultats  fâcheux.  D'abord, 
chez  les  innombrables  catholiques  dévots  à  l'apôtre  des  Indes, 
elles  propagèrent  une  idée  du  saint  qui  tenait  plus  de  l'épopée 
que  de  la  science;  ce  qui  fait  dire  à  l'historien  de  la  Compagnie 
en  Espagne  :  «  Dans  sa  biographie,  il  y  a  plus  à  retrancher  qu'à 
ajouter "*.  » 

1.  P.  154.  Cette  assertion  est  prise  par  Vieira  à  Thomas  Bozius,  De  signis  Eccleslae 
Hb.  VI. 

A  ces  outrances  oratoires,  il  faut  ajouter  les  fantaisies  artistiques.  Comment  ne  pas  se 
faire,  de  la  prédication  de  Xavier,  une  idée  tumultueuse,  à  voir  les  célèbres  toiles  brossées 
par  Rubens  pour  ses  amis  les  jésuites  d'Anvers?  Voir  encore  (Précis  historiques,  1S74, 
p.  315-321,  338-346)  la  description  des  fêtes  d'Anvers  pour  la  canonisation. 

2.  P.  394,  468-469. 

3.  P.  25.  Voir  l'appendice  A. 

4.  «  Màs  que  de  afiadir  hemos  cuidado  de  suprimir  varos  hechos  que  correy  eu  las 
biografîas  del  santo.  »  Le  P.  Astrain  regrette  ensuite  que  les  biographes  n'aient  pas  tenu 
plus  de  compte  des  critiques  envoyées  des  Indes  par  les  PP.  ïexeira  et  Valignano. 
H*'*  de  la  C.  de  J.  en  Espana,  t.  I,  p.  492,  note. 
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Par  ailleurs  ces  pieuses  hyperboles  enlevaient  de  leur  force  aux 
arguments  apologétiques  que  Ton  pouvait  si  légitimement  tirer 
de  cette  admirable  vie.  Elles  offraient  aux  ennemis  de  l'Eglise 
romaine  une  excellente  occasion  de  la  taxer  de  mensonge  ou  au 
moins  de  crédulité'.  Aux  controversistes  catholiques,  alléguant 
les  vertus,  les  miracles,  les  conquêtes  du  saint  Jésuite,  les  pro- 
testants répondaient  ordinairement  en  concédant  les  vertus, 
niant  les  miracles  et  amoindrissant  les  conquêtes. 

Xavier  pouvait  avoir  été  un  grand  homme  :  mais  ses  disciples 
seuls  avaient  créé  le  thaumaturge.  «  Les  anciens  moines,  écri- 
vait en  1619  le  zwinglieu  Rodolphe  Hospinien,  se  targuaient  de 
nombreux  miracles  accomplis  par  eux  ou  par  les  leurs.  Mais, 
comme  ils  mettaient  ces  prodiges  là  même  où  ils  habitaient,  il 
était  facile  de  prouver  l'imposture.  Les  Jésuites,  plus  habiles, 
vivant  en  Europe,  chez  nous,  faisaient  faire  aussi  des  miracles 
à  leurs  confrères,  mais  dans  les  Indes,  aux  antipodes.  Gomment 
en  démontrer  la  fausseté  ?  Qui  donc  ira  jusque  là-basvoir  ce  qui 
en  est^  ?  » 

L'argument  parut  bon,  car  il  fut  repris.  Mais  ce  n'était  pas 
assez  de  rejeter  les  faits  en  bloc,  il  fallait,  à  cette  négation 
radicale,  donner  une  base  dogmatique.  Ce  fut  l'œuvre  de  John 
Douglas,  évêque  anglican  de  Salisbury.  Son  6>t7erïo/i  a  longtemps 
fait  autorité  en  Angleterre  sur  la  matière^.  Il  n'y  a  de  miracles 
que  ceux  des  Écritures  :  tout  le  reste,  invention  papiste.  Pour- 
quoi les  thaumaturges  ne  parlent-ilsjamais  de  leurs  propres  mi- 

1.  Je  laisse  de  côté  Etienne  Pasquier,  pour  lequel  Xavier  et  Ignace  étaient  desimpies 
cafards,  et  leurs  miracles  de  grossiers  mensonges  [Catéchisme  des  Jésuites,  1602, 
p.  39-41,  91-97).  —  D'autres  découvrirent  que  Xavier  n'était  qu'un  prêtre  séculier  (cités 
par  Bartoli,  Hist.  de  S.  Ignace,  trad.  Michel,  t.  I,  p.  175).  — Les  pages  consacrées  à 
Xavier  par  les  Encyclopédistes  sont  de  vulgaires  pantalonnades  (Voltaire,  Essai  sur  les 
mœurs,  ch.  142;  Dict.  Philos.;  articles  François  Xavier  et  Xavier. 

Pascal  semble  trouver  qu'il  y  a  trop  de  miracles  dans  la  vie  du  saint  Jésuite.  Il  écrit 
[Pensées,  édition  Brunschwicq,  t.  III,  p.  284)  :  «  Quand  saint  Xavier  fait  des  miracles.  — 
[Saint  Hilaire.  —  Misérables  qui  nous  obligez  à  parler  des  miracles].  Vae  qui  conditis. 

«  Juges  injustes,  ne  faites  pas  des  lois  sur  l'heure  :  jugez  par  celles  qui  sont  établies 
par  vous-mêmes  :   Vae  qui  conditis  leges  iniquas. 

«  Miracles  continuels,  faux.  » 

2.  Historia  Jesuitica,  Zurich,  1619,  f"  (p.  228-229  de  l'édition  de  1670),  Cf.  Ludovicus 
LuGius,  Ilist.  Jesuitica,  Bâle,  1627,  in-4*,  p.  343. 

3.  Criterion,  or  Rules  by  which  the  true  miracUs  of  the  New  Testament  are  distin- 
guished  from  the  spurious  miracles  of  Pagans  and  Papists,  1754.  Voir  dans  Migne 
[Démonstrations  évangélirjiies,  t.  XVII,  p.  759)  la  réponse  de  Mgr  Milner  [Fin  dt  la  con- 
troverse religieuse). 
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racles?  Pourquoi  la  première  mention  de  ces  prodiges  apparaît- 
elle  toujourslongtemps  après  les  faits?  Pourquoi  se  produisent-ils 
au  bout  du  monde?  Pourquoi  ne  sont-ils  jamais  posés  en  confir- 
mation de  la  doctrine  et  ne  sont-ils  pas  principe  de  conversion  à 
la  foi^? 

Aux  arguments  des  théologiens,  les  pamphlétaires,  bien  en- 
tendu, ont  ajouté  leurs  inventions  grotesques.  Au  dire  du  capi- 
taine Hamilton,  qui  visita  Goa  au  commencement  du  xviii®  siè- 
cle, la  relique  du  Bom  Jésus  était  un  corps  en  cire,  destiné  à 
duper  le  public.  Il  ajoutait  ce  détail  savoureux  :  au  dire  des 
papistes,  le  bras,  détaché  par  ordre  d'Aquaviva,  avait  été  pré- 
senté au  pape  et,  devant  le  sacré  collège,  s'était  mis  en  mouve- 
ment, avait  pris  une  plume,  Pavait  plongée  dans  l'encre  et  avait 
écrit  le  nom  de  Xavier^. 

Pareilles  attaques  mettaient  en  cause  moins  le  saint  lui-même 
que  ses  biographes  et  ses  d'sciples.  Baldaeus  affirmait  que,  si 
François  revenait  au  monde,  il  désavouerait  avec  indignation 
tout  ce  que  les  Jésuites  colportaient  sur  son  compte^.  D'autres, 
respectant  l'homme,  s'en  prenaient  aux  méthodes,  et,  à  travers 
le  missionnaire,  attaquaient  l'Eglise  romaine  et  ses  procédés 
d'apostolat^  J'omets  celles  qui,  au  fond,  ne  lui  reprochent  que  de 
n'avoir  pas  été  protestant.  Au  cours  de  cette  histoire,  il  a  été 
répondu  à  ceux  qui  ne  trouvent  pas  évangéliques  ses  appels  au 
pouvoir  séculier.  D'autres  encore  trouvent  son  héroïsme  mo- 
déré, parce  que,  disent-ils,  jamais  il  ne  s'est  hasardé  loin  du 
canon  portugais,  oubliant  qu'il  n'y  avait  de  canon  portugais  ni 
à  l'île  du  More,  ni  au  Japon,  ni  en  Chine,  ni  même  probable- 
ment à  la  Pêcherie. 

En  général  cependant  la  polémique  protestante  a  été  respec- 
tueuse de  François  Xavier.  Il  serait  facile  de  recueillir  sous  les 
plumes  calvinistes,  luthériennes,  anglicanes,  d'assez  beaux  élo- 
ges du  missionnaire.  Le  prédicant  Baldaeus,  qui,  au  xvii^  siè- 
cle, parcourut  le  sud  de  l'Inde,  ne  put  que  constater  le  grand 

1.  Voir  à  l'appendice  B  la  réfutation  de  ces  assertions. 

2.  Cité  par  Burton,  Goa  and  the  Blue  mountains. 

3.  Ph.  Baldaevs,  Wahrhaflige  aussuhiUche  Beschreibung  der  beruhmten  osUindischen 
Kiisten  Malabar  und  Coromandel...  Amsterdam,  1672,  ch.  xxii,  p.  150  et  suiv. 

4.  H.  Venn,  The  missionary  life  and  labours  of  F.  X.,  Londres,  1862,  et  H.  Venn  et 
W.  HoFMANN,  Franz  Xai'ier,  ein  weltgeschicht  miisionsbild,  Wiesbaden,  1861. 
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souvenir  laissé  par  ses  vertus.  «  Si  la  religion  de  Xavier  conve- 
nait avec  la  nôtre,  disait-il,  nous  le  devrions  honorer  et  estimer 
comme  un  autre  Paul.  Mais  son  ardeur,  son  zèle,  sa  piété  doi- 
vent stimuler  tous  les  gens  de  bien  à  ne  pas  faire  négligemment 
l'œuvre  de  Dieu...  Ma  pensée  a  peine  à  comprendre  les  dons 
merveilleux  que  Xavier  avait  reçus  pour  faire  l'œuvre  du  Christ  : 
aussi  ma  plume  ne  saurait  les  exprimer.  Quand  je  considère 
sa  longanimité,  sa  patience  à  verser  goutte  à  goutte  le  saint 
breuvage  de  l'Évangile  dansles  vases  grands  et  petits,  son  en- 
durance au  milieu  des  tribulations,  j'ai  le  droit  de  dire  avec  Paul  : 
«  Qui  est  capable  de  ces  choses-là?  »  Et  vraiment  nous  aurions 
raison  de  souhaiter  que  Xavier  fût  des  nôtres  :  Talis  cum  fuisti^ 
utinam  noster  esses  aut  fuisses  ^  » 

Le  voyageur  Tavernier,  après  avoir  vu  de  ses  yeux  les  pro- 
grès de  l'Évangile  en  Asie,  en  reporte  l'honneur  sur  Xavier 
et  il  ajoute  :  «  On  peut  le  nommer  à  juste  titre  le  saint  Paul 
et  le  véritable  apôtre  des  Indes^.  » 

«  Il  n'y  a  qu'à  mépriser  le  zèle  protestant,  lisons-nous  dans 
une  revue  anglaise,  quand  il  dénie  à  François  Xavier  le  titre 
de  grand  homme  ;  il  a  pu  être  victime  d'une  illusion,  la  plus  forte 
qui  ait  jamais  abusé  une  âme  humaine;  mais  il  n'y  a  pas  à  nier 
la  vraie  noblesse  de  son  caractère.  Il  a  fait  face  aux  plus  effroya- 
bles épreuves,  avec  un  courage  et  une  constance  incomparables. 
Il  a  poursuivi  les  labeurs  les  plus  ardus,  les  plus  foudroyants, 
avec  une  énergie  et  une  persévérance  dont  on  trouverait  bien 
peu  d'exemples  dans  l'histoire  de  l'activité  humaine.  Il  se  trouva 
soudain  jeté  au  milieu  d'un  mélange  d'indigènes  et  d'Européens» 
dont  il  est  difficile  de  dire  lesquels  étaient  le  plus  plongés  dans 
l'idolâtrie.  Son  privilège  à  lui,  ce  furent  les  privations  et  les 
obstacles  dans  la  poursuite  de  sa  grande  œuvre.  Mais  son  courage 
grandissait  avec  les  obstacles,  et  il  naviguait  au  milieu  de 
cette  mer  d'immoralité  comme  assuré  de  n'y  être  pas  submergé. 
Il  commença  son  travail  par  s'efforcer  d'amener  ses  compatriotes 
de  Goaà  une  vie  plus  pure.  Personne,  depuis  les  jours  de  l'apôtre 
Paul,  n'avait  mieux  su  abonder  et  être  dans  la  disette.  Il  se  fit 
faible  avec  les  faibles,  tout  à  tous  pour  les  sauver  tous.  L'esprit 

1.  Loc.  cil. 

2.  Cité  dans  Bouhours. 
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chevaleresque  ne  s'éteignit  jamais  en  lui.  A  la  chevalerie 
etàla  courtoisie  de  l'ancien  gentilhomme,  il  unissait  la  plénitude 
et  la  promptitude  d'esprit  du  lettré.  A  la  cour  du  vice-roi,  parmi 
les  ofiiciers  vaillants  etjoyeux,  ou  au  Malabar,  chez  les  pêcheurs 
dégradés,  le  sang  noble  qui  coulait  dans  ses  veines  donnait  la 
dignité  à  son  attitude,  la  douceur  à  sa  parole,  la  générosité 
séduisante  à  son  action. 

«  Qu'il  se  mît  à  la  tête  d'une  bande  de  chrétiens  opprimés,  le 
crucifix  à  la  main,  pour  fondre  sur  des  ennemis  en  maraude,  ou 
qu'il  bravât  la  mort  dans  un  hôpital  de  fiévreux  ou  dans  les 
ladreries,  toujours  prêt  à  rendre  les  services  les  plus  répugnants 
aux  contaminés,  c'est  toujours  le  même  noble  courage,  la  même 
abnégation  en  tout  ce  qu'il  fait^  » 

Il  est  un  grief  cependant  qui  revient  souvent  sous  les  plumes 
protestantes  :  Xaviera  manqué  de  méthode,  de  patience,  d'esprit 
de  suite.  «  Même  comme  missionnaire,  écrit  M.  H.  Boehmer,  il 
reste  toujours  fidèle  à  son  extraction  chevaleresque  ;  il  apporte 
dans  la  mission  l'esprit  d'aventure  du  chevalier;  il  manque 
absolument  de  la  vertu  essentielle  du  missionnaire,  lapatience... 
Il  veuttoujours  moissonner  sans  avoir  pris  la  peine  de  semer. 
Aussi  vagabonde-t-il  sans  repos  de  lieu  en  lieu,  ne  prenant 
racine  nulle  part;  il  n'apprend  aucune  des  innombrables  lan- 
gues de  cet  Orient  polyglotte  assez  bien  pour  en  être  véritable- 
ment maître  :  nulle  part,  il  n'agit  avec  persévérance  et  d'une 
façon  durable.  Il  n'est  pas  autre  chose  qu'un  excitateur...  Du 
reste,  cette  inquiétude  même,  ce  besoin  de  conquêtes  jamais 
satisfait  eurent  pour  résultat  défaire  de  lui  un  précurseur  et  un 
pionnier  dans  toute  l'étendue  du  champ  des  missions  de  l'Asie^.» 

1.  The  North  Briftsh  Refieiv,  t.  XIII,  p.  592. 

2.  H.  Boehmer,  Les  Jésuites,  trad.  G.  Monod,  p.  150.  Nous  avons  supprimé  la  phrase- 
suivante  :  ((  Souvent  aussi,  comme  il  lui  arriva  avec  les  communautés  chrétiennes  quL 
se  réclamaient  de  saint  Thomas,  il  ne  fait  qu'irriter.  »  Saint  François  Xavier  n'a  jamais 
eu  aucun  rapport  avec  les  chrétiens  de  saint  Thomas.  Boehmer  met  à  son  compte  les  dif- 
ficultés qu'eurent  avec  eux  les  missionnaires  Jésuites,  cinquante  ans  après  sa  mort.  Du  reste 
les  pages  consacrées  par  l'auteur  allemand  à  l'apôtre  des  Indes  fourmillent  d'erreurs  grosses 
et  petites. 

Le  reproche  d'inconstance  à  l'adresse  de  Xavier  a  été  accepté  même  par  des  catholiques.. 
Un  anonyme  cité  par  le  Père  Bertrand  (Mission  du  Maduré,  t.  I,  p.  2't6),  pour  prouver  que 
les  religieux  ne  font  rien  qui  vaille  dans  les  missions  et  doivent  C'.der  la  place  à  des  sé- 
culiers, parle  de  «  la  course  vagabonde  d'un  prêtre  qui  s'en  va  par  monts  et  par  vaux... 
d'un  saint  François  Xavier  qui  a  traversé  l'Asie  comme  un  météore  !l  voulait  parcourir  le 
monde,  mais  il  savait  bien  que  rien  de  solide  n'était  laissé  par  lui  pour  l'avenir  ». 
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A  coup  sûr,  il  y  a,  pour  l'observateur  superficiel,  quelque 
chose  de  déconcertant,  dans  ces  courses  sans  relâche  du  mis- 
sionnaire à  travers  les  terres  de  découvertes.  Nous  avons  dit 
plus  haut  la  part  qu'il  convient  de  faire  ici  au  tempérament 
basque.  Mais  il  faut  y  regarder  de  plus  près  et  réduire  cette 
«  inquiétude  »  à  ses  proportions  réelles. 

Sa  tâche  était,  remarquons-le  d'abord,  beaucoup  moins  d'orga- 
niser que  de  fonder.  On  n'organise  pas  ce  qui  n'existe  pas  :  or 
on  peut  dire  qu'en  1542  les  missions  n'existaientpoint.  Le  terrain 
sur  lequel  il  arrivait  était  à  peu  près  vierge,  sauf  quelques  points 
éparpillés  sur  les  côtes  ;  l'orient  était  encore  une  vaste  terra 
incognita.  Le  premier  travail  qui  s'imposait,  c'était  d'explorer, 
donc  de  parcourir  le  monde  asiatique,  d'aller  là  où  des  indica- 
tions plus  ou  moins  précises  permettaient  d'espérer  bonne  mois- 
son. Puis,  comme,  çà  et  là,  de  petits  coins  avaient  été  ensemen- 
cés, un  peu  au  hasard  et  rapidement,  il  fallait  les  visiter,  et 
peut-être  reprendre  les  travaux  mal  faits.  Il  nous  est  facile,  à 
nous,  critiques,  armés  de  bonnes  cartes  et  bien  au  courant  de 
la  géographie,  de  blâmer  Xavier  et  de  trouver  qu'il  a  gaspillé 
son  temps.  Mais  deux  choses  l'ont  empêché  de  faire  ses  expé- 
ditions apostoliques  avec  toute  la  méthode  que  nous  rêverions, 
ses  connaissances  trop  sommaires  de  l'Asie  et  les  tâches  occa- 
sionnelles qui  lui  imposaient  des  itinéraires  imprévus.  Résu- 
mons en  deux  mots  ses  dix  ans  de  labeurs. 

Pourquoi  commence-t-il  par  aller  à  la  Pêcherie?  parce  qu'il  y 
a  là  un  travail  à  refaire  et  qu'il  se  doit  avant  tout  aux  indigènes 
déjà  baptisés?  Pourquoi,  delà,  va-t-il  au  Travancore? Parce  qu'il 
se  présente  une  occasion  immédiate  de  prolonger  de  ce  côté 
l'œuvre  de  la  Pêcherie?  Pourquoi  se  tourne-t-il  ensuite  vers 
Ceylan?  Parce  que  le  mouvement  parti  de  la  Pêcherie  s'est 
étendu  jusque-là.  Ces  trois  missions  se  tiennent  et  se  com- 
mandent. Pourquoi  courir  ensuite  jusqu'aux  Moluques?  Parce 
que  Ceylan  lui  est  fermé,  qu'on  n'a  plus  tant  besoin  de  lui  au 
cap  Gomorin,  que  nulle  part  aux  Indes  il  ne  voit  de  terre  prêté 
pour  l'Évangile,  tandis  que  là-bas  des  peuples  et  leurs  rois  de- 
mandent le  baptême,  parce  que  les  marchands  portugais  ont 
ouvert  le  sillon  et  qu'à  l'apostolat  des  laïques  il  est  temps  de 
faire  succéder  celui  des  prêtres.  Eùt-il,  de  lui-même,  choisi  le 
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lointain  archipel  comme  terre  d'apostolat?  Ce  n'est  pas  sûr; 
mais  le  choix  n'était  pas  libre;  il  fallait  recueillir  la  moisson 
que  d'autres  avaient  semée;  il  fallait  sauver  les  apostats,  il 
fallait,  comme  à  la  Pêcherie,  inspecter,  redresser,  promouvoir, 
assurer  l'avenir. 

Il  revient  aux  Indes  chercher  des  ouvriers,  et  c'est  alors 
qu'on  lui  parle  du  Japon.  Pays  exceptionnel.  Pas  de  terre  en 
orient  qui  soit  plus  féconde,  plus  riche  de  promesses.  Faut-il, 
sous  prétexte  de  ne  pas  se  disperser,  remettre  à  plus  tard  la 
fondation  d'une  chrétienté  en  celte  région?  Il  y  va,  constate 
qu'on  a  dit  vrai,  ouvre  une  mission  nouvelle  et  ne  se  retire 
qu'en  y  laissant  des  travailleurs.  Or  il  lui  semble  que  rien  ne 
sera  plus  profitable  au  Japon  que  l'évangélisation  de  la  Chine. 
Il  se  trompe  peut-être,  mais  c'est  par  esprit  de  suite  que,  du 
Japon,  il  veut  aller  dans  cet  autre  empire.  Il  meurt  au  seuil  de 
la  terre  promise,  mais  son  dernier  geste  est  de  montrer  à  ses 
disciples  ce  qui  reste  à  faire. 

M.  Etienne  Lamy  a  très  bien  défini  la  mission  de  François 
Xavier.  «  Un. . .  caractère  domine  et  la  met  à  part  de  toutes  celles 
qui  ont  précédé  :  elle  fut  comme  le  regard  d'un  chef  qui  par- 
court le  champ  de  bataille,  choisit  les  emplacements  de  ses  trou- 
pes et  détermine  les  moyens  de  leur  action...  Il  ne  tenait  qu'à 
lui  de  demeurer  dans  ce  (Japon)  où  son  apostolat  trouvait  sa 
récompense  dans  la  conversion  de  nombreux  fidèles.  Mais  cet 
organisateur  voulait  moins  encore  agir  immédiatement  sur  un 
pays  que  prendre  mesure  de  l'action  à  exercer  dans  tout 
l'orient...  (Il  meurt.)  Aussitôt,  sur  toutes  les  voies  qu'il  a  par- 
courues, les  Jésuites  suivent  ;  partout  ils  avancent  à  la  fois  avec 
élan  et  méthode,  et  leurs  entreprises  sont  comme  l'œuvre  d'un 
zèle  que  la  réflexion  dirige  sans  le  ralentir*.  » 

François  Xavier  a  donc  été  avanttout,  comme  le  dit  Boehmer, 
le  pionnier  de  l'apostolat.  Explorer  les  voies,  fixer  les  postes, 
choisir  les  hommes,  voilà  son  rôle  de  supérieur  et  de  fondateur; 
à  quoi  son  caractère  basque,  entreprenant  et  hardi,  ne  pouvait 
que  servir.  On  voudrait  qu'il  eût  fait  autre  chose,  qu'il  eût 
gouverné,   administré  davantage,  qu'il  eût  fixé  quelque  part  sa 

1.  La  France  au   dehors.   Les   missions  françaises   au    xix*   siècle,  t.    I.    Introduction 
ÏApostolat  par  M.  E.  Lamy,  p.  lxvii-lxyiii. 
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résidence  et  qu'il  y  eût  enfermé  son  zèle.  C'est  mal  comprendre 
les  conditions  qui  lui  étaient  faites.  Avant  d'organiser  il  fallait 
fonder.  Dieu  lui  donna  dix  ans  et  six  mois  pour  cette  tâche  où 
il  s'épuisa  :  pouvait-il,  en  si  peu  de  temps,  faire  plus  qu'il  n'a 
fait?  Il  n'ignorait  pas,  certes,  que  chaque  mission  veut  avoir 
son  travailleur,  patient,  enraciné  dans  le  pays,  persévérant  à 
enseigner  sans  relâche,  sans  défaillance,  les  mêmes  vérités,  atta- 
ché à  la  même  besogne  monotone.  Cet  homme-là,  il  le  fut  quel- 
que temps  à  la  Pêcherie;  il  le  serait  resté  s'il  n'avait  été  supé- 
rieur. Mais  il  avait  soin  de  le  laisser  toujours  derrière  lui 
quand  il  quittait  la  mission  qu'il  venait  de  fonder,  Enriquez  et 
Griminale  chez  les  Paravers,  Jean  de  Beira  aux  Moluques, 
Gosme  de  Torrès  au  Japon. 

III.  —  Que  reste-t-il  de  V œuvre  de  Xavier  ? 

Ici  les  critiques  insistent.  La  preuve,  disent-ils,  que  les 
méthodes  étaient  mauvaises,  c'est  que  les  œuvres  ont  été 
éphémères.  «  Voilà  plus  de  trois  siècles  que  Xavier  est  mort, 
écrit  un  évêque  missionnaire  protestant.  Le  monde  a  eu  le 
loisir  d'étudier  son  œuvre  et  d'en  examiner  les  résultats.  Avec 
tout  son  dévouement,  il  a  été,  dans  sa  politique  de  mission,  de 
terra  terrenus.  Il  l'a  partout  identifiée  avec  la  puissance  civile 
du  Portugal.  Aussi  son  œuvre  a  décliné  et  a  disparu  à  mesure 
que  disparaissait  en  extrême-orient  le  pouvoir  portugais  au- 
quel elle  était  liée.  Aujourd'hui  nous  pouvons  chercher  avec 
soin,  partout  où  le  grand  pionnier  jésuite  a  travaillé,  sans  trou- 
ver la  moindre  étincelle  de  vie  spirituelle,  qui  atteste  le  carac- 
tère durable  de  son  ministère...  Xavier  fut  un  grand  homme, 
dans  la  mesure  de  ses  lumières  ;  il  fut  un  homme  bon,  mais 
aucunement  un  saint  modèle,  un  chrétien  doux,  un  mission- 
naire féconde  » 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ce  réquisitoire,  classique  parmi  les 
missionnaires   protestants?   Est-il  vrai  que  Xavier  a  partout 

1.  J.  M.  TiioiiUKN,  India  and  Malaysia,  Cincinnati,  1892,  p.  204-20.'J.  Des  auteurs  catho- 
liques, par  exemple  Rohrbacher,  L.  Joly,  etc.,  ont  repris  le  même  thème  d'accusations, 
mais  ordinairement  ils  mettent  Xavier  hors  de  cause,  et  font  tout  retomber  sur  les  Jésuites 
ses  héritiers. 
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identifié  son  œuvre  avec  celle  du  Portugal  ?  Pas  au  Japon  à  coup 
sûr,  ni  en  Chine.  Il  a  demandé  au  Portugal  de  l'aider,  là  où  le 
Portugal  le  pouvait  et  par  conséquent  le  devait,  rien  de  plus. 
Ailleurs  il  a  parfaitement  su  s'en  passer. 

Est-il  vrai  que,  de  son  œuvre,  il  ne  reste  rien,  et  qu'elle  se 
soit  évanouie  progressivement  à  mesure  que  s'évanouissait  la 
fortune  de  ses  patrons  ?  Les  choses  se  sont-elles  passées  avec 
cette  simplicité?  11  est  étrange  que  les  protestants  ignorent  à 
ce  point  le  rôle,  pas  glorieux,  hélas!  que  leurs  coreligionnaires 
d'il  y  a  trois  siècles  ont  joué  en  toute  cette  affaire. 

Il  n'est  que  trop  certain,  l'histoire  des  œuvres  dire.ctemenl 
fondées  par  François  Xavier  ne  reste  pas  longtemps  une  his- 
toire de  conquêtes.  L'édifice  dont  il  avait  posé  la  base  entre  1540 
et  1550,  cinquante  ans  après, s'annonçait  assez  beau.  Une  généra- 
tion se  passe  et  il  est  aux  trois  quarts  ruiné,  mais  à  qui  la  faute? 

De  toutes  les  églises  qu'il  avait  créées,  la  moins  solide  était 
celle  des  Moluques.  Eparpillée  à  travers  les  îles,  la  cohésion  lui 
manquait.  Les  indigènes,  en  partie  sauvages,  avaient  peu  de 
ces  qualités  naturelles  qui  permettent  d'escompter  l'avenir.  Ils 
étaient  de  ces  grands  enfants  dont  l'éducation  n'est  jamais  finie  ; 
à  coup  sûr,  cinquante  ou  soixante  ans  de  travaux,  même  héroï- 
ques, ne  pouvaient  suffire  à  les  mettre  en  état  de  se  passer  de 
leurs  maîtres. 

Ce  n'est  pas  la  faute  de  Xavier  et  des'siens,  si,  dans  ces  archi- 
pels, les  Portugais  firent  parfois  de  fort  mauvaise  politique;  si 
une  propagande  islamique  acharnée,  avec  persécutions  san- 
glantes, changea  en  un  demi-siècle  les  conditions  de  l'apostolat  ; 
si,  le  Portugal  ayant  passé  à  Philippe  II,  et  Philippe  II  étant  en 
guerre  avec  la  Hollande,  les  flottes  hollandaises  parurent  dans 
ces  mers,  enlevant  les  unes  après  les  autres  les  forteresses  por- 
tugaises. 

En  1621,  c'est  chose  faite;  la  puissance  jadis  établie  par  les 
lieutenants  d'Albuquerque  est  anéantie.  Que  serait-il  arrivé  si 
les  conquérants  avaient  laissé  la  liberté  religieuse?  On  aurait 
pu  voir  si  l'œuvre  des  prêtres  romains  était  solide.  Mais,  à  la 
persécution  musulmane,  succéda  la  persécution  calviniste. 
Durant  deux  siècles,  l'entrée  des  colonies  hollandaises  fut 
interdite  sous  peine  de  mort  aux  prêtres  papistes.  Un  régime 
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plus  libéral  a  prévalu  depuis  cent  ans  ;  mais,  aujourd'hui  encore, 
il  est  dans  l'archipel  des  régions  spécialement  fermées  aux 
missionnaires  catholiques,  et  ce  sont  précisément  les  îles  qu'a- 
vait évangélisées  Xavier.  Après  cela,  peut-on  dire  que,  si  l'œu- 
vre du  grand  Jésuite  a  été  anéantie  aux  Moluques,  c'est  la  faute 
de  sa  politique  terrestre  ?  Les  protestants,  qui  l'accusent,  n'y 
sont-ils  pour  rien  ? 

Que  reste-t-il  donc  des  églises  malaises  ?  Rien  à  Ternate  et 
dans  les  îles  voisines.  Rien  à  l'île  du  More*,  bouleversée  par 
les  convulsions  volcaniques  et  systématiquement  dépeuplée, 
ruinée, par  la  politique  commerciale  des  nouveaux  maîtres. Dans 
les  Moluques  du  sud,  les  Alfourous  sont  retournésà  leurs  supers- 
titions de  sauvages.  Les  Malais  et  les  métis,  les  Orang-Serani, 
ou  Nazaréens,  comme  ils  s'appellent,  sont  en  partie  protestants. 
La  forte  proportion  de  ces  chrétiens  en  certaines  localités, 
au  sud  d'Amboine,  sur  le  littoral  de  Céram,  dans  l'archipel  de 
Banda,  dans  les  îles  Déliasser,  marque  encore  les  endroits  où 
s'était  le  plus  exercé  le  zèle  de  Xavier  et  des  siens^.  Partout 
ailleurs  l'Islam  et  le  fétichisme  ont  regagné  le  terrain  perdu. 

La  chute  de  l'église  moluquoise  fit  peu  de  bruit  en  Europe  : 
elle  avait  grandi  obscurément,  elle  disparut  de  même.  D'autres 
tragédies  occupaient  alors  l'attention.  En  1614,  avait  commencé 
au  Japon  l'ère  des  martyrs.  Histoire  trop  connue  pour  être  résu- 
mée ici.  Un  seul  problème  appartient  à  notre  sujet  :  peut-on  dire 
que  cette  superbe  chrétienté  tomba  par  la  faute  de  Xavier  et  de 
ses  méthodes  ?  Était-elle  appuyée  sur  le  Portugal,  et  est-ce 
parce  que  ce  soutien  lui  manqua  qu'elle  s'est  effondrée  ?  Mais 
on  sait  bien  que,  du  Portugal,  elle  reçut  des  hommes  et  de  l'ar- 
gent, rien  de  plus. 

1.  Les  protestants  y  ont  une  dizaine  de  postes  assez  récents. 

2.  Reclus,  Géographie,  t.  XIV,  p.  487,  503.  —  Les  seules  terres  restées  chrétiennes 
sont  Florès  et  Timor,  qui  échappèrent  à  la  conquête  hollandaise.  Depuis  185^»,  le  Portugal 
a  cédé  ces  îles  à  la  Hollande  à  l'exception  du  nord  de  Timor.  Contraste  étrange  :  aujour- 
d'hui, les  Jésuites  hollandais  ont  toute  liberté  de  continuer  l'œuvre  des  anciens  Domini- 
cains dans  la  partie  qui  a  changé  de  maître.  Leurs  confrères  portugais  viennent  d'être 
chassés  de  Timor  (1911). 

L'histoire  de  la  mission  des  Moluques  n'a  pas  été  écrite.  Du  Jarric  la  mène  jusqu'en  1606 
(Histoire  des  choses  mémorables^  t.  I).  Pour  la  suite,  voir  l'histoire  de  la  Compagnie  par 
Sacchini,  Jouvancy,  Cordara  :  leur  récit  s'arrête  à  1616.  La  conquête  est  racontée  par 
d'Argensola,  Histoire  de  la  conquête  des  isles  Moluques,  Amsterdam,  1706,  3  in-12  (tra- 
duit da  l'eagagnol) . 
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Les  causes  qui  amenèrent  ce  désastre  et  le  rendirent  irrépa- 
rable sont  complexes.  Ce  qui  provoqua  la  tempête  ce  fut  avant 
tout  la  lutte  menée  pendant  cinquante  ans  contre  les  bonzes 
et  le  bouddhisme,  lutte  ouverte  par  Xavier  et  vigoureusement 
soutenue  par  ses  disciples.  Les  bonzes  avaient  à  se  venger;  et 
le  grand  décret  de  1614  qui  déclara  la  guerre  à  l'Évangile  n'est 
qu'une  longue  homélie  bouddhique  :  il  ne  laisse  aucun  doute 
sur  le  caractère  primitivement  religieux  de  la  persécution  \ 
Le  reste  n'est  qu'accidentel. 

Peut-être  cependant  l'épreuve  n'eût  été  que  transitoire  si  les 
imprudences  répétées  de  la  politique  castillane  n'avaient  per- 
mis de  donner  à  la  lutte  antichrétienne  les  apparences  d'une 
défense  nationale^.  P'eut-être  encore  Japonais,  Castillans,  Por- 
tugais,fussent  parvenus  à  s'entendre  si  les  protestants  n'avaient 
pas  été  là,  livrant  aux  persécuteurs  les  religieux  saisis  sur  les 
vaisseaux  espagnols-^,  prêtant  leur  artillerie  pour  bombarder 
les  réfugiés  de  Shimabara'^,  colportant  au  Japon  les  fables  anti- 
papistes d'Allemagne  ou  d'Angleterre,  présentant  les  mission- 
naires comme  des  criminels  bannis  de  leur  patrie^,  assurant 
qu'ils  n'avaient  qu'un  but  :  changer  la  religion  du  pays  pour 
s'emparer  plus  facilement  du  royaume^,  forgeant  des  lettres 
où  l'évêquedu  Japon  exprimait  crûment  les  vues  hostiles  de 
ses  prêtres".  Voilà  qui  rendit  la  lutte  implacable.  Mais  à  qui  la 
faute  ?  Les  missionnaires  protestants  sont-ils  qualifiés  pour  ac- 
cuser Xavier  et   ses  méthodes? 

Nous  pouvons  ajouter  que  jamais  persécution  ne  fut  plus 
savante,  plus  constante,  plus  acharnée.  Le  pays  chrétien  était 
petit,  facile  à  surveiller,  enserré  dans  les  mailles  d'une  police 
rigoureuse  et  d'un  espionnage  grassement  payé.  Après   deux 

1.  Voir  la  traduction  dans  Nagaoka,  Histoire  des  relations  du  Japon  at'ec  l'Europe  aux 
seizième  et  dix-septième  siècles,  Paris,  Jouve,  1905, 

2.  Nous  faisons  allusion,  non  seulement  aux  vantardises  du  pilote  espagnol,  lors  du 
naufrage  du  San  Felipe  (Delplace,  t.  II,  p.  29,  30),  mais  surtout  aux  efforts  des  mar- 
chands des  Philippines  pour  supplanter  les  Portugais  au  Japon  (p.  89). 

3.  Le  Dominicain  Louis  Florès  et  l'Augustin  Pierre  de  Zuniga  (Pages,  Ilisl.  de  la  relcg. 
chrétienne  au  Japon,  Annexes,  p.  204-215;  —  Transactions  of  the  Asiatic  Society  of 
Japan,  t.  VI,  p.  44;  —  The  Month,  1905,  p.  399-400,  article  du  P.  Thursto>). 

4.  L.  Pages,  I,  p.  845-848. 

5.  Steichen,  Les  Daimyô  chrétiens,  p.  335-336. 

6.  Ibid.,  334. 

7.  Thurston,  dans  le  Month,  loc.  cit.,  p.  398-399;  —  STnicHEN,  p.  384. 
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cents  ans,  les  lois  pénales  étaient  appliquées  comme  au  premier 
jour.  Est-il  étonnant  après  cela  qu'une  chrétienté  de  six  à 
sept  cent  mille  fidèles  ait  disparu  ^  ?  Le  prodige  n'est-il  pas  au 
contraire  qu'on  ait  pu  en  retrouver  trente  ou  quarante  mille  ^ 
toujours  fidèles,  après  deux  siècles  et  demi  d'épreuves  inouïes 
et  d'abandon  ?  Ils  n'étaient  pas  encore  découverts  qu'un  voya- 
geur anglican  écrivait  :  «  Tout  porte  à  croire  que  la  dernière 
étincelle  n'est  pas  éteinte  encore,  que  la  flamme  allumée  par 
Xavier  couve  dans  le  secret,  toujours  vivante  au  cœur  de  ceux 
qui  ont  reçu  de  lui  la  tradition  chrétienne-*.  »  Bien  loin  de 
reprocher  au  saint  et  à  ses  frères  la  ruine  de  l'église  japonaise, 
ne  conviendrait-il  pas  de  reconnaître  qu'ils  l'avaient  solidement 
bâtie,  puisqu'il  a  fallu  de  tels  efforts  pour  la  renverser  et  qu'il 
en  est  resté  debout  de  si  grands  pans  de  murs  ? 

Voici  maintenant  une  chrétienté  plus  heureuse,  qui  a  traversé 
sans  faiblir  des  épreuves  graves,  et  qui,  à  elle  seule,  prouverait 
que  les  œuvres  de  Xavier  n'étaient  point  si  fragiles.  Les  mis- 
sions du  cap  Gomorin,  plus  que  d'autres,  relevaient  du  patronat 
portugais,  et  il  se  trouve,  contrairement  aux  affirmations  pro- 
testantes, qu'elles  ont  survécu  à  la  ruine  politique  de  leurs  pro- 
tecteurs. 

L'épreuve  pour  elles  commença  par  le  scandale.  Les  mission- 
naires leur  furent  arrachés,  comme  le  dit  un  historien  de  la 
Compagnie,  manu  militari  et  nionachali,  et  remplacés  par  des 
prêtres  indigènes  sortis  des  geôles  épiscopales  de  Gochin^.  Sur- 
vint la  conquête  hollandaise  :  nouvel  exil  des  Jésuites,  confisca- 

1.  On  a  souvent  grossi  outre  mesure  le  chiffre  des  chrétiens  japonais .  Il  se  peut  qu'il  y 
ait  eu  un  million  et  plus  de  baptêmes  administrés  depuis  saint  François  Xavier  jusque 
vers  1640,  Mais,  d  après  une  relation  de  l'évéque  D.  Cerqueira,  en  1600,  il  y  avait  à  peu 
près  300.000  chrétiens  (L.  Pages,  Christianisme  au  Japon,  Annexes,  p.  50).  Le  nombre 
des  adultes  baptisés,  qui  avait  été  de  500.000  entre  1549  et  1598,  fut,  entre  1598  et  1614, 
de  152.900  et  de  25.000  entre  1614  et  1630  :  soit  177.900  (Cardim,  Batalhas  da  C.  de  J. 
en...  JapàOj  réédition  de  Lisbonne,  1894,  p.  2-4).  Supposons  que  la  population  chré- 
tienne de  1600,  ait  doublé  par  les  naissances  en  trente  ans,  et  ajoutons  les  nouveaux  con- 
vertis, nous  arriverons  à  7  ou  800.000  chrétiens. 

2.  Il  reBte  encore  une  vingtaine  de  mille  vieux  chrétiens,  qui  n'ont  pu  se  résoudre  à 
reconnaître  les  nouveaux  missionnaires.  Krose,  La  statistique  des  Missions  catholiques 
(traduit  de  l'allemand),  Bruxelles,  1911,  p.  87. 

3.  L.  Olifant,  Narrative  of  the  Earl  of  Elgin's  Mission  to  China  and  Japan,  Londres, 
1859,  traduction  française,  1860,  t.  II,  p.  20. 

4.  CORDARA,  nist.  Soc.  Jesu,  P.  VI,  t.  I,  p.  261-262;  t.  II,  p.  541. 
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tion  des  presbytères,  les  églises  changées  en  magasins.  Le  meil- 
leur prédicant  des  colonies,  Baldaeus,  fut  appelé  de  Java  pour 
gagner  les  Paravers  au  protestantisme  (1658).  Mais  les  prêtres 
papistes  n'avaient  pas  été  très  loin.  Leurs  fidèles  savaient  les 
retrouver  dans  la  forêt,  et  ils  résistèrent.  Baldaeus,  qui  nous 
raconte  son  échec*,  n'ajoute  pas  le  discours  que  lui  fit,  à  ce 
propos,  le  «  roi  »  de  la  caste.  Il  est  de  tradition  dans  le  pays  que 
l'Indien  lui  répliqua  :  «  Si  nous  sommes  solidement  chrétiens, 
c'est  grâce  aux  miracles  que  fait  notre  saint  apôtre  Xavier  dans 
tous  les  lieux  de  la  caste.  Failes-en  autant,  et  même  plus,  nous 
verrons  alors  ce  que  nous  aurons  à  vous  répondre  ^.  » 

Le  prédicant,  comme  pour  se  consoler,  déclare  avec  dépit  : 
«  Au  reste,  ils  ne  savent  que  Credo^  Patei\  les  dix  commande- 
ments eX-V  Ave  Maria.  »  Voici  pourtant  ce  que  nous  raconte  le  Père 
Pierre  Martin,  qui,  vers  1700,  parcourait  le  pays  encore  ruiné  par 
la  domination  hollandaise  :  «  Une  des  choses  qui  contribue  le 
plus  à  rendre  celte  chrétienté  si  distinguée  entre  toutes  les 
au  très,  c'est  le  soin  qu'on  prend  d'enseigner  de  très  bonne  heure 
la  doctrine  chrétienne  aux  plus  petits  enfants.  Cette  sainte  cou- 
tume s'est  conservée  inviolablement  en  ce  pays-là  depuis  le 
temps  de  saint  François  Xavier.  Il  était  persuadé  que  la  foi  ne 
pouvait  manquer  de  jeter  de  profondes  racines  dans  le  cœur 
des  habitants,  si,  dès  la  première  enfance,  on  les  instruisait 
bien  des  mystères  et  des  préceptes  de  notre  religion.  La  suite 
a  fait  voir  qu'il  ne  se  trompait  pas;  car  nulle  part  ailleurs  dans  les 
Indes,  on  ne  trouve  ni  plus  de  crainte  de  Dieu,  ni  plus  d'atta- 
chement au  Christianisme  que  chez  les  Paravers.  Depuis  qu'un 
enfant  commence,  pour  ainsi  dire,  à  bégayer,  jusqu'à  ce  qu'il 
se  marie,  il  est  obligé  de  se  rendre  tous  les  jours  à  l'église  :  les 
filles,  le  matin,  au  soleil  levé;  les  garçons,  le  soir,  au  soleil 
couché.  Us  récitent  d'abord  tous  ensemble  les  prières  ordinaires 
du  matin  et  du  soir,  après  quoi,  se  partageant  en  deux  chœurs 
et  demeurant  tous  assis  à  terre,  deux  des  plus  habiles  de  chaque 
ch(i>ur  se  lèvent  au  milieu  de  l'église,  et,  parforme  dedemandes 
et  de  réponses,  répètent  toute  la  doctrine  chrétienne.  Après 
cette  première  répétition  où  il  n'y  a  qu'eux    qui    parlent,    ils 

1.  Op.  cit.,  ch.  XXII,  p.  150. 

'1.  J'abrège  le  récit  du  P<Te  P.  Martin,  Lettres  édifiantes,  Indes,   l"juin  1700. 
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interrogent  ceux  des  deux  chœurs  qui  les  ont  écoutés,  lesquels 
tous  ensemble  répondent  à  la  demande  qu'on  leur  fait.  Au  reste, 
cette  explication  chrétienne  comprend  non  seulement  l'expli- 
cation des  mystères  et  des  préceptes  de  la  religion,  mais 
encore...  la  manière  de  se  confesser  et  de  communier,  et  des 

méthodes  pour  bien  faire  toutes  les  autres  actions La  doctrine 

chrétienne  achevée,  on  se  remet  à  genoux  pour  faire  un  acte 
de  contrition,  et,  après  avoir  récité  le  Salve  Regina  et  la  prière 
à  l'Ange  gardien,  on  demande  la  bénédiction  de  Notre-Seigneur 
et  delà  Sainte  Vierge  et  l'on  se  retire.  Cette  pratique  s'observe, 
non  seulement  dans  les  lieux  où  les  Pères  font  leur  demeure» 
mais  encore  dans  toutes  les  autres  bourgades  où  les  chefs, 
comme  les  vicaires  de  chaque  église,  assemblent  les  enfants,^ 
et  leurfont  faire  assidûment  tout  ce  que  je  viens  de  marquera» 
Deux  siècles  ont  passé  depuis  que  cette  page  est  écrite.  Deux 
siècles  au  cours  desquels  les  Paravers  ont  connu  l'abandon,  le 
schisme,  et,  de  nouveau,  la  propagande  protestante.  Ils  sont 
encore  catholiques  aussi  fervents  que  jamais-.  Ce  que  nous 
disons  des  Paravers,  il  faudrait  le  répéter  de  leurs  voisins  les 
chrétiens  du  Travancore.  Après  cela  que  reste-t-il  de  l'assertion 
protestante  :  «  Nous  pouvons  chercher  partout  où  Xavier  a  tra- 
vaillé, nous  ne  trouverons  pas  une  étincelle  dévie  spirituelle?  » 

IV.  —  V esprit  de  saint  François  Xavier. 

Aussi  bien  il  y  a  autre  chose,  et,  si  j'ose  dire,  il  y  a  mieux 
que  les  œuvres  matérielles,  si  belles  qu'elles  soient.  Il  y  a  l'es- 
prit. Or  l'esprit  du  Santo  Padre  n'est  point  mort  avec  lui,  il 
s'en  faut.  Sur  ses  traces,  depuis  trois  siècles  et  demi,  c'est  par 
milliers  que  les  missionnaires  ont  tout  quitté  pour  aller  prê- 
cher l'Évangile  aux  Malais,  aux  Indiens,  aux  Chinois,  aux  Japo- 
nais et,  parmi  eux,  en  est-il  beaucoup  pour  qui  Xavier  ne  soit 
pas  le  père,  le  modèle,  l'initiateur? 

Jadis,  quand  presque  tous  les  missionnaires  jésuites  s'em- 
barquaient à  Lisbonne  pour   l'orient,  c'est  de  son  autel  qu'ils 

1.  Loc.cit. 

2.  Voir  los  relations  qui  en  sont  données  dans  Stephen  Coubé,  Au  pays  des  Castes,  et 
Pierre  Su  au,  L'Inde  Ta  moule. 
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partaient.  Réunis  dans  sa  chapelle,  au  collège  Saint-Antoine, 
ils  écoulaient  l'un  d'eux  prêcher.  Le  sermon  se  terminait  par 
une  ardente  prière  au  saint:  après  quoi  l'on  s'embarquait*.  Sur 
le  vaisseau  tout  rappelait  son  souvenir.  Aux  heures  d'angoisses, 
c'est  lui  qu'on  invoquait.  C'est  lui  qu'on  imitait  auprès  des 
malades,  et,  si  quelqu'un  se  distinguait  dans  ces  œuvres  de  zèle 
et  de  charité,  l'on  ne  manquait  pas  de  déclarer  :  «  C'est  un  autre 
Xavier^.  »  Saint  Vincent  de  Paul  disait  à  ses  prêtres  qu'il 
envoyait  à  Mc.dagascar  :  «  La  première  chose  que  vous  aurez 
à  faire,  ce  sera  de  vous  mouler  sur  le  voyage  que  fit  le  grand 
saint  François  Xavier,  de  servir,  édifier  ceux  des  vaisseaux 
qui  vous  conduiront,  y  établir  prières  publiques,  si  faire  se 
peut,  avec  un  grand  soin  des  incommodités,  et  s'incommoder 
toujours  pour  accommoder  les  autres^.  » 

Arrivés  à  Goa,  les  missionnaires  faisaient  provision  de  cou- 
rage auprès  de  la  châsse  du  saint,  dans  sa  chapelle  dorée  du 
Bom  Jésus.  De  là  ils  repartaient  pour  les  quatre  coins  de  l'Asie, 
croisant  ses  traces  à  chaque  grand  voyage,  saluant  au  passage 
les  villes  où  il  avait  prêché,  trop  heureux  quand  Dieu  leur  fai- 
sait la  grâce  de  fouler  le  même  sol  que  lui. 

Et  ce  ne  sont  pas  des  noms  vulgaires  que  ceux  de  ces  Jésuites, 
fondateurs,  organisateurs,  soutiens  d'église:  Nobili,  Ricci,  Vali- 
gnano,  Verbiest,  Alexandre  de  Rhodes,  qui  ont  planté  la  croix  là- 
où  Xavier,  emporté  par  la  mort,  n'avait  pas  eu  le  temps  d'aller.  A 
sa  suite,  il  conduit  une  longue  procession  de  martyrs,  recrutés 
parmi  ses  frères,  une  quarantaine  massacrés  dans  les  Indes  et 
à  Geylan,  vingt-sept  en  Indo-Chine,  trente-deux  en  Chine,  cent 
onze  au  Japon,  une  dizaine  dans  l'archipel  indien,  vingt-quatre 
tués  en  mer  tandis  qu'ils  gagnaient  leur  mission.  Pourquoi  ne 
pas  ajouter  d'autres  victimes,  qui  ont  souffert  autant,  plus  peut- 
être  que  les  martyrs  proprement  dits,  les  missionnaires  arra- 
chés par  Pombal  à  leurs  fidèles,  et  dont  plus  de  cinquante  mou- 
rurent en  mer  ou  en  prison^  ? Martyrum  candidatus  exercitus... 

1.  Bertrand,  La  Mission  du  Maduré,  t.  IV,  p.  380. 

2.  Prat,  Hist.  du  B'  J.  de  Britto,  p.  45. 

8.  Matnard,  Vie  de  s.  Vincent  de  Paul,  t.  III,  p.  111. 

4.  La  liste  des  Jésuites  martyrs  clans  le  monde  entier,  depuis  les  origines,  compte  900 
noms.  Bien  entendu,  par  ce  mot  «  martyr  »,  nous  n'entendons  aucunement  prévenir  lea 
jugements  du  Saint-Siège, 
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Quarante  sont  sur  les   autels;  presque   autant  attendent  leur 
béatification'. 

Là  n'est  pas  toute  la  couronne  de  Xavier.  11  n'a  pas  eu  de  dis- 
ciples et  d'enfants  que  dans  sa  chère  Compagnie  de  Jésus. 
Eux  aussi,  les  prêtres  des  Missions  Etrangères,  pour  ne  parler 
que  d'eux,  ont  le  droit  de  se  réclamer  de  lui.  11  est  leur  patron 
très  spécial.  C'est  son  image  qui  les  salue  et  qui  leur  montre 
l'orient,  quand  ils  quittent  leur  séminaire,  les  yeux  fixés  sur 
les  terres  lointaines  qui  les  appellent. 

Parmi  les  terres  sanctifiées  par  son  passage,  deux  leur  sont 
confiées,  Malacca  et  son  cher  Japon.  Et  voici  la  longue  théorie 
de  leurs  bienheureux  martyrs  de  Chine  et  d'Indo-Chine,  en 
attendant  ceux  de  Corée.  Eux  aussi,  ils  forment  la  survivance 
de  saint  François  Xavier,  ils  ont  hérité  de  son  esprit. 

Vingt  fois  il  a  vu  de  près  la  mort  et  le  martyre.  11  a  entendu 
les  flèches  siffler  à  son  oreille  ;  il  s'est  senti  entourer  par  la 
flamme;  en  Chine,  il  savait  ce  qui  l'attendait,  la  prison  et  la  tor- 
ture. La  couronne  lui  a  échappé.  Mais,  comme  pour  compenser 
le  sacrifice  qu'il  lui  imposait,  Dieu  l'a  fait  le  père  et  le  chef  d'une 
légion  de  martyrs. 

Mais  il  l'a:  fait  aussi  chef  et  modèle  de  ces  innombrables 
apôtres  qui  tous  les  jours  prolongent  le  sillon  qu'il  a  ouvert. 
Pour  tous,  quels  qu'ils  soient,  de  grandes  leçons  se  dégagent 
de  sa  vie.  Confiance  absolue  en  Dieu,  vaillance  fondée  sur  un 
abandon  complet  de  son  être  entre  les  mains  du  Père  qui  est  aux 
cieux,  amour  qui  brave  tous  les  obstacles  et  piétine  toutes  les 
peurs,  espoir  qu'aucun  échec  ne  rebute,  constance  à  reprendre 
l'œuvre  brisée  ou  interrompue.  Puis,  attention  toujours  éveillée 
sur  ce  qui  peut  être  utilisé  pour  l'extension  du  royaume  de  Dieu, 
étude  assidue  des  progrès  à  réaliser,  pas  de  dédain  systématique 
et  puritain  pour  les  moyens  humains  honnêtes,  assez  de  pru- 
dence pour  en  user  discrètement,  assez  de  foi  pour  savoir  s'en 
passer.  En  face  de  Dieu,  prière  continue;  devant  les  petits, 
les  faibles,  les  pécheurs,  bonté  inlassable;  devant  les  puissants, 
respect,  mais  franchise  et  sainte  indépendance;  pour  soi-même, 

1.  Plus  48  autres  qui  n'appartiennent  pas  aux  missions  d'Asie. 


CONCLUSION  427 

aucun  égard  ;  aucun  retour  sur  sa  personne,  ses  droits,  ses  con- 
venances, sa  santé,  son  autorité;  tout  pour  le  Maître  et  pour 
l'œuvre,  rien  pour  l'ouvrier.  Voilà  le  modèle  que  saint  Fran- 
çois Xavier  offre  aux  missionnaires  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays . 


APPENDICE  A 

Nojïibre  des  conversions  opérées  par  saint  François  Xavier 


On  demandera  peut-être  ici  combien  Xavier  a  baptisé  d'in- 
fidèles. A  cette  question,  le  Père  Polanco,  le  28  décembre  1555^ 
répondait  :  «  Del  numéro  délie  persone  que  ha  battezato  nelV  In^ 
dia  HP.  Mtro.  Francesco^  che  sta  ingloria^  io  non  sapria  dir  cosa 
certa.  Se  qualcuno  me  lo  sapera  a  dire^  auiserô  la  R.  V.  Questo 
dira  :  che  ho  sentito  in  un  anno  hauer  lui  battezato  più  di  100 
migliari  di  persone'^,  si  ben  mi  recordo.  »  [Epist,  S.  Ignatii,  X,. 
p.  406  ^)  La  légende  du  bréviaire  dit  :  «  Multa  centena  homi- 
num  millia  ad  Christum  in  Indiis  convertit;  magnosque  prin^ 
cipes  regesque  complures  sacro  fonte  expiavit.  »  Pouvons-nous 
justifier  ces  affirmations  ? 

Nous  ignorons  absolument  combien  de  baptêmes  Xavier 
put  administrer  à  Goa,  Gochin,  Malacca.  Pour  Goa,  il  est  cer- 
tain qu'après  lui  il  resta  fort  à  faire,  et  nous  savons,  par  ses 
conseils  aux  Pères  des  forteresses,  qu'avant  tout,  il  tenait  à  ce 
que,  là,  on  s'occupât  surtout  des  blancs. 

Nous  savons  encore  par  lui  qu'en  un  mois  il  a  baptisé 
10.000  païens  au  Travancore.  Dans  toute  la  mission  dite  du 
Gomorin,  le  Travancore  y  compris,  il  dut  laisser  en  partant  en- 
viron 30.000  chrétiens.  Bon  nombre  avaient  été  baptisés  avant 
lui  (voir  t.  1,  p.  286). 

Aux  Moluques,  il  avait  trouvé  une  population  indigène  déjà 
chrétienne,  dont  le  chiffre  précis  nous  échappe.  Nous  ignorons, 
de  même  ce  qu'y  ajouta  son  apostolat  personnel.  En  partant, 
il  laissa,  baptisés  par  lui  ou  avant  lui,  trois  centres  à  Amboine, 
des  chrétiens  en   nombre  inconnu  dans   les   îlots  voisins  et  à 

1.  Le  point  do  départ  du  chiffre  «  100.000  baptisés  en  un  an  »,  donné  par  Polanco,  n* 
serait-il  pas  cette  phrase  de  Xavier  (27  janv.  1545,  Mon.  Xav.,  p.  371)  ;  «  Confie  en  Dios... 
qu»  este  ano  haré  màs  de  cien  mil  Xpanos  ?  » 
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Ternate,  et  peut-être  25.000  dans  les  îles  du  More.  C'est  interpré- 
ter largement  les  documents  que  de  supposer  50.000  chrétiens, 
tout  compris,  dans  les  Moluques,  vers  1550.  —  Au  Japon,  en 
1552,  de  1.500  à  2.000  baptisés. 

Impossible,  avec  des  données  aussi  fragmentaires,  de  hasar- 
der le  moindre  total. 

Au  fond,  ceux  qui  ont  démesurément  grossi  le  chiffre  des 
infidèles  convertis  par  Xavier  ont  rendu  un  fort  mauvais  ser- 
vice à  sa  mémoire.  Ils  ont  permis  à  ses  critiques  de  dire  qu'il 
n'avait  rien  construit  de  solide.  Vers  1580  ou  1600,  qu'étaient 
devenus  les  «  multa  centena  hominum  inillia  »  conquis  par 
lui? 

Quant  aux  «  grands  princes  »  et  rois  «  nombreux  »  du  bré- 
viaire, Bartoli  a  essayé  d'en  faire  le  compte.  Voici  ce  qu'il  trouve  : 
«  deuxjeunes  princes  et  deux  princesses  delaparenté  du  sultan 
Aério,  la  reine  détrônée  de  Ternate,  Néachila,  trois  chefs  de 
tribus  dans  les  îles  voisines  d'Amboine,  le  roi  détrôné  des  Mal- 
dives, et  peut-être  la  fille  d'un  roitelet  de  Macassar  [Asia^  1.  IV, 
p.  49). 
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Les  miracles  de  saint  François  Xavier. 


Les  miracles  de  saint  François  Xavier,  attaqués  déjà  par  les 
protestants  et  les  encyclopédistes,  ont  été,  il  y  a  une  quinzaine 
d'années,  l'objet  d'une  critique  nouvelle.  On  y  a  vu,  non  plus, 
brutalement  comme  autrefois,  un  produit  du  mensonge,  mais 
un  cas  intéressant  d'évolution  légendaire.  La  thèse  générale 
était  que  les  récits  de  miracles,  qui  encombrent  la  littérature 
religieuse,  ne  sont  pas  plus  historiques  que  les  légendes  po- 
pulaires :  ils  se  sont  formés  selon  les  mêmes  lois  et  dans 
les  mêmes  conditions.  Pour  étudier  cette  végétation  spontanée 
au  moyen  âge,  les  pièces  ordinairement  font  défaut  :  on  a  le 
résultat  et  rien  de  plus.  Mais  voici,  au  seuil  des  temps  moder- 
nes, dans  la  pleine  lumière  de  l'histoire,  un  thaumaturge  dont 
les  catholiques  font  grand  cas.  Or,  avec  lui,  on  peut  suivre 
presque  d'année  en  année  la  formation  de  la  légende.  11  ne 
sera  pas  sans  intérêt  d'examiner  cette  thèse,  la  dernière  en 
date,  qui  se  présente  avec  les  allures  sereines  et  catégoriques 
de  la  science.  Elle  a  été  formulée  en  1896  par  M.  Dickson-Whit© 
dans  son  livre  A  History  of  the  warfare  of  science  with  theo^ 
logy  in  Christendom  i . 

I.  —  De  miracles,  nous  dit-on,  il  n'y  a  pas  trace  dans  la  cor- 
respondance du  missionnaire.  Sur  un  même  fait,  nous  avons 
parfois  double  récit,  celui  de  Xavier,  celui  des  biographes.  Or 
les  biographes  mettent  des  miracles  là  où,  lui,  n'en  a  pas  vu. 
Chose  plus  grave,  ils  en  mettent  là  où  lui-même  les  nie  assez 
formellement.  Par  exemple,  le  sauvetage  du  serviteur  de  Pierre 

1.  2  vol.,  Londres,  Macmiilan,  1896.  Traduction  française  chez  Guillaumin,  Paris,  1899, 
in-4'';  —  L'ouvrage,  paru  d'abord  en  articles  dans  le  Popular  Science  Monthly,  fut  atta- 
qué par  lo  Père  Th.  Hugues,  S.  J.,  dans  le  Catholic  world,  sept,  et  oct.  1891;  puis  en  1897 
dans  V American  ecclesiastical  Het'icn',  juin,  juillet,  août,  et  dans  les  Analecta  Bollan- 
diana,  t.  XVII,  p.  485  et  suiv. 
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Mascarenhas,  pendant  le  voyage  de  Rome  à  Lisbonne,  la  guéri- 
son  d'une  femme  paraverte  en  mal  d'enfant.  Tursellini,  Lucena, 
Bouhours  insistent  sur  le  don  des  langues,  alors  que,  dans  ses 
lettres,  Xavier  se  plaint  de  la  difficulté  que  lui  offrent  les  idio- 
mes indigènes.  Certains  phénomènes  présentés  comme  miracles 
n'ont  rien  que  de  naturel;  ainsi  la  guërison  subite  de  Simon 
Rodriguez  à  l'arrivée  du  saint  à  Lisbonne,  ou  encore  la  conser- 
vation de  ses  restes*.  Enfin,  et  surtout,  absence  de  témoins 
oculaires,  silence  absolu  des  contemporains. 

Mais  François  disparaît,  et  la  légende  commence.  Timide- 
ment d'abord.  Deux  ans  après  la  mort  du  saint,  le  Père  Mel- 
chior  Nunez  cite  trois  miracles  dont  il  a  ouï  parler^.  Un  nommé 
Jean  de  Eyro  raconte  un  fait  de  prophétie  :  médiocre  témoin, 
Xavier  eut  occasion  de  le  réprimander  pour  sa  mauvaise  foi^. 
Au  cap  Gomorin  l'on  racontait  vaguement  une  résurrection^. 
Enfin  Paul  de  Sainte-Foi  parlait  de  la  guérison  d'un  aveugle 
au  Japon '^.  En  1555,  le  Père  de  Quadros  comptait  neuf  miracles  6. 
En  1556  arrive  aux  Indes  un  ordre  de  Jean  III,  prescrivant 
de  faire  une  enquête  «  avec  zèle  et  promptitude  ».  On  devine 
à  l'avance  ce  qu'elle  sera  :  le  vice-roi  y  mettra  toute  son  obsé- 
quiosité, ses  subordonnés  en  feront  autant,  et  le  nombre  des 
prodiges  va  grandissant". 

En  1562,  Louis  d'Almeida  raconte  les  miracles  opérés  au  Japon 
par  un  livre  ayant  appartenu  à  Xavier  8.  La  légende  n'est  pas 
encore  sortie  des  milieux  populaires.  L'Europe  l'ignore  complè- 
tement. 

Dans  un  discours  prononcé  celte  même  année,  1562,  au  con- 
cile de  Trente,  Jules  Gabriel  Eugubinus,  parlant  sur  les  gloires 
de  l'Eglise  et  sur  les    miracles,  apportait  la   traduction  latine 

1.  Sur  chacun  de  ces  faits,  voir  ce  qui  en  est  dit  dans  le  cours  de  notre  récit.  Il  est  cer- 
tain que  tel  et  tel  n'est  pas  miraculeux,  au  sens  rigoureux  du  mot. 

2.  Lettre  du  3  déc.  1554.  Cf.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  171  ;  Gros,  p.  358. 

3.  Procès  de  1657.  Cf.  Gros,  II,  p.  396.  Eyro  était  Franciscain  quand  il  rendit  ce  témoi- 
gnage. Xavier  le  réprimanda  surtout  pour  son  inconstance. 

4.  Voir  ci-dessus,  t.  I,  p.  225. 

5.  Non  pas  Paul  de  Sainte-Foi,  mais  le  Japonais  Bernard. 

6.  Gros,  II,  p.  374.  Sel.  Ind.  Ep . ,  p.  184.  Quadros  avait  bien  le  titre  de  provincial 
d'Ethiopie  que  lui  donne  M.  White,  comme  pour  faire  entendre  qu'il  voyait  les  choses  do 
très  loin.  Mais  il  ne  quitta  jamais  les  Indes. 

7.  Sur  ce  qui  en  fut  dans  la  réalité,  voir  le  dernier  chapitre  de  cet  ouvrage. 

8.  Cf.  Car  tas  de  Japâo^  1570,  fol.  cclxxjx,  verso.  Gros,  II,  p.  83. 
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d'une  lettre  relative  aux  affaires  des  Indes  :  belle  occasion  de 
mettre  en  avant  les  prodiges  de  Xavier.  11  n'en  dit  mot^  H  y  a 
plus  :  en  1571,  dans  son  de  Promulgando  Evangelio  apud  Bar- 
baros^  le  Père  Joseph  Acosta  se  demande  (c'est  le  titre  d'un  de 
ses  chapitres)  «  pourquoi  les  prédicateurs  du  Christ  ne  font  plus 
de  miracles  comme  autrefois  pour  la  conversion  des  gentils  ^  ». 
L'évolution  légendaire  se  poursuit  et  s'accentue.  En  1588,  le 
Père  Maffei,  dans  ses  Hlstorios  Indicx,  met  le  thaumaturge  en 
lumière  mais  discrètement  encore^.  AvecTursellini,  le  mythe  du 
faiseur  de  prodiges  triomphe  (1594)^.  Vient  enfin  le  procès  de 
canonisation.  En  1622,  dans  son  rapport  officiel,  le  cardinal 
del  Monte  apporte  dix  miracles  choisis,  parmi  lesquels  celui 
du  crabe ^.  François  est  maintenant  sur  les  autels  :  désormais 
plus  rien  ne  contient  la  légende  :  elle  se  donne  carrière  avec  les 
historiens  Bartoli  et  Bouhours.  Les  premiers  biographes  par- 
iaient d'une  résurrection  :  Bouhours  en  admet  quatorze.  Xavier 
racontait  que  l'étude  des  langues  lui  coûtaitdegrandsetpénibles 
efforts  :  Bouhours  affirme  qu'il  les  parlait  sans  les  avoir  étudiées. 
Tursellini  dit  qu'on  se  moquait  au  Japon  de  son  japonais  : 
d'après  Bouhours,  il  le  parlait  avec  une  rare  élégance,  et  une 

1.  Comme  si  ce  silence  prouvait  quelque  chose!  Voir  les  réflexions  humoristiques  du 
Père  Hughes,  American  Ecclesiastical  Review,  1897,  p.  190. 

2.  Jos.  Acosta,  De  Natura  Novi  Orbis  libri  2,  et  de  promulgando  Evangelio  apud  Bar- 
haros,  siée  de  procuranda  Indorum  sainte,  libri  VI,  Lyon,  1570.  Le  ch.  ix  du  I*'  livre  est 
intitulé:  Cur  miracula  in  conversione  gentiumnon  fiant  nunc  ut  olim  a  Ckristi  prœdicato- 
ribus?  M.  White  a  dû  ne  lire  que  le  titre,  car,  dans  le  texte,  le  Père  Acosta  répond  : 
Convertamus  oculos  in  nostri  sœculi  hom.inem,  B.  Magisirum  F.  X.,  cujus  tôt  et  tam 
magna  digna  referuntur  per  plurimos  cosdemque  idoneos  testes ^  ut  vix  de  alio,  exceptis 
npostolis,  plura  aut  majora  legantur.  —  Plus  probablement  l'auteur  a  pris,  sans  y  regarder 
de  plus  près,  l'objection  dans  quelque  auteur  plus  ancien,  car  elle  est  classique.  On  la 
trouve  dans  Diderot,  qui  a  dû  la  prendre  ailleurs  :  «  Il  (Xavier)  partit  pour  ces  contrées 
lointaines  où  il  opéra  une  infinité  de  choses  merveilleuses  que  nous  croyons  et  que  le 
Jésuite  Acosta  ne  croit  pas  »  (Œuvret,  édit.  Assezat,  t.  XV,  p.  274).  On  a  usé  de  l'opus- 
cule d' Acosta  dans  les  sens  les  plus  divers.  Tandis  que  les  uns  y  voient  la  négation  des 
miracles  de  Xavier,  Hospinien  {/list.  Jesuitica,  p.  228,  229)  le  cite  parmi  ceux  qui  font 
faire  des  miracles  à  leurs  confrères  à  l'autre  bout  du  monde. 

3.  MafFei  lui-même  nous  donne  la  raison  de  sa  discrétion  :  son  but  n'est  pas  de  raconter 
la  vie  du  saint,  mais  les  exploits  des  Portugais. 

4.  Dans  les  articles  du  Popular  science  Monthly,  M.  V^'^hite  avait  affirmé  qu'il  y  avait 
peu  d»  miracles  dans  Tursellini.  On  lui  fit  remarquer  que  l'on  en  comptait  une  cinquan- 
taine. L'assertion  fut  modifiée  en  conséquence,  quand  l'ouvrage  parut  en  volume.  Ce  détail 
et  tous  ceux  que  nous  avons  déjà  notés,  montrent  avec  quel  sérieux  fut  menée  l'enquête  du 
critique  américain. 

5.  Relaiio  facta  in  consistorio  sccreto  coram  S.  D.  N.  Gregorio  Pape  XV  a  F"  Maria 
episc.  Portuenai,  S.  R.  E.  card.  a  Monte...  super  vita,  sanctitate,  actis  canonizationis  et 
miractlis  B.  F"  A'ac...,  DiUingen,  1622. 
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puieté  d'accent,  à  étonner  les  indigènes.  Ainsi,  d'année  en 
année,  la  légende  grossit  et  s'accentue  jusqu'à  l'absurde.  Les 
orateurs  et  les  ascètes,  gens,  pour  la  plupart,  de  critique  médio- 
cre, l'acceptent  telle  quelle.  Les  apologistes,  trop  occupés  des 
thèses  à  défendre,  n'y  regardent  pas  davantage,  et,  sans  plus 
discuter,  acceptent  les  premières  armes  qu'on  leur  fournit.  Et 
voilà  sur  quoi  est  bâtie  la  théologie  romaine  ;  et  le  même  pape 
qui  a  condamné  Galilée  est  celui  qui  veut  nous  faire  croire  sous 
peine  de  damnation  le  miracle  du  crucifix  rapporté  à  Xavier  par 
un  crabe  ^ 

Aux  assertions  du  critique  évolutionniste,  opposons  l'histoire 
rapide  des  faits. 

1°  Il  n'est  pas  exact  que  Xavier  se  taise  absolument  sur  ses 
propres  miracles.  Nous  avons  cité  et  commenté  au  cours  de 
notre  récit^  les  lettres  de  lui  qui  y  font  discrètement  allusion. 

2°  11  est  un  peu  plus  vrai  que  les  auxiliaires  du  saint  se  mon- 
trent plus  sobres  que  nous  ne  voudrions  sur  la  matière.  Mais, 
qu'on  veuille  bien  le  noter,  parmi  ces  auxiliaires,  témoins  de  son 
apostolat,  très  peu  ont  été  en  mesure  d'écrire  à  des  correspon- 
dants d'Europe.  Leurs  lettres  sont  rares.  De  Fr.  Mansilhas 
nous  n'avons  pas  une  ligne;  sa  déposition  à  Gochin,  en  1556, 
est  d'une  insuffisance  déconcertante,  non  seulement  sur  les 
miracles,  mais  sur  les  œuvres,  les  vertus,  les  travaux  de  son 
ancien  maître.  On  se  serait  attendu  à  trouver  quelque  chose 
dans  le  récit  du  licencié  Vaz  qui  suivit  Xavier  au  Travan- 
core  :  mais  ce  récit  nous  est  venu  par  un  intermédiaire  qui 
s'excuse  de  ne  pas  tout  dire,  et  il  avait  pourtant  des  choses  im- 
portantes, cosas  muy  grandes^  à  raconter '^.  Par  contre,  Jean  de 
Eyro,  catéchiste  du  saint  à  Malacca  et  à  Amboine,  nous  a  dé- 
taillé tout  au  long  des  prophéties  dont  lui-même  avait  été 
l'objet.  Au  Japon,  Xavier  avait  avec  lui  Cosme  de  Torrès  et 
Jean  Fernandez;  mais,  du  temps  où  ils  travaillèrent  ensemble, 
il  ne  nous  est  venu  qu'une  lettre  de  Torrès  (29  septembre  1551). 
Comme  cette  lettre  devait  être  vraisemblablement  portée  aux 
Indes  par  Xavier  lui-même,  il  est  peu   étonnant   que  le  Père 

1 .  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  l'ignorance  que  suppose  pareille  affirmation  ' 

2.  T.  I,  p.  219,  220. 

3.  Ep.  Mixtae,  I,  p.  231. 

6AI>T    FRANÇOIS   XAVIER.  —  T.  II.  28 


434  APPENDICE    B 

n'ait  parlé  qtie  des  travatix  du  saint  et  se  soit  tu  sur  le  reste. 
Quelques  mots  du  Japonais  Bernard  suppléent  à  cette  lacune. 
Le  silence  de  ses  auxiliaires  n  est  donc  pas  complet  :  deux  au 
moins  ont  apporté  leur  attestation  de  témoins  oculaires. 

3"  A  défaut  de  nombreux  récits  anecdotiques,  nous  avons  des 
lettres  dé  Goa  affirmant,  avant  et  après  la  mort  de  Xavier,  le 
bruit  public;  et  elles  sont  pleines  de  réticences  intéressantes. 

«  Partout  où  il  va,  dit  le  Fr.  Balthasar  Nunez  en  1548,  il  laisse 
une  telle  renommée  que  c'est  à  peine  croyable.  Ge  sont  choses 
que  je  ne  veux  pas  écrire,  de  telle  conséquence  qu'on  ne  doit 
pas  les  confier  au  papier.  Je  regrette  fort  de  ne  pouvoir  vous  dire 
plus  en  détail  les  merveilles  qu'on  raconte  de  lui.  Sachez,  et 
gardez  cela  pour  vous,  que  le  Seigneur  fait  par  lui  beaucoup  de 
choses,  dont,  je  le  répète,  il  ne  m'est  pas  permis  de  parler*.  » 
La  même  année,  le  Père  Barzée  est  un  peu  plus  précis.  «  On 
raconte  des  miracles,  et  qui  sont  grands,  qu'il  fait  ici  dès 
cette  vie,  lesquels  je  ne  raconte  pas,  parce  que  ce  n'est  pas  à 
nous  d'en  parler^.  »  Le  Père  Perez  va  un  peu  plus  loin.  De 
Malacca,  en  1549,  il  écrit  aux  Pères  de  Coïmbre  un  récit  suc- 
cinct des  faits  extraordinaires  dont  toute  la  ville  a  été  témoin 
l'année  précédente,  puis  un  autre  phénomène  de  vue  à  distance 
qui  était  de  notoriété  publique  en  orient,  et  une  guérison  de 
possédé'^.  En  1554,  après  les  obsèques  triomphales  du  Santo 
Padre,  le  Père  Balth.  Diaz  écrit  :  «  11  y  a  ici  nombre  d«  gens 
qui  se  sont  trouvés  çà  et  là  avec  lui.  Ils  lui  ont  vu  faire  chez  les 
infidèles  des  choses  évidemment  surnaturelles,  et  telles  vrai- 
ment qu'on  en  lit  dans  la  vie  des  saints  d'autrefois.  Des  gens 
de  grand  crédit  me  sont  venus  trouver,  me  demandant  pour- 
quoi nous  ne  faisions  pas  d'enquête,  pourquoi  nous  ne  recueil- 
lions pas  de  témoignages  sur  toutes  ces  choses,  en  vue  d'une 
canonisation.  Mais  c'est  aux  autorités,  et  non  pas  à  nous,  de 
prendre  l'initiative^.  »  Et  le  Père  Brandon  :  «  Je  vous  certifie 
que,  si  vous  aviez  entendu  ce  que  nombre  d'hommes  dignes  de 
foi,  et  plusieurs  religieux  disent  de  lui,  vous  concluriez  que  sa 

1.  5e/.  Ind.  Ep.,  p.  38. 

2.  P.  54. 

3.  P.   73. 

4.  P.   183. 
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vie  et  ses  œuvres  ne  diffèrent  en  rien  de  ce  que  nous  lisons 
dans  la  vie  des  saints.  Tout  cela,  dans  cette  maison,  personne 
ne  le  savait,  ni  Père,  ni  Frère.  Mais,  après  sa  mort,  sont  venus 
des  gens  qui  avaient  parcouru  les  mêmes  royaumes  et  les  mê- 
mes pays  que  lui,  et  l'avaient  vu  à  l'œuvre'.  »  Ces  lignes  sont 
de  1554.  De  1555  est  la  lettre  souvent  citée  du  Père  de  Quadros. 
S'il  raconte  qu'au  cap  Comorin  rarement  Xavier  récitait  une 
prière  sur  un  malade  sans  le  guérir,  il  le  tenait,  dit-il,  de  gens 
qui  avaient  vécu  dans  la  mission  avec  le  Père^. 

En  1556,  procès  de  béatification. 

4°  De  ce  procès  nous  avons  dit  la  valeur  réelle,  mais  incom- 
plète. Les  témoins  oculaires  et  directs  n'y  ont  pas  manqué.  Il  s'en 
faut  qu'ils  se  réduisent  à  d'  «  ignorants  et  crédules  indigènes 
des  petites  villes  de  l'Inde  portugaise  ».  Presque  tous  sont 
Portugais  (et  pas  un  Jésuite).  Ce  sont  des  marchands,  plus  sou- 
vent encore  des  magistrats,  des  fidalgos .  Le  texte  latin  du 
procès  les  qualifie  senatoi\  eqiies^  horno  régis  patritius^  vir 
nobilis^  quaestor  réglas^  triumvir.  Or  si,  dans  leurs  dépositions, 
il  y  a  pas  mal  de  ouï-dire,  il  y  a  aussi  nombre  de  souvenirs 
directs  et  personnels.  Ce  qu'on  peut  leur  reprocher,  c'est  de 
n'être  pas  assez  détaillés  ni  assez  précis. 

5"  Il  est  faux  qu'on  ait  été  longtemps  en  Europe  sans  soupçon- 
ner que  Maître  François  ait  été  thaumaturge.  Ribadeneira  le 
savait  par  Bernard  le  Japonais  trois  ans  au  plus  après  la  mort  du 
saint.  Polanco  l'enregistrait  dans  sa  chronique  à  la  date  de  1548^, 
et  Nadal  dans  ses  éphémérides  en  1552^.  L'acte  de  Jean  III 
enjoignant  de  faire  une  enquête  «  de  lis  qiiae  divinitus  ille  et 
vivus patravit  et  mortuus'^  »  atteste  de  même  qu'en  1556  existait 
la  croyance  aux  miracles  de  Xavier, 

6°  Les  historiens  comme  Tursellini  (1596)  et  Lucena  (1600) 
chez  lesquels,  dit-on,  la  légende  triomphe,  se  contentent 
d'exploiter  le  procès  de  1556.  Tout  au  plus  ajoutent-ils  un  trait 
ou  deux  pris  à  des  renseignements  plus  récents.  Ils  ne  marquent 


1.  P.   180.  Voir  ci-dessus,  p.   187,  note. 

2.  P.  189. 

3.  Chron  ,  I,  p.  545. 

4.  P.  Natalis  Epis(olae,t.  II,  p.  7. 

5  TURSELLIM,  1.   VI,    ch.    1. 
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pas  un   progrès  de  la  légende.  Ils  attesteraient  plutôt  qu'en 
quarante  ans,  elle  est  restée  stationnaire. 

7°  Enfin  le  procès  de  1616  fournit  une  matière  nouvelle  à 
une  seconde  génération  d'historiens,  Bartoli  (1654),  Massei(1681), 
Bouhours  (1682).  Ici  Ton  ne  pourrait  pas  dire  que  la  légende 
soit  complètement  absente.  Mais,  dans  l'ensemble,  en  ce  qui 
concerne  les  miracles  opérés  par  Xavier  de  son  vivant,  les  seuls 
qui  soient  en  cause,  ce  procès  fait  simplement  défiler  devant 
nous  des  gens  rapportant  leurs  propres  souvenirs  ou  des 
souvenirs  de  famille,  ou  simplement  le  bruit  public. 

En  résumé,  c'est  de  son  vivant  même  que  François  Xavier 
passe  pour  thaumaturge.  Cette  réputation  se  traduit  dès  ce 
moment  de  deux  façons.  11  y  a  des  affirmations  générales,  dis- 
crètes mais  claires,  pleines  de  réticences  qui  elles-mêmes  en 
disent  assez  long.  Il  y  a,  sur  quelques  faits,  des  récits  détaillés 
précis,  transmis  sans  intermédiaires  par  des  témoins  directs. 
Voilà  le  point  de  départ.  Puis,  au  procès  de  1556,  audition 
d'autres  témoins  oculaires  :  un  demi-siècle  après,  les  témoins 
par  ouï-dire.  En  dehors  de  cela,  quelques  traits  isolés  connus 
et  enregistrés  à  part.  Ces  récits  de  1556  et  de  1616  sont  quel- 
quefois pleins  de  détails  concrets  et  pris  sur  le  vif,  bien  locaux 
et  bien  personnels.  Le  témoin  déclare  :  voilà  ce  que  j'ai 
entendu  raconter  à  mon  père,  voilà  ce  que  m'a  dit  quelqu'un 
qui  était  là,  ce  que  je  tiens  du  héros  même  de  l'histoire,  ce  que 
j'ai  vu  de  mes  yeux. 

Est-ce  là  ce  qu'on  appelle  évolution  légendaire  ? 

Rien,  ou  presque  rien  d'anonyme.  Des  déposants,  dont  sans 
doute  nous  ne  pouvons  plus  contrôler  les  dires,  mais  qui  ont  vu 
ce  dont  ils  parlent,  ou,  quand  ils  ne  l'ont  pas  vu,  nous  disent 
de  qui  ils  le  tiennent.  La  légende,  elle,  part  de  souvenirs  confus 
et  lointains,  procède  par  interprétations  erronées,  combine  les 
imaginations,  groupe  sur  un  personnage  ou  sur  un  événement 
des  faits  disparates,  etc.  Est-ce  là  ce  que  nous  trouvons  dans 
l'histoire  de  saint  François  Xavier? 

Nous  croyons  pouvoir  conclure  :  dans  le  cas  de  notre  saint,  la 
réputation  de  thaumaturge  est  antérieure  à  toute  évolution 
légendaire. 

II.  — Mais  elle-même,  cette  réputation,  fondée  au  moins  sur 
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quelques  faits  indiscutables,  n'a-t-elle  pas  été  le  point  de  départ 
de  multiples  légendes  de  détail  ? 

Le  contraire  seul  serait  étonnant.  Il  fallait  bien  que,  grand 
homme,  Xavier  participât  au  sort  des  grands  hommes,  qu'on  vît 
ses  faits  et  gestes  agrandis  et  dénaturés  par  l'imagination  popu- 
laire. Gela  n'a  pas  manqué  et  nous  avons  dit  l'histoire  qui 
courait  au  lendemain  de  sa  mort  relativement  au  vaisseau  qui 
avait  rapporté  son  corps  à  Malacca.  Mais  cette  invention  même 
n'atteste-t-elle  pas  qu'en  orient,  beaucoup  de  gens  croyaient  à 
son  pouvoir  de  thaumaturge  ? 

En  fait,  les  miracles  ont  été  exagérés,  moins  par  les  gens 
entendus  en  1556  et  en  1616,  que  par  les  biographes  et  surtout 
par  les  panégyristes.  La  légende  a  été  le  fait  des  lettrés,  inter- 
prétant les  pièces  primitives  avec  plus  d'enthousiasme  que  de 
critique.  Si,  des  livres  imprimés,  l'on  remonte  aux  dépositions 
assermentées  de  1556,  et  même  de  1616,  on  n'y  retrouve  point  les 
traits  caractéristiques  de  la  narration  littéraire.  Les  auteurs  ont 
vu  gros  (par  exemple  l'apparition  aux  Badages  et  la  victoire  de 
Tolo).  11  y  a  là  certainement  quelques  exemples  notables  de 
légendes  hagiographiques.  Nous  les  avons  déjà  signalés  au 
passage. 

Eux-mêmes  du  reste,  les  témoins  entendus  en  1556,  et  surtout 
en  1616,  malgré  les  serments  prêtés,  n'étaient  point  à  l'abri  de 
l'erreur.  D'aucuns  les  récuseraient  volontiers,  simplement  parce 
qu'ils  sont  orientaux  de  race  ou  d'éducation  :  c'est  pousser  trop 
loin  la  méfiance.  Mais  on  peut  dire  avec  le  Père  Gros,  parlant 
des  témoins  auriculaires  de  1616  :  «  Si,  de  la  bouche  même  des 
témoins  immédiats,  la  vérité  ne  se  recueille  pas  sans  alliage 
d'inexactitude  ni  d'humaine  misère,  combien  plus  l'inexactitude 
se  trouve-t-elle  inévitablement  mêlée  au  témoignage  de  ceux 
qui  commencent  ainsi  leurs  dépositions  :  «  Je  n'ai  pas  connu  le 
père  François^  mais j  ai  ouï  dire...  »  La  sincérité  des  témoins 
n'est  pas  douteuse,  mais  ils  se  trompent  sans  le  vouloir,  sans 
le  soupçonner,  sur  bien  des  circonstances  de  temps,  de  lieux, 
de  personnes,  etc.,  et  la  substance  même  des  faits  a  plus  d'une 
fois  perdu  de  son  vrai  caractère'.  » 

1.  Gros,  II,  387. 
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Les  critiques  modernes,  du  reste,  ne  sont  ni  les  premiers, 
ni  les  plus  énergiques  à  formuler  ces  doutes.  Dès  la  seconde 
moitié  du  xvi*  siècle,  les  Jésuites  des  Indes  avaient  dénoncé  la 
fâcheuse  tendance  de  Lisbonne  à  voir  les  choses  lointaines  plus 
grosses  et  plus  merveilleuses  qu'elles  n'étaient. 

Valignano,dans  son  Historia  del  principio  y  progressa  delà 
CompahiadeJesùenlasIndias Orientales, SiVAit  raconté  plusieurs 
miracles  de  Xavier  sobrement  et  soigneusement  choisis.  Il 
ajottte,  au  dernier  chapitre  de  la  première  partie,  parlant  des  en- 
quêtes de  1556  ^  :  «  L'information  (sur  les  choses  merveilleuses 
advenues  pendant  la  vie  et  la  mort  de  Xavier)  se  fit  auprès  de 
témoins  assermentés.  Gomme  on  peut  le  voir  (dans  les  procès- 
verbaux),  on  a  rapporté  beaucoup  de  miracles  en  plus  de 
ceux  que  j'ai  racontés...  Je  ne  puis  les  reproduire  ici  en  par- 
ticulier, et  je  renvoie  aux  dits  procès-verbaux.  Je  n'ai  d'autre 
intention  ici  que  de  dire  le  progrès  de  la  Compagnie  aux 
Indes,  de  proposer  la  vie  du  Père  Maître  François  et  des 
antres  Pères  à  nos  Pères  et  Frères...  pour  qu'ils  aient  toujours 
devant  les  yeux  les  travaux  soufferts...  En  cela  nous  le  pouvons 
et  devons  imiter,  mais  non  dans  les  prophéties  et  miracles...  » 
Ces  lignes  sont  de  1583. 

L'année  suivante,  le  Père  Valignano  et  le  Père  Texeira  en- 
voyaient à  Rome  leurs  observations  sur  la  vie  du  Père  Ignace 
par  Ribadeneira,  et  corrigeaient  plusieurs  erreurs  relatives  à 
Xavier.  Pour  les  miracles,  Valignano  disait  :  «  Item,  ce  qui  est 
raconté  à  la  seconde  partie  de  la  page  202  et  au  verso,  lignes 
10  et  14,  est  une  très  grande  hyperbole  ;  à  mon  avis,  elle  est  tout 
entière  à  biffer.  En  effet,  bien  qu'à  la  vérité  on  raconte  beau- 
coup de  choses,  il  n'y  a  d'avéré,  en  fait  de  miracles  opérés  aux 
Indes  et  au  Japon,  que  ce  qui  est  narré  dans  la  première  partie 
de  V Historia  Indica  [Historia  del  principio...)...  »  Plus  loin 
(p.  203)  :  «  Il  me  semble  quMl  suffit  de  reproduire  ce  qu'on  lit  à  la 
fin  de  la  première  partie  àeV  Historia  Indica,  où,  tenant  compte 
de  ce  qui  a  été  écrit  jusqu'à  présent,  il  est  fait  mention  de  l'en- 
quête (de  1556)  en  termes  généraux,  sans  approuver,  sans  blâ- 
mer, sans  entrer  dans  les  détails^.» 

1   Mon.  Xav.,  p.  198. 

2.   Scripta  de  S.  Ignaiio,  p.  743, 
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Le  Père  Texeira  disait  de  son  côté  :  «  Ce  qu'au  même  chapi- 
tre l'auteur  raconte,  à  savoir  que  Dieu,  par  le  Père  Maître  Fran- 
çois, a  ressuscité  des  morts,  bien  qu'avec  une  vertu  et  sainteté 
comme  la  sienne,  Dieu,  dans  son  infinie  bonté  et  puissance,  ait 
pu  se  servir  de  lui  (pour  de  belles  œuvres),  toutefois,  informations 
prises,  nous  n'avons,  à  ce  sujet,  trouvé  d'autre  certitude,  si  ce 
n'est  que  la  voix  publique  l'affirme  {nào  se  achoii.  cevteza  alguma 
diso  mais  que  dizerse  conimuiiniente  que  noso  Senlior  o  fazia 
por  elle).  Ce  que  l'on  raconte  de  plus  net  en  cette  matière  est 
que,  au  cap  Comorin,  Notre-Seigneur  a  ressuscité  un  mort  par 
son  moyen...  Mais,  cherchant  à  tirer  la  chose  au  clair,  on»,  n'a 
trouvé  personne  qui  ai  vu  le  fait  de  ses  yeux  [nào  achou  quem 
o  vise).\uQ  Père  Amrrique  (Henri  Enriquez)  de  la  Compagnie,  qui 
est  depuis  40  ans  et  plus  à  la  Pêcherie,  m'a  dit  que,  sur  un.ordre 
de  l'obéissance,  il  a  fait  une  enquête  exprès,  et  qu'il  n'a  rien 
trouvé  qui  se  puisse  affirmer  avec  certitude  {que  nào  achara 
causa  que  com  certeza  se  pudese  islo  afirmar).  Ce  que  j'en 
dis  n'est  pas  pour  nier  que  ce  béni  Père  n'ait  eu  la  vertu  et  la 
sainteté  telles  que  Dieu  n'ait  pu  se  servir  de  lui  pour  ces 
miracles,  mais,  en  matières  si  importantes,  il  ne  faut  rien  dire 
que  dô  certain,  ou  auMioins  d'évidemment  probable.  Gomme  le 
déclare  très  bien  Votre  Révérence  (Ribadeneira)  au  prologue  de 
son  livre  sur  la  vie  de  notre  saint  Père  Ignace,  si  tout  mensonge, 
en  quelque  matière  que  ce  soit,  est  indigne  d'un  chrétien,  à 
bien  plus  forte  raison,  il  l'est  dans  la  vie  des  saints;  n.on  indU 
gel  Deus  nostris  niendaciis^ .  », 

Il  ne  faut  pas  faire  dire  à  ces  critiques  plus  qu'elles  ne  signi- 
fient. Valignano  ne  rejette  pas  comme  dénuée  de  valeur  l'en- 
quête de  1556,  puisqu'il  y  renvoie  ceux  qui  voudront  plus  de 
détails  sur  les  miracles  du  Père  François  ;  mais  il  estime 
(ju'elle  n'a  pas  donné  tout  ce  qu'on  aurait  pu  en  attendre,  etque 
son  autorité  est  à  invoqiuer  avec  précaution.  Il  répond  des  mi- 
racles rapportés  par  lui  dans  son  histoire,  mais  pas  des  autres. 
De  même  la  critique  du  Père  Texeira  nous  prouve  surtout 
combien  il  eût  été  important  en  1556  d'entourer  Fenquéte  de 
j)lus  de  garanties.  Passé  vingt  ou  trente  ans,  il  est  impossible 

1.  Teixeka,  fol.  23. 
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de  vérifier  certains  faits  ;  les  témoins  oculaires  sont  introuvables, 
et  il  ne  reste  plus  que  le  bruit  public.  Mais  cette  impossibi- 
lité ne  donne  pas  le  droit  de  Jiier  les  faits.  Texeira  dit  simple- 
ment qu'on  «  ne  peut  les  affirmer  avec  certitude  ». 

Des  merveilles  attribuées  à  Xavier,  nous  pouvons  donc  dire 
avec  le  Père  de  Smet,  parlantdes  miracles  de  la  primitive  Église  : 

«  Il  n'est  pas  du  tout  nécessaire  que  les  miracles  promis  par 
Jésus-Christ,  et  qui  amènent  à  reconnaître  sa  véritable  Église, 
puissent  être  tous  aujourd'hui  démontrés  tels  pour  la  science 
humaine,  à  l'aide  des  principes  rigoureux  de  la  critique. D'innom- 
brables prodiges  sont  racontés  par  les  écrivains  ecclésiastiques, 
dans  les  vies  des  saints,  dansl'histoire  des  pèlerinages  célèbres, 
dans  les  relations  des  missionnaires.  Combien  n'y  en  a-t-il  pas 
qui  ont  été  reconnus  comme  évidemment  miraculeux  par  les 
hommes  de  bonne  foi  et  capables  de  porter  un  jugement  tout 
à  fait  sûr  qui  en  ont  été  les  témoins  mais  qui,  à  la  distance  où 
ils  se  trouvent  de  nous  dans  l'espace  ou  dans  le  temps,  ne 
peuvent  être  contrôlés  par  nous  de  manière  à  nous  permettre 
d'en  affirmer  la  certitude  avec  une  complète  assurance  et  de 
défier  la  contradiction  des  incrédules?  » 

Le  savant  bollandiste  ajoute  :  «  En  dehors  des  miracles  dis- 
cutés et  approuvés  dans  les  causes  de  béatification  et  de  cano- 
nisation, y  en  a-t-il  beaucoup  pour  lesquels  nous  ayons  cette 
certitude  positive etcomplète  ?  Et, pour  ceux-làméme, avons-nous 
cette  certitude...  autrement  que  par  suite  de  l'examen  critique 
qui  a  précédé  le  jugement  et  dont  nous  admirons  la  prudente 
rigueur'.  » 

Notons-le,  la  «  prudente  rigueur  »  dont  il  est  ici  question  est 
celle  qui  a  été  imposée  par  Urbain  VIII,  postérieurement  à  la 
canonisation  de  Xavier.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  les  examens 
de  miracles  faits  auparavant  n'aient  pas  été  sérieux.  Mais  il  est 
à  croire  que  tout  n'y  était  pas  parfait,  puisque  le  Saint-Siège  a 
pensé  qu'une  réforme  s'imposait.  Ce  n'est  pas  manquer  de  res- 
pect aux  juges  qui  ont  discuté  les  enquêtes  de  1556  et  de  1616, 
de  dire  que  leurs  successeurs,  aujourd'hui,  se  montreraient  plus 
difficiles. 

1.  Rct'ue  des  Question*  historiques,  t.  36(1884),  p.  261. 
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En  second  lieu,  les  miracles  qui  font  preuve  dans  les  cano- 
nisations, ceux  qui  permettent  d'affirmer  que  le  personnage 
dont  il  s'agit  est  au  ciel,  sont  les  miracles  posthumes.  Or  ceux 
là  sont  plus  faciles  à  étudier  de  près.  Tel  n'est  point  le  cas 
pour  nombre  de  miracles  que  nous  avons  rapportés  dans  cette 
histoire.  Ils  sesont  produits  dans  des  circonstances  qui  rendent 
impossible  tout  examen  critique.  Eux-mêmes,  les  consulteurs 
des  congrégations  romaines  ne  pouvaient  que  constater  les 
affirmations  concordantes  de  deux  ou  trois  témoins.  Ils  con- 
cluaient à  la  vérité  du  fait  :  n'en  ferions-nous  pas  tous  autant 
s'il  ne  s'agissait  de  miracles? 

Une  double  conclusion  pratique  a  paru  s'imposer.  D'abord  ne 
rejeter  complètement  aucun  miracle,  raconté  dans  les  procès 
canoniques,  s'il  n'est  pas  clairement  controuvé.  Mais,  s'il  est 
évidemment  faux  (le  cas  est  rare),  ne  pas  se  laisser  arrêter  par 
cette  objection  que  le  soi-disant  miracle  a  été  accepté  par  les 
examinateurs  de  Rome  et  même  consigné  dans  une  bulle.  Puis, 
autant  que  possible,  présenter  les  miracles,  non  tels  qu'ils  se 
lisent  dans  les  biographies,  mais  dans  les  procès-verbaux  de 
1556  et  de  1616,  laissant  ainsi  à  chaque  témoin  la  responsa- 
bilité de  son  récit  et  de  son  serment. 


APPENDICE  G 
Date  de  la  mort  de  S.  François  Xavier. 


Quel  jour  mourut  saint  François  Xavier?  Les  anciens  bio- 
graphesdisaient,  le  2  décembre. En  1900,  le  Père  Gros,  s'appuyant 
sur  la  relation  du  Ghinois  Antoine  de  Sainte-Foi,  affirma  que 
c'était  le  27  novembre ^  La  date  traditionnelle  fut  maintenue 
par  le  Père  Astrain  dans  la  revue  Razàn  y  Fe^  mars  1903.  Le 
5  décembre  suivant,  dans  les  Etudes^  le  Père  Gros  défendit  sca 
conclusions.  Elles  sont  aujourd'hui  presque  partout  acceptéea^ 
Cependant  le  Père  Michel  a  consacré  toute  une  dissertation  à 
défendre  l'opinion  ancienne^. 

Les  textes  sur  lesquels  roule  là  discussion  sont  l«s  suivants. 
1°  Deux  récits  du  Ghinois  Antoine  :  l'un  dans  une  lettre  au 
Frère  Texeira',  l'autre  rapporté  par  Valignano  dans  son  Hïstoria 
del  principio^.  2o  Trois  lettres  de  décembre  1554  :  l'une  du 
Père  Melchior  Nunez  (Malacca,  2  décembre) 6,  l'autre  du  Frère 
Pierre  de  Alcaçova"^,  la  dernière  du  Père  Arias  Brandon  (Goa, 
23  décembre)^. 

Tous  ces  documents,  dans  l'état  où  nous  les  possédons  don- 
nent, pour  la  mort  de  Xavier,  le  2  décembre.  Antoine  est  témoin 
oculaire;  Nunez,  Alcaçova  et  Brandon  rapportent  les  dires  de 

1.  Gros,  Vie,  t.  II,  p.  3'iO. 

2.  Analecta  BoUandiana,  1900,  p.  4G6  ;  1910,  p,  223;  —  Delplace,  Le  Catholicisme, 
an  Japon,  t.  I,  p.  74  ;  P.  Bkuckku,  Le  Père  Mathieu  Ricci,  dans  les  Etudes,  1910,  t.  III 
p.  188. 

3.  Vie  de  S.  Fr.  Xavier,  p.  552-563. 

4.  Copie  à  la  bibliothèque  d  Ajuda,  Lisbonne,  Mst.  Uist.  Eccles.,  21/1,  fF.  105-108;  tra- 
duction dans  Gros,  Vie,  t.  II,  p.  341-345. 

5.  Mon.  Xai>.;  cf.  Gros,   Vie,  t.  II,  p.  354. 

(j.  Avisi  particolari,  1556,  fol.  ij  ;  —  Epistolae...  de  stupendis...  1566,  p.  200,  201;  — 
Gros,  La  vraie  date  de  la  mort....  Etudes  1903,  t.  IV,  p,  684-68j  ;  —  Astkai.n,  Razôn  y 
Fe,  lac.  cit. 

7.  Cartat  de  Japùo,  1570,  fol.  xxxvii  ;  —  Gros,   Vie,  II,  p.  361. 

8.  Cartas...,  fol.  Lxxij,  i.xxiij  ;  —  Gros,  p.  367. 
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gens  qui  se  donnaient  également  pour  témoins.  La  question 
qui  se  pose  est  double. 

1'*  Antoine  le  Chinois  a-t-il  vraiment  mis  dans  sa  relation, 
2  décembre,  ou  bien  27  novembre,  comme  l'affirme  le  Père 
Gros?  —  2°  S'il  a  écrit  27  novembre,  est-ce  sa  version  qu'il  faut 
retenir,  ou  celle  du  Père  Nunez  ? 

I.  Quelle  est  la  véritable  version  du  Chinois  Antoine?  — 
Notons  d'abord  que  la  relation  fut  écrite  moins  de  dix  ans 
après  les  faits,  probablement  avant  1560,  comme  l'établit  le 
Père  Gros^  ;  la  précision  du  récit  atteste  chez  le  narrateur  une 
mémoire  encore  très  présente  des  détails. 

L'original  de  la  lettre  est  perdu.  La  copie  de  Lisbonne  porte 
clairement,  «  dimanche  2  décembre  1552  ».  Mais  le  2  décembre 
tombait  cette  année-là  un  vendredi.  Il  y  a  donc  à  corriger  dans 
le  texte,  ou  le  jour  de  la  semaine  (erreur  du  Ghinois)  ou  le 
quantième  du  mois  (erreur  du  copiste). 

Le  Père  Séb.  Gonçalvez,  qui,  entre  1593  et  1619^,  écrivait 
à  Goa,  à  portée  des  archives  de  la  mission,  note  dans  son  his- 
toire manuscrite  :  «  Antoine  de  Sainte-Foi  dit  dans  la  lettre  qu'il 
écrivit  au  Frère  Manuel  Texeira  que  [François]  mourut  le 
27  novembre,  un  dimanche,  et,  par  trois  fois,  il  le  répète  dans 
cette  lettre  que  j'ai  lue  :  Antonio  de  S.  Fe  diz  na  carta  que  es- 
creveo  ao  Irmào  Manoel  Teixeira  que  faleceo  a  vintesete  de 
Novembro  em  Domingo  e  très  veses  répète  isto  mesmo  naquella 
carta  que  eu  ley^.  »  Gonçalvez  avait  des  chances  de  tenir  entre 
ses  mains  l'original  même  d'Antoine,  qui,  s'il  se  trouvait  quel- 
que part  alors,  devait  être  aux  archives  de  Goa.  Original  ou 
non,  le  texte  qu'il  lisait  portait  27  novembre. 

Mais  pourquoi,  si  Antoine  avait  dit,  comme  tout  le  monde 
alors,  2  décembre,  mettre  à  la  place  27  novembre  ?  On  ne  voit 
pas  pourquoi  cette  correction  :  on  voit  beaucoup  mieux  le  copiste, 
désorienté  par  une  date  qui  n'est  pas  traditionnelle,  la  corriger, 
sans  avoir  l'idée  de  corriger  du  même  coup  le  jour  de  la 
semaine  et  nous  donner  ainsi  une  version  incohérente. 

1.  La  vraie  date...,  p.  G86, 

2.  Gros,  Vie,  \,  p.  142, 

3.  Razôn  y  Fe,  loc,  cit. 
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On  objecte  que  le  destinataire  de  la  lettre  tient  pour  le  2  dé- 
cembre. —  Ribadeneira,  dans  la  première  édition  de  la  vie  de 
saint  Ignace  (1572),  faisait  durer  la  maladie  du  30  novembre 
au  2  décembre  ^  Texeira  en  appelle  à  l'autorité  du  Chinois 
pour  faire  commencer  la  maladie  le  21  novembre  :  «  0  moço 
interprète  china...  que  adoecera  aos  21  de  nov.  e  estivera 
doente  das  febres  ate  o  doits  de  dezembro  em  que  faleceo'^.  » 
Donc,  dit-on,  la  lettre  d'Antoine  portait  bien  2  décembre,  et 
le  texte  lu  par  Gonçalvez  n'est  qu'une  copie  défectueuse. 

Nous  répondons  :  Texeira,  ici,  manque  ou  de  mémoire,  ou 
de  logique,  ou  de  courage.  Il  n'ose  pas  corriger  une  date 
acceptée  par  tous,  ou  bien  il  oublie  une  partie  de  ce  qu'Antoine 
lui  écrivait  vingt  ans  plus  tôt,  ou  il  fait  dans  les  renseigne- 
ments qu'il  tient  du  Chinois  un  choix  arbitraire. 

Ce  contre  quoi  il  proteste,  c'est  la  brièveté  exagérée  de  la 
maladie  dans  le  récit  de  Ribadeneira,  un  peu  plus  d'une  jour- 
née ;  et  voilà  pourquoi  il  la  fait  commencer,  sur  la  foi  du  Chi- 
nois, le  21.  Mais  il  ne  voit  pas  qu'en  la  faisant  finir  le  2,  il 
contredit  tout  le  récit  auquel  il  vient  d'en  appeler.  Ce  récit  en 
effet  s'appuie  sur  une  ossature  chronologique  rigide,  qui  ne  se 
plie  à  aucun  élargissement  élastique.  Le  Chinois  note  avec 
précision  :  «  mardi  après  midi...  mercredi  de  bon  matin...  le 
lendemain  jeudi...  tout  ce  jour  du  jeudi  et  tout  le  vendredi... 
le  samedi...  cette  nuit  du  samedi  au  dimanche...  le  dimanche  à 
Vaube...  le  dimanche  à  2  h.  après  minuit...  le  diînanche 
même  qu'il  mourut.,  à  2  h.  de  l'après-midi».  En  tout  six  jours. 
Mais  six  jours  à  partir  du  21  mènent  à  ce  27  que  Gonçalvez 
avait  lu  sur  le  texte.  Or,  avec  les  dates  de  Texeira,  il  faudrait 
12  jours.  Pourquoi,  dans  une  série  chronologique,  cohérente  et 
précise,  choisir  une  date  et  rejeter  les  autres? 

Autre  preuve  que  le  texte  envoyé  par  Antoine  ne  compor- 
tait pas  12  jours  de  maladie,  c'est  que,  vingt  ans  après,  Antoine 
disait  au  Père  Valignano  que  fué  le  dolencia  tan  apresurada 
que  lo  llevô  en  cinco  dias"^  :  cinq  jours,  ou  six  avec  les  deux  heu- 
res du  dimanche. 

1.  Gros,  La  craie  date,  p.  687. 

2.  Texeira,  inss.  cit.,  fol.  23,  v. 

3.  Mon.  Xac,  p.  190. 
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Jusqu'à  découverte  de  nouvelles  pièces,  nous  tenons  donc  que 
le  texte  original  d'Antoine  portait  27  novembre. 

II.  Version  des  marchands^.  —  Le  23  décembre  1554,  le 
Père  Arias  Brandon  écrivait  de  Goa  :  «  L'on  m'a  raconté  que 
quelques  Portugais  dont  le  vaisseau  mouillait  dans  un  port 
voisin,  informés  de  sa  maladie,  montèrent  à  la  Sierra^  où  ils 
le  trouvèrent  quasi  mourant,  et  qu'ils  demeurèrent  près  de  lui 
jusqu'à  l'instant  où  sa  sainte  âme  alla  à  Dieu.  Ce  fut  le  2  dé- 
cembre 1552...  Quelques  Portugais  qui  l'aimaient  l'enseveli- 
rent. »  La  même  année,  le  F.  Pierre  de  Alcaçova  écrivait  de 
Goa  :  «  Arrivant  en  Chine...  on  me  dit...  que  le  2  décembre 
1552,  vers  minuit,  sa  sainte  âme  avait  passé  de  cette  vie  à  la 
gloire  2.  »  La  même  année  encore,  le  3  décembre,  le  Père  Nunez 
envoyait  à  saint  Ignace  un  récit  d'où  nous  tirons  les  données 
suivantes  :  «  François  était  sur  le  vaisseau  ;...  le  soir  (mardi  29) 
il  se  mit  dans  sa  cabine.  Le  lendemain  matin  (mercredi  30),  on 
attendit  qu'il  sortît...  Tout  ce  jour-là,  il  resta  sans  boire,  ni 
manger,  ni  répondre...  Le  jour  suivant,  qui  fut  jeudi  1*"^  dé- 
cembre, il  dit  qu'il  se  trouvait  mal  et  qu'il  voulait  aller  à 
terre...  Le  jour  suivant,  vendredi,  il  ne  put  non  plus  manger... 
et  l'on  n'entendit  plus  de  lui  d'autres  paroles  que  ses  prières, 
et  ainsi,  vendredi  2  décembre,  à  minuit,  il  mourut.  Les  Portu- 
gais mirent  son  corps  en  un  cercueil...  dans  une  fosse  creu- 
sée par  eux...  »  —  D'autre  part,  sur  le  journal  d'un  mar- 
chand, François  Gonçalvez,  le  Père  Sébastien  Goncalvez  lut  que 
le  Père  François  mourut  le  2  décembre,  un  vendredi  à  2  heures 
du  soir,  et  qu'on  attendit  pour  l'ensevelir  jusqu'au  dimanche^. 

En  résumé,  maladie  très  courte,  si  courte  que  les  gens  du 
vaisseau  n'ont  vraiment  pas  eu  le  temps  de  s'intéresser  à  Xavier. 
Ce  qu'ils  ont  pu  faire,  ils  l'ont  fait,  ils  l'ont  enseveli. 

Le  tableau  ci-dessous  résume  les  deux  systèmes  en  présence. 

1.  Nous  omettons,  bien  entendu,  la  version  de  Mendez  Pinto  qui  prête  à  François  17  jours 
de  maladie  et  le  fait  mourir  le  samedi  (sic),  2  décembre. 

2.  Est-ce  bien  à  San-choan  que  Alcaçova  recueillit  la  date  de  la  mort?  Le  Père  Gros  en 
doute  (II,  p.  361).  Mais  il  pouvait  y  avoir  là  des  marchands  qui,  venus  de  Malacca  ou  des 
Indes,  apportaient  en  Chine  les  bruits  qui  couraio-nt  ailleurs.  Ce  qui  reste  certain,  c'est 
que,  aucun  Portugais  n'étant  fixé  à  San-choan,  aucune  tradition  n'avait  pu  s'y  conserver. 

3.  Gros,  Le  vrai  jour,  ^.  691. 
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Veksiox  du  Chinois 

22  Nov.   Mardi  Un  mardi,  après  midi,  indisposé,  F.  se  rendit  au 

vaisseau  et  y  resta  une  nuit. 

23  Mercredi     De  bon  matin,  il  revint  à  terre;  c'était  un  mercredi. 

On  le  saigna. 

24  Jeudi  On  le  saigna  encore  le  lendemain  ;  Jeudi  l«  jeudi 

de  bonne  heure  il  eut  le  délire. 

25  Vendredi    II    demeura  depuis  le  mercredi  qu'on   le  saigna 

Jusqu'au  samedi  sans  manger. 

26  Samedi        Le  samedi,  il  commença  à  perdre  la  parole. 

27  Dimanche    A  2  h.  après  minuit,  il  mourut.  A2h.  après  midi,  il 

fut  enseveli. 


Version  nr  P.  Nunez 

29  Nov.    Mardi  Le  soir,  il  s'enferma  dans  sa  cabine. 

30  Mercredi     Le  lendemain  matin,  on  attendit  qu'il  sortît. 

1"  Dec.   Jeudi  XeyoMrsuu'rtnï,  jeudi  1"  déc,  il  dit  qu'il  allait  mal 

et  voulut  aller  à  terre. 
2  Vendredi     Le  Jour  suivant,  vendredi,  il  ne  put  rien  manger. 

Vendredi  2  dcc.  à  minuit,  il  mourut. 

ÏII.  Le  travail  des  biographes.  —  Entre  les  deux  versions,  il 
n'y  avait  à  peu  près  rien  de  commun,  ni  les  dates  ni  les  détails. 
Au  lieu  de  sacrifier  un  récit  à  l'autre,  les  biographes  préférè- 
rent imaginer  des  concordances;  ils  n'ont  abouti  qu'à  se  con- 
tredire les  uns  les  autres. 

1°  Point  de  départ  de  la  maladie.  —  Presque  tous  (Tursellini, 
Lucena,  du  Jarric,  Bartoli,  Sousa,  Gonçalvez)  adoptèrent  le 
20  novembre.  Pourquoi  cette  date  qui  n'est  ni  chez  Antoine 
ni  chez  Nunez  ?  Antoine  avait  dit  que  François  était  tombé 
malade  un  mardi,  donc  le  22.  Texeira,  dans  sa  critique  de 
Ribadeneira  assura,  sur  la  foi  du  Chinois,  que  c'était  le  21;  sur 
quoi  Ribadeneira,  corrigeant  son  texte,  mit  le  20*.  C'est  le  20 
qui  prévalut.  Seul,  le  Père  Michel  a  repris  la  date  du  21,  pro- 
posée par  Texeira. 

1.  Gros,  La  vraie  date,  p.  689. 
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2''  Séjour  sur  le  vaisseau.  — Les  historiens  admettent  en  géné- 
ral que,  tombé  malade  le  20,  après  sa  messe,  François  se  fit 
porter  sur  le  vaisseau,  qu'il  y  passa  la  nuit,  et  revint  à  terre 
le  21.  C'est  la  version  du  Chinois  transposée  sur  une  chronolo- 
gie qui  n'est  pas  la  sienne.  Le  récit  de  Nunez  est  négligé^. 

Gonçalvez  recule  au  21  l'entrée  du  saint  sur  le  vaisseau,  mais 
ne  dit  pas  quand  il  le  quitta^. 

Le  Père  Michel,  après  avoir  accepté  le  21  novembre,  sur  la  foi 
de  Texeira,  pour  le  début  de  la  maladie,  suppose,  avec  Antoine, 
que  le  saint  va  sur  le  vaisseau  se  faire  soigner  ;  puis,  avec  Nunez, 
qu'il  y  reste  deux  jours  et  passe  la  première  journée  enfermé 
dans  sa  cabine.  11  omet  naturellement  ce  que  dit  Nunez,  que 
le  secand  jour  il  tombe  malade,  puisque  c'est  déjà  fait;  mais  il 
accepte  que  ce  jour-là  il  descend  à  terre. 

3*  Durée  de  la  maladie,  —  A  peine  48  heures,  d'aprèsNunez; 
cinq  jours  d'après  Antoine.  Mais  les  biographes,  ayant  pris  à 
Ribadeneira  son  point  de  départ,  à  Nunez  son  point  d'arrivée, 
sont  obligés  de  conclure  à  une  maladie  de  12  jours. 

4**  Phases  de  la  maladie.  —  Dans  cet  intervalle  ainsi  dilaté, 
les  biographes  ont  disposé  de  leur  mieux  les  traits  qu'ils  trou- 
vaient dans  les  deux  versions.  Ils  montrèrent,  —  détail  pris  à 
Nunez,  —  Xavier,  au  début  de  sa  maladie,  s'entretenant  conti- 
nuellement arec  Dieu  :  seulement,  là  où  Nunez  ne  mettait 
qu'un  jour  de  prière,  ils  furent  amenés  à  en  supposer  sept  ou  huit. 
Ces  prières  durèrent  «  les  huit  premiers  jours  jusqu'au  28  novem- 
bre., ou  jusqu'au  27  au  soir,  c'est-à-dire  jusqu'au  sortir  du  sep- 
tième jour  ».  Cette  chronologie  embarrassée  est  du  Père  Gon- 
çalvez (Cros,  p.  690). 

Nunez  représentait  le  saint  poursuivant  jusqu'au  bout  ses 
pieux  colloques  avec  Dieu,  sans  dire  qu'il  eût  perdu  la  parole  (r/). 
Antoine  disait  qu'un  jour  avant  de  mourir,  il  avait  prédit  la  triste 
fin  du  Malabar  Christophe  (b)  ;  que,  le  même  jour,  samedi,  il 
avait  cessé  déparier  (c).  Les  biographes  combinèrent  ces  don- 
nées de  la  façon  suivante.  Le  8«  jour,  Xavier  perd  la  parole  (c); 

1.  Ribadeneira  cependant,  dans  son  édition  de  1572,  avait  conservé  la  version  de  Nunez 
sauf  qu'il  mettait  le  début  de  la  maladie  le  30  novembre  au  Hou  du  29,  Dana  l'édition  cor- 
rigée, il  accepta  les  dates  extrêmes,  20  novembre,  2  déeerabre  (Gros,  Ioc.  cit.,  p.  687, 
689). 

2.  rbid..  p.  600. 
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la  veille  de  sa  mort,  il  la  retrouve  pour  faire  sa  prédiction  (ô), 
«t  meurt  en  priant  tout  haut  (a). 

5.  La  Mort.  —  Tous  la  mettent  au  2  décembre.  Mais,  sur  la  foi 
du  marchand  Gonçalvez,  Bartoli,  Bouhours  et  Sousa  supposent 
qu'elle  eut  lieu  à  2  heures  de  l'après-midi.  Les  autres,  Lucena, 
S.  Gonçalvez,  du  Jarric,  disent  le  vendredi  à  minuit,  suivant 
l'opinion  de  Nunez. 

Ici,  autre  difficulté  :  s'agit-il  de  la  nuit  du  1"  au  2  après 
minuit,  ou  du  2  au  3  avant  minuit,  des  premières  heures  du 
vendredi  ou  des  dernières  ?  Nunez  semble  indiquer  cette 
seconde  hypothèse,  car  il  dit  que  «  le  Jour  suivant  vendredi, 
François  ne  put  manger...  et  ainsi  le  vendredi  2  décembre  à  mi- 
nuit., il  expira».  Les  historiens  semblent  l'avoir  entendu  autre- 
ment.Pour  Ribadeneira,  c'était  «comme  le  secondjourdedécem- 
bre  commençait  »  ;  —  pour  Lucena  «  au  lever  du  jour  du  samedi 
2  décembre  »  ;  —  pour  Gonçalvez  «  le  matin  du  samedi  »  (Gros, 
p.  691).  Nous  avons  là  peat-être  une  réaction  de  la  version  du 
Chinois  sur  celle  de  Nunez.  On  accepte  que  Xavier  soit  mort  le 
2  décembre,  comme  le  veut  Nunez,  et  après  minuit,  comme  le 
veut  Antoine. 

Tel  est  ce  qu'on  peut  appeler  le  récit  traditionnel,  fait  d'élé- 
ments disparates  et  agencés  vaille  que  vaille.  A  notre  avis,  il 
faut  renoncer  à  ces  combinaisons  factices.  Les  deux  récits  d'An- 
toine et  de  Nunez  font  bloc  et  s'excluent.   Mais  lequel  choisir? 

IV.  Valeur  comparée  des  deux  versions.  —  Le  récit  du  Chi- 
nois a  cela  pour  lui  qu'il  vient  d'un  témoin  oculaire,  écrivant 
ses  souvenirs  peu  d'années  après  les  faits,  intelligent  et  droit, 
surtout  singulièrement  dévoué  à  son  cher  maître.  Ceux  qui 
l'ont  connu  n'en  parlent  qu'avec  éloges. 

Le  Père  Frois  en  1552  :  «  Voilà  sept  ou  huit  ans  qu'il  habite  au 
collège  (de  Goa),  il  a  fait  quatre  années  de  grammaire;  c'est  un 
des  plus  vertueux  et  surnaturels  jeunes  gens  que  j'aie  vus  en 
ces  quartiers,  je  parle  des  indigènes ^  »  Bien  des  années  plus 
tard,  Valignano  le  retrouvait  à  Macao  «  bon  chrétien,  honoré, 
âgé  »,  et  faisait  cas  de  ses  souvenirs^.  Sa  narration  est  remar- 

1.  Sel.  Ind.  Ep.,  p.  158. 

2.  Mon.  A'rtc,  p.  190. 
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quablement  précise  et  cohérente.  L'on  a  cru  pourtant  trouver 
une  contradiction  entre  ce  récit  d'avant  1560  et  celui  que,  vers 
1580,  il  faisait  au  Père  Valignano^.  Mais,  en  vingt  ans,  des  sou- 
venirs, même  personnels,  peuvent  s'oblitérer,  et,  avant  de  nous 
arriver,  ce  second  récit  a  passé  par  un  intermédiaire.  Il  reste 
que,  si  nous  n'avions  pas  le  récit  contradictoire  des  marchands, 
celui  d'Antoine  le  Chinois  serait  accepté  sans  objection,  comme 
un  document  de  premier  ordre. 

L'autre  version  est  loin  d'avoir  les  mêmes  garanties.  Elle  ne 
nous  arrive  que  de  seconde  main.  Quelque  confiance  que  nous 
accordions  aux  Pères  Nunez  et  Brandon,  ils  ne  sont  pas  témoins 
oculaires.  Ils  ne  sont  à  l'abri  ni  des  erreurs,  ni  des  oublis,  ni 
même  des  mystifications.  Leurs  autorités  à  eux  sont  suspectes. 
Nunez  dit  tenir  sa  narration  de  ft  personnes  qui  étaient  pré- 
sentes »  aux  événements.  Une  seule  de  ces  personnes  est  spéci- 
fiée, le  pilote  :  s'il  s'agit  de  François  d'Aguiar,  c'était  un  ami  du 
saint.  Mais  de  quel  détail  Nunez  lui  est-il  redevable  ?  nous  ne 
savons.  Sur  le  vaisseau,  il  y  avait  aussi  les  gens  de  don  Alvaro 
de  Ataïde,  et  ceux-là  étaient  intéressés  à  donner  le  change,  à 
se  faire  passer  pour  plus  zélés  qui  ne  l'avaient  été.  Sans  doute 
une  question  de  date  leur  importait  peu,  mais  ncwi  pas  ce  qui 
pouvait  révéler  leur  véritable  attitude,  celle  que  le  vice-roi 
aurait,  paraît-il,  définie  ainsi  :  «  Ataïde  a  deux  fois  tué  Maître 
François,  à  Malacca  par  lui-même,  à  San-choan  par  les  siens^.  » 
Il  était  utile  de  faire  croire  à  une  maladie  si  rapide  que  le 
temps  leur  avait  manqué  pour  porter  au  saint  les  secours 
nécessaires. 

Puis  leur  version  n'est  pas  sans  incohérence.  Des  témoins 
oculaires  doivent  savoir  si  le  saint  est  mort  en  pleine  nuit  ou  en 
plein  jour,  vers  2  heures  du  matin  ou  vers  2  heures  du  soir. 

Les  uns  disaient  au  Père  Brandon  que  des  Portugais  avaient 
assisté  à  la  mort.  Au  Père  Nunez  d'autres  racontaient  qu'il 
«  s'était  consolé  avec  Dieu  seul,  et  que  dans  les  mains  de  Dieu 
seul  il  avait  remis  son  âme  ».  Double  erreur,  s'il  est  vrai,  comme 
le  dit  le  Chinois   Antoine,  que  lui  était  là,  mais  lui  tout  seul. 

Nous  croyons  donc  que,  puisqu'il  faut  faire  un  choix,  l'hési- 

1.  Michel,  p.  558. 

2.  Gros,  La  vraie  date,  p.  684. 
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tation  n'est  pas  permise  :  il  faut  choisir  le  récit  du  Chinois,  et 
le  prendre  avec  les  corrections  de  dates  nécessaires. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ne  reste  aucune  obscurité  ?  Tout  n'est  pas 
expliqué  dans  le  système  auquel  nous  nous  rangeo-ns.  Il  suppose, 
de  la  part  de  certaines  gens  du  vaisseau,  un  véritable  men- 
songe* :  mais,  bien  entendu,  de  ce  mensonge,  on  n'aura  jamais 
la  preuve  positive.  On  ne  saura  jamais  non  plus  si,  parmi  les 
détails  du  récit  de  Nunez,  il  n'y  en  a  pas  quelqu'un  de  vrai.  11 
se  peut  par  exemple  qu  avant  de  tomber  malade  Xavier  ait  passé 
une  journée  à  bord,  enfermé  dans  sa  cabine,  sans  boire  ni 
manger,  uniquement  occupé  à  prier. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  le  fait  d'avoir  été  acceptée  par 
Nunez,  Valignano,  etc.,  puis  par  les  congrégations  romaines, 
puis  consignée  dans  une  bulle,  ne  confère  à  la  date  2  décembre 
aucun  privilège  spécial.  On  ne  peut  la  rejeter  sans  raisons 
solides.  Au  lecteur  déjuger  si  les  motifs  allégués  pour  croire 
à  une  erreur  sont  assez  probants,  ou  du  moins  assez  plausibles 
pour  excuser  une  correction  dans  la  chronologie  des  derniers 
jours  de  François  Xavier. 

1.  Ou  peut-être,  plus  charitablement,  un  'récit  bâti  après  ^coup  sur  des  souvenirs  déjà 
lointains,  par  des  gens  qui,  sur  place,  n'avaient  pas  attaché  à  ces  détails  une  grande  ina- 
portance,  et  les  reconstruisent  de  chic,  pour  satisfaire  à  la  curiosité  de  ceux  qui  les  pres- 
sent de  questions. 
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I.  —  Saint  François  Xavier.  L'homme.  Le  saint 


Son  pays,  sa  race,  I,  3,  4  ;  II,  356.  — 
Talent,  I,  35.  —  Portrait  physique  et 
moral,  II,  353,  360.  —  Appréciation  par 
le  protestant  Boehraer,  358. 

Témoignages  rendus  :  parMartin  d'Azpil- 
cueta,  I,  19,  20  ;  —  Gaspard  Coelho,  27, 
330,  331  ;  —  Mansilhas,  II,  13;  —  Balt. 
Nunez,  17  ;  —  un  Père  de  Goa,  102;  — 
G.  Barzée,  48;  —  M.  Gonçalez,  48;  — 
Paul  de  Valle,  56  ;  —  H.  Enriquez,  56  ;  — 
L.  Frois,  276,  277,  284,  287;  —  Mel- 
chior  Nunez,  277,  278  ;  —  A.  de  Qua- 
dros,  278  ;  —  Arias  Brandon,  II,  386  ;  — 
divers  témoins,  I,  419. 

Réputation  en  Portugal,  I,  234,  237,  296; 
II,  16,  277. 

Vie  intérieure,  union  à  Dieu  :  —  pendant 
le  bréviaire,  I,  10, 178  ;  —  à  la  messe,  I, 
60,  357;  II,  279.  —  Nuits  en  oraison,  I, 
169,  300,  356,  418;  II,  207,  278.— Exta- 
ses, 1, 203,  336,  357  ;  II,  278,  283  ;  —  pen- 
dant les  tempêtes,  1, 372,  373,  437  à  440  ; 
II,  130. 


Luttes  contre  les  démons,  I,  331,  332;  II, 
122  à  126,  129  à  131. 

Confiance  en  Dieu,  I,  386,  387,  401  ;  II, 
85,  122,  126,  131,  186,  386.  —Joie,  II, 
277. 

Abnégation,  amour  de  la  croix,  I,  200,  233, 
404,  406;  II, 188  à  191,  198,226,  283,341. 
—  Désir  du  martyre,  I,  267,  268,  426;  II, 
341.  346,  349,  426.  —  Humilité,!,  103, 
182;  11,16,  191,192,  196,199,249,314.— 
Mortification,  I,  44,  200,  202,  324  ;  II,  189, 
192.  —  Obéissance,  II,  283.  —  Pauvreté, 

I,  79,  91,  169, 185,  200,  356,  357  ;  II,  200, 
283. 

Amour  du  prochain,  voir  Apostolat.  — 
Pardon  des  injures,  amour  des  enne- 
mis, I,  263,  267;  11,325,  336,  -Amour 
pour  saint  Ignace,  I,  46,  102,  103,  106  ; 

II,  13,  14,  86,  249,  250.  —  Amour  de  la 
Compagnie,  I,  103,  182,  233,  311-313, 
385,  418,  437-440  ;  II,  72,  86.  —  Charité 
pour  ses  frères  et  collaborateurs,  I, 
238;  II,  70,  73. 


II.  —  Le  Supérieur 


Nonce  apostolique,  I,  98,  160  ;  II,  323.  —  traditions  de  Rome  à  celles  de  Coïmbre, 

Supérieur  de  mission,    I,  238,  240.   —  II,  254,  255,  306.  —  Son   gouvernement 

Provincial  des  Indes,   II,    224  et  suiv.,  est  discuté,  I,  338;  11,5,  16,39,  40,  84, 

249,  250.  85,  298. 

Que  doit  être  un  supérieur?  II,  72,  91,  92,  Diverses  mesures.  Il  congédie  les  coupa- 

111,  294,   302.    —    Accord  d'idées  avec  blés,   II,   13,  109,  251,  311;  —  réclame 

saint  Ignace,  II,    303,  —  Il  préfère  les  desprédicatours,  des  missionnaires,  etc. 
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I,  232,  312,  313,  391  ;  II,  13,  303;  —  ré- 
pare les  fautes  commises,  II,  253,  284, 
285;  — fonde  des  maisons,  voir  Ormuz, 
Diu,  Baçaim,  Coulam,  Gochin,  San- 
Thomé,  Malacca,  otc.  ;  —  nomme  un 
vice-provincial,  II,  297. 
Bonté,  I,  238et8uiv.  ;  II,  70,  73.  — Amour 
qu'on  a  pour  lui,  I,  412,  419,  420  ;  II,  17, 


163.  —  Exige  l'obéissance  parfaite,  I, 
388, 389  ;  II,  16.  —  Sévérités,  II,  291, 302. 
Ses  idées  sur  le  recrutement  de  la  Compa- 
gnie aux  Indes,  I,  313,390;  II,  12,  13,75, 
76,  305;  —  sur  la  formation  des  novices, 
II,  303  ;  —  sur  le  recouvrement  des  ren- 
tes, 11,303. 


III.  —  Son  Easeig-nenient 


Le  missionnaire  doit  être  :  —  charitable, 
II,  72,  92,  111  ;  —  confiant  en  Dieu,  I, 
313,  387;  II,  IGO  ;  —  courageux,  prêt  à 
donner  sa  vie,  I,  313;  II,  131,  186;  — 
déférent  envers  les  autorités,  II,  95  ;  — 
désintéressé,  II,  96,  97  ;  —  humble,  II, 
95,  153,  154,  160,  289,  291,  294,  299, 
301,303,349;  —  indépendant  du  monde, 
11,96;  — joyeux,  II,  160;  —  pacifique, 
II,  111,  276,  291,  302,  315,  345;  — 
prudent   en  ses  démarches,  II,    96.  — 

Il  doit  se  contenter  du  possible,  II,  55;  — 


ne  pas  s'occuper  des  choses  sécu- 
lières, 11,97,  301. 

La  science  lui  est-elle  nécessaire  ?  I,  68, 
312,  315.  —  Santé  et  vertu,  I,  312,  315; 
II,  13,  70,  71. 

Conseils  sur  l'apostolat    des    néophytes, 

I,  240,  325  ;  II,  22  ;  les  aumônes,  (I, 
301  ;  —  l'apostolat  près  des  femmes,  II, 
314  ;  —  la  charité,  II,  154  ;  —  la  confes- 
sion, II,  99  ;  —les  conversation»,  II,  100  ; 
—  l'ordre  à  garder  dans  les    œuvres, 

II,  97;  —  la  prédication,  II,  97-99,  301. 


IV.  —  Li' Apôtre  de»  pécheurs 


Apostolat  à  Amboine,  II,  381-384,  414.  — 
Baçaim,  II,  29-  —Bologne,  I,  61.  —  Co- 
chin,  II,  69,  250,  258.  —  Goa,  1, 160, 172. 

—  Lisbonne,  I,  91,  94.  —  Malacca,  I, 
355-365,  418-437;  II,  247-250,  320.  _ 
Montselice,  I,  59.  —  Mozambique,  I,  113, 
114.  —  Rome,  I,  64.  —  San-choan,  II, 
342.  —  San-Thomé,  1,  334,  336.  —  Ter- 
nate,  I,  393,  396, 407,  413.  —  Venise,  1, 53, 
55.  —  Pendant  les  voyages,  I,  81,  110, 
111,  299-301,  321,  337,  373;  II,  103, 
337. 

Œuvres  de  Miséricorde,  I,  54,  110,  113, 
160-162,  383,  414;  If,  320,  337.  —  Œu- 
vres d'enseignement,  voir  Baçaim,  Ma- 
lacca, Cochin,  Sainte-Foi;  II,  73,  74,75. 

—  Catéchismes,  1, 162,  165,358,  409,  412, 
418;  II,  97.  —  Confessions,  I,  161,357; 


II,  280.  —  Prières  publiques,  I,  163. 
358,  412.  —  Bons  livres,  II,  104. 

Condescendance  pour  lespécheurs,  1, 165- 
169,  334,  358-361,382. 

Résultats  généraux  :  —  Goa,  I,  171,  172. 
—  San-Thomé,  335,  337.  —  Malacca, 
361.  —  Ternate,  394,  395. 

Conversions  notables.  — Un  officier  à  Ca- 
nanore,  I,  300,  —  Un  matelot  joueur  à 
Cochin,  301.  —  Un  pilote  à  Colombo, 
321.  —Jean  de  Eyro,  334,  336.  —  Jean 
Barbudo,  335.  —  Un  joueur  désespéré, 
337.  —  Un  juif  de  Malacca,  358.  —  Un 
Chinois  concubinaire,  360.  — Christophe 
de  Castro,  382.  —  Rodriguez  de  Sequei- 
ra,  II,  30.  —  Un  ofiBcier  de  la  flotte 
d'Aden,  32.  —  Diogo  Madeiro,  102.  — 
Un  gentilhomme,  103.  —  Alphonse  Mar- 
tinez,  103. 
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V.  —  Li' Apôtre  des  infidèles 


Apostolat  à  Amboine,  I,  375-381,  414-415  ; 

—  au  Bungo,  II,  226,  236  ;  —  à  Can- 
goxima,  II,  134-180;  —  à  Goa,  II,  163, 
175  ;  —  au  Japon,  II,  119  et  suiv.  ;  —  à 
Kandy,  II,  23,  27  ;  —  à  Malacca,  I,  358; 

—  à  Manar,  I,  322  ;  — aux  îles  du  More, 

I,  397,406;  —  à  la  Pêcherie,  I,  187,  266; 

II,  14,  23  ;  —  à  San-choan,  II,  342  ;  — 
à  San-Thomé,  I,  334;  —  ii  Sokotora,  I, 
122  ;  —  à  Ternale,  I,  393-396,  407-413  ; 

—  au  Travancore,  I,  269-285;  —  à  Ya- 
maguchi,  II,  200,  219. 

Projets  surSokotora,  I,  122,  232  ;  II,  68  ;  — 
l'Ethiopie,  I,  251,  267;  —  Macassar,  I, 
325,  354,  368  ;  —  Maluco,  I,  387  ;  —  le 
Japon,  I,  427,  435  ;  II,  82,  158  ;  —  Miya- 
ko,  Bandu,  etc.,  II,  138,  182  ;  —  la  Chine, 
II,  156,  245,  341. 

Obstacles.  Voir  Portugais,  mœurs  colo- 
niales; Musulmans.  —  Les  Biahmes,  I, 
209  et  suiv.  —  Les  castes  indiennes,  I, 
241,  142,  283.  —  Les  bonzes  du  Japon, 
II,  161.  —  Les  jalousies  dans  le  clergé, 
11,8. 

Méthodes  :  Prédications,  I,  194,  271  ;  II, 
139-142,  163,  182,  185-188,  —  Prédica- 
tions chez  les  bonzes,  II,  163,  182, 187.  — 


Controverses,  II,  201.  —  Conversations,^ 
II,  163,  166,  186.  —Catéchismes,  I,  194, 
204,  208.  —  Visites  multipliées,  I,  199. 

—  Œuvres  de  miséricorde,  I,  255,  273. 

—  Baptême  des  enfants,  I,  194,  376;  II, 
55.  —  Education  des  néophytes  ;  sévé- 
rités nécessaires,   I,    242,  244,  246,  282. 

—  Emploi  des  interprètes,  I,  193,  260. 

—  Traduction  des  prières  et  du  caté- 
chisme, I,  197,  199,  246,  333  ;  II,  139,. 
142. 

Recours  au  pouvoir  civil,  1,273,  283,  303, 

327;  11,9,  10. 
Les  résultats.  —  Valeur  des  néophytes,!, 

206,  208,  415-417  ;  II,  20,  22,  178,  180,  423. 

—  Echec  auprès  des  Brahmes,  1,218.  — 
Conversions  par  masses,  I,  272.  —  Chif- 
fres des  conversions  :  au  Travancore,  et 
à  la  Pêcherie,  I,  286  ;  —  à  Ternate,  I,  395  ; 

—  aux  îles  du  More,  402,  404  ;  —  à  Can- 
goxima,  II,  167  ;  —  à  Firando,  II,  199  ; 
à  Yamaguchi,  203  ;  —  au  Bungo,    236  ; 

—  dans  tout  le  Japon,  236;  —  Exagéra- 
tions des  panégyristes,  411.  —  Appen- 
dice A  sur  le  chiffre  global  des  conver- 
sions, 428,  429. 


VI.  —  La  Correspondance 


Caractère  de  ses  lettres,  I,  184.  —  Valeur 
littéraire  ?  25.  —  Recommandations  de 
saint  Ignace  sur  le  commerce  épisto- 
lairo,  78,  79.  —  Lettres  copiées  et  impri- 
mées, 234,  237.  —  Bien  opéré  par  ces  let- 
tres, 234  et  suiv.,  II,  397.  —  Comment  Xa- 


vier écrit  à  Jean  III,  I,  303  ;  II,  8,  11.  — 
Réponse  du  roi  à  ses  requêtes,  II,  5.  — 
Xavier  organise  la  correspondance  entre 
missions,  II,  115,  116.  —  Comment  il 
écrit  ses  lettres,  251. 


VII,  —  Le  Tliauniaturg-e 


Appendice  B  sur  les  miracles,  II,  430,  — 
Xavier  s'est-il  complètement  tu  sur  ses 
miracles  ?  I,  219.  —  Ya-t-ildes  témoins 
oculaires  ?  220  ;  II,  433.  —  Valeur  des  pro- 
cès de  1556  et  de  1616,  I,  198,  221  ;  II, 
392,   404.    —  Y  a-t-il   évolution  légen- 


daire.' I,  196,  257,  II,  402  et  suiv.  — 
Opinion  de  Valignano,  I,  221  ;  II,  438- 
440  ;  —  du  P.  Henriquez  et  du  P.  Texeira 
sur  les  résurrections,  I,  274;  II,  439.  — 
Ce  que  le  saint  dit  de  ses  miracles,  I, 
225  ;  —  il  les  dissimule,  226.  —  Croyance 
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à  son  pouvoir  de  thaumaturge,  I,  276; 
II,  le,  17;  —  Témoignages  indirects,  I, 
220;  II,  170,  369,  387,  399,  434,  435. 

Miracles  controuvés,  I,  257  ;  II,  244,  330, 
391,  437. 

Guérisons,  etc.  —  Une  femme  en  mal  d'en- 
fant, 196.  —  Guérisons  obtenues  avec 
son  crucifix  ou  son  chapelet,  221,  336; 
—  avec  sa  discipline  au  Japon,  II,  171, 
172.  —  Un  enfant  noyé  (Combuturé),  I, 
222.  —  Un  mendiant  lépreux,  222.  — 
Mordus  par  des  serpents,  223,  225.  — 
Une  malade  à  San-Thomé,  336.  —  Un 
enfant  empoisonné  (Malacca),  363.  — 
Un  enfantpossédé  (Malacca),  363.  —  Di- 
vers malades  à  Malacca,  364.  —  Cas  de 
résurrection  à  Mutan,  275;  à  Coulam, 
276;  à  Manar,  323;  à  Malacca,  362,  — 
Une  enfant  mourante  (Malacca),  420.  — 
Un  épileptique  (Malacca),  420.  —  Un 
mourant  à  Galle,  II,  20.  —  Un  lépreux, 
au  Japon,  II,  168.  —  Une  japonaise 
tenue  pour  morte,  II,  176.  —  Miracles 
divers  au  Japon,  207.  —  Un  aveugle  au 
Japon,  229.  —  Un  Frère  mourant,  à  Goa, 
257.  —  Un  enfant  noyé  en  mer,  337. 

Sauvés  du  péril  de  mort,  I,  85,  86,  336.  — 
La  peste  arrêtée  à  Manar,  I,  323. 

Don  des  langues  et  don»  analogues,  1,276, 
279,  373,  374;  II,  180. 

Esprit  de  prophétie,  I,  420.  —  Prédictions 
sur  le  sort  de  navires,!,  170,  417,  435, 
436;  II,  243,  246,  399  ;  —  sur  des  tempê- 
tes, 1,324;  11,319;  -  sur  le  diamant  de 
Cosme  Anes,  I,  301  ;  — sur  l'avenir  d'un 
enfant,  I,  301  ;  —  de  François  de  Ronces- 


lao,  379;  —  de  Jean  de  Eyro,  435;  — 
sur  la  mort  d'Araujo,  383,  384;  —  de 
Villalobos,  384  ;  —  de  Mendez  de  Vascon- 
cellos,  II,  332  ;  —  de  Pierre  Velho,  344  ; 
de  Christophe  le  Malabar,  365;  —  sur 
les  chrétiens  d'Amboine,  I,  415;  —  sur 
l'issue  de  la  mission  de  Chine,  II,  245  ;  — 
sur  Malacca,  246,  319  ;  —  sur  sa  propre 
mort,  289,290,  313,  314,  333. 

Il  voit  ce  qui  se  passe  au  loin,  I,  340,  394, 
395,401;  II,  342,  343,  352;  —la  victoire 
sur  les  Atchénois,  425  ;  —  la  mort  d'A- 
raujo, I,  394  ;  —  de  Villalobos,  395;  — 
de  Pierre  Le  Fèvre,  438  ;  —  de  Crimi- 
nale,  II,  112  ;  —  les  erreurs  de  S.  Rodri- 
guez,  309.  —  En  approchant  d'Amboine, 
I,  373;  —  de  San-choan,  II,  338. 

Il  lit  dans  les  coeurs  :  —  Jean  de  Eyro,  I, 
421  ;  —  Rodriguez  de  Sequeira,  II,  30. 

—  Il  nomme  par  leur  nom  des  inconnus, 

I,  347. 

Prodiges  divers.  Aumône  miraculeuse,  I, 
223.  —  Le  crabe,  378;  11,433.  —Une 
pluie  inattendue,  I,  380.  —  Bilocation  ? 

II,  244,  note.  —  Eau  de  mer  changée  en 
eau  douce,  II,  338.  —  Plus  grand  que 
nature,  343. 

Miracles  posthumes.  —  Le  corps  sans  cor- 
ruption, II,  371,383,384;  —  à  Malacca, 
371,  372,  —  entre  Malacca  et  les  Indes, 
375 ;  —  à  Cochin,  376;  —  à  Goa,  381,  407. 

—  Miracles  de  Kotar,  399-401  ;  —  en  des 
lieux  divers,  408. 

Argument  tiré  des  miracles,  chez  les  apo- 
logistes, 408-409,  —  Attaques  des  pro- 
testants, des  jansénistes,  etc.,  412-413. 


VIII.  —  Varia 


Mort,  II,  360,366.  Appendice  sur  la  date, 
442  et  suiv. 

Sépulture  à  San-choan,  366,  369;  —  à 
Malacca,  370-373;  —  à  Goa,  373-383. 

Les  reliques,  II,  368,  383.  —  Enquêtes 
faites  sur  l'état  du  corps  en  1554,  384- 
386.  —  Ablation  du  bras  droit,  383,  404, 
413.  —  Etat  de  la  relique,  354,  404,  407. 

Nouvelles  de  la  mort  aux  Indes,  373,  378. 
—    Saint    Ignace    rappelle    Xavier    en 


Europe,    381,    391.  —   Nouvelles   de  la 
mort  en  Europe,  391-392. 
Canonisation  réclamée  par    le  public  de 
Goa,  57,  386,  387.  —  Enquêtes  de  1556, 
392,  395,  403,  435.  —  Enquêtes  de  1616, 

404,  405.  —  Béatification,  405.  —  Décret 
de  Grégoire  XV  et  bulle  d'Urbain  VIII, 

405,  406. 

Coup    d'oeil   d'ensemble    sur    l'œuvre    de 
Xavier,  416,   417.  —  Importance  de  sa 
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tentative  sur  la  Cliine,  346.  —  Dévelop- 
pement de  ses  œuvres,  395-397  ;  —  leui- 
ruine  partielle,  ce  qui  en  reste,  418-424. 
Son  esprit,  ses  imitateurs,  424,  427. 
Sa  renommée,  395-402.  —  Ses  biographes, 
I,  IX  ;  II,  398.  —  Ses  panégyristes,  409, 
410.  —  Ses  œuvres  et  l'apologétique, 
407,  411.  -  Les  légendes,  410,  411,  431- 
433,  436,  437,  440,  —  Voir  Miracles  con- 
trouvés.  —  Xavier  et  les  ennemis  de 
l'Eglise;  critiques  des  protestants.  Pas 


d'enseignement  solide,  I,  206,  410;  II, 
423.  Recours  au  pouvoir  civil,  I,  303, 
327;  II,  10,  418.  On  a  exagéré  son 
héroïsme,  413.  Son  inconstance,  4!5, 
Ses  œuvres  ont  été  caduques,  418  et 
suiv.  Jugement  d'Etienne  Pasquier  et 
de  Pascal  sur  les  miracles,  412.  Juge- 
ment de  Diderot  et  de  Voltaire,  412,  432. 
Il  est  présenté  comme  n'ayant  pas 
appartenu  ti  la  Compagnie,  412.  Eloges 
par  des  protestants,  413-415. 


SAINT    FUA>f<;OIS    XAMIÎIi. 
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SECONDE  PARTIE 


d'Abreu  (Diogo),  I.  356,  425. 

Abuna    Jacob,    II,  74,  84. 

Achem,  voir  Atjcii. 

Acosta  (Joseph),  S.  J.,  II,  432. 

Acunlia,  voir    da  Gunha. 

Aden,  I,  126,  348  ;  II.  32. 

Aério,  sultan  de  Ternate,  I,  350,  351,  370. 
—  Procès  àGoa,370,371,  389.— Xavier 
cherche  à  le  convertir,  408.  —  Persé- 
cutour,  415;  II,  108,  328,    429. 

d'Aguiar  (François),  11,243,246,  326,337, 
360,  368,  399,  449. 

Aïalo,  sultan  de  Ternate,  I,  349. 

Akaoki  [Japon),  I,  429. 

de  Alao  (Pierre),  I,  415. 

d'Albuquerque  (Alphonse),  vice-roi,  I,  122, 
128,  131,  175,  346;  11,34. 

d'Albuquerque  (Jean),  évèque  de  Goa,  I, 
107,  155,  164,  228.  266;  II,  25.  36,  59,  85, 
114.  —  Nomination,  1,143.  — Relations 
avec  Xavier  etia  Compagnie,  1,  160  ;  II, 
59,  106. — Défendu  par  Xavier,  II,  7.  — 
Trompé  par  le  roi  de  Tanor,  265.  — 
Lutte  contre  l'idolâtrie  à  Goa,  272.  — 
Mort,  377,   384. 

de  Alcaçova  (Pierre),  S.  J.,  II,  295,  320, 
374,  442,  445. 

Alcndale  [Pêcherie),  I,  199,  262. 

Alexandre  VI,  1, 126. 

Alfourotis,  I,    348,  375,   397;  11,  420. 

AUcale  [Pêcherie),  I,  275;  11,402. 

Allemagne,  11,397. 

Almerin  [Portugal),    I,  92. 

d'Almeyda  (François),  vice-roi,  I,  129,130. 

d'Almeyda  (Louis),  S.  J.,  II,  171,  172,431. 

d'Araeyda  (Louis),  II,  326,  351. 

d'Almeyda  (Louis    Lopcz),  I,  364,  405. 

Aloysio  (Pierre),  I,  203. 

Alvarez  (Franrois),   1,  399. 


Alvarez  (François),  II,  323,  325. 

Alvarez  (Georges),  I,  429,  432,  435  ;  II, 
138,  340.  Voir  Alvrez. 

Alvarez  (Isabelle),  1,  301. 

Alvrez  (Georges),  II,  352,  362. 

Amador  le  Malabar,  II,  126,  170,  237. 

Ama-Terasou,II,  210,  211. 

Amboine,\,  278,  308,  309,  347,  350,  351, 
372,  384,  390,  392,  414;  II,  108.  —Des- 
cription, I,  374.  —  Habitants,  375.  — 
Double  séjour  de  Xavier.  375,  414.  — 
Croix,  416,  417.  —  Après  le  déi^art  de 
Xavier,  415,  417;  II,  108,  328,  397,  420. 

Amida,  II,  211. 

Ancolina  (Faustinu),  I,  83. 

Anddicondam  (Jean),  1,  276. 

d'Andrada  (Antoine),   II,   280. 

d'Andrade  (Fernand  Perez),  I,  365. 

d'Andrade  (Simon),  I,  365. 

Anes  (Cosme),  I,  157,  158,  225,  301  ;  II,  7, 
36,  38,  39,   40,  61,  89.  314. 

de  Angelis    (F'rançois),  I,  401. 

Angero,  voir  Paul  de  Sainte-Foi. 

Antoine  le  Chinois,  1,  3;  II,  320,  349,  352, 
360  et  suiv.,  369,  370,442  et  suiv. 

Antoine  le  Malabar,  I,  331. 

Antoine,  interprète,  1,  243,  260. 

Antoine  de  Casai,   0.  S.  F.,  11,  33. 

Antoine  de  Loreiro,  O.  S.  F.,  1,  130. 

Anvers,  II,  411. 

Anxey,  voir  Paul  de  Saintc-F'oi. 

Apostolat  (méthodes, etc.).  —  t'yonveisions 
on  masse,  1,  271,280.  —  Gatéchuménal , 
134,  349.  —  Confessions,  333.  —  Ensei- 
gnement, 280,  281.  —  Intervention  de 
l'Etat,  273,  282,  303;  11,10. 

d'Aquaviva  (Claude),  S.  J.,  11,  40'i. 

d'Aquaviva  (Rodolphe),  S.  J.,  1,    1*3,  185. 

Arabes,  voir  Musulmans. 


INDEX    ANALYTIQUE 


467 


Aragon,  11,  309. 

Araoz  (Antoine),  S.  J.,  1,  235,  317;  11,  307. 

de  Araujo  (Jean),  1,  383,  392,  393. 

Arima  {Japon),  11,  403. 

Aroda  (Amboine),  1,  415. 

Aroès,  sultan  de  Ternate,  1,  349, 

de  Artiaga  (Jean),  1,  221,  229,  270. 

Asbinaka-Yashitomi,  11,  195,  196. 

Aslrain  (Antoine)  S.  J.,  11,411,  412. 

d'Ataïde  (Alyaro),  1,   118;  11,  321  et  suiv., 

342,  348,  352,  360,  369,  372,  375,  449. 
d'Ataïde  (Tristan),  1,  350,  399. 
Atchénois,  1,  358,  422,  427  ;  11,  343. 
Atj'eh  {Sumatra),  1,  346;  11,  399. 
d'Atondo  (Guillerma),  1,  4,  5. 
Augustins  (religieux),  1,  382,  384;  11,  157. 
Aznar,  1,  5. 

d'Aznarez  (Jeanne),  1,  5. 
Azpilcueta,  1,  16. 

d'Azpilcueta  (Jean),  S.  J.,  11,  353. 
d'Azpilcueta  (Marie),  mère  de  François,  I, 

3,  5,  7,  17,  19.  —  Sa  mort,  I,  31,  87. 
d'Azpilcueta  (Martin),  dit  le  DoctorNavar- 

rus,  1,  9,  13,  19,  21,  97  ;  11,  353,  357. 
d'Azpilcueta  (Martin),  S.  J.,  11,  356. 
d'Azpicueta  (Michel),  I,  12. 

Baçaim  ou  Bassein,  1,  142,  144,  156;  11,  290, 
291,  304.  —Voyages  de  Xavier,  11,  28-31, 
88.  —  Collège,  65-67,  73,  93,  111,  265, 
271,  274,  313. 

Badages,  1,  253-268  ;  11,  50,  57,  113,  287, 
316. 

Baldaeus  (Philippe),  1,  206  ;  11,  413,  423. 

Banda  {Moluques),  1,  347,  350,  372. 

Bandu  {Japon),  11,  155,  239, 

Banka  {Moluques),  1,  372,  374. 

Barbosa  (Nicolas),  1,  266. 

Barbudo  (Jean),  1,  335. 

Bardela  [Malabar),  11,  265. 

Bardez  [Goa),  1,  144  ;  11,  5. 

Barreto  (Alphonse),  S.  J.,  U,  44. 

Barreto  (François),  11,  393. 

Barreto  (Gomez),  1,  423. 

Barreto  (Jean  Nunez),  S.  J.,  11,  45. 

Barreto  (Moniz),  11,  31,  79, 

de  Barros  (Valentin),  1,  365. 

Bartoli  (Daniel),  S,  J.,  1,  ix,  56,  128,  139, 
256;  11,  303,  429,  432,  436,  448. 

Barzée,  ou  Berse  (Gaspard^,  S.  J.,  U,  387, 


388,  391,  393.  —  Entrée  dans  la  Compa- 
gnie, II,  45,  46.  —  Départ  pour  l'Inde, 
47.  —  Arrivée  à  Goa,  43,  47.  —  Témoi- 
gnage sur  Xavier,  48.  —  Son  premier 
sermon  à  Goa,  50.  —  Travaux  à  Goa, 
en  1548-1549,  59,  61,  —  Xavier  le  dési- 
gne comme  supérieur   de    Goa,   71,  89. 

—  A  Ghulé  et  à  Cochin,  88.  —  Mission 
d'Ormuz,  90, 259  à  265. —  Instructions  re- 
çues de  Xavier,  94  à  101,  299  à  304,  331 
à  334,  348  et  349,  —  Appelé  au  Japon, 
157;  destiné  à  la  Chine,  296,  388.  —  Tra- 
vaux à  Goa,  274,  284.  —  Nommé  vice 
provincial,  295,  298,  305,314.  —  Quali- 
tés et  défauts,  296,  297. —  Mort,  373,  377. 

Bassano  {Italie),],  59,60. 

Baticala(Malabar),  11,  376,  379. 

Batjan  {Moluques),  1,  403. 

Battas,  sauvages  de  Sumatra,  1,  380. 

Batiicaloa  {Ceylan),  1,  289, 

Beadala  ou  Vedalai  (Pêcherie),  1,  180,  199, 
260;  11,  113. 

Beda  (Noël),  1,  25. 

deBeira  (Jean),  S.  J.,1,  286,  316,  339,403; 
11,  12,  251,  418.  —  Départ  pour  l'Inde, 
1,  316,  338.  —  Envoyé  au  Comorin,  340; 

—  aux  Moluques,  388,  389.  —  Passage  à 
Malacca,  417,  418.  —  Travaux  aux  Mo- 
luques, 11,  107,  —  Rencontre  Xavier  à 
Malacca,  U,  327,  329.  —  Voyage  aux  In- 
des, retour  et  nouveaux  travaux,  327 
328,  373,  374. 

Belen  {Portugal],  1,  105. 

Bellarmin,S.  J.,  11,  409. 

Bembar,  ou   Vembar {Pêcherie],  1,  199,222, 

263. 
Berinjao,  ou  Brinjam{Tracancore),  1,270, 

277,  281. 
Bermudez    (Diogo),  0.  P.,  1,  237,  251;  11, 

42,  79. 
Bernard  le  Japonais,  11,  170, 180,  182,  189, 

199,207,237,313,  387,390,  391,  431,434, 

435, 
Bertrand  (Joseph),  S.  J.,  11,  415, 
Betibumal,  1,  258,  262,  263. 
de  Bèze  (Théodore),  1,  23. 
Bhutala-Vira-Kerala-Varma,  1,  248. 
Bidjapour,  1,  131. 
Bintang  {Malaisie),  1,    346,  366,    372,  422, 

427;  11,  247,  248. 
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Biva  {Japon),  11,  154. 

Bobadilla  (Nicolas),  S.  J. ,  1,  38,  40,  42,  58, 
61,  76,  77,  106,  235. 

Boehmer,  11,  358,  415. 

Boléife,  sultun  deTeinate,  1,  348,  350,  3%, 
408. 

Bologne,!,  61,  82. 

de  Borba  (Diogo).  —  Collaborateur  de  l'é- 
vêque  de  Goa,  1,  320,  338,  362.—  Direc- 
teur du  Séminaire,!,  155,  159,  176,  228; 
11,  36,  37,  39,  41,  64.  —  A  la  Pêcherie, 

I,  139.  —  Son  opinion  sur  la  prépara- 
tion au  baptême,  1,  134;  —  sur  les  mi- 
racles de  Xavier,  1,  226  ; —  sur  le  rajah 
de  Tanor,  11,  6,  265.  —  Sa  mort,  11,  15. 

de  Borgia  (saint  François),  1,  235,  438. 

Bornéo,  1,347,  375,  381. 

Bosius,  11,  411. 

Botelho  (Jean),  11,  337. 

Bouddha,  11,  23,  83,  84,  159,  178,  209,210, 

237. 
Bouddhisme.  A  Ceylun,  1,  289;  à  Siam  et 

au  Pégu,  11,  35  ;  au  Jupon,  origines,  82. 

—  Bouddhisme  populaire  :  culte,  1,434; 

II,  84;  croyances,  ciel,  enfer,  83,  214;  po- 
lythéisme, 208,  211,  218;  kamis  et  foto- 
ques,  210,  211. —  Bouddhisme  métaphy- 
sique, 145,  164,  166,  173,  211,  214.  — 
Idéal  moral,  145,  146.  —  Doubledogme, 
213,  214;  double  morale,  214,  215.  — 
Ascétisme  :  méditations,  120,  165;  abs- 
tinence, 121,  190;  pénitences,  184;  pré- 
dications, 121,  215.  —  Influence  sur  les 
Japonais,  145,  148.  — Persécutions,  148, 
161,  167,  217,  421.  —  Bonzes,  83,  144, 
149,  150,  163,174,  182,183,215,  216,231, 
235.  —  Sectes,  212,  214.  —  Analogies 
avec  le  christianisme,  1,  434  ;  11,  84.  — 
Confondu  avee  lui,  237. 

Bonhours  (Dominique),  S.  J.,  II,  431,  432, 

436. 
Bourdaloue,  S.  J.,  II,  409. 
de  Bragance  (Constantin),  I,  181,  326,329. 
Brahmes,  I,  209,  219;  II,  4,  61.  —  Prêtres 

catholiques  brahmes,  II,  61. 
Brandon  (Arias),  S.  J.,   II,  386,  434,    442, 

445,  449. 
Bravo  (Jean),  S.  J.,  II,  105. 
Brésil,  II,  308,  389. 
Uriner,  voir  Bérinjao. 


de  Britto  (bienheureux  Jean),  S.  J.,  I,  91. 
de  Britto  (Mathieu),  II,  340. 
Broët  (Pascase),  S.  J.,  I,  50,  76,  338. 
Bungo  (Japon),  I,  429;    II,    135,    223,  226, 

235,  251,  374,  402. 
Buserio  (André),  S.  J.,  11,400. 
Butsu,  voir  Bouddha. 
Butuan  (Philippines),  1,  352. 
Buwaneka  Bahu  Vil,  roi  de  Cotla,  1,    290 

à  297,  307. 
Buzen  [Japon),  184. 

Cabrai  (Georges),  11,  252,  266. 

Cabrai  (Pierre  Alvarez),  1,  128,  129. 

Caël  Velho  {Pêcherie),  1,  199,  245. 

Calamine,  1,  328. 

Calculam  [Travancore),  1,  269. 

Caldeira  (Dominique),  1,  436,  437,229,  236, 
404. 

Calicut  (Malabar),  1,  128,  129,  140,  180,186, 
248,  348  ;  11,  266,  267. 

Calvin,  1,  23,  39. 

Cambay  (Inde),  1,  295,  298. 

de  Camerino  (Paul),  S.  J.,  1,  97, 185,  227, 
384,  389;  11,  12,  37,  38,42,  50,251,  296, 
298,  387.  —  Départ  pour  l'Inde,  1,  76, 
77,  101.  —  A  Mozambique,  117.  —  Au 
collège  de  Goa,  229,  338,  272.  —  Partage 
d'autorité  avec  A.  Gomez,  11,  91,  107, 
110,  115,  116,  152,  265,  273,  285. 

Camiguin  {P/iilippines),  1,  352. 

Cananore  (Malabar),  1,  144,  185. 

Canara  (Inde),  1,  144,  169,  185. 

Cangoxima  (Japon),  1,  429;  11,  133  à  180, 
184,  236,  320, 

Canisius  (bienheureux  Pierre),  S.  J.,  1,  50. 

Canton,  1,  365,  428  ;  11,  132,  133,  245,  321 
et  suiv.,  360. 

Cardoso  (Antoine),  1,  226. 

Cardoso  (Dominique),  11,  332. 

Careapatao  (Manar),  1,  260,  275. 

Careas  (caste  indienne),  1,  260. 

Cariapatam  (Konhan,  Inde),  11,  32. 

Carneiro  (Melchior),  S.  J.,  11,  45. 

de  Carom  (Isabelle),  11,  382. 

Carvalho  (André),  S.  J.,  11,  305. 

Carvalho  (Christophe),  1,  226. 

Carvalho  (Dominique),  S.  J.,  11,  42,  157, 
158,  295. 

Casalini  (Isabelle),  1,  62. 
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Casalini  (Jérôme),  1,  62,  82. 

de  Castanheira  (Antoine),  1,  101. 

de  Casiellobranco  (Rodriguez),  1,  157. 

Castes,  I,  140,  209. 

Castro  (François),  1,  352. 

de  Castro  (Alphonse),  S.  J.,  II,  42,  101, 
102,  109  à  116. 

de  Castro  (Alvaro),  11,  25,  32. 

de  Castro  (Charles),  1,  382. 

de  Castro  (Georges),  1,  353. 

de  Castro  (Jean),  vice-roi,  1,  339,  340,  394 
11,  68,  267.  —  Antécédents, nomination 
1,318 et  suiv.  —  Instructions  de  Jean  111 
11,  3,  5.  —  Affaires  de  Ceyian,  24,  26,  28 
29.  —  Accueil  fait  à  Xavier,   28,   29,  .30 

—  Ses  derniers  actes  et  sa  mort,  31,  34 
Catabruno,  1,  400;  11,  329,  330. 
Cathay,  voir  Chine. 

Cebrian,  voir  Cypriano. 

Cebu  [Philippines)^  1,  378. 

Ceifawaca  {Ceylan),  1,  289;  11,  23. 

Célèbes,  1,  311,  347,  351,  3.53  ;  11.  116,  397. 

Céram  (Moluques),  1,  338,  377,   381,  420. 

de  Cerqueira  (Louis),  S.  J.,  11,  422. 

Cevlan,  1,  145,  247,  417,  428,  436  ;  11, 159, 
267,  376,  378.  —  Royaumes,  1,  289.  — 
Origines  chrétiennes,  289,  291.  —  Vues 
de  Xavier  sur  Ceylan,  260,  267,  307  ;  11, 
9,  23,  79.  —  Conversion  des  princes  de 
Cotta,  1,  291,  292.  —  Martyrs,  292,  295. 

—  Etat  des    affaires   en   1545,  319,  320. 

—  Missionnaires  destinés  à  Ceylan,  338, 
340.  —  Après  Xavier,  11.  397,  416,  Voir 
Colombo,  Cotta,  Galle,  Jafnopatarn, 
Kandy,  Manar. 

Chalé  (Malabar),  11,  15,  35,  66,  88. 

Charles-Quint,  1,  16.  17,  18,  318. 

Chaul  [Konkan),  1, 144,  154,  300  ;  11,  6,  294. 

de  Chaves  (Catherine),  11,  280,  313. 

de  Chaves  (François),  1,  363. 

de  Chaves  (Manuel),  11,  340,  345. 

Chengico  voir  Tengico . 

Chiao  [Moluques],  1,  399. 

Chihuzen  [Japon],  11,  184,  232. 

Chine.  Portugais  en  Chine,  1,  365,  366  ;  11, 
86,  121.  —  Juifs  de  Chine,  I,  367.  —  Re- 
lations avec  le  Japon,  11,  156,  201,  220, 
221.  —  Idolâtrie,  127,  129.  —  Empereur, 
342.  —  Projets  de  Xavier,  156,  245.  — 
La  mission  après  Xavier,  397,  417. 


Chrisnaa,  11,  60,  61. 

Christophe  le  Malabar,  11,  320,  349,  352, 
365,  447. 

Cipangu,  Aoir  Japon. 

Givandono,  11,  226. 

Clément  Xll,  11,  396. 

Clergé  indigène  et  colonial;  voir  sémi- 
naire de  Sainte-Foi.  —  Nécessité,  I, 
155,  352.  —  Espérances  de  Xavier,  176. 

—  Il  envoie  au  séminaire  des  jeunes 
Paravers  et  des  Moluquois,  227,  413, 
435.  — •  Défauts    des  prêtres  indigènes, 

I,  242,  325  ;  11,  36.  —  Insuffisance,  75, 
77.  —  Prêtres  et  clercs  indiens  signalés, 
J,  193,  229,  270,  294  ;  II,  18,  19,  36,  61, 
316,  405.  —  Prêtres  brahmes,  61. 

Cochin,  1,  131,  179,  247,  251,  262,  293, 
300,  301,  302,  313,  315,  445  ;  11,  3,  4,  11, 
12,  13,  56,  74,  88,  92,  93,  266,  271,  274, 
285,  291,  304,  313,  316,  368,  373,  376, 
378,  390,  394,  396,  397,  404,  405,  422.  — 
Importance,  1,  186. —  Conquête  par  les 
Portugais,  129.  —  Christianisme,  130, 
132.  — Séjours  de  Xavier:  janvier  1544, 
231  ;  décembre  1544,  280,  284;  janvier 
1545,  299,  319,  321  ;  janvier  1548,  11,  3, 
8,  11;  janvier  1549,  69;  janvier  1551, 
250.  —  Affaire  du  collège  et  de  l'église, 

II,  65,  69,  111,  250  à  254.  —Passage  du 
corps  de  Xavier,  376,  378. 

Comaï  [Chine],  11,  348. 

Codure(Jean),   S.    J.,  1,  50,  58,    102,  103, 

106. 
Coelho  (François),  1,229,241,260,  261,  265. 
Coelho  (Gaspard),  1,  27,329,330,  290. 
Coïmbre,  1,  95,  315;    11,    62,   70,  115,  123, 

303,  307,  308,  353,  390,  397.  —  Ferveur, 

vie  spirituelle,  11,  43,  44.  —  Centre  des 

missions,  11,  44,  45. 
Collèges  de  la  Compagnie  de  Jésus,  11,64. 
Colomb  (Christophe),  1,428. 
Colombo  [Ceylan),  1.  130,    145.    289,    291, 

321.  Voir  Cotta. 
Combuture    [Pêcherie),    1,    199,    222,    246, 

255,  256,  2Ô2,  263,  265. 

Comorin,  1,  225,    254,    255,  269,  275,  285, 

256,  340,341,  388;  11,  92,  316,416,  431. 
— ■  Le  cap,  les  sanctuaires,  1,  187,   254, 

—  Le  «  roi  du  Comorin  »,  249.  — Voir 
Pêcherie,  Parafcrs. 
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Compagnie  de  Jésus.  —  Origines,  1,  21, 
70.  —  Vœux  de  Montmartre,  42.  — 
Titre  de  C.  de  J.,  61,  439.  —  Constitu- 
tions, 67,  11,  223.—  Approbation  (1540), 

I,  96.  —  Election  du  Général,  106,  107. 

—  Recrutement  aux  Indes,  313,  390;  11, 
12,  13,  75,  305.—  Collèges,  64.  —  Pri- 
yilèges,  268.  —  En  Portugal,  309,  310. 

—  Martyrs,  11,  425, 
Congo,  U,  273,  389. 

Cordier  (Mathurin),  1,  24,  39. 

Cornet  ou  magister  de  Cornibus,  1,  232. 

Coromandel,  1,  278,  319. 

Correa  (Gaspard),  1,  151,  153,  228. 

Correa  (Jean  Fernandez),  11,  113. 

de  Costa  (Christophe),  11,  347. 

Cotar,  ou  Cotate,  voir  Kotar. 

Coton  (Pierre),  S.  J.,  11,  403. 

Coita  (Ceylan).  —  Royaume,  1,  289,  311, 
319,320.  —  Rajah,  290  à  297,  307;  11, 
78.  —  Princes  baptisés,  1,  291,  298,  321, 
328,  340.  —  Martyr,  289. 

Coulam  (Traoancore),  1,  145,  150,248,  251  ; 

II,  74,  92,  287,  316,  378,399,  404,  405.— 
Un  miracle,  1,  276,  —  Le  capitan,  281, 
283. —Collège,  11,  102,  111. 

de  Coutinho  (Alphonse  Mello),  1,  366. 

doCouto  (Diogo),  1,116. 

de  Covilham  (Pierre),  1,  128. 

Cranganor  {Malabar),   1,  144,   352;  11,  74, 

274,  393,404. 
Criminale  (Antoine),  S.  J.,  Vocation,  1,  84. 

—  Départ  pour  l'Inde,  315, 316.  —  Arri- 
vée, 338,  340,  —  Au  collège,  11,  270.  — 
Travaux  à  la  Pêcherie,  1,  388,  389;  11, 
12,  18,  22,36,  42,  48,  73.  —  Mort,  111, 
à  114,  256,  267.  —  Eloge  par  Xavier,  18. 

Cros  (Joseph-Marie),  S.  J.,  1,  v,  viii,  238, 
273  ;  11,  394,  437,  442. 

da  Cruz  (Gaspard),  O.  P.,  11,  273,  341. 

da  Cruz  (Jean),  1,  138,  139. 

da  Cruz  (Manuel),  1,  242,  254,  263. 

Cua  Bang  [Tonkin],  11,  128. 

da  Cunha  (Nuno),  1,  139,  144. 

daCunha  (Simon),  1,  3.56. 

da  Cunha  (Tristan),  1,  127. 

Cypriano  (Alphonse),  S.  J.  —  Arrivée 
aux  Indes,  11,  13.  — A  la  Pêcherie,  18, 
19,  48.  —  Destiné  ù  Socotora,  69.  —  A 
San-Thomé,  89,  92.  —Sur  le  P.  Crimi- 


nale, 112.  —  Reproches   reçus    de  Xa- 
vier, 291,  316. 

Daï-Nitchi,  11,  209,  213. 

Damdo  (Inde,  nord-ouest),  I,  144. 

Darvello  (Martin),  I,  301  ;  11,  243. 

Delahaye,  S.J.,  1,379. 

Dellon,  1,  154,  155,  .309. 

Dharma-Prakama,l,  290. 

Dharma-Pala,  I,  291. 

Diaz  (Antoine),  1,  226;  11,  243. 

Diaz  (Antoine),  S.  J.,  11,316. 

Diaz  (Balthazar),  S.  J.,  1,  419  ;  11,  378,  386, 

434. 
Diaz  (Dominique),  11,   126,162. 
Diderot»  11,  432. 
DilUngen  (Bavière),  11,  397. 
Diogo  de  Mozambique,  11,  115. 
Diu  [Inde,  nord-ouest],    1,144;  11,  73,  286, 

313. 
Difar  {Goa),  1,  144. 
Domenech  (Jérôme),  S.  J.,  1,  61. 
Domenech    (Pierre),  11,  273. 
Domingos,  S.  J.,  11,  42,  115. 
Dominicains  aux    Indes,  1,  129,131,  132; 

11,  67,  157,385,  396. 
Dormans-Beauvaii  (collège),  1,  35,  51. 
Douglas  (John),  II,  412. 
Dugast  (Robert),  I,  24. 
Durâo,  S.  J.,  1,  278. 

de  Eça   (François),  1,  422,  427. 

Echeberria,  1,  4. 

de  Eguia  (Etienne),  1,  12,  235. 

de  Eguia  (Jacques),  1,  12,  53;  11,  45. 

de  Eguia  (Nicolas),  1,  12,  53. 

d'Elcano  (Sébastien),  11,  356. 

Emmanuel  1",  roi  de  Portugal,  1,  93,  125, 
127,  132. 

Enriquez  (Antoine),  1,  336. 

Enriquez  (François),  11,  66,  68.  —  Au 
Travancore  et  à  Chale,  13, 14.  —  Lettre 
de  Xavier,  53,  55.  —  A  Gochin,  252,  256. 
—  A  Tana,  287. 

Enriquez  (Henri),  1,  274.  —  Travaux  à  la 
Pêcherie,  11,  12,  18,  19,  22,  52,  73,  256 
à  258,  316,  418.  —  Etudie  les  langues 
indigènes,  53,  258.  —  Témoignage  sur 
Xavier,  56.  —  Son  opinion  sur  les  résur- 
rections, 439. 

Erasme,  1,  20. 
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de  Eredia  (Antoine),  S.  .T.,  11,  253,  274, 
287,  291,  318,  349. 

de  Eredia  (Godinho),  1,  369. 

de  Eredia  (Jean),  1,  369  ;  11,  355. 

Escandel  (Thomas),  11,  332,  3.52. 

Espagnols  aux  Moluqiies,  1,  349.  —  Au 
Japon,  11,  306,  421. 

d'Estrada  (François),  S.  J.,  1,  76,  317;  11, 
43,  56. 

Ethiopie,  I,  125,  251,  252,  2n7,  311  ;  11,  35, 
389,  396. 

Eudes  (bienheureux  Jean),  1,  232. 

d'Eyro  (Jean).  Témoignages  sur  Xavier, 
1,  323,  362,  394,  395;  11,  431.  —  Com- 
pagnon de  Xavier,  334  et  suiv.  —  A 
Aniboine,  392.  — Prophéties  de  Xavier, 
421,  435,  436.  —  Aux  funérailles  de 
Xavier,  II,  381. 

d'Ezpeleta  (Jérôme),  S.  J.,  1,12;  11,3.56, 
396. 

Fagaça  (Jean),    1,  352. 

Fénelon,  11,  410. 

Ferdinand  de  Gastille,  1,  8,  14,  18,  19. 

Fereira    (Alvaro),  S.  J.,   11,  295,  320,  349. 

Fereira  (Jean),  11,  243. 

Fereira  (Michel),  1.  324. 

Fernandez  (Alphonse),  1,  427. 

Fernandez  (André),  S.  J.,  11,  304,  305,306. 
313,  316,  390. 

Fernandez,  (Antoine),  S.  J.,  M,  287. 

Fernandez  (Antoine),  1,  242. 

Fernandez  le  Gras  (Antoine),    1,  244,  258. 

Fernandez  (Emmanuel),  I,  278. 

Fernandez  (François),  1,  201. 

Fernandez  (Gonzalo),  11,  293. 

Fernandez  (Gonzalve),  1,  417,  422,  435. 

Feinandez  (Jacques,  ouDiogo),  1,  222,  276. 

Fernandez  (Jean),  S.  J.,  Entre  dans  la 
Compagnie,  11,  43.  —  Aux  Indes,  50.  — 
Destiné  au  Japon,  80,  101,  126.  —Tra- 
vaux au  Japon,  l.«t,  161,  181,  182,  187, 
189,  204,225  236,  433. 

Ferniindez  de  Igler  (Jean),  1,  362. 

Fernandez   (Louis),  1,  201. 

Fernandez  (Michel),  11,  26. 

Fernandez  (Thomas),  1,  203. 

Fernandez  Sardinha  (Pierre),  11,  40. 

Fernandez  (Urbain),  S.   J.,  11,  378. 

Fernel  (Jean),  1,  24. 


Ferrier  (saint  Vincent),  1,  279. 
Fiesazon  (Japon),  11,  155. 
Figi  (Japon),  11,  223,  228. 
Figuereido  (Melchior),  S.  J.,  1,278. 
Firando  (Japon),  11,  IGl,  181,233,236. 
Fléchier,  11,  410. 

Florès   (InsuUnde),  1,  374,  375;  11,  420. 
Fokexus  (secte  japonaise),  11,  213. 
Fokke-siu,  11,  209. 
Fonseca  (Odoard  de   Sovernl),  1,  382. 
Fotoques,  11,  209. 

Fransciscains,  Missions   du  xiu'  siècle,  I, 
124.  —  Dans  l'Inde,    I,    128,    130,    131, 
145,  146,   185,    186;   H,  66,    67,   396.  — 
Ecoles  et  Séminaires,  1,  156,  159.  —  A 
la  Pêcherie,  1,  139,    179,    —    A   Ceylan, 
1,  290,    294,  339,  340;  11,  24,  31.  —  Aux 
Moluques  et  à    Célèbes,   1,    349,  352.  — 
Au  Japon,  11,  157. 
Francisco  (.^dam),  S.  J.,  11,  12,  18,  52. 
François  I»'',  roi  de  France,  1,  50. 
François  Phoebus  de  Navarre,  1,  7. 
François  de  Ronceslao,  1,  379. 
Franget,  1,  18. 
de  Freytas  (Jordan),!,  370,  .380,  393,  396, 

400,  407. 
Frois,  ou  Froès  (Louis),  S.  J.,  11,  51,  276, 

284,  313,  361,  448. 
Fucheo,  Funaï  [Japon),  11,  228. 

Gago  (Balthazar),  S.   J.,   11,  50,  115,    122, 

157,  171,  252,  295,320. 
Gago  Belandem,  1,  275;  11,  399. 
Galela  {Moluques),  1,  399. 
Galle  {Ceylan),  1,  289,  291  ;  11,  26. 
Galvano  (Jean),  1,  392,  393,  394. 
Galvano  (Jean),  capitaine  des  Moluques,  1, 

156,  3.50  et  suiv.,  370,  400;  11,  108. 
de  Gamboa  (Thomas),  S.  J.,  1,  336. 
da  Gama  (Christophe),  1,  252. 
da  Gama  (Duarte),  11,  243,    244,  245. 
da  Gama  (Etienne),  1,  116,  153,  157,  159. 
da  Gama  da  Silva  (Pierre),  voir  Silva. 
da  Gama  (Vasco),  1,  120,124,  125,  128,  142. 
Garcia  (Gonzalve),  1,  436. 
Gaspar,  prêtre  indien,  1,  284. 
Gelida,  1,  24. 
Ghâtes  [Indes),  1,  186. 
Gilolo   (Moluques),    1,    393,  398,  399,  403; 

11,  328,  329. 
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Goa,  1,  2'J8,  3i3,  31G,  337,  338,  352,  391, 
394  ;  11,  30G,  394,  399,  404,  405,  425,  etc. 

Territoire  de  Goa,  1,  123  ;  voir  Salcette,  Bar- 
dez. 

La  Ville.  Eglises,  147.  149,  —  Hôpitaux, 
.169.  —  Prisons,  161.  —  Séminaire,  voir 
Sainte-Foi.  —  Léproserie,  162.  —  Misé- 
ricorde, 154.  — Goa  aujourd'hui,  407. 

Conquête,  131.  —  Erection  de  l'évêché, 
143,  144;  —  de  l'archevêché,  11.  404.  — 
Goa  en  1544,  1,  227.  —  Jubilé  de  1551, 
II,  274. 

Population  et  mœurs,  I,  147  à  150.  —  Ido- 
lâtrie, 148,  175.  —  Brahmes,  11,  4,  61. 

Xavier  àGoa  en  15'i2,  1,  160,  172;  —en  dé- 
cembre 1543,226  ; —  en  décembre  1545, 
298;  —  en  janvier  1548,  II,  28;  —  en 
avril,  31;  —  en  mars  1549,  89;  — en  fé- 
vrier 1552,  252.  —  Translation  des  reli- 
ques, 379. 

La  Compagnie  à  Goa;  ses  trois  maisons, 
396.—  Province  de  Goa,  396. 

Gomez  (A.ntoine),  S.  J.  —  Débuts  en  Por- 
tugal, 11,  45.  —  Arrivée  aux  Indes,  51, 
56.  —  Débuts  h  Goa,  59,  61.  —  Prédi- 
cations, 272.  —  Administration  du  col- 
lège, 61,  63,  269  à  272.  —  Projets,  63, 
G5.  —  Xavier  veut  lui  enlever  le  recto- 
rat, 71,  88.  —  Partage  d'autorité  avec 
Paul  de  Camerino,  90,  92.  —  Avis  reçus 
de  Xavier,  106,  107,  110,  152  à  154.  — 
Intervient  à  Cochin,  251,  252  ;  —  dans 
l'affaire  de  Tanor,  265,  268.  —  Son  gou- 
vernement, 265,  272.  —  Doutes  sur  sa 
juridiction,  268,  269,  273,  274.  —  Décide 
sur  les  empêchements  de  mariage,  269. 

—  Ses  fautes,  285  à  286.  —  Envoyé  à 
Diu,  285.  —  Congédié  de  la  Compagnie, 
sa  mort,  310,  312. 

Gomez  (Pi.ul),  S.  J.,   1,  347,  348. 

Go-Nara-Tcmiô,  11,  195. 

Gonçalvez  (l'rançois),  S.  J.,  11,  51,  101,  251, 

329. 
Gonçalvez  (Me)chior),  S.  J.,  11,  50,  51,  67. 

—  Témoignage  sur  Xavier,  48.  —  A 
Baçaim,  73,  205,  287,  304,  —  Congédié 
delà  Compagnie,  312. 

Gonçalvez  (Pi.scal),  0.  S.  F.,  11,  26. 
Gonçalvez  (Antoine),  11,  69. 
Gonçalvez  (François),  11,  445. 


Gonçalvez  (Pierre),   1,  274;  11,  252. 
Gonçalvez  (Sébastien),  S.   J.,  I,  ix,  226, 

277,  278,  404,  443,  446,  etc. 
deGoni  (Martin),  1,  18. 
Goquinay  {Japon),  11,  195. 
Gosho  {Japon),  11,  194. 
Gotti,  0.  P.,  11,  409. 

Govea  (Jacques),  1,  23,  24,  32,  33,  74,  237, 
de  Goys  (Gilles),  11,  314. 
Grand  Mogol,  11,  396. 
Grégoire  Xlll,  11,  403. 
Grégoire  XV,  11,  396,  405. 
Grégoire  (Lucas),  O.  P.,  1,301, 
Guidiccioni,  1,  96,  234. 
Guillaume,  0.  P.,  1,  428. 

Hamillon,  11,  413. 

Ealmaheira  {Moluques),  1,   393,  397. 

Harima  {Japon),  11,  206. 

Haroekoe  [Moluques),  1,   377. 

Haruhide,  11,  233. 

Henri  il,  roi  de  Navarre,  1,  16. 

Henri  IV,  roi  de  France,  11,  403. 

Henri  (cardinal  infant),  1,  94,  95,  143,  266. 

Hidalcan,  1,  131. 

Hideyoshi,  11,  121. 

Hieyei-san  {Japon),  11,  154, 

Ilirado,  voir  l'irando. 

Hitzen  [Japon),  11,  135. 

Hoki  {Japon),  1,  428. 

Hollandais,  11,  419,  422. 

Homa  {Moluques),  1,  377. 

Hong-Kong,  11,  339. 

Hospinien,  11,  412,  432. 

Hozès,  (Jacques),  S.  J.,  1,  53. 

Ichicu  (Japon),  11,  139,  170,  171,  174. 

Ignace  (saint),  1,  8,  12,  82,  90,  102,  103, 
235,  252.  310,  312,  315,  329,  390;  11,  40, 
41,  44,  70,  86,  91,  122,  293,  297,  306,  307, 
308. 

A  la  cour  de  Castille,  1,  8.  —  A  Pampe- 
lune,  17.  — A  Paris  ;  il  s'attache  Xavier, 
31  à  49.  -  A  Venise,  49,  53,  55.  —  Sa- 
cerdoce, 58,  60.  —  A  Rome,  64,  66,  70. 
—  Envoie  Xavier  aux  Indes,  75,  79,  100, 
101.  —  Elu  général,  106,   107. 

Lettres  à  Xavier,  231,  338;  11,  249.  — 
Songe  à  rappeler  Xavier  en  Europe, 
223,  310.  —  Le  nomme  provincial,  224. 
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—  Et  le  P.  Gonicz,  G2,  90,  312.  —  Et  le 
jubilé  de  1551,  274.  — Rappelle  Xavier, 
388.  —  Mort,  396.  —  Canonisation,  403, 
406. 

Idées  sur  les  catéchuménats,  257  ;  —  sur 
la  musique  dans  les  églises  de  la  Com- 
pagnie, 269  ;  —  sur  les  candidats  d'ori- 
gine juive,  303. 

Ignace  de  Saint- Dominique,  O.  P.,  11,344. 

Indes .  —  Indes  portugaises,  1,  124  et  suiv. 

—  L'église  de  l'Inde  vers  1544,  144.  — 
Inde  idolAtrique,  189.  —  Castes,  140, 
209. 

Iniquitribirim,    voir    roi    de    Travancore. 

Inquisition,  à  Lisbonne,  1,  94.  —  Aux  In- 
des, 308,  309,  310;  11,  6.  —  Xavier  et  l'In- 
quisition, 1,  266,  305,  391. 

Isabelle  de  Castille,  1,  8. 

Isabelle  de  Ternate,  voir  Neachila. 

Isidore  le  Laboureur  (saint),  11,  406. 

Ito  (Mancio),  11,  403. 

Jafnapatam  (Ceylan).  — Royaume,  1,  289, 
293;  —  Rajah,  260,  294,  297.  —Préten- 
dants, 298,  320,  339.  —  Expédition  pro- 
jetée, 298,  299,318,  323,  328,340. 

Jaïnas,  259,  263. 

Jala  [Ceylan),  1,  289. 

Japon,  Japonais.  —  Décrit  par  Marco- 
Polo,  1,  427,  428;  —  par  Georges  Alva- 
rez, 432.  —  Découvert  parles  Portugais, 
428,  429.  —  Relations  avec  la  Chine,  11, 
156,  201,  220,  251  ;  —  avec  l'Espagne, 
306,  421  ;  —  avec  les  Anglais  et  les  Hol- 
landais, 421,  422. 

Régime  politique,  1,  433;  11,  135.  — Anar- 
chie féodale,  11,  135,  194.  —  Les  dai- 
myô,  II,  135,  162,  184.  —  Le  Daïri  (Mi- 
kado) et  le  Shogun,  194,  195.  —  Les 
forteresses,  11,  138. 

Religion,   voir    Bouddhisme.    Shintoïsme, 

I,  433,  434  ;  11,  202,  210.  —  Universités, 
154,  155.  —  Mœurs  etcaractère,  1,  433; 

II,  143.  —  Japon  du  Nord  et  Japon  du 
Sud,  147,  239.  — Caractère  déformé  par 
le  bouddhisme,  144,  146,  147.  —  Immo- 
ralité, 149,  151.  —  Intelligence,  147.  — 
Jugements  de  Xavier,  1,  434. 

Christianisme  au  Japon.  Il  transforme  le 
caractère,  149,  151.  — Les  chrétiens  ja- 
ponais, 149,151,  212,  225,  238.  —  Leur 


nombre,  422.  —  Ce  quo  doivent  être  les 
missionnaires,  305.  —  Envoi  démission- 
naires, 157,  295,  312,  320.  —  Progrès  et 
persécution,  396,  397,  421. 

du  Jarric  (Pierre),  1,  278;  11,  446. 

Jassu,  1,  4. 

de  Jassu  (Anne),  1,  12,  17;  11,  396. 

de  Jassu  (Arnalt),  1,  4,  5,  11. 

de  Jassu  (Jean),  père  de  François,  3,  5, 
8,  14,  15. 

de  Jassu  (Jean),  son  frère,  7,  17,  18. 

de  Jassu  (Madeleine),  7,13,  41. 

de  Jassu  (Michel),  7,  8,  17,  18,  47. 

de  Jassu  (Pierre),  4. 

de  Jassu  (Pedro-Periz),  4. 

de  Jassu  (Valentin),  4. 

Jaca,  Javanais,  11,  350,  .353,  361,  373,  391, 
417;  11,  322,  397,  399. 

Jaya-Weira,  11,  23,  24,  26. 

Jean  de  Alicale,  11,  401. 

Jean  d'Albert,  I,  7,  8,  14,  15. 

Jean  111,  1,  94,  101, 117, 132,296  ;  11,  68,  73, 
223,  253,  303,390.  —  Attire  les  Jésuites 
en  Portugal,  1,  73,  77.  — Accueil  fait  à 
Xavier  et  à  Rodriguez,  88,  90,  104.  — 
Comment  Xavier  lui  écrit,  I,  302,  307  ; 
11,  8,  356.  —  Lettre  à  Jean  de  Castro,  1, 
307  ;  11,  3.  —  Protecteur  des    missions, 

I,  73,  77,  295,  312,  320;  11,  120,  272.  — 
Provoque  l'enquête  de  béatification,  392, 
395,  431,  435.  —Mort,  11,  395. 

Jean,  prince  de  Cottà.l,  290,  300;  11,  24. 

Jean,  roi  de  Siao  (Gélèbes),  1,  354. 

Jean  du  Rosaire,  0,  P.,  I,  130. 

Jenxus,  secte  japonaise,  11,  182. 

Jérôme  (saint),   1,  11,  60,  63. 

Joly  (Léon),  11,  418. 

Joseph  delà  Nativité,  O.P.,  11,  368. 

Jourdain  de  Sévérac,  O.  P.,  I,  124. 

Juifs  et  Judaïsants,  1,  93,  95,  308,  309,358  ; 

II,  6,  19,  10.5,  263. 
Jules  11,  1,  14. 

Jules  111,  11,  68,  267,  274,  397, 

Kâli  (déesse  indienne),  1,190. 

Kandy  [Ceylan),  1,  289,290,291;  11,  23,  27, 

28,  29,  79. 
Keda/t  (Malaisie),  1,  425. 
Kimura,  11,  137, 
Kioto  voir  Miyako. 
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Kiu-Siu  [Japon),  \,    'i29;  11,  133,   135,  22G, 
Kop  (Nicolas),  1,  39. 
Kotar,ovL  Kotate,  1,  269,  399  à  402. 
Krishna  (dieu  indien),  1,  190. 

Le  Ladrao,  capitaine  de  barque  chinoise, 
11,  119,  126  etsuiv.,  133. 

Ladrones  (îles,  Chine),  11,  339. 

de  Lagos  (Vincent),  0.  S.  F.,  1,  15,-),  156; 
11,  74,84,  393. 

Lainez  (Jacques),  S.  J.,  1,  37,  42,  .50,  56 
à  59,  61,  102,  lOG,  235;  11,  390. 

Lamy  (Etienne),  11,  417. 

Lancilotti  (Nicolas),  S.  J.,  1,  286;  11,  12, 
66,  67,  73,  74,  102,  110,  115,  268,  287, 
296,  304,  316,  378.  —  Départ  pour  l'Inde, 
caractère,  1,  315,317.  —  Arrivée  à  Goa, 
338,  341,  389,  .391.  —  Au  collège,  11,38. 

—  Appréciation  sur  les  affaires  de  la 
mission,  37,  39,  50,  61;  —  sur  Xavier, 
40,  48. 

Laurent  le  Japonais,  S.  J.,  11,  204,  234. 

Lavigerie,  11,  356. 

Ledo  (François),  II,  32. 

Le  Fèvre  (Bienheureux  Pierre),  I,  40,  41, 
50,  53,  61,  64,  74,  106  ;  II,  235.  —  Con- 
disciple de  Xavier,  28  à  .30,  33,  34,  42.  — 
A  Parme,  84.  —  Sur  les  martyrs  de 
Ceylan,  295,  296.  —  Lettre  à  Xavier, 
338.  — Sa  mort.  Xavier  l'invoque,  438. 

—  Sur  Coïmbre,  11,  44. 
Légazpi,  11,  356. 

Le  Jay  (Claude),  S.  J.,  1,  50,  102,  445. 

Léon  X,  1,  127. 

Lesparre,  1,  17,  18. 

Liacer  [Moluqucs),  1,  377. 

Llampo  [Chine],  11,  86,  222. 

de  Lima  (Manuel),  1,  246. 

Linton  (Célèbes),  1,  369. 

Lisbonne,  1,  87,   107,  291,  296,  310;  11,  388, 

à  390,  424,  etc. 
Lizano  (Jean),  1,229,  241, 
Lopez,  médecin,  1,  102. 
Lopez  (Gaspard),  1,  278,395,  414,417. 
Lopez  (Jean),  S.  J.,  1,  278. 
Lopez  (Pierre),  S.  J.,  1,  310. 
Lopez  (Pierre),  11,  349. 
de  Loreiro  (Antoine),  0.  S,  F.,  1,  130. 
Lorette,  1,  79,  80. 
Louis  Xll.l,  14. 


Louis,  prince  de  Cotta,  1,  292,320, 

Louis,  prince  de  Supa,  1,  354. 

Louis  de  Nangasaki,  S.  J.,  11,  175. 

Lout>ain,  II,  397,   398. 

Lucas,  O.S.  F.,  1,301. 

Lucena  (Jean),  S.  J.,  1,   iv,    ix,  159,   422, 

267  ;  11,  394,  431,  435,  446. 
Ludovici  (Marguerite),  1,301. 
Luilao  [Moluques],  l,kl&. 
Luther,  11,  409. 

Maaya  Dunnaï,  1,  290  ;  11,  24. 

Macao,  11,109,  ,339,  404. 

Macassar  [CéUbes),  1,  311,  325,  334,  371, 
386,  428;  11,  116,  429.  —  Habitants  et 
tribus,  1,  368.  —  Marins  macassars  à 
Ternate,  351,  353.  —  Rois  baptisés,  353, 
354,  369. 

Machoquique  [Célèbes],  1,  369, 

^facuas.  caste  du  Travancore,  1,  270,  271, 
276,  278,  281,  282. 

Madagascar ,  11,  425. 

Madeira  (Alexis),  11,  287. 

Maderra  (Diogo),  11,102. 

Madune-Pandar,  voir  Maaya-Dunnaï. 

Maduré,  1,  138,  213,  248,  253,  254,  258, 
264,  267;  11,  113. 

Mafféi  (Pierre),  S.  J.,  I,  153  ;  11,  432. 

Magellan  (Fernand),  1,  381. 

Malabar,  1,  277  ;  11,  396,  397. 

Malacca,  1.  130,  145,  277,  308,  325,  327, 
333  à  337,  340,  345,  .348,  369,  370,  371, 
386,  391,  394,  407;  11,  88,  92,  93,  222, 
309,  394,  396,  407.  —  La  ville,  1,  345.  — 
Conquête,  127,  129,  346.  —  Mœurs,  309, 
363.  —  Séjours  de  Xavier,  1544,  345,  à 
372  ;  1547,  417  à  437  ;  1549,  103  ;  1551  ;  11, 
246  ;  1552,  319,  320  et  suiv.  —  Départs  de 
Xavier,  1,  437.  —  Siège  par  les  Atché- 
nois,  422,  427  ;  —  parle  sultan  de  Bin- 
tang,  11,  246.  —  Collège  de  la  Compa- 
gnie, 11,  29,  31,  249.  —  Sépulture  de 
Xavier,  372  i\  375, 

Malais,  Malaisie,  1,  337,  348,  395  ;  11,  420. 

Malayalam  (langue),  11,  258. 

MaUii'es,  1,  391  ;  11,  405,  429. 

Maluco,  voir  Ternate,  Moluques. 

Mamoya  (Moluques),  1,  397,  399,  400. 

Maiiapar  ou    Manapad  (Pêcherie),    1,  199  y 
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200,  203,  221,  2i9,  254,  257,  259,  262, 
265,  267,  285  ;  11,  18,  23. 

Manar  [Ceylan],  1,  285,  322,  324,  327  ;  11, 
23,  405.  —  L'île,  I,  293,  294.  —  Conver- 
sion et  massacre,  1,  200,  295,  296.  — 
Xavier  à  Mànar,  322. 

Mangalore,  1, 169,  185. 

Manille,  1,  377. 

Maneilhas  (François),  S.  J.,  1,  185,  200, 
220,  227,  247,  249,  256,  265  à  267,  280, 
284,  294.  —  Reçu  dans  la    Compagnie, 

I,  97.  —  A  Mozambique,  119.  — A  Goa 
et  à  la  Pêcherie,  229.  —  Rapports  avec 
Xavier,  238  à  241.  —  Correspondance, 
238.  —  Ordination,  1,  314.  —  Appelé 
aux  Moluques,  désobéissance  ;  congé- 
dié de   la   Compagnie,    388,    389,    418  ; 

II,  13.  —  Témoignage  sur  Xavier,  13, 
387,  394,  433. 

Manuel,  voir  Emmanuel. 

Manuel,  roi  de  Linta,  I,  369. 

Manuel,  sultan  de  Ternate,  voir  Tabarija 

Manuel  le  Chinois,  11,  129,  237. 

Manuel  d'Alive,  1,  415. 

Marcel  11,  11,  390. 

Marco-Polo,  1,  125,328,  428. 

Mariages  (empêchements  de...),  11,  269. 

Marie  Tudor,  11,  267. 

de  Marignollis  (Jean),  0.  S.  F.,  1,  289, 

Maroc,  1,  125;  11,  273. 

Marquette,  S.  J.,  11,  336. 

Marta  (Antoine),  S.  J.,  1,  403. 

Martin  (Pierre),  S.  J.,  11,  423. 

Martinez  (Alphonse),  1,  431  ;  11,  103. 

Martinez  (Antoine),  1,  356. 

Martyrs  cinghalais,  1,  289,  etc. 

de  Mascarenhas  (Pierre),    1,    73,    87,  89, 

93;  11,  392,  393,  430. 
de  Mascarenhas  (Pierre),  S.  J.,  1,  416. 
Mascate,  1,  129,  144. 
Massei,  S.  J.,  11,  436. 
Mastrilli  (Marcel),  S.  J.,11,  408. 
Mathieu  (catéchiste),  1,  243,  263,  285. 
Mathieu  le  Japonais,  11,  199,  237. 
Matsura  Takanobu,  11,  162. 
Maunoir  (Julien),  S.  J.,  1,  279. 
Melanchton,  1,  39. 
Meliapor,  voir  San-Thomé. 
Melinde  (Afrique),  1,  119. 
de  Mello  (Simon),  1,  422,  427. 


Menado  {CéJèbei),\,Zb\. 

Menchaca  (Roch),  S.  J.,  11,  397. 

Mendez  (Alvaro),  S.  J.,  11,  287. 

Mendez  (Antoine),  1,  362,  363. 

Mendez  (François),  11,  401. 

Mendez  (Gaspard),  11,  348. 

Mendez  (Georges),  11,  367. 

Mendez  (Louis),  S.  J.,  11,  47,  50,  287. 

Mendez-Pinto,  voir  Pinto, 

Mendosa,  1,  323. 

de  Mendoza  (Jean),  11,  374. 

de  Menezes  (Alphonse),  11,  376. 

Michel  (saint),  II,  161. 

Michel  (Louis),  S.  J.,  11,  446,  447. 

Michel  d'ichicu,  11,  139,  170  à  176. 

Michel,  fils  du  précédent,  11,  176. 

Michel  le  Navarrais,  1,  22,  64. 

Miona  (Manuel),  S.  J.,  1,  235. 

Mindanao  (Philippines)^  1,  352,  397,  399, 
404  ;  II,  397,  399. 

de  Miranda  (comte),  1,  18. 

de  Miranda  (Antoine),  1,  243. 

de  Miranda  (Gaspard),  1,  222,  223. 

de  Miranda  (Giralt),  1,  224. 

de  Miranda  (Odoard),!,  414. 

Miron  (Jacques),  S.  J.,   1,  235. 

Miséricordes  (confréries),  1,  154  ;  11,  252. 

Missions  étrangères  de  Paris  (séminaire), 
II,  426. 

Miyako  (Japon),  11,  138,  152,  154,  181,  188, 
192,  237.  —  La  ville,  193.  —  Xavier  à 
Miyako,  193  à  197.  —  Eglise,  197. 

Mocquet  (Jean),  1,  149. 

Moluques,  1,  130,145,  156,  315,  346,  350.— 
L'archipel,  350.  —  Moluques  du  Sud, 
372,  374;  —  du  Nord,  393.  —  Conquête 
portugaise,  348.  — Races,  348.  —  Evau- 
gélisation,  349. —  Apostolat  de  Xavier, 
345  et  suiv.;ll,  416.  — Conflit  hispano- 
portugais,  1,  381.  —  Lamission  après  le 
départ  de  Xavier,  II,  107et8uiv.,  116,  159, 
327.  —  Chiffre  des  chrétiens,  397,  428, 
429.  —  Pei'sécutions  et  ruines,  419,  420. 

Momchuri  (Travancore),  1,  285. 

Montaigu  (collège),  1,  23. 

del  Monte  (cardinal),  II,  432. 

Montero  (André),  S.  J.,  11,  311. 

Montero  (Jacques),  S.  J.,11,  404. 

Montmartre,  1,  42,  51. 

Montselice,  1,59.  , 
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de  Moralez  (Manuel),  S.  J.,1,  146;  11,  12, 
18,  19,  52,  53,  68,  89,101,  251,  329. 

de  Moralez  (Manuel),  S.  J.,  11,  274,298,  376. 

More  (îles  du...).  —  Le  pays,  1,  351,397. 
—  Habitants,  385,  386,  397,  398.  —  Pre- 
mières prédications,  399. — Apostasie, 399. 
Apostolat  de  Xavier,  400,  406.  —  Après 
le  passage  de  Xavier,  II,  108,  328,  397, 
420. 

Mores,  voir  Musulmans. 

Morntugao  (Goa),  1,  60. 

Morotaï,   Morotay  [Moluques),  1,  395,  404. 

Moroiia  [Moluques),  1,  397. 

de  Motta  (Antoine),  S.  J.,  1,  428. 

Mozambique,  1,  lOSetsuiv.,  113,  119,  130, 
144;  11,51,  274,396. 

Musulmans,  —  aux  Indes,  1,  175,315,  395, 
397  ;  —  àMélinde,l,  120;  —  à  Socotora, 
1,  126;  —  aux  Moluques,  1,  348;  11,  328, 
397,  419;  —  à  Malacca,  11,  105;  —  à 
Ormuz,  11,  263,  264. 

Mutan  (Travancore),  1,  275. 

Nadal  (Jérôme),  S.  J  . ,  1,  235,  236  ;  11,  435, 
Naïto,  11,  231. 
Nanjiri,  11,  177. 
Nareguerique  (Jean),  1,  336. 
Nayakers  du  Maduré,  1,  138,  248,  254. 
Neachila  Pocaragua,  1,  260,  294,  322,  324. 

328,  337  ;  11,  429. 
Negru,  11,  155. 
Nestoriens,  1,  225. 
Nicobar    (îles),    11,  319. 
Nicolas  V,  1,  125. 
Nicolas  de  Tolentino,  1,  143. 
Nigusanti,  1,  58. 
Niiro-ise-no-Karai,  11,  139. 
Ning-Poiio,  ou  Ning-Po  {Chine),  11,  86. 
Ninjit,  11,  164,  172. 
Nippon, \l,  184. 
Noain  (Navarre),  1,  18. 
de  Nobili   (Robert),  S.  J.,  1,  141,  143;  11, 

396,  425. 
de  Nobrega  (Michel),  S.  J.,  11,  17. 
de  Nobrega  (Michel),  S.  J.,  11,  311. 
de  Noronha  (Alphonse),  1,  153  ;  11,  251,  271, 

321,  360,  381,  385. 
de  Noronha  (Garcia),  1,  116,  144,  153. 
de  Noronha  (Jacques),  1,  166. 
de  Noronha  (Jean),  1,  301. 
de  Noronha  (Lopez),  11,  374, 


Noussa-laoel  (A.uiuquesj,  1,  ô"7. 

Noufelle-Guinée,  1,  347,  voir  Papous. 

Nunez  (Balthazar),  S.  J.,  1,  276;  11,  12,15, 
17,    52,  387,  434. 

Nunez  (Nicolas),  S.  J.,  1,  418;  11,  12. 

Nunez  Barreto  (Melchior),  S.  J.  —  En  Por- 
tugal, 11,  44.  —  Arrive  aux  Indes  comme 
recteur  :  doutes  sur  sa  juridiction,  273. 
—  Prédications,  274.  —  Sur  Xavier,  277, 
288.  —  A  Baçaim,  290,  296,  312.  —  Vice- 
provincial,  298.  —  Reçoit  le  corps  de 
Xavier,  378  à  382.  —  Voyage  en  Chine 
et  au  Japon,  273,  340,  347,  393.  —  Le 
premier  au  xvi*  siècle  à  prêcher  l'Evan- 
gile en  Chine,  273.  —  Sur  la  mort  de 
Xavier,  391,  441  et  suiv. 

Nunez  Maziel  (Georges),  11,  399. 

Ochia  (Japon),  1,  428. 

Obanos  (Navarre),  1,  30,  48. 

Odoric  de  Pordenone,  0.  S.   F.,  1,  329. 

Oeliasser  [Moluques],  1,  377;  11,  420. 

Ohotomo,  11,  135,  226, 

Oïta  [Japon],  11,  228. 

d'Oliveira  (Roch),  S.  J.,  11,  104. 

d'Olloqui  (Jean),  1,  18. 

Orna  [Moluques),  1,  377. 

Oman  [Arabie],  11,  263. 

Omi  [Japon],  11,  155. 

Omura  [Japon],  11,403. 

Organtini,  S.  J.,  11,  141. 

Ormuz,  11,  71,  73,  2S9,  290.  —  Ile  et  ville, 
11,  93,  94,  259.  —  Sultan,  264.  —Musul- 
mans, 263,  264.  —  Occupé  par  les- 
Portugais,  1,  127,129.  —  Christianisme, 
130,  132,  143,  144.  —  Apostolat  de  Bar- 
zée,  11,  259  à  265.  — La  Compagnie  à 
Ormuz,  74,  265,  274,  287,  289. 

Ortiz  (Pierre),  1,  57. 

Osaka  [Japon],  11,  195. 

Oviedo  (André),  S.  J.,  11,45. 

Padrâo  (Antoine),  0.  S. F.,  1,  155. 
Palaya-kayal  [Pêcherie],   1,  199,200. 
Palapalis,  caste  indienne,  1,  199. 
de  Palea  (François),  1,  383, 
Pampelune,  1,  4,  16,  17,  49,  51. 
Pandacal  [Pêcherie]^  1,  224. 
Paninguem  (Thomas),  1,  224. 
Papous,  \,  351,  375,397,  402. 
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Paravers,  voir  Comorin,  Pêcherie, —  Caste, 

I,  137,188,  189,    —  Pays,  Tillages,  199. 

—  Organisation,  137,  138,  227.—  Con- 
version en  masse,  138,  139.  —  Abandon, 
projet  de  M.  A.  de  Sousa,  179,  180,  181. 

—  Protection  du  Portugal,  283.  —  Abus 
des  capilans,  1,  249,  251  ;  11,  4,  58.  — 
Apostolat  de  Xavier,  193  et  suiv.  ;  11, 
52.  —  Eglises  fondées,  I,  285  ;  11,  258.  — 
Nombre  d«s  convertis,  1,  285.  —  Après 
le  départ  de  Xavier,  leur  progrès,  11, 
20.  —  Progrès  de  la  mission,  1,  284, 
285;    II,  20,  53  à  55.  —    Persévérance, 

II,  422,  424. 

Parit.  —  Université,  1,  21,  51,  —  Projet 
de  lettre  aux  docteurs,  232.  —  Les  Jésui- 
tes à  Paris,  236.  —  Souvenirs  de  Xavier, 
51. 

Parles  (MalaUie),  1,  426. 

Parme,  1,84. 

Pascal  (Biaise),  11,412. 

Pasquier  (Etienne),  11,  412. 

Paianâo  {Pêcherie),  1,  249. 

Patane  [Malaisie],  1,  423,  424. 

Patim  [Manar,  Ccylan),  1,295,  323. 

Paul  111,  1,  57,  67,  69,  75,  100,  105,  269  ; 
11,298,323. 

Paul  IV,  11,  395. 

Paul  V,  11,  403,  405. 

Paul  de  Sainte-Foi.  —  Ses  divers  noms, 
1,  429.  —  S'enfuit  du  Japon,  429.  — 
Rencontre  Xavier,  431.  —  Aux  Indes, 
435.  —  Baptême,  11,  36.  —Ferveur,  81. 

—  Retour  au  Japon  et  travaux  à  Cango- 
xima,  11,  134,  136,  137,  139,  162,  167, 
169.  —  Mort,  174, 175. 

Payva  (Antoine),  1,  353. 

de  Payva  (Augustin),!,  223. 

de  Payva  (Cosme),  1,  258,  262,  266,  305, 
326. 

de  Payva  (François),  1,  170. 

Pêcherie,  voir  Comorin,  Paravers,  —  Sou- 
venirs locaux  sur  Xavier,!,  199,  200.  — 
Capitans  portugais,  11,  57,  voir  Cosme 
de  Payva. 

Pêgu,  1,  328,  337  ;  11.  35,  378,  396. 

Peixoto  (Antoine),  1,  428. 

dePena  (Jean),  1,  28,  30. 

Pereira  (Alvarez),  11,  24. 

Pereira  (Antoine),  1,  277,278. 


Pereira  (Antoine),  !,  356  ;  11,  247,  375. 

Pereira  (Antoine  Sala),  1,  362. 

Pereira  (Diogo),  1,  356,  374,  420,  426;  11, 
243,  245,  246,  295,  321  et  suiv.,  371, 
373,  374,  380. 

Pereira  (François),  1,426,  427  ;  11,  332. 

Pereira  (Galeotto),  11,  243,  245,  246. 

Pereira  (Jeronyma), 1,356. 

Pereira  (Ruy  Diaz),l,  278,  373. 

Pereira  de  Miranda  (François),  11,  350. 

Pcrez  (François),  S,  J.,  11,  12,  31,  116, 
434.  —  Apostolat  à  Malacca,  104,  106, 
162,  249,  254,  324,  325.  —Retourne  aux 
Indes,  348,350,  372,  376. 

Perez  (Thomas),  1,  365. 

Periapatanam  [Pêcherie),  1,  199. 

Périmai  Punical,  11,  400. 

Perrin  (abbé),  1,  136,245. 

Perse, \\.2f,k. 

Perumancl  [Pêcherie],  1,  199,270, 

Philippe  11, 11,  419,  397. 

Philippe  111,  31,  403. 

Philippe  de  Néri  (saint),  11,  397,  406. 

Philippines,  1,  349,  375,  381,  428;  11,  307, 
347,  yoiv  Mindanao. 

Picart  (docteur),  1,  232. 

Pimilaran  [Philippines),  1,  352. 

de  Pina  (Augustin).  1,222. 

de  Pina  (Jean),  1,  203. 

Pinto  (Fernand  Mendez),  1,422,  423;  11,87, 
119,168,  171,223,228,  229,243,244,246, 
361. 

Polanco  (Jean),  S.  J.,  1,  iv,  226  ;  11,  389, 
428. 

Pont  d'Adam  ou  de  Rama,  1,  199,  293, 
322. 

Portugais,  —  Conquêtes  aux  Indes,  1,  124  à 
128.  —  Aux  Moluques,  347.  —  Commerce 
en  Chine,  voir  Chine.  —  Détresse 
spirituelle,  1,  145;  voirGoa,  Ormux,  Ma- 
lacca, San  Thome,  Ternate.  —  Mœurs 
coloniales,  ibidem;  1, 147,  152,  249,  252, 
262,  306,  355,  391  ;  11,  6,  77,  80.  —  Es- 
prit apostolique,  1,  126  à  128,  153  à  159, 
345  à  354.—  Patronat,  I,  142  ;  11,  418. 

Prestre  Jean,  voir  Ethiopie. 

Protestants.  —  A  l'Université  de  Paris,  1, 
39.  —  Légende  sur  Xavier  étudiant,  40. 
—  Jugement  sur  Xavier,  1,  206,  303,327, 
410;  11,  413  et  suiv.  —  Leur  responsabi- 


478 


INDEX    ANALYTIQUE 


lité  dans  la  ruine  des  missions  catholi- 
ques, 419,  421. 

Pulas,  1,  248,  250,  264. 

Pulo-Pinang  (Malaisie)^  11,  375. 

Punicalla  (Pêcherie)  1,  199,  221,  223,  248, 
254,  255,  258,  260,  262,  263,  265  ;  11,  19. 

Pyrard  de  Laval,  1,  147. 

d«  Quadros  (Antoine),  S.  J.,  1,  166,  169, 
220,  268  ;  11,  180,  278,  279,  283,  387,  431, 
435. 

Quernadas,  îles  (Goa),  1,  123. 

de  Rada  (Jean),  1,  232. 

Raigue-Mangalam,  1,  275. 

Ramnad  [Inde  du  sud),  1,  199,  260,  294; 
11,  113. 

Ramus,  1,  21. 

Ravenne,  1,  56. 

Restella  [Lisbonne),  l,  105. 

de  Rhodes  (Alexandre),  S,  J.,  11,  128,  425. 

Ribadeneira  (Pierre),  S.  J.,  1,  v,  57;  11, 
394,  398,  438,  437. 

Ribandar  (Goa),  11,  379. 

Ribeira  (Antoine),  11,  385. 

Ribera  (Jean-Baptiste),  S.  J.,  11,  347. 

Ribero  (Nuno),  S.  J.,  1,  418;  11,  108,  328. 

Ricci  (Mathieu),  S.  J.,  1,  124;  11,  347,425. 

Rieou  (Moluques),  1,  397,  404. 

Rinzai  (secte  japonaise),  11,  121. 

Riou-Kiou  [Japon),  1,428. 

Rodrigue,  1,  243,  260. 

Rodri^uez  (Fausto),  1,  378,379,  392. 

Rodriguez  (Gonzalve),  S.  J.,  11,  45,  265, 
274,287,  289,  290. 

Rodriguez  (Simon),  S.  J.,  1,  42,  52,  54,  57, 
58,60,  296  ;  11,43,  45,110,  122,  123,  356, 
431.  —  Départ  pour  Lisbonne,  1,  76.  — 
Travaux  à  Lisbonne,  88,  90.  —  Retenu 
en  Portugal,  101.  —  Lettres  reçues  de 
Xavier,  306,311,  312;  11,  11,  68,  71,254, 
305,  306.  —  Envoie  des  missionnaires, 

I,  316,  317.  — Parle  de  venir  aux  Indes, 

II,  70.  —  Fautes  et  erreurs,  307,  310, 
333. 

Robrbacher,  11,  418. 

Roiz  (François),  1,  378,  379. 

de  Rojès  (Alphonse),  11,  326,  351. 

Rome.  Voyage  à  Rome  en  1537, 1,  55.  —  Sé- 
jour en  1538-1540,  I,  63,  70.  —  Départ, 
79.  — Souvenirs  de  Xavier,  79. 


Ronceslao,  Rosalao  [Moluques],  1,  377,  379. 
Rubens,  11,411. 
Ruggieri,  S.  J.,  11,  347. 

de  Sa  (Christophe),  11,  404. 

de  Sa  (Garcia),  1,  347,  354,  370  ;  11,  68,  88,. 
99,  101,  267. 

Saban,  détroit  (Ma/a/st'c),  1,  417. 

Sacai,  on  Sakai  [Japon),  11,  159,192. 

Sainte-Barbe  (collège),  1,  22,  51. 

Sainte-Beuve,  1,  178;  11,  86. 

de  Sainte-Croix  (Martin),  S.  J.,  1,  200,  269, 
277,296. 

Sainte-Foi  (séminaire).  —  Fondation,  1, 
155,  159.  —  Ce  qu'en  dit  Xavier,  176, 
178.  —  Il  y  envoie  des  élèves,  413,  431. 
—  Progrès,  228  ;  11,  34.  ~  Jésuites  em- 
ployés, 1,  229,  339,  340.  —  Œuvres  an- 
nexes, catéchuménat,  etc.,  11,  35.  —  Dé- 
fauts dans  l'administration,  37.  —  Donné 
à  la  Compagnie,  74.  —  Sous  Antoine 
Gomez,  262,  272,  284.  —  Rentes,  316. 

Sakia-Mouni,  voir  Bouddha. 

Salcetie  [Bombay),  1,  142,  144,  156. 

Salcette[Goa),  1,  144,  185;  11,  5,  396. 

de  Sales  (saint  François),!,  438. 

Salmeron  (Alphonse),  S.  J.,  1,  37,  42,  50, 
58,  59,  75,  106,  235  ;  11,  410. 

de  Sampayo  (Vaz),  1,  142. 

Sanars  (caste  indienne),  1,  192,  244. 

San-choan  ou  San-cian  [Chine),  1,  366; 
11,  132,  245,  246,  339  et  suiv.,  362  et  suiv. 
370,  377,  386,  445,  449. 

Sanguessa  [Navarre),  l,  16. 

de  San  Salvador  (Louis),  O.  S.  F.,  1, 170. 

San-Thomé  de  Meliapor,  1,  308,  309,  323, 
324,  354,  386  ;  11,  123,  291,  404.—  Chris- 
tianisme, 1,  130,  145.  —  Légendes,  328, 
330.  —  Séjour  de  Xavier,  328,  337.  — 
Maison  de  la  Compagnie,  11,  74,  89,  92, 
93. 

Saparoea  (Moluques),  1,  377. 

Saraiva(Cosme),  1,  115,  357,  358  ;  11,  385. 

Sarangani  [Philippines),  1,  352. 

Satzouma  (Japon),  11,135,  142,  166,  171, 

Sebang,  voir  Saban. 

Sébastien,  roi  de  Portugal,  1,  282. 

de  Secheira-Abreu  (Gaspard),  1,  278. 

de  Secheira  (Diogo-Lopez),  1,  290. 

de  Secheira  (Rodriguez),  11,  30. 
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Selîgao  [Philippines),  1,  352. 

Sequeira,  Toir  Secheira. 

Serrâo  (Maria),  11,  376. 

Setigao  (Philippines),  1,  352. 

Skimabara  [Japon),  11,  421. 

Shimatzu,  11,  135,  136,  138,  166,  163. 

Shimonoseki  [Japon),  11,  183. 

Shingon  (secte  japonaise),  11,  213. 

Siam,],  366  ;  11,35,  348. 

Siao  [Célèbes],  1,  366. 

Siargao  [Philippines],  1,  352. 

de  SilTa  (Edouard),  S.  J.,  1,  295,  320. 

da  Silva  da  Gama  (Pierre),  11,  119,  152, 
163,  248,  321,  323,  332,  333. 

de  Silveira  (Gonzalve),  S.  J.,  Il,   45,  396. 

Simon  de  Coïmbre,  O.  S.  F.,  11,  25. 

Singapour,  1,  345,  423,  428;  11,  128,246, 
333,  336,  321. 

Sixte-Quint,  11,  403. 

deSmet  (Charles).  S.  J.,  11,  440. 

Soarez  (Jean),  11,  323,  333,  335. 

Soarez  de  Mello  (Diof,'o),  1,  423,  427. 

Socotora,  1,  120,130,232;  11,  4,  17,  68,  89, 
93. 

Solor  [Instilindc),  II,  327,  397. 

Sonde  (lies  de  la),  ou  Sunda,  1,  144;  11, 
321,326. 

Sorin,  11,  226. 

de  Sousa  (André),  1,  291,  296,  320,  326, 
339;  11,  24. 

de  Sousa  (Bernardin),  1,  407  ;  11,  323,  342. 

de  Sousa  (François),  S.  J.,  1,  ix  ;  11,  446, 
448. 

de  Sousa  (Martin-Alphonse). — Départ  de 
Lisbonneetarrivée  à  Goa,  1,  104, 109, 114, 
116,  119,160.  —  Concours  donné  à  Xavier, 
171,  177,  178,  180,  229,  298.  —  Jugement 
sur  les  affaires  de  l'Inde,  306.  —  Fautes 
et  qualités,  116,  119,  248,   305. 

Sumatra,  1,346,  347,  372,  380,  381  ;  11,  411. 

Sunda,  voir  Sonde, 

Supa  [Célèbes),   1,  353,  354. 

Surate  (nord-ouest  de  VInde),  1,  144. 

Suvk-e  Takafusa,   11,  200. 

Suwo  [Japon),  11,  184. 

Syro-Malabars,  1,  156;  11,  74. 

Tabarija.l,  349,  3.50,  393,  396. 
Tabaros  [Moluques),  1,398. 
Talle  [Pêcherie),  1,  199,  224,  261,  263,  264, 
265. 


Tamano  [Moluques),  1,  378. 

Tamoul,  1,  197  ;  11,  22. 

Tana  (Bombay),  1,   144. 

Tanega  (Japon),  1,  428. 

Tanor  (Malabar)  et  son  rajah,  1,  134,  186; 
11,  15,  28,  265,  268. 

Tavernier,  11,  414. 

de  Tavora  (Manuel),  11,  373,  374. 

Tchang-tcheou,  11,  132,  243. 

Tchao-king,  11,  347. 

Tengico,  Tengicu,  11,  82,  187,  189. 

Ternate,  voir  Moluques,  1,  383,  388,  391, 
403,  407.  —  L'île  et  la  ville,  393.  —  Em- 
pire de  Ternate,  347.  —  Portugais  à 
Ternate,  348,   353.  —  Révolutions,  370. 

—  Séjour  de  Xavier,  393  à  400,  407  à  414. 

—  Conversions,    393,    396.    —  Après  lo 
départ  de  Xavier,  11,  108,  328. 

Tevanapatam  (Coromandel),  1,  203,  278,. 
336. 

Texeda  (François;,  11,  400. 

Texeira  (Alphonse),  1,  394. 

Texeira  (Manuel),  S.  J,,l,270  ;  11,  361,  438^ 
439,  444. 

Texeira  (Martin),  11,  344. 

Thérèse  (sainte),  11,  406. 

Thomas  (saint),  1,  120,  125,  128,  231,  289, 
328,  367. 

Tldor  [Moluques),  1,  347,  349,  351,  381,384, 
393,  399,  403  ;  11,  328. 

Timor  (Insulinde),  11,  397,  420. 

Tinnevelly  [Indes],  1,  248,  264. 

Tiruwalla    (Trarancorc),  1,    191. 

Toba  [Japon],  11,  196, 

Tobaro  [Moluques),  1,  398. 

Tolo  [Moluques),  1,  397,403,406  ;  11,  329,330. 

Ton/iin,  11,  128. 

de  Torrès  (Cosme),  S.  J.  —  Vocation,!,. 
390.  —  A  Goa,  11,  42,  50.  —  Destiné  au 
Japon,  80,  101,  121.  —  Au  Japon,  162, 
182, 197,  198, 205, 225, 230,  237, 374,  418, 
433. 

de  Torrès  (Michel),  S.  J.,  11,  309. 

Toscana  (Maria),  1,  420. 

Travancore,  \,  249,260,  261,  263,  265,  275, 
284.  285,  295  à  298,  315,  327  ;  11,  12,  16, 
396.  —  Côte,  186.  —  Royaume,  269.  — 
Ville,  269.  —  Mission  de  Xavier,  269.  — 
Eglises,  270.  —  Apres  la  mission  de  Xa- 
vier, 11,  16,416,424. 


480 


INDEX    ANALYTIQUE 


Travancore,  le  rajah.  —  Son  nom,I,  248. 

—  Sa  puissance,  248,  269.  —  Guerres 
avec  le  xMaduré,  138,  253,  254,  260,  264. 

—  Relations  avec  Xavier,  247,  249,  257, 

261,  264,  267,  269,  270.  —  Dispositions 
envers  les  chrétiens,  270,  282,  283.  — 
Persécuteur,  II,  14,  15. 

Tréoite,  1,  59. 

Tricalur  {Pêcherie),  l,  199. 

Trichendur  (Pêcherie),    1,    199,    209,    214, 

262. 
Trincomali  [Ceylan),  1,  289;  11,  24. 
Trivandram  {Travancore),  1, 186,  248,  269, 

277. 
Tudela  (Navarre),  1,    19. 
Tursellini  (Horace),  S.   J.,  1,  ix,  19,  278, 

422  ;  11,  431,  432,  435,  446. 
Tuticorin  (Pêcherie),  1,  145,  179,  199,  248, 

262,  266,  323  ;  11,  19.  —  Séjour  de  Xa- 
vier, 1,  197,  198.  —  Excès  des  Portugais, 
249,  250.  —  Invasion  des  Badages,  262, 
266.  —  Capitan,   voir  Cosme  de  Payva. 

Udaya-Marthanda-Varna,  11,  248. 
Ulate  (Moluques),  1,  377,  380,  417. 
Université,  voir  Paris. 
Urbain  VlU,  1,  219,  276,  278;  11,  394,  400, 
406,  440. 

Vache,  ile  des...  (Ceylan),\,'i'i'i. 
Vaïpar  (Pêcherie^  A. 

Valentijn,  1,  401, 
Valignano,  1,  ix,  145,  221,  225,  273,    278, 

281,  282,  431  ;  11,  361,  394,  398,402,  425, 

438,  442. 
de  Valle  (Paul),  S.  J.,  11,  51,  56,  256,  316. 
Vaqueiro  (Fernand),  1,  143,  156;  11,  94 
Varanula,\o\T  Ceram . 
de  Varthema  (Louis),  1,  346. 
de  Vasconcellos  (Mendez),  1,  118. 
de  Vasconcellos  (Mendez),  11,  332. 
Vaz  (Alphonse),  1,  431. 
Vaz  (André),  I,  224  ;  11,  281. 
Vaz  (Antoine),  S.  J.,  11,  316. 
Vaz  (Diogo),  11,  362,  363,  364,  367. 
Vaz  (Jean),  1,  200,  229,  269,  274,  276,  277; 

11,  433. 
Vaz  (Manuel),  S.  J.,11,51. 
Vaz  (Michel),  1,  155,  157,  295,  298,  318  ;  11, 

29,  41,66.   —  Intervient  en  faveur  des 


Paravers,  1,  139;  —  de  Ceylan,  298.  — 

Voyage  à  Lisbonn»,  284,  295,  302,  303. 

—  Estime  qu'en    fait  Xavier,   302,  303, 

310.  —  Inquisiteur,  11,  3,  5,  6.  —  Mort,  6. 
Vaz  (Paul),  1,  250. 
Vaz  (Pierre),  11,  319. 
Vaz  (Simon),  1,  399. 
Vaz  (Thomas),  1,  223. 
Vear,  O.  P.,  1,  45. 
Velho  (Pierre),  11,  344. 
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